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Arte

O Jornal Q é uma publicação que vem documentar, difundir  
e dinamizar o trabalho artístico realizado pelas muitas pessoas  
que integram a Rádio Quântica e pelos projectos desenvolvidos  
na nossa órbita, assinalando assim a nossa primeira década  
de existência. Esta é a primeira edição, e o tema dominante  
escolhido é o cuidado comunitário.  O Jornal Q divide-se em 4  
cadernos: primeiro, o Caderno Arte, onde apresentamos artistas 
ligados à Rádio e ao projecto The Blacker The Berry, o colectivo 
emergente que destacamos nesta edição. Também temos duas 
galerias impressas em papel, para visitar, colar na parede 
ou recortar - uma com artistas mais diretamente ligados à Quântica, 
outra com curadoria The Blacker The Berry com Fatumata.
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Fatumata

Galeria The Blacker The Berry

Fatumata, Fuga a Mar  (2024)

Arte

Fatumata tem 21 anos e nasceu em Lisboa, por pais guineenses.  
É artista e pessoa multidisciplinar, - artista visual, plástico  
e estudante de Ciências Sociais. 
Apesar de alguma distância entre as áreas, considera serem 
diferentes expressões de necessidades vindas de lugares similares.
O seu foco artístico passa pela exploração e criação de 
imaginários pretos e queer, tal como das realidades e identidades 
comunitárias, - uma tentativa pseudo obsessiva de perceber  
o mundo nas suas formas e forças estruturais, ao mesmo tempo 
que materializa o expressar de experiência(s) pessoais e/ou 
coletivas dos seus contextos identitários, representando um ponto 
interseccional de si, e do seu trabalho.
A sua arte acaba portanto por representar um caminho que 
não passa apenas por uma pintura de imaginários, mais ou 
menos surrealistas, materializando-se em mais do que uma 
(re)criação, reposição de realidades imaginadas, destruídas e/
ou interrompidas, configurando-se em pinturas de corpos e 
cenários afro-queer centrados, em prol de uma mutação de 
intersubjetividades.
A sua prática artística tem decorrido nos últimos 4 anos, 
apresentando trabalho de pintura digital, pintura a óleo e, mais 
recentemente, a exploração de cerâmica não tradicional. No ano 
passado, teve a oportunidade de ilustrar um conto de um livro 
infanto-juvenil, titulado de “”A Srª Hi Ena, Alex, Yusef e um 
Rastro de Purpurinas” (2024).

Esta galeria de papel mostra obras 
de Fatumata, artista que o colectivo 
The Blacker The Berry selecionou apartir de 
uma open call feita para este jornal.
O trabalho de Fatumata pode ser seguido
através do ig: @fatumata.ismos
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Fatumata, Abril nasceu em África (2024)

Esta obra, que faz parte de uma dupla de obras produzidas para 
uma exposição coletiva que tomou palco no ano passado, 
(Ância, Caldas da Rainha, 2024) teve o propósito de (re)
pensar o lugar do museu enquanto instituição colonial e um 

possível mecanismo de mudança de pensamentos. Para tal peguei no 
tema do colonialismo numa perspectiva de revolução preta e subalterna 
(para com a revolução branca portuguesa).

 Primeiro, materializou-se na visualização de um navio ‘negreiro’ (Fuga 
a Mar, Fatumata,2024), que apresenta-se enquanto palco de uma fuga 
de pessoas escravizadas negras pelo mar, enquanto uma delas pega 
fogo ao navio. A fuga pelo mar, - ou o suicídio-não-suicídio massivo 
dessas pessoas -, materializa-se também enquanto uma revolução 
silenciosa anti-colonial, de recusa do uso e submissão da corporalidade, 
intelectualidade e autonomia  
de corpos pretos e africanos.

 O incendiar do navio, (ou o início desse processo), remonta também 
a uma necessidade de honrar todos os esforços de resistência anti-
colonial, pois esta não começou nas Guerras  
pela Independência.

 A segunda obra (Abril nasceu em África, Fatumata, 2024), toma 
espaço num cenário rural com combatentes anti-coloniais guineenses 
num jipe, deixando para trás um vislumbre de um navio de velas latinas 
a incendiar-se. Uma imagem que remete à Guerra das Antigas Colónias, 
que apesar de ser uma luta retratada enquanto subalterna à Revolução 
dos Cravos, mais do que subalterna, foi subalternizada.

 A Revolução dos Cravos libertou-nos a todes por igual? 
O 25 de Abril ocupa no meu imaginário (como imagino ocupar  

o de muites iguais a mim) um lugar de uma Revolução inacabada e, 
em muitos aspetos com créditos mal atribuídos e prioridades que não 
tiveram em consideração responsabilidades históricas do país. Dizer que 
o 25 de Abril nasceu em África é dizer que a luta anti-colonial começou 
aí - na insubordinação dos africanos para com a autoridade portuguesa. 
A liberdade portuguesa branca foi alcançada pela recusa preta e africana 
de ser subjugada  
por Portugal. 

Dizer que o 25 de Abril nasceu em África é dizer que a libertação 
dos povos africanos da hegemonia portuguesa desmantelou, 
ideologicamente, o Salazarismo, pois este baseava-se em grande parte no 
lusotropicalismo e no facto de Portugal “não ser um país pequeno”. Abril 
não só nasceu em África como aconteceu por causa de África. Talvez 
uma conclusão simplista e um pouco reducionista, mas a realidade é que 
a partir da expansão marítima, grande parte da ideologia, cultura e ego 
português baseou-se na soberania  
de Portugal sobre as colónias, - a exploração e inferiorização das 
mesmas, seja por fins de justificar a sua violação ou de incentivar 
 o ego e sentido de supremacia.

A Guerra pela Independência das antigas “colónias” acaba por ser, 
por razões óbvias e historicamente pesadas, o momento clássico de 
resistência africana contra o Ocidente. É neste momento que, para o 
bem ou para o mal, há uma restituição teórica da autonomia e soberania 
dos PALOP sobre si mesmes, e uma atribuição, também teórica, de 
direitos iguais para com pessoas negras ou não brancas sob a legislação 

portuguesa, apesar de nunca se ter ‘desfeito’ o que se passou séculos a 
construir, - uma sociedade racista. 

A descolonização foi material, aconteceu (parcialmente) sobre as 
terras, mas a descolonização intelectual, no sentido das nossas mentes, 
da nossa cultura ou intersubjetividades e a sua aplicação na sociedade 
ainda está atrasada.

Nesta imagem, o navio está em chamas,  
- ele ainda existe, e ainda queima. 

 Numa perspectiva negra em África, ou numa perspectiva negra 
na Diáspora, o navio ainda tem muito que queimar. Liberdade é um 
conceito amplo, pois ela antige diferentes esferas e camadas de uma 
vida. O 25 de Abril não nos atribuiu a nós, pretes, direitos plenos, alguns 
deles tão básicos que a branquitude nem se preocupa em olhar para eles. 
O navio é simbologia disso, simbologia de uma Revolução ainda em 
andamento, e em processo de ser concretizada.

O elo de ligação das duas obras é o ato de incendiar o navio, de 
uma forma simbólico-literal, - num ato de sublinhar uma resistência 
constante dos povos negros africanos, pela sua libertação e autonomia. 
Esta dupla de pinturas são representativas disso, de uma imaginário que 
tenta dar imagem a uma Revolução.



Patricia Mesquita

Chungadaddy

Azulpidem

Galeria Rádio Quântica
Arte

Esta galeria de papel mostra obras 
de artistas da família Rádio Quântica  
que submeteram  peças para este jornal.
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Chungadaddy

Rudi Brito

Patricia Mesquita



Dipsy Dipsy

Arte

Galeria Rádio Quântica
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Este caderno lembra-nos que cultura é mais viva quando assente em redes de apoio, em 
construir comunidade, em fortalecer o tecido social e em promover bem-estar coletivo. 
Apresentamos um conjunto de coletivos com quem nos fomos cruzando   
- ou com quem trabalhámos - cuja palavra queremos ajudar a espalhar. 
Mergulhamos depois na intervenção de marum e Violet na manifestação Qravo  
e nas pinceladas de cuidado comunitário presentes no despontar da história da rave 
portuguesa, recentemente documentada no filme Paraíso, um projecto que começou como 
um programa na rádio e evoluiu para o formato audiovisual artístico. 
Comunidade e resistência são os motes do Black Pride, cuja génese na Cova da Moura é 
aqui reportada. Um cartaz comemorativo dos 10 anos da Rádio Quântica  
por Dipsy Rei completa este ramo de flores comunitárias.

Comunidade
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Comunidade Texto de marum e Inês Coutinho Fotos de Inês Coutinho
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Olá a todes,
É uma grande honra estar aqui com o QRAVO para sair à rua e fazer 

barulho, protestar contra a violência policial e crescente gentrificação 
em Lisboa, dançar e fazer exigências!
O meu nome é marum
O meu nome é Inês
E estamos aqui em representação do Planeta Manas, um projeto muito 

especial construído pelo coletivo mina e pela Rádio Quântica, e na 
verdade, construído por vocês todes - que dançaram, tocaram música, 
que fizeram performances, que trabalharam no bar, na porta e no 
ravers care corner, carregaram sistemas de som, decoraram e limparam 
o espaço. Isto tudo, num vertiginoso ritual que se tem repetido 
semanalmente desde novembro de 2021.
Muitas horas, muitos meses, quase 4 anos! - dedicados a erguer  

e a manter o Planeta Manas em órbita. Demos tudo o que tínhamos e 
por vezes o que não tínhamos. O nosso tempo, ideias, o nosso dinheiro, 
a nossa saúde mental e física - dedicámos tudo a este Planeta porque 
acreditámos num sonho.
O sonho de construir um espaço cultural comunitário onde  

a música, o cuidado e a comunidade são os ingredientes principais, 
onde a expressão artística, o talento e experimentação surgem aliados 
de valores como o anti-racismo, o anti-capitalismo, a luta contra a 
transfobia, homofobia e todos os tipos de discriminação - uma cultura 
pelos corpos livres, de todos os tipos, géneros e formas. Um espaço 
onde celebramos a vida, incluindo a de pessoas que já cá não estão, mas 
que tornaram o nosso caminho possível, mais fácil, mais prazeroso, 
cheio de orgulho e amor.
Não acreditamos em arte ou cultura imparcial. Não existe! Não é 

possível - nem desejável! Os movimentos artísticos que marcaram a 
história da humanidade surgiram em contextos de luta e foram desde 
sempre motor de mudança, contra a cristalização social bafienta do 
conservadorismo. A arte que queremos ajudar  
a florescer está intimamente ligada à resistência e ao progresso, 
 à vanguarda e à libertação e emancipação de todos os povos.
Vivemos tempos perigosos. Pessoas são encostadas à parede por causa 

da sua cor de pele - não branca, claro. Vivemos ao serviço dos ricos 
e do aumento das suas riquezas. Não estamos aqui para os entreter. O 
nosso direito a existir é inalienável, e mesmo sob os dentes afiados da 
hegemonia patriarcal e capitalista nós resistimos. 
O Planeta Manas é apenas um dos ramos duma grande árvore de 

colectivos, espaços e iniciativas que dão prioridade à protecção das 
pessoas que pela sua identidade, classe ou pendor artístico desviante são 
permanentemente atacadas e silenciadas pelos braços institucionais de 

uma classe governativa vergonhosa, que prefere usar orçamento e meios 
para a repressão de artistas e fruidores  
de arte - ao invés do apoio à cultura.
As nossas políticas internas e externas são a raíz da normalização 

destas violências: enquanto a polícia é ilibada por violentar e assassinar 
cidadãos, enquanto nas televisões se anuncia que investir no armamento 
e na defesa é a nossa prioridade enquanto país, cria-se uma sociedade 
desligada de metas mais elevadas como um estado social que sirva 
todes e a solidariedade entre os povos.
A narrativa hegemónica gosta de nos dizer que pessoas migrantes são 

um perigo para a segurança. Mas nós estamos muito mais preocupadas 
com a discriminação. violência policial, falta de acesso a habitação e 
emprego.
Estas são as condições que afetam um grande número de pessoas 

migrantes, queer, trans - e a sociedade em geral. Espaços comunitários 
e culturais que acolhem estas pessoas, feitos por estas pessoas sãovitais 
nas nossas cidades. 
São espaços de encontro, de entreajuda e de esperança. São estes 

espaços que adensam a substância da democracia e criam terreno fértil 
para a Paz.
Fomos o alvo fácil.
“Aqui é só paneleiros” disse um polícia enquanto entravam de 

rompante pelo Planeta Manas. Abuso de poder, ignorância sobre a lei e, 
acima de tudo, um espetáculo degradante numa sociedade democrática. 
São muitas vezes os primeiros a quebrar a lei, a abusar do seu poder 
para ameaçar e violentar as pessoas mais vulneráveis da nossa 
sociedade.
Não se preocupam com a segurança da população.
São cucks ao serviço da gentrificação!
Traidores de classe que trabalham noite e dia para as políticas que 

tornam a vida da maioria das pessoas que aqui vivem mais difícil, 
empobrecida e ao serviço dos interesses capitalistas. Em mais uma 
contradição, esta postura intimidatória e autocrática não é acompanhada 
por uma base legal: no Planeta Manas fomos invadidas ilegalmente 4 
vezes e nunca vimos um mandado,  
um auto ou uma multa.
Deixaram o Planeta Manas numa zona cinzenta que lhes permite 

continuar a tentar usar-nos como brinquedos. Estas forças, 
comparáveis a grupos paramilitares, agem sim à margem da lei, ao 
contrário do movimento associativo, cujos direitos estão consagrados 
na Constituição. Um projecto cultural eminentemente queer e 
transfeminsta sem fins lucrativos ter credibilidade, apoio popular e 
viabilidade é uma afronta à narrativa de que só o sistema capitalista 

heteronormativo é possível, e é por isso que somos o bode expiatório 
da polícia, que não se atreve a meter o dedo no chamado negócio da 
noite mas mergulha de cabeça quando se trata de tentar enfraquecer o 
movimento associativo e os espaços queer - desenhados das pessoas 
para as pessoas.
Cada vez mais, cultura é um privilégio dos ricos.
Rapidamente a retroceder à idade das trevas, o país recebe de braços 

abertos celebridades, turistas e gentrificadores do norte da Europa e 
dos Estados Unidos enquanto planeia quase 20.000 deportações só este 
ano. A triste ironia é que protegemos quem nos sobre as rendas, quem 
especula e mercantiliza, e expulsamos quem cá vem para aprofundar a 
nossa cultura, trabalhar e segurar os sectores realmente essenciais da 
nossa economia.
Da agricultura aos serviços, da saúde à educação, milhares de 

imigrantes são essenciais para manter Portugal à tona. A Cultura pública 
e aberta a todos, ficou relegada para um segundo plano, dando lugar 
a projectos comerciais e iniciativas privadas que fazem da arte um 
negócio enquanto ignoram as comunidades que sempre se dedicaram às 
suas disciplinas artísticas com amor, responsabilidade - e poucos meios.
Espaços culturais vão e vêm, mas alguns marcam-nos para sempre. 

O Planeta Manas foi - ainda é - um marco de possibilidades em 
abundância. Procurámos aliar experimentação artística imbuída de 
consciência comunitária à inclusão, ao cuidado e ao apoio mútuo. 
Na programação com preocupações artísticas e éticas, na partilha de 
recursos e desenvolvimento de práticas  
de cuidado.
É importante lembrarmos que estes espaços são preciosos mas também 

vulneráveis.
Por isso é  que é importante darem o vosso apoio, aparecer,  

e continuar a lutar pela existência de espaços como este.
Em breve o Planeta Manas vai fechar - mas não é o fim. A chama da 

resistência não se apaga tão facilmente.
Obrigade a todes, obrigade QRAVO.
Continuemos a dançar e a resistir!

Intervenção Planeta Manas: manifestação Qravo Foto de Isa Marques



O que a cultura Rave dos 90s nos ensinou 
sobre comunidade e companheirismo
Os anos 90 viram brotar em Portugal o nascimento de uma 

comunidade que se reunia para celebrar a liberdade que, 
durante tanto tempo, lhes fora negada. Foi na descoberta 
da música de dança que muitos se encontraram — com a 

ingenuidade própria da idade — e sentiram, talvez pela primeira vez, 
um sentido de comunhão que só a música podia proporcionar. 
Um pouco por todo o país, formavam-se grupos movidos pelo desejo 

de celebrar a chegada da nova música de dança. Como dizia António 
Cunha, co-fundador da Kaos Records, “uma rave (…) está (…) ligada 
aos rituais que já vêm muito de trás, da libertação dos homens através 
da dança e da música”. Esse ímpeto de libertação sentia-se de norte a 
sul, alimentando a criação e florescimento da cultura rave em território 
nacional. Esta contra-cultura, que já existia lá fora — especialmente 
no Reino Unido — foi aqui apropriada e reinventada à imagem das 
nossas condições, vontades e contexto. Com a chegada deste novo som, 
o universo da noite sofreu uma transformação profunda. A novidade 
trouxe consigo uma vaga de esperança, criatividade e o desejo de 
criar espaços melhores para acolher esta nova expressão cultural. No 
entanto, perante o seu crescimento, surgiram rapidamente medidas 
repressivas: leis que limitavam os horários dos clubes ou proibiam a 
dança em espaços sem licença específica. 

Estas medidas repressivas tiveram precisamente o efeito 
oposto ao pretendido: motivaram a união de uma comunidade  
que juntou esforços no sentido de congregar pessoas que partilhavam 
esta vontade de desafiar normas e estruturas sociais em celebrações que 
chegaram a contar com 5 ou 6 mil pessoas, em vários castelos, antigos 
conventos, fábricas e armazéns abandonados por todo o país. Raves 
de proporções épicas e nunca antes vistas, serviram de embrião para 
a experiência de clubbing que conhecemos nos dias de hoje. As horas 
pouco importavam — queriam-se muitas. A diversidade musical era 
celebrada, e a escassez de meios servia de combustível para  
o motor da união e do engenho. Com poucos recursos, mas mentes 
abertas, esta comunidade arriscava, investia as suas economias, sonhava 
— e concretizava estes sonhos. Recuperavam espaços que lhes eram 
negados e transformavam-nos em lugares de libertação profunda. Foi 
nessa entrega que se começou a construir, de forma orgânica, uma 
verdadeira “dance scene” local — apoiada largamente por quem nela 
acreditava. À revelia, e por todos os meios necessários, encontrava-se 
sempre forma de dançar em conjunto. A verdade que hoje assombra 
a noite — a presença constante das forças policiais, frequentemente 
com a única intenção de encerrar tudo  o que não esteja alinhado 
com lógicas de monetização ou formatos hegemónicos — contrastava 

fortemente com o espírito de outros tempos.
Nos anos 90, a descentralização das raves — que aconteciam de 

norte a sul — era uma novidade, e talvez por isso mesmo recebida, em 
certos casos, com uma espécie de tolerância cúmplice por parte  
das autoridades.
Ao contrário do que acontecia no Reino Unido, sob o peso repressivo 

do governo de Margaret Thatcher, em Portugal a polícia chegou, 
pontualmente, a garantir a segurança nas festas, num espírito tão 
informal que chegava a ser recompensado com grades de cerveja.
Esse tipo de coexistência — hoje impensável — permitiu   

o crescimento de uma cultura que alimentava, além  da festa, quem 
dela vivia: DJs, dançarinos, managers e produtores. 
Ao mesmo tempo que se descobria como sustentar esta scene, 

descobria-se também uma nova forma de viver — nascida, mais uma 
vez, do apoio e da força da comunidade.
Hoje, ao olhar para trás com a curiosidade de quem não viveu esta 

primeira explosão da música de dança em Portugal, é impossível não 
romantizar a forma como a noite era mais acessível — mesmo quando 
implicava percorrer centenas de quilómetros.
A dedicação com que se pintavam banners, se costuravam roupas 

e se erguiam festas como formas de emancipação — também ela 

Comunidade Texto de Maria Guedes e João Ervedosa sobre o documentário “Paraíso”

Foto de Vítor Machado
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física — continua a emocionar-nos, sobretudo quando comparada com a 
realidade fragmentada e difícil da noite, nestes tempos incertos  
em que vivemos.
Ao desenterrar imagens esquecidas, guardadas em caves e sótãos 

cheios de pó, vimos o que nos pareceu serverdadeiramente um paraíso 
— em todos os sentidos possíveis da palavra. Foi isso que renovou em 
nós o desejo urgente de voltar a colocar a comunidade no centro de 
todos os discursos que envolvam o ambiente em que trabalhamos.  
A música, celebrada em liberdade.
Relembrar este passado é, cada vez mais, uma necessidade urgente, 

especialmente se tivermos em conta a quantidade de festas feitas com 
fundos próprios, escassos, e uma força de vontade imensa. Procuramos, 
nesse olhar para trás, a fórmula que fez o impossível, possível. 
A resposta, claro, é eternamente a mesma: comunidade. Comunidade. 
Comunidade com todas as nossas irmãs que procuram, com tanta sede 
e coragem, a mesma libertação que nós. 

Vem, e traz um amigo também.







No ano passado, surgiu na Cova da Moura um Pride comunitário, sem patrocínios de grandes empresas 
nem branqueamentos do genocídio em curso na Palestina. Este ano, o Black Pride Matters volta à rua, 
continuando a luta por espaços onde possamos existir por inteiro.

Vivemos na era do activismo empresarial. Lisboa, seguindo as tendências globais, é palco de cada vez 
mais eventos dirigidos a públicos LGBTQ+ onde grandes multinacionais multimilionárias e até o 
Estado genocida de Israel conseguem ir lavando as mãos em tons arco-íris. Estes eventos contam 

com cada vez mais participantes, cada vez mais visibilidade, mas cada vez menos conteúdo.
É nesta Lisboa que surge o Black Pride Matters. Fartos de ser mero ‘token’ ou quota de diversidade 

em eventos demasiado verticais, os colectivos Bazofo & Dentu Zona, The Blacker The Berry Project e 
Afrontosas tomaram para si a tarefa de fazer novo e de raiz: “E o Black Pride surge daí. Surge da necessidade 
de ter um espaço para nós e de um espaço que seja também ele político (...) e de ter esse lado mais 
comunitário”, explica Jesualdo Lopes, do The Blacker The Berry Project.
Tudo começou com os projectos culturais Bazofo & Dentu Zona, sediados na Cova da Moura. Este espaço 

acolhe feiras, mercados e eventos culturais; é uma loja, uma livraria, uma biblioteca e um atelier de serigrafia; 
e tem como objectivo mostrar o talento do bairro no bairro, abrindo-o a novas pessoas e perspectivas. 
No ano passado, pela primeira vez, juntaram a vontade antiga de trabalhar a consciência do bairro para estas 

questões ao descontentamento sentido pelos amigos do The Blacker The Berry Project e Afrontosas na maior 
parte dos espaços LGBTQ+ de Lisboa, e assim nasceu este Pride negro.
Jesualdo Lopes avisa que este Pride não é igual ao Arraial no centro de Lisboa, “onde é tudo mais 

organizadinho”. O Black Pride Matters ainda está a começar, mas já tem contribuído, pelo exemplo, para 
alterar tanto as percepções sobre a Cova da Moura e restante periferia de Lisboa, como sobre  
o que é (ou deve ser) o próprio Pride.
Este Pride, antes de tudo, é “basicamente um espaço onde pessoas negras queer possam existir”, esclarece 

Jesualdo. Um espaço onde não tenham de “escolher” nem “invalidar” um dos seus lados, “porque isso não 
existe”: “Eu não sou eu não sendo queer ou não sendo negro, e sinto que em muitos desses espaços… em 
espaços negros, se calhar tenho que anular o meu lado queer, e em espaços queer… obviamente não posso 
anular o meu lado negro, porque é a primeira coisa que as pessoas vêem, mas se calhar (...) tenho de… tone it 
down a bit [moderá-lo um pouco]…”
O Black Pride Matters também luta por uma verdadeira política de “espaços seguros”, em vez desta 

segurança estar apenas escrita sem sair do papel, como acontece cada vez mais em Lisboa. Lutam por tornar 
este trabalho de combate a todas as formas de discriminação contínuo e concreto — onde se incluem as 

O Pride não é só uma festa
desigualdades físicas e financeiras.
Estes eventos são luta e contributo real. Ao acontecerem por toda a periferia de Lisboa, garantem que a 

cultura não fica restrita ao centro da cidade, e que estas populações podem participar dela “nas zonas onde 
cresceram, nas zonas (...) onde andam na rua e vêem pessoas iguais a elas”. Ao acontecerem gratuitamente, 
fruto de um enorme esforço comunitário, levam as festas, a música, a dança e a arte a todos, por não os 
considerarem um luxo: “ou não deveriam ser um luxo, mas eu acho que está a caminhar para aí, hoje em dia”.
Além da entrada livre, o trabalho foi totalmente voluntário e cada colectivo deu o que tinha para garantir 

todas as necessidades de produção. DJs ofereceram-se para tocar sem receber, as bebidas eram compradas 
num bar local e no mercado comunitário cada um vendeu os seus livros, arte e roupa.
Apesar de ser uma primeira experiência, “correu tudo muito melhor do que eu estava à espera,  

a comunidade recebeu-nos de uma maneira incrível!”, garante Jesualdo, lembrando o momento em que 
membros dos quatro colectivos pintavam um mural negro queer no bairro. Este mural homenageia pessoas 
negras queer que moram em Portugal, incluindo fotos e frases suas, “e vias pessoas a passar na rua, a olhar, a 
questionarem-se… mas depois quando viam o pessoal a dançar, e que havia música, ficaram lá e, ao final de 
um minuto, já vias as tias e as crianças, toda a gente se juntou p’ra dançar, foi mesmo lindo… (...) uma união 
tipo esquece, incrível, incrível!”
Mas estes colectivos querem mais, sobretudo para conseguir pagar às pessoas, mas Jesualdo Lopes rejeita 

patrocínios de grandes empresas, vendo a solução para o financiamento como necessariamente comunitária 
— a única forma de garantir autonomia e auto-suficiência é a comunidade financiar-se  
a si própria.
Para já, este Pride conta com o apoio do Coletivo Gira, com o qual farão rodas de samba; do Círculo 

Poémia, com o qual farão um Encontro de Poesia e Conversa; do Espaço Santa Catarina; e da Rádio 
Quântica. Esta programação tem como objectivo angariar fundos para os custos de produção, e a ideia é 
espalhar-se por toda a periferia de Lisboa.
Este ano, um dos maiores eventos de activismo empresarial do mundo, o EuroPride, será em Lisboa. 

onsiderando as suspeitas sobre as ligações da sua organização ao Estado genocida de Israel, Jesualdo sente 
que “o Black Pride vai fazer ainda mais sentido, porque vai reforçar essa ideia de que o Pride não é só uma 
festa e o Pride não começou como uma festa. Eu acho que isso é algo que se tem perdido ao longo dos anos, 
não só em Portugal, em todo o lado mesmo. E, principalmente agora, (...) acho que é importante as pessoas 
se lembrarem que (...) por conquistarmos certos direitos não significa que eles não possam ser revogados, a 
qualquer instante.”

Comunidade Reportagem de Catarina Teixeira

Foto de Rafael d’Oliveira
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Entrevistas
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Neste Caderno, fazemos perguntas antigas e procuramos caminhos novos para 
as comunidades que queremos construir e proteger.

Entrevistámos o rapper, ex-coordenador da Associação Cultural Moinho da Juventude 
e activista da Vida Justa, Flávio Almada (LBC Soldjah), sobre perspectivas comunitárias e 
emancipadoras para a cultura; e Gustrava, do colectivo Qravo, sobre a violência policial 
contra associações culturais, particularmente de pessoas queer.
O Colectivo Lenha entrevistou Fayxka e Ephe May sobre as suas sessões de mentoria no 
Laboratório de Rádio Comunitária da Quântica e sobre o que as inspira.



“Quem nos protege temos de ser nós”
Coordenaste a Associação Cultural Moinho da Juventude, na Cova da Moura, contribuindo para 
o acesso à cultura dos jovens que ali vivem. Quais são as principais carências no bairro? E quais os 
obstáculos mais difíceis de ultrapassar?

A primeira questão é a prática em termos de políticas públicas, que não leva em consideração a importância 
da cultura. Nós temos levado, durante décadas, com a questão da ausência de financiamento e mesmo de 
valorização da cultura que, embora seja espinha dorsal duma sociedade, não é levada em consideração, nem 
em termos orçamentais. Há uma desconfiança da classe dominante em relação às pessoas que são agentes 
culturais ou mesmo profissionais da cultura. Há uma desconfiança e, através da falta de financiamento, há 
uma tentativa de estreitamento da actividade cultural. E, além da questão do financiamento, tem outra questão 
nos bairros. Por exemplo, enquanto Associação Cultural Moinho da Juventude, fizemos várias candidaturas 
à Direção-Geral das Artes (DGARTES). Nós temos o Grupo de Batuque Finka-Pé, que já existe há mais de 
trinta anos, mas mesmo fazendo esse trabalho, e mesmo tendo o nome de Associação Cultural Moinho da 
Juventude, não somos considerados uma entidade artística ou cultural. Outro exemplo: temos o Kola San Jon, 
que até teve a renovação de 10 anos da inscrição como Património Cultural Imaterial de Portugal.  
Nós ganhámos [a renovação], mas antes disso estivemos 10 anos sem nenhum financiamento para fazer essa 
preservação do Kola San Jon! Esses dois exemplos são ilustrativos, sem falar da questão mais direccionada 
para a juventude e para outros públicos.

Portanto, acaba por ter de ser tudo voluntário, por causa desse abandono dos vários governos do 
financiamento que deveriam ter de fazer, é isso?

É um abandono organizado. Não é algo acidental, é algo propositado, porque, se não há uma conjugação 
entre políticas públicas na questão social e políticas culturais em termos de financiamento, automaticamente 
há mais dificuldades em criar uma coesão social, uma coesão territorial e mesmo de abrir um caminho para 
determinadas pessoas que estão mais vulnerabilizadas terem uma saída através da cultura. Então, é uma 
forma também de ter um impacto na forma como as comunidades mais empobrecidas, sobretudo nos bairros, 
podem participar enquanto pessoas na sociedade, na chamada “sociedade democrática”. Não há estímulo 
em termos de acesso a, por exemplo, livros, espaços culturais… então e a malta que trabalha mais de doze 
horas [por dia] em vários empregos não tem tempo nem espaço mental para participar, e isso condiciona a 
participação política e também cria uma atmosfera de inibição em que as pessoas acabam por ser directa e 
objectivamente condicionadas e domesticadas para não participarem.

Mas, apesar disso, a Associação continua a existir e, apesar das dificuldades…

A Associação continua a romper os obstáculos, procura romper cada vez mais obstáculos. A Associação 
não é de agora, tem uma vida activa muito forte desde os anos oitenta, e, mesmo sem financiamento, tem 
conseguido fazer muitas coisas: manter os grupos culturais e a dinamização do Espaço Jovem da Associação 
Cultural Moinho da Juventude, que é um dos espaços que potencializou o aparecimento ou a visibilidade 
do movimento hip hop em Portugal, e mesmo a projecção da imagem da Cova da Moura no espaço público. 
Acho que isso já é uma grande vitória.

Em 2014, dizias que “os rappers são uma espécie de sociólogos”, de produtores de conhecimento, 
devendo beneficiar a comunidade. Podes contar-nos alguma história dos impactos da cultura que tens 
contribuído para trazer ao bairro?

Eu entrei no Moinho, mas eu nunca fiz nada sozinho, né? Vim de várias coisas, vim particularmente 
do movimento hip hop, mas sempre estive engajado no movimento social, tipo Plataforma Gueto, mais 
outros movimentos, tanto aqui como em Cabo Verde. E, daquilo que eu posso dizer que os rappers são tipo 
sociólogos, eu posso dar vários exemplos. Dos movimentos sociais que saíram da periferia, e não só, grande 
parte dos seus membros fundadores ou integrantes estavam ligados ao movimento cultural hip hop. Por 
exemplo, o Chullage é um grande MC e um sociólogo, na verdade tem uma formação de sociologia, mais… 
o General D, a Anabela Rodrigues… o Celso Lopes e mais outros e outras estiveram sempre ligados ao 
movimento cultural hip hop e participaram, por exemplo, na luta pelo direito à obtenção da nacionalidade 
de uma forma automática, que teve algumas vitórias, dos jovens que nasceram cá em Portugal e não tinham 
direito à nacionalidade. [Participaram] no combate à brutalidade policial, na afirmação duma juventude 
invisibilizada. E fora disso, os rappers também produzem ideias. 
Posso dar um exemplo: aqui há uma certa academia que é muito conservadora e nunca abordou o problema 

da desigualdade estrutural nos bairros — nos casos de racismo, na questão da violência policial… mas em 
todas as letras dos rappers e das rappers isso sempre aparecia, essa denúncia, essa reflexão, essa crítica 
ao discurso dominante, dos valores dominantes, da forma como a escola ensina a história, da questão do 
desemprego, da questão da exploração laboral, da questão das empregadas domésticas… [na academia] isso 
nunca aparecia, mas no rap estava lá sempre.

Flávio Almada (LBC Soldjah) — rapper, ex-coordenador da Associação Cultural Moinho da Juventude e activista da Vida Justa

Entrevistas Catarina Teixeira entrevista Flávio Almada

Foto de Amanda Morais
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Em 2008, dizias à Revista Visão que gostavas de fazer do hip hop o teu futuro, mas rejeitavas a ligação a uma 
editora. Citando-te: “As editoras não podem raptar a cultura. A cultura é do povo. Uma editora pode vender 
muitos CDs e o povo continua sem ganhar nada. O hip hop não é isso”. Em 2025, dirias que estamos mais ou 
menos “reféns” das grandes editoras para viver da música?

Naquela altura já estávamos e eu imagino agora… agora até digo duma forma muito mais complicada, 
porque o hip hop foi transformado num instrumento de guerra contra as classes exploradas, contra a classe 
trabalhadora num sentido mais amplo, através da difusão ou da instrumentalização do hip hop para transmitir 
valores individualistas, a misoginia, o machismo e a cultura da violência horizontal entre pobres e entre 
bairros. O hip hop, a nível geral —  particularmente nos Estados Unidos, assim como aqui também — está 
a ser usado e até há uma certa cooptação do discurso da extrema-direita dentro do movimento hip hop que é 
uma vergonha. É uma vergonha que também reflecte que nós não fizemos o suficiente para acabar com isso e 
dar corrida mesmo a portadores desse tipo de discurso, que são discursos racistas, machistas e elitistas. Então, 
basicamente o hip hop, neste momento e a nível internacional, funciona como algo para domesticar, criar um 
consenso de dominação sobre as classes exploradas e até na reprodução de estereótipos das pessoas negras 
como pessoas selvagens. As editoras controlam isso em termos daquilo que aparece e aquilo que não aparece. 
Como é que é possível conseguirmos ouvir tanto lixo e nunca conseguimos ouvir rappers como a Jean Grae 
ou como o Immortal Technique, a nível internacional? E isso ilustra como o hip hop, neste momento, que não 
é hip hop praticamente, está a ser cooptado pela indústria musical, que está ao serviço do grande capital.

Dirias que esta concentração da cultura em cada vez menos pólos de decisão contribui para uma espécie de 
“pensamento único”, para o apagamento de formas de expressão cultural mais marginais? 

Sim, porque isso não é só o hip hop, [é] ver, por exemplo, quem é que comenta os assuntos nas televisões, 
nas rádios e nos jornais. A grande parte são pessoas que vêm de um certo meio privilegiado… as televisões 
estão inundadas de comentadores que não são comentadores, que são empregados do sistema, que nos dizem 
que devemos comer e calar. É só ver o que se está a passar neste momento em que as pessoas acham que as 
populações ciganas podem ser agredidas, podem ser insultadas, não podem reagir, não podem dizer nada. E 
vão apelar aonde? E ninguém vai pôr-se no lugar dessa população para levar porrada, para ser insultado no 
seu lugar… não é só no hip hop que há uma monopolização de discurso, do pensamento único. Nas grandes 
mídias também há, porque se for para fazer uma discussão ainda mais aprofundada, até nas redes sociais: os 
algoritmos também não são neutros e estão programados para obedecer a uma certa lógica, não só na questão 
de classe, também de racialização e de promover algum conteúdo que que não nos beneficia enquanto pessoas 
que trabalham, que são exploradas. 

Neste cenário, a vida fica ainda mais difícil para as editoras e rádios sem fins lucrativos. Como podemos combater 
a crescente uniformização cultural em marcha?

Eu não tenho uma receita, porque acho que nós todos estamos já a criar formas mais colectivas de produção 
de conteúdo com o fim de melhorar a vida da classe trabalhadora. Acho que já é um bom caminho, mas além 
disso… é dar visibilidade àquilo que é invisível: o discurso ou o conteúdo ou a música ou algo do género que 
são propositadamente invisibilizados para criar essa coisa de pensamento único. Mas só isso também não 
chega, [é preciso] toda a gente participar na vida activa dentro da comunidade, recusar ser mero objecto da 
história ou ficar acantonado face ao aumento do discurso e reaccionário e fascizante.

O Planeta Manas, associação cultural sem fins lucrativos que partilha a sede com a Rádio Quântica, vai fechar no 
Verão, após várias invasões policiais arbitrárias, geralmente com violência física. Quem nos defende da polícia?

Quem nos defende da polícia? A única forma que vai nos defender da polícia é quando nós tivermos uma 
organização popular muito forte que defenda o interesse de quem trabalha, que defenda as pessoas oprimidas 
e exploradas. É isso que vai nos defender, porque a polícia não é nada mais do que um instrumento ao serviço 
da classe que nos oprime e que nos explora. A polícia não está aqui para nos proteger, a polícia está aqui para 
proteger a propriedade, essa é a função da polícia e eu não conheço outra prática que não tenha sido esta. 
Mais do que uma vez, sistematicamente, o Planeta Manas está sempre a ser atacado, sempre a ser atacado, é 
um exemplo do que também acontece nas comunidades aqui da Amadora, da margem sul… até hoje, a polícia 
é isto. Quem nos protege temos de ser nós: a combater a injustiça cada vez mais, a denunciar e a marchar na 
rua também, e a criar processos colectivos de denunciar essa violência e combatê-la… não tenho outra forma 
de ver isso.
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“Queremos que os policiais percebam que também eles  
são explorados pelo sistema que defendem”
O que inspirou a criação deste coletivo?

Tudo começou durante a segunda rusga policial na festa CURVS, em Fevereiro, quando a PSP forçou a 
entrada, invadiu uma Associação Cultural sem mandado (o que é ilegal), evacuou toda a gente e conduziu 
uma “inspeção” (BS) que durou mais de três horas. Quando a bófia foi embora, eu achei que todo o público 
havia ido pra casa, ou pra alguma outra festa. Mas, para a minha surpresa, pelo menos um quarto das pessoas 
esperou todo o tempo na rua, até as 5h30 da manhã, com esperanças que a PSP eventualmente nos deixasse 
em paz e que a gente pudesse reabrir as portas e recomeçar. Esse momento foi muito emocionante, e me fez 
perceber a força de mobilização da nossa comunidade em torno da CURVS e do PM. Reiniciamos a festa, e 
eu imediatamente peguei o mic e fiz a promessa de que faríamos a próxima edição na rua, em protesto. Esse 
anúncio virou um open call online, que reuniu mais de 600 assinaturas em apoio e mais de 60 pessoas para 
uma primeira reunião de articulação para uma marcha-festa, que aconteceu no dia 03 de Maio, e eu diria que 
teve quase 1000 pessoas.

Mas a ideia de criar o QRAVO aconteceu um pouco depois, em meio às primeiras reuniões. Decidimos 
não apenas sair às ruas no dia 03/05, mas também criar um coletivo para continuar a fazer ativismo queer, 
interseccional e antifascista, para além da marcha. Então a inspiração principal foi a própria manifestação, 
mas que também veio associada a outras inspirações - principalmente relacionadas à ideia de pensar um “25 
de Abril queer”.

Isso porque, também em Fevereiro (mesmo mês da rusga na CURVS), no carnaval de Torres Vedras, havia 
um monumento que trazia bonecos representando um “exército” super distasteful do que pareciam ser bichas, 
sapas, travestis, etc, sob um olhar cis-hetero, junto com o questionamento: “Se o 25 de Abril fosse hoje, seria 
essa a nossa tropa?”. Um ato que ridicularizou a nossa comunidade, como se a gente não tivesse capacidade 
de lutar (!). Só que esses idiotas nos deram a oportunidade perfeita pra dizer: é essa tropa SIM. E aí o QRAVO 
nasceu com essa ideia de um novo 25 de Abril que é sim queer, feminista, antirracista, antisionista... que é 
exatamente esse o exército que vai lutar contra a nova onda do fascismo.

Quais são as vossas principais exigências ao governo e à polícia?

No protesto, apresentámos uma lista de demandas. Algumas das principais são: 1) O fim imediato da 
perseguição a festas, coletivos e espaços culturais voltados para pessoas imigrantes e LGBTQIA+. 2) Revisão 
e auditoria pública da forma de atuação do programa “Portugal Sempre Seguro”, que só servem para criar 
insegurança e aterrorizar trabalhadores imigrantes, LGBTQIA+, racializados, entre outros. 3) A cessação 
da intimidação policial a associações culturais e locais seguros que promovem a diversidade, a inclusão 
e a convivência intercultural. 4) O fim da infiltração de agentes policiais à paisana em coletivos e espaços 
culturais. 5) O fim da truculência e das abordagens abusivas por parte da polícia, que tipicamente atinge 
pessoas imigrantes, queer e racializadas. 6) Desenvolvimento de mecanismos de apoio e proteção para 
associações culturais queer e independentes, garantindo seu pleno exercício de direitos constitucionais - entre 
outras. 

Nós também criámos uma lista de demandas interseccionais, como o reconhecimento do Estado da 
Palestina e o afastamento do coordenador da EuroPride (que é ligado à embaixada de Israel e investigado 
pelo Ministério Público por suspeita de burla, branqueamento de capitais e falsificação de documentos), a 
definição de um teto às rendas, a proibição de alojamentos turísticos em áreas com carência habitacional, uma 
descriminalização mais ampla das drogas, a criminalização do racismo e da xenofobia, entre várias outras.

Defendem reforma, desinvestimento ou abolição da polícia? Porquê?

As três coisas. É claro que o fim da polícia e o abolicionismo penal são nossos norteadores ideológicos a 
longo prazo. É nessa direção que caminhamos. Mas sabemos que é um caminho bastante longo, e que depende 
da abolição de uma série de outras estruturas fundantes do capitalismo. E também sabemos que não podemos 
esperar tantas outras rusgas, abusos, violências, intimidações, repressões, e até mesmo assassinatos cometidos 
por policiais em nome do nosso projeto ideal de sociedade, sem olhar para as transformações que precisam 
acontecer agora, a curto prazo, enquanto a instituição existe. Nesse sentido, defendemos também reformas 
e desinvestimentos, como a desmilitarização da polícia, a ampliação de auditorias públicas para fiscalizar as 
operações policiais, o rigor no julgamento de policiais que cometem abuso de poder e violações a direitos 
humanos, a transferência de fundos policiais para programas nas áreas da saúde pública, habitação, cultura e 
educação, entre outras iniciativas. 

Sabemos que a polícia não existe para nos proteger. Pelo contrário, precisamos é de proteção contra a polícia, 
uma instituição erguida pela herança colonial, que protege o capital e a propriedade de elites escravocratas e 
supremacistas.  
Lutamos por reformas imediatas enquanto, ao mesmo tempo, desenhamos estratégias revolucionárias para 
imaginar um mundo com outras políticas de segurança pública. Por fim, queremos que policiais percebam 
que também eles são explorados pelo sistema que defendem.

Que tipo de protestos ou ações já organizaram ou planeiam?

Até agora só aconteceu o protesto que chamamos de “O fascismo persegue - nossa dança é resistência”, no dia 
03 de Maio, em que marchámos/dançámos do Jardim do Príncipe Real à Praça do Município contra o abuso 
policial nos espaços queer de Lisboa. A lógica foi bastante simples: se a bófia quer acabar com a festa, vamos 
levar a festa pra rua. Portanto, tratou-se de um protesto festivo e artístico, em que o discurso aconteceu pela 
palavra, mas também pela música, pela dança, pela performance, entre várias outras expressões.

Ainda que tenha tido uma pauta central, foi uma manifestação bastante interseccional, pois sabemos que 
não há como falar de queer justice sem falar de feminismo, antirracismo, antisionismo, habitação, trabalho, 
política de drogas, crise climática, luta anticapitalista, etc... sabemos que todas essas coisas se cruzam em 
nossos corpos, que as nossas múltiplas vulnerabilidades se encontram na pista - e que a polícia persegue a 
todas. No fim das contas, o corpo é esse elemento que nos conecta: é o corpo que é oprimido, encostado à 
parede, hierarquizado, enquadrado, estigmatizado... mas que também desvia, que busca outros caminhos, 
que dança, que marcha, que se expressa, que resiste. Por isso chamamos o QRAVO de Insurgência Queer 
Antifascista por Corporalidades Livres - é nessa perspectiva body-based que encontramos um lugar 
interseccional entre diferentes formas de resistência e expressão  
artística/cultural.

Esta primeira manif foi muito potente e reveladora de um potencial político/festivo/artístico cada vez maior 
nas ruas de Lisboa, aliado às diferentes formas de protesto contra o genocídio Palestino e à emergência do 
Carnaval de rua como ato político. Portugal começa a perceber que festa e marcha, corpo e palavra, arte e 
política, não são coisas excludentes entre si - e que não precisam ser percebidas como dualismos, sob uma 
matriz binária.

Como podem aliados e o público em geral apoiar a vossa luta?

Há muitas formas de ajudar: participar de futuros protestos e atividades, doar para nosso crowdfunding, 
divulgar nossas ações, e até mesmo entrar para a rede expandida do coletivo.

Mas, ao discutir o papel dos aliados, é importante voltar a falar de interseccionalidade e reconhecer que 
esta injustiça contra nós não está separada de um sistema mais amplo de injustiças que afeta muitas outras 
identidades, comunidades e realidades. Uma pessoa pode ser heterossexual e cisgênero, mas ainda assim ser 
imigrante. E/ou racializada. Ou ter dificuldades para pagar o aluguel devido à crise habitacional. Ou perder o 
emprego por expressar solidariedade à Palestina.

A palavra “aliado” ganha um novo significado quando pessoas que não são queer percebem que os mesmos 
sistemas de poder que nos oprimem também as oprimem, mesmo que de maneiras, escalas ou intensidades 
diferentes. 

As primeiras vítimas do fascismo, historicamente, são as populações e comunidades mais vulneráveis: 
imigrantes e refugiados, POCs, pessoas LGBTQIA+ / queer, espaços culturais independentes. Mas sabemos 
que uma hora o fascismo chega pra todos, porque já vimos esse filme. Essa perseguição contra nós deve servir 
de alerta para toda a sociedade civil.

De uma perspectiva interseccional, se você não faz parte do 1% bilionário-multimilionário-ultra rico (a 
única minoria que precisamos combater), apoiar nossa causa também beneficia indiretamente a sua. Porque 
todas estão interconectadas.

Entrevistas Eunice Franco entrevista Gustrava

Gustavo Gustrava, 1/3 da CURVS, 1/many do QRAVO

Foto de Antonio Huerta

24



Que papel têm espaços queer-friendly (bares, clubes, associações)  
   na resistência à violência policial?

Muitos espaços e festas em Lisboa se dizem queer (ou até “a mais queer da cidade” lol), ou acionam uma 
retórica de “liberdade” ou “deviance”, ou dizem construir espaços seguros para a nossa comunidade. Outras 
buscam contratar pessoas queer em seus times, o que é bem válido, outras se vangloriam por serem “queer 
led/owned”, que também é bom... mas eu com toda a honestidade ainda acho muito pouco. Porque, no fim do 
dia, a grande maioria é sobre business, e se comporta como tal: zero solidariedade, lógica de produto / serviço 
/ cliente, ética de trabalho muitas vezes questionável. Então toda a retórica queer acaba soando bastante 
mercantilizada, como se essa “label queer” fosse uma commodity, um produto a ser vendido. Quando o bicho 
pega, como a gente diz no Brasil, não  
se vê a maioria dessas iniciativas a marchar com nós na rua, ou ao menos a fazer uma postagem  
em solidariedade.

Eu acho que se um espaço se diz queer friendly, ele deve usar sua plataforma para de fato aprofundar 
discussões queer e interseccionais, principalmente nesse contexto de perseguição, em vez de criar 
“experiências queer” liberais, pinkwashed, politicamente vazias, como se fossem um “escapismo da realidade” 
(ao invés de algo rooted in reality), que não geram debate com as comunidades que mobilizam, e que 
agem com uma especie de “neutralidade” nesse momento crítico de perseguição aos espaços mais DIY e 
independentes, como o Planeta Manas.

Que mudanças sistémicas são necessárias para acabar com a violência policial contra pessoas queer em 
Portugal?

A resposta para essa pergunta é muito grande hahah. Mas, em resumo, eu apontaria para o fato de que 
Portugal é um país com bastante desigualdade, uma das maiores da União Europeia. Cinquenta famílias 
detêm 17% do PIB. E, como sabemos, as polícias aqui e ao redor do mundo existem para proteger os interesses 
dessas oligarquias ultra-ricas, lá e cá. Para isso, é preciso criminalizar os mais vulneráveis, para criar a 
narrativa de que as vítimas são os vilões e continuar alienando a toda a gente. Daí vem o pânico moral criado 
sobre as discussões sobre género nas escolas, sobre o direito de pessoas trans a usar a casa de banho e praticar 
esportes, sobre a estigmatização de festas e espaços culturais queer, e por aí vai.

Nada do que tem acontecido é por acaso: essa perseguição que estamos sofrendo está em consonância com o 
aumento exponencial da violência policial e do fascismo, tanto em Portugal, como na Europa, como em todo o 
mundo. E nós já aprendemos que não é o rainbow capitalism que vai nos salvar: é a transformação - e eventual 
abolição - do sistema capitalista como ele é. É a taxação de grandes fortunas, é o combate à desigualdade e à 
especulação imobiliária, é o controlo da gentrificação nos bairros habitados por comunidades vulneráveis, 
é menos investimento em polícia e mais investimento em saúde, educação e cultura, é a valorização das 
expressões culturais e artísticas da comunidade queer, entre muitas outras coisas.

Como mantêm o momentum do vosso ativismo?

Agora que fizemos o protesto, estamos em processo de construção do nosso estatuto, valores centrais, 
protocolos para recebimento de novos membros, etc. Mas o mês do Orgulho está a chegar, e é uma boa 
oportunidade para desenvolver mais iniciativas e não perder momentum - principalmente porque a EuroPride 
(ou EuroShame?) acontece este ano em Lisboa. Chamo de EuroShame porque o diretor nomeado para o 
evento, Diogo Vieira da Silva, foi funcionário da Embaixada de israel e chegou a co-organizar uma “israeli 
Pride Party no Finalmente club (além de investigado por corrupção). Ou seja: pinkwashing sionista at its 
finest, que não deixaremos de denunciar. O combate ao pinkwashing, à narrativa sionista e à commoditização 
neoliberal e ocidentalizada das identidades queer certamente será um dos nossos principais focos para as 
próximas atividades.

O que vos dá esperança nesta luta?

Sobre esperança... eu sinto que tenho menos esperança na mudança sistêmica e mais esperança na mudança 
cultural. E como a mudança cultural dá munição para as armas da mudança sistêmica, talvez seja um bom 
ponto de partida.

A mudança cultural a que me refiro é a possibilidade de encorajar as pessoas em Portugal a se atentarem para 
o aspecto político de seus corpos - sejam queers ou não, sejam progressistas ou não. 

A cultura portuguesa (e europeia) tem, evidentemente, muitos vieses coloniais. No que diz respeito às 
relações entre sexualidade, cristianismo e colonialismo, essa percepção de “vulgaridade” direcionada a 
pessoas imigrantes e/ou racializadas do Sul Global (principalmente se forem latino-americanas ou africanas) 
desempenha um papel importante – e vem em dobro se também forem queer. Como uma bicha brasileira 
curvy & piranha vivendo aqui, posso atestar isso. Mas no fim das contas essa moralidade também afeta os 
próprios portugueses. A combinação da culpa cristã com o pensamento binário europeu cria uma divisão 
ilusória entre corpo/mente. Como a carne/corpo é o lugar “vulgar” e a mente é lugar do “intelecto” (e da 
política), esse viés colonial pode tornar muito difícil para uma pessoa portuguesa se conectar com o próprio 
corpo, sentir orgulho dele, perceber seu aspeto político, libertá-lo.

Repensar a relação com o próprio corpo a partir do reconhecimento de que “é possível fazer política com ele” 
é chave fundamental pra promover uma ideia corporificada de collective liberation. Porque questionar o que 
oprime o próprio corpo é a base, é o primeiro passo pra questionar todos os outros sistemas de opressão em 
nosso tecido social/político. E a comunidade queer é a melhor mensageira dessa ideia.

Foto de Isa Marques

25



“a rádio é a única coisa que realmente atravessou o tempo dentro da arte”

“música inspira-me, pessoas talentosas inspiram-me, e pessoas apaixonadas pelo 
que fazem inspiram-me”

Olá, antes de mais ia pedir para te apresentares, dizeres quem és, 
o que fazes e de onde vens?

Hey! Meu nome é Fayxka sou artista multimedia sou natural do Brasil Minas Gerais e resido em 
Portugal há 8 anos.

A primeira pergunta que te queria fazer era sobre o próprio Laboratório de Rádio 
Comunitária, que terminou hoje com a 3ª sessão de mentoria e com 1 hora de 
programa concebida por ti, por isso queríamos que falasses um pouco sobre esta 
experiência com o coletivo lenha e a rádio quântica, no sentido de perceber como este 
tipo iniciativas pode ter impacto na comunidade musical 
ou dos djs e da música eletrônica “underground”

Bom desde que soube do convite já fiquei logo entusiasmado por que percebo que a rádio é a única 
coisa que realmente atravessou o tempo dentro da arte e ainda permanece com um grande alcance. 
Esses dias de imersão foram ótimo pra experimentar compreender como um cdj e um microfone 
juntos podem ser mais potentes ainda, e possibilitar abertura pra artistas emergentes construirem 
algo colaborativo no meu projeto foi mesmo bom!

Onde é que vais buscar inspiração , o que te inspira ou quem te inspira? Ou o que te 
inspirou para começares ou entrares neste mundo?

Humm pergunta difícil… Bom eu busco inspirações nos meus conterrâneos brasileiros que sempre 
tão a frente do tempo, e a comunidade LGBTQAP+ imigrante ao redor do mundo que

conectamos virtualmente. O que me inspirou pra entrar nesse mundo foi a convivência com 
afetos que já viviam e fomentavam a arte nos clubs e em roles underground pela cidade, tinha bué 
preconceito antes e depois me apaixonei hahaha.

Queremos saber o que tens planeado para o futuro seja ele próximo ou mais distante, 
em que eventos vais tocar ou que projectos é que podes partilhar agora connosco 
para ficarmos atentos?

Bom sobre meus próximos projetos é tudo meio surpresa até pra mim por que isso de ser artista 
multimedia me faz sempre em uma temporada, focar mais em alguma área do que a outra, mas 
dando sequência a este workshop maravilhoso que vocês proporcionaram, quero seguir com meu 
programa @nograutv e convidar artistas pra rimar em cima de Beats de hard dance, e músicas 
pra sacolejar o corpo, sigo tendo 2 gigs prós próximos meses no melhor planeta do mundo vulgo 
planeta manas e continuarei produzindo a festa ATRAKY por lugares na cidade.

Olá, antes de mais ia pedir para te apresentares, dizeres quem és, 
o que fazes e de onde vens?

Hallo! Sou a Ephe May, atualmente resido no Porto mas na verdade venho do Montijo. Sou DJ, 
designer gráfica e overall creative girlie, e o meu grande foco dentro da música tem sido o Drum and 
Bass, o Jungle, apesar de ultimamente até ter vindo a explorar outras sonoridades dentro da Bass 
Music - desde Garage a Dubstep.

A primeira pergunta que te queria fazer era sobre o próprio Laboratório de Rádio 
Comunitária, que terminou hoje com a 3ª sessão de mentoria e com 1 hora de 
programa concebida por ti, por isso queríamos que falasses um pouco sobre esta 
experiência com o coletivo lenha e a rádio quântica, no sentido de perceber como este 
tipo de iniciativas pode ter impacto na comunidade musical 
ou dos djs e da música eletrônica “underground”

Hm! Posso dizer que foi uma experiência entusiasmante e de descoberta, no sentido em que, 
apesar de já ter alguma experiência atrás dos decks e como DJ, não tinha conhecimento nem noção 
prévia do trabalho que está por trás de realizar um programa de rádio - quer a nível logístico, ou 
mesmo criativo. Sinto que passar pelo processo de mentoria com o Coletivo Lenha me ajudou a 
ter uma nova perspetiva sobre rádio e as possibilidades que existem no que toca a realizar um 
programa de raíz. E acho que esta perspetiva, ou, neste caso abordagem que tanto o Coletivo Lenha 
como a Rádio Quântica têm sobre criar e dar espaço a DJs de explorarem e dar a conhecer música 
que secalhar não chega a um público ‘mainstream’ é extremamente positiva e urgente. No sentido 
em que acredito que é necessária haver uma partilha de música diversificada, além daquela que nos 
é imposta por rádios mais mainstream ou algoritmos. Acho que a beleza está na abertura para ouvir 
novos sons e embarcar nessa descoberta, secalhar até fora do gosto pessoal ou do conhecimento de 
cada um. Posto isto, acho que este tipo de iniciativas são importantes porque por um lado abrem 
horizontes para artistas terem mais uma plataforma de partilha e curadoria para além das cabines 
de clubs e discotecas, onde podem explorar sonoridades que secalhar não se encaixariam tão bem 
nesses ambientes; e por outro, acho que dá a oportunidade aos ouvintes de experienciar a rádio 
de uma forma diferente e de encontrar ritmos semelhantes aos que se ouvem no dancefloor, por 
exemplo, num ambiente que não esse - quer enquanto vão em viagem, estão em casa ou noutro 
contexto que não o de uma festa ou rave. 

So, “win-win situation” a meu ver.

Onde é que vais buscar inspiração , o que te inspira ou quem te inspira? Ou o que te 
inspirou para começares ou entrares neste mundo?

Tento ir buscar inspiração um pouco a todo o lado na verdade, mas cada vez mais sinto que ver 
DJ’s a tocar ao vivo e estar presente nessas festas é o que mais me inspira e motiva na verdade. 
Sinto que é fazer um pouco trabalho de campo, vá eheh. Mas poder ver essas atuações, absorver a 
música durante a noite - em que grande parte da seleção também acaba por ser novidade para mim 
- e ter essa experiência a partir da pista de dança, é único e curiosamente dá sempre que refletir. 
Fora isso, posso dizer que quem me inspira ou em quem ponho os olhos são maioritariamente 
DJ’s que tive o prazer de conhecer e ouvir em cabines de Norte a Sul: Pix.l, Mix’elle, DJ Ki, Noia, 

para nomear alguns. Ah, e ver quem me é mais próximo (e não só), a fazer aquilo que os apaixona 
e motiva também me deixa sempre inspirada. Resumindo: música inspira-me, pessoas talentosas 
inspiram-me, e pessoas apaixonadas pelo que fazem inspiram-me. That sums it up.

Quanto ao que me levou a tocar, posso dizer que sempre tive uma ligação muito forte com a 
música e consumia (consumo ainda, na verdade), mesmo muito. Dei por mim em adolescente a 
criar playlists super específicas - quer em termos de mood, como de energia ou género. No fundo, 
e agora que penso, a tentar encontrar um elo de ligação entre as músicas que ia encontrando e ia 
agrupando-as de acordo com isso. Acho que esse gosto em fazer o meu digging, descobrir música 
nova e criar pequenos universos sonoros com

essas novas descobertas, aliado à minha mudança para o Porto - onde efetivamente tive a perceção 
e contacto com aquilo que envolve ser DJ -, foram todos fatores que me levaram a percorrer esse 
caminho. Foi como se desse o clique de ‘espera aí, então há uma forma de fazer sentido de toda 
a música que ouço e coleciono, mas de forma interativa?’. Sinto que foi uma perspetiva bastante 
inocente, mas também foi aí que encontrei o brilho e o

incentivo para poder partilhar a minha música, aliada também à ideia de que no fundo, podia criar 
e proporcionar uma experiência através de som.

Queremos saber o que tens planeado para o futuro seja ele próximo ou mais distante, 
em que eventos vais tocar ou que projectos é que podes partilhar agora connosco 
para ficarmos atentos?

Em termos de planos para um futuro muito próximo, na verdade, podem encontrar-me a tocar no 
Porto durante este mês no dia 9 de Maio para celebrar os 10 anos da XXIII no Passos Manuel, e dia 
28 no Ferro pela Shuffle Clubbing a partilhar os decks com o Tommy Lee Bones num all night set. 
Espero vir a anunciar mais datas em breve, mas dancefloors à parte, tenho um programa de rádio 
para transmitir a convite de gente bonita e talentosa no panorama da Bass Music aqui em Portugal 
que espero poder partilhar em breve, e conto trabalhar e lançar mais mixes também durante este 
ano. No fundo, os próximos passos são continuar a partilhar mais música e de forma melhor. <3

Entrevistas Colectivo Lenha entrevista Fayxka e Ephe May

26



De que serve a arte sem pensamento crítico? 

Neste Caderno, criticamos de tudo um pouco: 
a polícia, a filosofia do “poupar tempo”, a Zara do Rossio, o elitismo na intelectualidade, 
música, literatura… no fundo o que nos deu para criticar.
João Biscaia pergunta “Quem cuida de nós depois de a polícia passar?), Rita Morais critica a 
repulsa pelo tempo gasto na cozinha, Catarina Teixeira ironiza sobre o contraste entre a Zara 
do Rossio e a exploração que a sustenta, Jorge C repensa
 o conceito de “intelectual”, há uma reflexão sobre conhecimento e espiritualidade por 
marum e Lou Drago. A cabine deixa-nos algumas sugestões musicais, Markize apresenta 
a sua plataforma artística multidisciplinar, Bruno Trigo sugere a leitura de Kim Gordon e a 
escuta de Sinister Grift, Gato Mariano desenha o DJ que odeia DJs  
e Eunice, Tita Maravilha, Chima Isaaro e Wugori propõem as suas playlists.

Crítica



Neste mundo, ainda é mais o que não sabemos do que o que sabemos. Por mais perturbador que isto seja, 
há humildade em admitir que não podemos saber tudo e, como propõe Donna Haraway, “stay with the 
trouble”, ou seja, aceitar que muitos aspetos da vida são complexos, incongruentes, confusos, intangíveis, 
instáveis ou inalcançáveis. Admitir a ignorância como uma constante da vida pode dar lugar a investigação, 
experimentação e, assim, pôr em perspetiva o que achamos que sabemos.
O Iluminismo do século XVII estabeleceu a razão como forma por excelência do pensamento, em 

detrimento de todas as outras. Por sua vez, a desvalorização de formas intuitivas, espirituais ou emocionais 
de pensamento levou-nos a menosprezar as nossas necessidades corporais, emoções e intuições para nos 
moldarmos em sujeitos racionais, trabalhadorxs, num processo de “interiorização dos mecanismos de poder”, 
de que nos fala Silvia Federici.
Alheámo-nos tanto das nossas necessidades emocionais, físicas e espirituais, que até nos orgulhamos de 

fazer horas extraordinárias, trabalhar ao fim de semana, ou de sermos capazes de multi-tasking. Só que este 
namoro com a hiperprodutividade é tóxico. Afoga-nos em escolhas ilusórias, identidades e desejos que não 
nos realizam e, bem pelo contrário, só nos mantêm na engrenagem capitalista, deixando-nos sem tempo para 
o ócio ou para a introspeção. 
Mas, afinal, que é que estou a sentir? O que é que eu desejo, realmente?
À medida que a organização racional do trabalho se estende aos diferentes campos da vida, até às emoções 

ou ao “erro” humano, as atividades não-(re)produtivas (como ir dançar a uma rave) são desaconselhadas ou 
mesmo proibidas, a menos que possam produzir capital financeiro. Os governos de países ditos desenvolvidos 
têm vindo a aumentar a idade da reforma e a jornada de trabalho, tiram financiamento às artes e às 
humanidades e atacam liberdades cívicas. Tudo em nome da economia  
e do “progresso racional”.
Mas o que há de errado com o progresso e a ordem?
A ideologia do progresso, deveras arrogante e inequivocamente patriarcal, fez tábua rasa de séculos de 

sabedoria não-ocidental e de conhecimento popular, e suprimiu, com efeitos devastadores, conhecimentos de 
tipo emocional, intuitivo, espiritual e corporal.
No que diz respeito à saúde, a negação da espiritualidade tem-nos privado de ferramentas e técnicas que 

seriam úteis para nos cuidarmos e curarmos, a nós e às outras pessoas. 
Como seria a medicina ocidental se adotasse uma abordagem holística? Como seria o trabalho  

se quem trabalha pudesse ouvir as suas necessidades corporais e tivesse os recursos para  
lhes dar resposta?
Aceitar a complexidade pode ser inquietante, precisamente por causa do enorme respeito pelo conhecimento 

racional ou científico, e da forma como o que sabemos e acreditamos ser verdade influencia a nossa 
autoimagem.
Em situações como uma pandemia, é importante confiarmos na ciência. Mas, para lidar com os mistérios 

da vida, mais vale pôr um travão na descrença, dar espaço à surpresa e ao fantástico, nem que seja só para 
estimular a curiosidade e abrirmo-nos a outras formas de perceção. Esta transformação da consciência pode 
requerer algum treino, mas está ao alcance de toda a gente. Pode ser que já a tenhamos iniciado através de 
práticas intencionais como a meditação ou experiências psicadélicas.
Estes estados alterados de consciência transcendem muitas vezes a ciência e permitem refletir sobre 

questões existenciais de uma forma que as religiões canónicas não permitem. A nós, ravers comunistas 
queer-feministas radicais, e a nós, que sentimos na pele o neoliberalismo, com os nossos trabalhos precários 
ou bullshit-jobs, dívidas, sem heranças nem casa própria, sob o peso da violência estrutural e a ameaça 
quotidiana de ataques transfóbicos, racistas e homofóbicos (nas ruas ou mesmo no seio da família biológica), 
as religiões, com as suas ideias de fé, moralidade e divino, falharam-nos. Queers de todo o mundo, 
migramos para as grandes cidades para encontrarmos as pessoas com quem temos lutas e convicções em 
comum, uma “família de eleição”, tribe ou scene na qual consigamos existir como somos. Ao deixarmos os 
nossos contextos de origem, tal como escolhemos os membros de uma nova família, também escolhemos 
conscientemente novos rituais, alinhados com as nossas convicções.
Como preencher o vazio de espiritualidade? 
Os rituais são práticas que dão solidez, significado e rotina às nossas vidas. Um beat que se repete, pessoas 

que dançam como bacantes embriagadas, em êxtase divino, de mãos ao alto, a cantar e bater palmas; a 
navegar uma high que pode resultar da batida, do que consumiram, do sentimento de coletividade ou de tudo 

isso ao mesmo tempo. O movimento sincrónico dos corpos pode gerar um alinhamento de crenças, propósito 
e ritmo. Para a nossa geração, pós-religiosa, o club parece ter preenchido o vazio deixado pela igreja; lugar 
de ritos de passagem, experiências transcendentes, morte do ego, experimentação sexual e identitária e todo 
o tipo de transgressões somáticas e farmacológicas. Os paralelos são evidentes: regularidade, sentido de 
comunidade, devoção e êxtase. 
O queer club Planeta Manas situa-se por acaso numa tríade divina. O 1.º andar do edifício é uma fábrica, 

lugar das fornalhas e das máquinas do trabalho eterno; no 3.º andar, o mais alto, um templo de igreja 
universalista a olhar o céu; no meio, o Planeta Manas, um lugar liminar entre a vida e a morte, onde o corpo 
experimenta estados de transcendência. Ao fim de semana, entre o cair da noite e o nascer do dia, cruzam-se 
nas escadas ravers e seguidorxs da igreja, embriagades das respetivas experiências extáticas.
Tanto a Igreja como o Club são permeáveis ao capitalismo. No entanto, como se viu durante o COVID, para 

muitas pessoas, alguns clubs são muito mais do que lugares de consumo nos moldes capitalistas. Apesar da 
realidade opressiva, da falta de recursos e do sofrimento acumulado, vimos multiplicarem-se, por exemplo, 
free raves, e pudemos constatar o enorme poder de uma misteriosa pulsão para a dança extática em coletivo. 
Como escreveu a nossa amiga Mariana Nobre Viera em State of Rave, a rave é, ao mesmo tempo, um 

estado de prazer e mágoa, em que abraçamos o caos e brincamos com o desconhecido. As muitas pessoas 
cuja vida social gira em torno de clubbing e raving, ao juntarem-se em espaços que são, muitas vezes, ruínas, 
e participarem em rituais de dança e polintoxicação, ligam-se a uma linhagem ancestral de incansáveis 
ensaios de sociedades de abundância e maior liberdade, em que se partilham crenças, moral e práticas em 
contracorrente. As efémeras comunas que são estas festas têm o poder de unir pessoas para o resto das suas 
vidas, de inspirar (sub)culturas, alimentar movimentos políticos, transformar a realidade (também a realidade 
material) de maneira contundente.
As práticas de dança extática (tradicional ou contemporânea) são portal para momentos transcendentes, tal 

como o são as vibrações mais subtis que podem ser encontradas na música drone, ambient ou experimental.
Onde a religião ou as estruturas sociais e de governação convencionais falham, nasce o desejo de libertação 

das forças opressivas da cultura dominante. Para além da pista de dança, forjamos espaços e projectos que 
concretizam aquilo a que adrienne maree brown chama “prática iterativa”: praticar a política que desejamos 
ver reflectida na sociedade em geral. Como nos projetos Planeta Manas, infinity rug, Techno Drift, Queer 
Sangha ou Community Care Pods, que se centram na coletividade,  
no cuidado, e aprendizagem partilhada. Assim, experimentamos formas de relação (consigo mesme e com 
outras pessoas) mais enraizadas no corpo. Nestes projetos, há quem se dedique a tentar compreender ou curar 
(ciclos de) trauma, quer seja individual, intergeracional ou social. 
Enquanto geração pós-religiosa, ainda estamos à procura de novos rituais de luto que nos permitam lidar 

com a perda e a mágoa que lhe está associada. As quebras na transmissão de conhecimento espiritual, a 
deslocação cultural ou a rejeição dos valores e modelos familiares tradicionais deixaram-nos sem ferramentas 
para responder aos muitos desafios que ainda temos de enfrentar. Que práticas de luto podemos imaginar e 
desenvolver para lidar com mágoa e perdas insuportáveis, como as mortes  
de pessoas que amamos, dentro da comunidade, e com perdas de todos os dias, como no caso  
do luto climático? 
Se olharmos para as iniciativas que vimos vendo surgir nas nossas comunidades, podemos talvez ver um 

esboço de vida alternativa queer-feminista. Não cremos que haja um ponto de chegada, que vamos conseguir 
estabilidade absoluta ou alcançar a perfeição, mas podemos imaginar uma vida em que sejamos capazes de 
nos cuidar em conjunto e de nos sentirmos coletivamente menos precáries - apesar de toda a incerteza. 
Propomos praticar coletivamente a suspensão da descrença. Ceder, ainda que temporariamente, às forças do 

mistério, da magia e do caos. Quando entramos em contacto com “o poder do erótico dentro de nós” de que 
falava Audre Lorde, podemos surpreender-nos com a natureza reveladora dos nossos verdadeiros desejos. 

Referências: 
adrienne maree brown, Emergent Strategy
Audre Lorde, Uses of the Erotic: The Erotic as Power
Donna Harraway, Staying with the Trouble
Mariana Nobre Vieira, State of Rave
Silvia Federici, Calibã e a Bruxa

Limiares do conhecimento

Crítica Texto de marum e Lou Drago

[Adaptado do texto original em inglês “Thresholds of Knowing”, incluído no n.º 2 (junho, 2023) da zine Social Pleasure, Social Reproduction, editada pelo coletivo Lecken]
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Entre setembro de 2018 e março de 2019, três guardas da GNR sequestraram, agrediram e torturaram vários 
trabalhadores sul-asiáticos apanhados aleatoriamente na rua, em Odemira.
 
Em janeiro de 2020, Cláudia Simões foi agredida pelo agente Carlos Canha, da PSP, porque a sua filha se 

esqueceu do passe gratuito dos transportes públicos, na Amadora. 

Em março de 2020, Ihor Homeniuk morreu após ter sido espancado e deixado algemado no chão por três 
agentes do SEF no aeroporto de Lisboa. 

Em setembro de 2021, Danijoy Pontes e Daniel Rodrigues foram encontrados mortos na mesma prisão, em 
Lisboa, com 40 minutos de diferença; as autópsias encontraram vários tipos de benzodiazepínicos e opíoides 
nos sistemas de ambos; as suas mães suspeitam, ainda hoje, de negligência agravada da direcção da prisão e 
de violência por parte dos guardas prisionais.

Em fevereiro de 2022, a PSP invadiu pela primeira vez o Planeta Manas. Agentes não identificados da 
Unidade Especial de Polícia procederam a atitudes de intimidação sobre os presentes, incluindo revistas 
ilegais e insultos homofóbicos.

Em março de 2022, um cabo do exército violou uma mulher, filmou o abuso e partilhou as imagens com 
vários colegas, incluindo um superior hierárquico que não denunciou o sucedido; este superior é hoje militar 
da GNR em funções.

Em abril de 2022, cerca de 50 agentes da Equipa de Intervenção Rápida da PSP foram chamados a uma 
acção de despejo no bairro Carlos Botelho, nas Olaias, e agrediram várias pessoas, sobretudo mulheres. 

Em novembro do mesmo ano, Rubens Prates, de 18 anos, foi sequestrado e levado para a esquadra da PSP 
da rua da Palma e agredido e torturado durante seis horas; nos meses seguintes, foi perseguido por outros 
agentes da PSP em vários pontos da cidade de Lisboa, vítima de assédio sexual e detenções arbitrárias.

Em abril de 2023, durante uma manifestação pelo direito à habitação, agentes da PSP sequestraram duas 
manifestantes para as coagir a identificarem-se; quando centenas de pessoas se reuniram para exigir a 
sua libertação, a Equipa de Intervenção Rápida carregou sobre a população geral, ferindo várias pessoas, 
incluindo jornalistas.

Em dezembro de 2023, a PSP carregou sobre adeptos de futebol e transeuntes alheios ao que se passava 
nas imediações do Estádio José de Alvalade, em Lisboa; várias pessoas, incluindo velhos e crianças, ficaram 
feridas com gravidade depois de agressões com bastões na cabeça e tiros de bala de borracha à queima-roupa.

Em fevereiro de 2024, a PSP carregou sobre cerca de 50 manifestantes antifascistas na praça do Município, 
em Lisboa, para permitir um ajuntamento de neonazis numa “manifestação” islamofóbica; mais de 15 
pessoas ficaram feridas, incluindo dois jornalistas. Meses depois, no dia 10 de junho, o mesmo aconteceu 
junto ao Padrão dos Descobrimentos, em Belém, durante mais um ajuntamento neonazi.

Na madrugada de 21 de outubro de 2024, agentes da PSP perseguiram, agrediram e assassinaram a tiro 
Odair Moniz numa rua na Cova da Moura, Amadora, alegadamente por causa de uma contra-ordenação de 
trânsito (um traço contínuo pisado; as primeiras informações vazadas à comunicação social, prontamente 
desmentidas pela família, diziam que Odair havia roubado o carro que conduzia) e “resistência” à detenção. 
O auto de notícia foi falsificado pelos superiores hierárquicos do agente que disparou os tiros que mataram 
Odair, passando a incluir uma suposta arma branca que, afinal, nunca existiu. Nos dias seguintes, a PSP 
perseguiu, assediou e intimidou a família de Odair, tendo arrombado a porta de sua casa enquanto esposa e 
filhos faziam o luto.

Entre outubro de 2024 e fevereiro de 2025, o Planeta Manas foi quatro vezes invadido pela PSP, por agentes 
à paisana armados mas sem identificação, e por equipas de intervenção igualmente não identificadas e 
sem qualquer tipo de mandado. Repetiram-se as revistas ilegais, a atitude ameaçadora e intimidatória, e os 
comentários homofóbicos e racistas. Vários membros da direcção e associados da Associação Cultural Mina, 
cuja sede é o Planeta Manas, foram agredidos.
 

Finalmente, no dia 25 de abril de 2025, a PSP permitiu que mais um ajuntamento de neonazis se movesse 
livremente pela baixa da cidade de Lisboa. Estes intimidaram imigrantes, antifascistas  

e outro populares, indo desta vez em direcção ao local onde termina a marcha anual de celebração da 
Revolução. Perante a inacção incompetente (e simpatizante) da polícia, elementos desses grupos agrediram 
várias pessoas com gravidade, sob as ordens do neonazi Mário Machado.

É claro o denominador comum em todas estas histórias: a polícia. A polícia que ameaça, persegue, assedia, 
intimida, insulta, espanca, tortura e mata impunemente, por sistema, por gosto 
e como modo de agir. 
Depois de a polícia passar, os médicos dizem que o seu trabalho é fazer diagnósticos; os políticos dizem que 

há boas pessoas de ambos os lados; os comentários na internet dizem que só se perderam as que caíram no 
chão; a Inspeção Geral da Administração Interna diz que não foi possível identificar os agentes; o Ministério 
Público arquiva o processo; a PSP diz que se investigou a si própria e não encontrou nada de mal. No 
máximo, há um tribunal que aplica uma multa e uma pena suspensa.
Ficamos cá nós, mães e pais, filhos e filhas, companheiras, irmãos, amigos, camaradas, a lamber as nossas 

feridas depois de cuidarmos das dos outros, no limiar da exaustão física e mental. A ideia também é essa: 
tornar-nos desinteressados, amedrontados e traumatizados, para nos desanimar e nos afastar a priori.
Sistemicamente, o propósito final de todas essas acções violentas é o mesmo: castigar uma existência 

desviante às normas por ousar existir, e aplicar-lhe extrajudicialmente um castigo que leve essa existência ou 
a conformar-se ou a afastar-se, enfim, a deixar de existir, de importunar a “ordem pública”. Se a tua existência 
é vista como uma transgressão, só com uma rede de apoio mútuo forte e abrangente nos podemos proteger 
uns aos outros e afirmar sem medo que nenhuma existência é “ilegal”.
Se admitimos que o fascismo está em crescendo, e que a polícia é e será a sua milícia desavergonhada que 

perseguirá quem é “inconforme”, então temos de perceber que o direito à existência ficará cada vez mais 
restrito e que a violência será cada vez maior e mais abrangente. Haverá muita gente a ser apanhada na 
curva, obrigada a repensar de que lado está, e se a sua vida poderá realmente continuar sem sobressaltos. 
Eventualmente terá de escolher um lado, e este lado implica solidariedade e cuidado incondicionais.
Neste momento, são poucos os que cuidam. E mais justo seria dizer “são poucas”. Vemos sempre as mesmas 

caras nas vigílias, nos protestos, nas campanhas de denúncia. Os mesmos corpos exaustos, os mesmos rostos 
marcados, as mesmas vozes roucas, os mesmos olhos paranóicos. E a cada nova brutalidade policial, a cada 
novo caso de violência, torna-se mais difícil manter a energia, a esperança, o equilíbrio mental, a vontade.
Não podemos contar com as instituições. À medida que as crises políticas, sociais e climáticas se 

intensificam, o fascismo só ganha mais força. O medo e a instabilidade são o seu combustível. Quem 
“manda” facilita-lhe o caminho.
Estamos desorganizados, fragmentados, muitos de nós traumatizados pela violência que testemunhámos ou 

sofremos na pele. Precisamos urgentemente de novas formas de distribuir o peso do cuidado, de estabelecer 
redes de apoio e solidariedade, não porque isso resolverá o problema estrutural da violência policial, mas 
porque não podemos continuar a sacrificar sempre os mesmos.
A exaustão não é um efeito colateral da luta — é uma ferramenta de controlo. Quando estamos demasiado 

cansados para reagir, quando o trauma nos paralisa, quando a tristeza nos isola, o sistema ganha. Por isso, 
cuidar uns dos outros não é apenas um gesto de compaixão — é uma necessidade prática para continuarmos 
a existir. É o que nos sobra. E é também o que impede que esta violência se torne absoluta. Enquanto houver 
quem fique depois de a polícia passar, ainda não está tudo perdido.

Quem cuida de nós  
depois de a polícia passar?

Texto de João Biscaia



Desconsidero a generalidade dos artefactos, receitas ou outro 
tipo de propostas, mais ou menos novidade, cuja essência o 
mercado enforma na filosofia do “poupar tempo” na cozinha. 

Não digo aqui filosofia como introdução pretensiosa, mas justamente 
porque me ocorre que esta categoria encobre um sistema que nos 
interessa pensar criticamente, uma perspectiva maior sobre o nosso 
tempo e quem dele beneficia. 

Esta é uma conversa delicada, porque é muito fácil que caiamos no 
que pode parecer uma moralização despropositada e arrogante sobre 
opções individuais, preferências e preguiças, tudo isso, enfim, matérias 
extremamente legítimas, além do perigo de poder ignorar, tantas 
vezes, as condições de vida da maioria dos trabalhadores, onde, entre 
jornadas de trabalho insanas, afazeres familiares (e aqui as mulheres 
continuam a ser as principais provedoras, com uma sobrecarga brutal, 
desigual e opressora), sobrará pouco tempo, pouca paciência, nenhum 
entusiasmo.

O que me parece mais curioso e importante de criticarmos são os 
traços comuns que observamos nas práticas, nas opções, que confluem 
numa coerente repulsa pelo tempo gasto na cozinha. Esta é uma 
repulsa que eu acho inimiga de nós próprios e, por isso, me interessa 
combater e transformar.

O tempo passado na cozinha é um tempo de dignidade multiplicável: 
cozinhar é um acto de cuidado íntimo directo, connosco e com 
os que queremos, da saúde física, emocional, intelectual, criativa, 
cultural. Acho que pensar, decidir e fazer o que comer é, das atividades 
domésticas, a que mais consequências positivas aporta. 

A indústria tem sido muito competente na criação de soluções rápidas 
(electrodomésticos, acessórios, produtos alimentares, receituário) 
que, por via de opções de consumo, simultaneamente cria a ideia de 
que tempo na cozinha é desnecessário, e alimenta a nossa necessidade 
de poupar tempo, mais um daqueles ouroboros absurdos que o 
capitalismo urde. 

O que proponho que questionemos, como ponto de ruptura, é: que 
urgência esdrúxula é esta que torna tão verosímil, tão acedível, tão 
massificada a ideia de necessidade de poupar tempo na cozinha? Porque 
é que eu preciso de poupar esse tempo? Ou, noutra versão: para onde 
vai esse tempo? Para o trabalho. Todo o tempo que “optimizamos” 
(pensando isto metabolicamente, para além dos micro-eventos 
individuais) é convertido, directa ou indiretamente, num aumento de 
produção laboral, cujos resultados, sabemos, continuam genericamente 
a engrossar a discrepância de ganhos entre trabalho e capital. É a 
dominação do tempo do trabalho sobre o tempo da vida que orienta 

esmagadoramente a gestão dos dias. Digo, trabalhamos mais e melhor, 
cozinhamos menos, mais rapidamente, e o capital colhe, como sempre 
na sua história, os frutos mais preciosos do nosso tempo, frutos de que 
abdicamos ainda antes de os criar. 

É uma espécie de despojamento prévio, apriorístico. 
Acho que não será um equívoco maior, esta afirmação.  

É por oposição a esta ideia que me tem parecido cada vez mais 
importante e rico cada segundo passado na cozinha. Cada sopa 
que faço na panela, controlando meticulosamente os passos da sua 
elaboração. O arroz que reaqueço na frigideira e que me permite comer 
uma refeição mesmo boa, em vez de uma argamassa ressequida, que é 
invariavelmente tudo o que sai de um microondas; o total de minutos 
(que são poucos minutos) que dediquei, ao longo de um dia, a trocar 
a água ao feijão que demolhei, o tempo que esperei para que a água 
fervesse e para que o feijão cozesse até ficar no ponto; o café que faço na 
cafeteira em vez da vil beberagem que sai da “cápsula”.  

O que eu penso sobre esse tempo é isto: passei-o comigo e com os 
meus; esse tempo, o trabalho já não me tira. 

E gosto muito desta ideia. 
Mas atenção! Esta perspectiva não esgota, de maneira nenhuma, 

outras possibilidades e perspectivas 
de respostas colectivas e /ou de socialização destas dimensões da vida 

(penso aqui, por exemplo,  nas cantinas sociais, tema a que quererei 
voltar num outro momento).  

Como disse atrás, o tempo passado na cozinha é um tempo de 
dignidade multiplicável, mais uma daquelas dignidades das quais nos 
procuram espoliar, e que podemos, com generosidade e dentro das 
nossas contingências reais, atrever-nos a tentar resgatar para nós.

(mais tipo uma)  
Oração ao Tempo

Ainda assim acredito
Ser possível reunirmo-nos
Tempo, tempo, tempo, tempo
Num outro nível de vínculo
Tempo, tempo, tempo, tempo
(Caetano Veloso)

Crítica Texto de Rita Morais + Doomscroll @catacumbando
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A ntigamente, quando se pensava numa loja de roupa, o que vinha à ideia era um espaço 
onde, quando precisávamos de alguma peça, a podíamos encontrar, experimentar 
e comprar. E as lojas da Zara costumavam levar estas três componentes a sério 
– a pessoa entrava, conseguia perceber rapidamente onde estava o quê, escolhia, 

experimentava, comprava, e depois seguia com a sua vida. O problema é que este conceito já estava 
muito datado. Ir a uma loja já não tinha charme nenhum.  
Felizmente, o Grupo Inditex identificou este problema e tratou de o resolver: 

“Este novo conceito de loja oferece ao cliente uma experiência de moda única que acreditamos 
ser o que as pessoas valorizam”.

Agora, ir a uma loja pode ser muito mais do que ir a uma loja. Este novo conceito, além  
de conceito, é também uma “concept store”.  
É uma experiência e um “espaço de experiência”.  
É uma “zona de lazer, um playground”.  
É um feito arquitetónico com “a tradição artesanal e o saber-fazer português”.  
É ambição e exercício físico – a NiT constatou que são precisos pelo menos 45 minutos para 
percorrer tudo. É habitação (ou, pelo menos, réplica de habitação) e atracção turística  
e cultural. É um museu, um café, e um lugar de passeio. No fundo, se nos empenharmos muito, 
a loja pode ser a cidade toda. Estamos em 2025. Já não é tempo de ir a uma loja porque precisas 
de alguma coisa – nesses casos, como bem sabemos, o melhor é mesmo mandar vir da net. Em 
2025, já não precisas que te mostrem a roupa toda, mas és algum otário? A loja-conceito, esta 
nova cidade, está antes cá para ocupar o espaço deixado vago pelo subfinanciamento das artes e 
da cultura – o espaço para a imaginação, o questionamento, a maravilha! Uma mala aqui, um par 
de sapatos ali, dois casacos acolá. Haverá noutras cores, tamanhos e feitios? Talvez, quem sabe, ai, 
as possibilidades!Noutros tempos, quando não encontravas o que querias, ias logo aborrecer um 
trabalhador com perguntas, ias pedir-lhe para ir ao armazém buscar a tua cena, mas não farias 
isso num museu, não é? No museu, para começar, não estás à procura de nada em concreto. Depois, 
já que lá estás, aproveitas e vais ficando, vais tirando umas fotos para as redes, vais desfrutando 
do ar condicionado, vais explorando, vais vendo, sem ânsia nenhuma porque não há nada por que 
ansiar. As cenas estão por aí e tu queres é estar por aí com elas, a olhar para elas e a imaginar-te 
nelas, geralmente sem tocar na maioria delas – cá está, como nos museus!

E como um museu europeu raramente está completo sem um pouco de colonialismo, também 
neste espaço encontramos peças trazidas do Sul global. Afinal, onde mais encontrariam os 
curadores algodão a preço de chuva, mas certificado como sustentável pela Better Cotton? Não se 
fazem omeletes sem partir alguns ovos, e não se consegue algodão para expor em larga escala sem 
invadir e ocupar ilegalmente algumas terras para a desflorestação em massa no Cerrado brasileiro. 
Daqui, este algodão viaja um pouco por todo o mundo, por uma série de fábricas cuja localização 
nem sempre pode ser divulgada publicamente – como se costuma dizer, o segredo é a alma da… 
arte? Apesar do mistério em torno do que se passa nestas fábricas (ou, se quisermos, ateliês), 
conseguimos obter informações sobre os artesãos através de algumas investigações jornalísticas 
corajosas. Sabendo que a sua arte será exposta em alguns dos maiores palcos do mundo, como é 
o caso da Zara Rossio, estes artistas são incansáveis – trabalhando, em algumas regiões da Ásia, 

A Zara Rossio não é uma loja – é a nossa cultura.
A Zara Rossio apresenta-nos um modelo inovador e sustentável 
que propõe resolver o subfinanciamento histórico da cultura  – tiremos notas, camaradas!

sem sequer 10 minutos de pausa! Contudo, mesmo com estes níveis de dedicação, é sabido que 
se encontra, a espaços, tempo para a transmissão de conhecimentos às crianças e aos leigos, cuja 
compensação é muito mais emocional do que exactamente financeira. Este clima de paixão pela 
criação propicia o surgimento de peças únicas, como foi o célebre caso de Novembro de 2017, em 
Istambul. Os visitantes das lojas-conceito Zara na Turquia foram surpreendidos com pequenos 
papéis escritos à mão, cuidadosamente colocados nos bolsos de algumas das peças. Nestes papéis, 
os artesãos pediam ao público que pressionasse a Zara para lhes pagar os salários em atraso. A 
obra fez manchetes por todo o mundo, rompeu com as concepções artísticas do passado, e poupou 
algum dinheiro à Zara que, em pleno rodopio mediático, conseguiu compensar financeiramente 
apenas parte dos artesãos – podemos perfeitamente supor, e com propriedade, que os demais se 
terão contentado com a oportunidade única de ver o seu trabalho nas bocas do mundo! 

Depois do algodão ético tirado do Brasil passar por este complexo processo de criação à escala 
mundial, é em espaços como a Zara Rossio que as peças finalizadas encontrarão públicos com 
sensibilidade estética à sua altura. 

Todo o espaço é cuidadosamente preparado pelos cerca de 300 elementos da equipa de montagem 
da exposição. Este grupo profundamente dinâmico opera em alta rotação todos os dias da semana, 
num clima onde a diversão, a boa disposição, e a saúde são colocadas em primeiro lugar. Para 
manter a surpresa constante e a excitação, indispensáveis à criação artística, esta equipa nunca 
sabe exactamente que horários poderá fazer – ao que parece,  
o conceito de flexibilidade laboral implementado pela Zara Rossio implica alterações diárias aos 
turnos e escalas de folgas. Mas que grande sapatada na monotonia, bravo!

 Como a saúde também não pode ser descurada, esta equipa de montagens nem sempre tem 
acesso aos elevadores para se movimentar pelos quatro pisos do espaço. Com este tipo  
de motivação, fica difícil arranjar desculpas para não atingir esses 10 mil passos por dia!

É com esta mestria e inteligência que a Zara propõe a sua alternativa sustentável para  
o financiamento da cultura – tiremos notas, camaradas! Neste modelo de negócio, ninguém é 
deixado para trás. A entrada é gratuita, como deve ser. Os trabalhadores fazem horários de grande 
dinâmica e recebem salários com uma componente emocional, como acontece um pouco por toda 
a cultura (e faz sentido que assim seja!). Dá para tirar grandes fotos, ir à descoberta, passear, ver e 
ser visto, passar ali um bom bocado e ir embora felizes – com uma tote bag personalizada (até para 
podermos anunciar ao mundo, estejamos onde estivermos, que já fazemos parte do grupo exclusivo 
de agraciados com a honra de visitar a Zara Rossio), uma caixa de pastéis de nata (como creio fazer 
parte da lei municipal lisboeta), eventualmente um original da exposição – eventualmente! – 
 e a certeza mais segura  
e reconfortante que a cultura nos pode dar: fizemos parte, pertencemos ali a qualquer coisa  
de significativo.

E a melhor parte? Não tens de te chatear com nada! 
Não é um daqueles museus aborrecidos com sócios, quotas, assembleias, discussões e, pior, 

decisões colectivas – tu sabes lá o que é que queres ver, pá! 
Neste museu, a melhor parte é realmente essa: tu e eu só temos mesmo de aparecer.

Texto de Catarina Teixeira



Há dias, o jornalista Nuno Aguiar perguntava «em 2024, quem são 
os intelectuais portugueses?». A pergunta, na minha leitura, traz com 
ela duas questões: uma certa desesperança no espaço mediático e, em 
última análise, a própria definição de intelectual.  
À pergunta acresce, também, o risco de alimentar velhas caricaturas ou 
equívocos sobre a realidade intelectual em Portugal. Ao elitismo da con-
ceção da intelectualidade contrapôs-se sempre um desprezo pelo papel 
dos intelectuais – uma divisão classista explorada pela demagogia mais 
reacionária, como tão bem o demonstra a obra do francês Raymond 
Aron O ópio dos intelectuais (1955). 

Foi precisamente esta narrativa que contribuiu para que, durante os 
anos da Guerra Fria e, em Portugal, durante o fascismo, os intelectuais 
fossem uma espécie de proscritos, burgueses hipócritas que disfarçaram 
estar muito preocupados com o povo, mas que só o faziam porque o 
seu estatuto o permitia. Aron recorria, aliás, a uma frase de Simone 
Weil que atacava o marxismo através dos seus intelectuais, espalhando 
uma confusão que assumia um propósito de descredibilização política e 
que Aron ampliou numa das obras mais icónicas, que serviria de guião 
para a direita e para a sua propaganda demonizadora, muitas vezes com 
consequências devastadoras.  

Em Portugal, durante décadas, os intelectuais foram submetidos à 
invisibilidade por força da repressão do fascismo. Censurados, presos 
e alguns assassinados, com a exceção de corajosas publicações como a 
Vértice, O Diabo, o Sol Nascente, a Seara Nova ou o clandestino Avante!, 
o espaço para a livre reflexão e debate de ideias não existia, apesar de 
haver proeminentes figuras académicas com exposição mediática, na 
sua maioria cúmplices ou resignadas ao poder político, acolhidas em 
publicações situacionistas – uma intelectualidade relativa. 

Foram grandes os intelectuais desse tempo que, depois de anos de 
resistência antifascista, emergiram com a Revolução portuguesa e 
passaram a integrar o circuito institucional e mediático, retomando às 
universidades, à imprensa, ao mundo editorial, à rádio e à televisão. 
Podemos, hoje, encontrar nos Arquivos RTP um acervo de reportagens, 
entrevistas e programas de debate que muito enriqueceram o serviço 
público, contribuindo para o acesso universal. Foi também o tempo de 
homenagem a todos os que não chegaram a 25 de Abril de 1974, mas 
que muito contribuíram para esse rumo vitorioso do povo português.

Com os anos, o lugar dos intelectuais foi sendo substituído no espaço 
mediático ou relegado para os canais de nicho, restringindo o acesso 
universal com as linhas do paternalismo elitista de quem nunca per-
doara à Revolução a abertura de um meio classista ao povo. Era o que 
faltava! O próprio conceito de intelectual foi regressando à sua conceção 
mais burguesa ou academicista, como que negando a possibilidade de 
qualquer um de nós ter a ousadia de entrar nos campos divinos do saber 
e nos salões de uma casta de escolhidos.

Quando se pergunta onde estão os intelectuais do séc. XXI, pergunta-
se realmente o quê? Onde estão os Eduardos Lourenços ou onde 
estão os Dias Lourenços? Curioso como apelidos semelhantes podem 
significar ideias tão diferentes daquilo que caracteriza um intelectual 

– um académico ou um homem 
dedicado à reflexão sobre a história 
e sobre o seu tempo, mesmo sendo 
um operário. Se esta discussão no 
séc. XX era de grande pertinência, 
talvez no séc. XXI ela mereça outra 
abordagem, mas não necessariamente 
outro diagnóstico. 

Com a exclusão de qualquer forma de reflexão no plano mediático, so-
bram hoje nos media personalidades que trazem muito pouco ou nada 
para o debate público e para a construção de uma sociedade emancipa-
da, limitando-se a servir de caixa de ressonância do poder dominante. 
Qualquer momento que exija reflexão e dialética não serve os interesses 
alienadores de quem detém os meios de comunicação. Também isto ex-

plica os recorrentes ataques ao serviço público de rádio e de televisão e 
a sua rendição ao modelo de entretenimento, alienação e desinformação 
forçado pelos grandes grupos da comunicação social – uma opção 
política que não é inocente. 

A intelectualidade fica reservada a uma elite que se move no campo 
da exclusividade, do acesso limitado pela condição económica e pelas 
relações sociais. Confundem-se personalidades com acesso exclusivo a 
fenómenos culturais com intelectuais; confunde-se informação exclusiva 
e posse com erudição e confunde-se, sobretudo, arte com cultura. Estas 
confusões estão tão enraizadas que já não se imagina outra forma de 
caracterizar um intelectual sem ser como o diletante que toca piano, fala 
francês e é convidado para conferências nos equipamentos culturais de 
Lisboa às três da tarde de uma qualquer quarta-feira. Velhas caricaturas 
e equívocos.

Apesar do classismo e da sua expulsão 
do circuito mediático, há intelectuais 
em Portugal, muitos deles a fazer um 
trabalho sério de reflexão em áreas tanto 
específicas como abstratas, na produção 
de exposições em museus e galerias de 
menor dimensão, a publicar em edito-

ras que não ocupam dois quarteirões nas feiras do livro, em órgãos de 
comunicação independentes do poder económico e da sua censura e 
elitismo, no movimento associativo popular, nas universidades séniores 
e nas escolas (o intelectual ainda em construção, a libertar-se dos lug-
ares-comuns e a explorar os caminhos infindáveis da imaginação e da 
possibilidade). 

Os intelectuais em 2024 são também tantos outros que vão recusan-
do a exclusividade de certos temas e têm a audácia de refletir sobre a 
arte e a vida, sobre o conhecimento, a ciência, sobre, enfim, a «cultura 
integral do indivíduo», esse tema suscitado por Bento de Jesus Caraça 
e que ainda hoje é tão central para o nosso tempo. Talvez Nuno Aguiar 
encontre a sua resposta, como muitos de nós, não neste século, mas no 
século passado ou talvez possa encontrar uma resposta à sua pergunta 
na origem e nos motivos da ausência de intelectuais no seu próprio meio 
profissional. É um começo.

«O próprio conceito de intelectual 
foi regressando à sua conceção mais 
burguesa ou academicista, como que 
negando a possibilidade de qualquer 
um de nós ter a ousadia de entrar nos 
campos divinos do saber e nos salões 
de uma casta de escolhidos.»

 
«A intelectualidade fica reservada 
a uma elite que se move no campo 
da exclusividade, do acesso limita-
do pela condição económica e pelas 
relações sociais.»

O intelectual em construção
Crítica Texto de Jorge C. (cortesia da plataforma AbrilAbril)
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Fundada em Lisboa, em outubro de 2023, a MARKIZE é uma plataforma artística multidisci-
plinar, com foco na cultura musical eletrónica e em diversas vertentes artísticas como artes 

performáticas, híbridas e interdisciplinares. A equipa do coletivo é composta por Rita Pinhol (Min-
erva), Luís Mandacaru (Mandacaru) e Daniel Pereira (Cyrberu).

Na arquitetura, uma marquise é uma estrutura anexa de uma casa, uma oportunidade de criar 
uma divisão onde nada existia para além do potencial. A MARKIZE surge assim como uma 
estrutura multidisciplinar e/ou interdisciplinar que, sem espaço definido, pretende criar:

- Espaço de transgressão do binário;
- Espaço para emergências artísticas;
- Espaço de criação do novo.
O coletivo materializa a vontade de construir uma plataforma, sem fins lucrativos, para a 

apresentação e contacto com novos nomes na cena eletrónica, promovendo conexões entre artistas, 
espaços e comunidades. Assim se cria um multiverso de vertentes artísticas que  
se ligam e equilibram entre si.

De entre as iniciativas já realizadas, contam-se quatro eventos, decorridos ao longo de 2024, que 
se focaram tanto em clubbing como em exposições e performances, tal como o evento ASTRXS, 
que decorreu na Casa do Comum e que uniu workshop, exposição, performances e DJ Sets, ou o 
Showcase da Markize no Musicbox, numa noite totalmente voltada para a pista de dança.

No entretanto, foi fundada a Editora de MARKIZE que conta já com trabalhos lançados de 
Mandacaru e de Ali Prando, artista de São Paulo. Da mesma forma, a rubrica Sonogramas é um 
programa mensal de divulgação de DJ Sets com artistas convidades,  
inserido na programação da Rádio Quântica. 
RESIDENCIAL MARKIZE

De entre os projetos agendados para 2025, a MARKIZE está a preparar o lançamento de um 
álbum de compilação de váries artistas do panorama musical eletrónico lisboeta, contando com um 
elenco de peso composto por Helviofox, DJ 420@ÔA, Maribell, Marcolan, Mandacaru, Miana e 
Carolina Miragaia. 

Para além do lançamento da V/A propriamente dita (que contará com uma faixa produzida por 
cada artista), es artistas participarão como convidades no programa Sonogramas ao longo de todo o 
ano de 2025 e ainda nos eventos de suporte para o lançamento da V/A.

Coloquem nos vossos calendários (!): 
- 31 de maio
- 4 de julho
- 12 de setembro
Todas as festas decorrem no Noir Désir.
Localização: Rua Passos Manuel, 116B, em Arroios.
Mais novidades e lineup serão anunciados em breve!
Fiquem atentes e sigam a MARKIZE ( @markize__ ) no Instagram <3

Kerox, produtor e DJ lisboeta e 
um dos residentes da nossa Rádio, 
regressou em Outubro de 2024 
com o EP Bass, uma release que 
marca o seu regresso às produções 
após um período de pausa criativa. 
Lançado de forma independente 
no Bandcamp, Bass é um convite 
direto à pista de dança, com uma 
abordagem crua e energética ao 
techno e à bass music.

O EP é composto por três faixas: 
a faixa original “Bass” que pode 
ser downloaded grátis através do 
Soundcloud e dois remixes por 
BLEID e Entrañas. “Bass” apresen-
ta uma batida pulsante, com uma 
linha de baixo hipnótica que se 
entrelaça com elementos per-
cussivos secos e incisivos. É uma 
produção que evoca o espírito do 
techno de pista, com uma estética 
direta e eficaz.

Os remixes adicionam novas 
dimensões a faixa original. BLEID 
oferece uma versão mais acelerada 
e atmosférica, explorando texturas 
sonoras que enriquecem a faixa 
com camadas de profundidade. 
Por outro lado, Entrañas, produtor 
equatoriano, transforma “Bass” 
numa viagem mais longa e intro-
spectiva, com uma abordagem que 
mistura elementos experimentais e 
uma construção sonora envolven-
te e eufórica.

O EP, masterizado por Imaabs da 
editora mexicana NAAFI, conta 
também com artwork de Gla-
bra, complementando a estética 
sonora com uma identidade visual 
marcante. 

“Bass” é um testemunho da 
versatilidade de Kerox e da sua 
capacidade de criação. É um 
lançamento que reafirma o seu 
regresso como produtor na cena 
eletrónica local.

Kerox - Bass

Selecção de discos: 
A Cabine 
 

Blacksea Não Maya – Despertar [Príncipe]
Novas vidas e vontades fizeram com que os Blacksea Não Maya decid-
issem parar, mas não sem antes lançarem um disco especial. Composto 
maioritariamente por DJ Kolt, “Despertar” é do mais variado e ainda 
assim conciso que temos ouvido. Exemplo disso e das surpresas que se 
vão escutando é que, por entre as várias coordenadas, de repente damos 
de caras com as guitarras distorcidas de ‘BALEBALE’. Despedida, sim, 
mas parece que se abrem novos caminhos diante nós.

Z G A – Conceptual Música de Dança [CIGA239]
Eletrónica de dança livre e sem rodeios no regresso de Z G A à 
CIGA239, editora e coletivo conimbricense de que faz parte. Funk, 
dungeon synth, acid, techno, hyperpop, samples de nomes como 
Rosalía ou um excerto do diplomata palestiniano Husam Zomlot em 
entrevista à BBC. Rave. Liberdade. Tudo certo.

Vile Karimi, Haizea Huegun – Peach [Colectivo Casa Amarela]
Vile Karimi e Haizea Huegun desenharam um mundo sonhador, onde 
cordas flutuam, teclas sussurram e gravações se cruzam com o nosso 
próprio espírito. “Peach” é ternura e refúgio para estes dias.

BLEID – GRITOS [All Centre]
BLEID não falha. Aqui, está em modo turbo para nos pôr aos gritos. 
Notas de dembow, chops de vozes, groove, pé no acelerador e detalhes 
como uma marcha-atrás na primeira faixa. Segura-te.

Maria Amor, Shcuro – Intertwined [Paraíso]
Casal maravilha responsável pela mui relevante Paraíso, Maria Amor 
e Shcuro lançaram por esse mesmo selo o primeiro EP colaborativo. 
Techno enérgico e feel-good de pé no acelerador a remeter tanto para as 
fundações como para a contemporaneidade. Os remixes de Fireground e 
Black Rave Culture são a cereja no topo do bolo.

Dj Narciso – Diferenciado [Príncipe]
A Príncipe continua a pôr cá fora assinaturas únicas e a de DJ Nar-
ciso não é exceção. O título diz tudo. “Diferenciado” mostra um dos 
fundadores da RS Produções a servir a sua batida sem rodeios — graves 
a tremer com tudo e a puxar da tradição angolana enquanto embebe a 
sua própria experimentação. Música para gente exigente e sem medo de 
distorcer corpo e mente.

Mujipuki – Still Puki
Footwork nacional? Sim, obrigado. Celebração do género (e de mundos 
como jungle ou jersey club) e de sete anos de Francisco Morgan com 
o pseudónimo Mujipuki. Música madura e bem-disposta num álbum 
certeiro que sampla até Serial em ‘Brilhantes Diamantes’. Pura classe.

usof – stay longer [Theory Therapy]
Música de usof e de mais ninguém senão usof. Ambient que envolve 
corpo e mente, com texturas que nos cercam e dão refúgio, como é 
típico do trabalho de João Rochinha, e momentos de tensão rítmica que 
nos mantêm centrados neste universo único, introspetivo e repleto de 
profundidade. Nota 10, fossem notas precisas.

Klin Klop – OUT OF SYNC [Mar Records]
Feito ao lado de músicos como Zé Nuno e Miguel Tenreiro e das 
vocalistas Cristiana Silva e Helena Neto, “Out of Sync” é o regresso de 
Klin Klop aos EPs. Estreia em cheio pela Mar Records, com três faixas 
de house boa onda e inspirações como funk ou soul.

Sugestões culturais

Textos de Daniel Duque



Kim Gordon “Girl In A Band” Panda Bear “Sinister Grift”

A estrutura interna e organização de qualquer filme; ou simplesmente um filme onde quer que seja conceituado como um sistema de significados. Na 
teoria literária, o uso do termo “texto” (cujo significado original é tecido ou trama) em relação a, digamos, um romance, sinaliza que a obra está a ser 
tratada como uma constelação de significados e não como uma imitação da realidade  – isto é, como construção.

Galeria Q - Uma crónica de Nuno Barão

Kim Gordon, ícone indiscutível  e cofundadora da lendária banda 
Sonic Youth, oferece um relato profundamente pessoal em “A Girl in 
a Band”. Este memoir transita com beleza entre a intimidade e a arte, 
apresentando uma escrita que é subtil mas incisiva. Gordon usa uma lin-
guagem clara e poética, conseguindo capturar a essência de um mundo 
que, para tantos, é muito enigmático.

O seu talento para narrar fica claro na maneira como ela nos desvenda 
o processo criativo por trás de algumas das canções mais memoráveis 
da banda. A obra não é apenas uma crónica musical, acaba por ser uma 
viagem introspectiva que permite a quem lê revisitar a discografia de 
Sonic Youth sob uma nova luz, recontextualizando letras e melodias que 
muitas vezes carregavam significados ocultos.

Além disso, o livro oferece-nos uma visão encantadora e sincera da 
vida de Gordon, repleta de intrigas e relações complexas, não só com 
seu ex-marido Thurston Moore, mas também com figuras icónicas 
como Courtney Love. A revelação de que ela co-produziu “Pretty on the 
Inside”, o aclamado álbum de estreia das Hole, mesmo criticando as ex-
centricidades de Love, revela a sua versatilidade como artista e também 
sua autenticidade e amor à causa musical.

Kim Gordon é, sem dúvida, a definição de “cool”. A habilidade para 
entrelaçar a narrativa pessoal com a história da música contemporânea 
reflete a sua influência como artista e também sua capacidade úni-
ca de ficar relevante num panorama em constante mudança. “A Girl 
in a Band” acaba então por ser um tributo não só à sua carreira, mas 
também à capacidade de uma mulher de se afirmar num mundo his-
toricamente dominado por homens, o que faz desta obra uma leitura 
imperdível para fãs da música e da literatura. Para quem, como eu, quer 
mergulhar fundo na alma de uma das figuras mais fascinantes do rock, 
este livro merece, sem dúvida, cinco estrelas.

Playlists
Eunice
 
林強 (Lim Giong) - 覃纯的人 (A Pure Person)
Tonicha - Já Chegou a Liberdade
Yusef Lateef - First Gymnopedie
Hedgehog - 埋葬在阳光下 (Buried In The Sun)
Muslimgauze - Every Grain Of Palestinian Sand
Kamasi Washington - Clair de Lune
Mazzy Star - Halah
The Lidaju Sisters - Come On Home
Amanaz - Khala My Friend

Tita Maravilha
 
Linn da Quebrada - Eu matei o junior
Ventura Profana - Resplandescente
Tita Maravilha e Gadutra - Caosa
Calcinha Preta - Beber cair e levantar
Gaby Amarantos - Toca DJ
Banda Stylus Lambadão - Toque toque DJ
MArinês - Só gosto de tudo grande
Manu Batidão e Simone mendes - daqui pra frente é só eu e tu
Priscila meireles - Flores

Chima Isaaro
 
Pink Siifu – 1:1[FKDUP.BEZEL]
Ben LaMar Gay – Yowzers
billy woods, E L U C I D, Human Error Club – Dislocated
Erika de Casier – You Got It!
James Massiah – Last Kiss (End Scene)
NikNak, Chisara Agor, Cassie Kinoshi – You’ve Never Seen A Miracle
Julius Eastman, Wild Up, Christopher Rountree – Femenine: No. 1, Prime
Gary Bartz – Nommo- The Majick Song
Angel Bat Dawid, Naima Nefertari – Procession of the Equinox
Fly Anakin – The Times

Wugori
 
The Lollipops - Naked when you come
Ella & Louis  - They Can’t Take That Away From Me
Captain Murphy feat Earl Sweatshirt - Between Friends
De La Soul (ft. MF Doom) - Rock Co.Kane Flow
Dr. Yen Lo - Day 81
Bootsy Collins - What’s a Telephone Bill
Jaylib - The Heist
Mac Miller - Diablo
Gorillaz - Latin Simone
Zack Fox - Jesus Is The One

Em 2025, Noah Lennox, mais conhecido como Panda Bear, decidiu fi-
nalmente pôr de lado aqueles montes de efeitos e plug-ins que costuma-
vam criar um espaço entre ele e a realidade. Com “Sinister Grift”, temos 
um álbum que soa como uma sessão de terapia genuína, onde Noah se 
abre de uma forma que não tinha feito antes.

Este disco é mesmo diferente do que ele já fez. Deixa para trás os 
ritmos complexos e as camadas densas que caracterizavam os seus 
trabalhos passados e apresenta-se com uma abordagem mais simples e 
direta. A produção é limpa e honesta, dando espaço às que as emoções 
para fluir. É como se estivéssemos a espreitar o diário de Panda Bear, 
ouvindo pensamentos e sentimentos em cada faixa.

As melodias são envolventes e o tipo de coisa que se cola na mente. 
A voz de Panda Bear, com aquele tom suave e nostálgico, conduz-nos 
por um caminho introspectivo que é reconfortante e simultaneamente 
provocador. Ele fala sobre os seus medos e inseguranças de maneira 
crua, criando uma peça em que qualquer pessoa se pode se rever.

“Sinister Grift” não é um passo diferente na sua música; é uma ver-
dadeira afirmação de quem ele é. Noah mostra que por trás de toda a 
sua genialidade musical, existe um ser humano que também sente e 
luta contra os seus demónios. Para quem já o acompanha ou quem está 
a descobrir agora, este álbum é uma viagem que vale a pena, cheia de 
autenticidade e uma sinceridade que nos toca. É um convite para refletir 
sobre as próprias batalhas e, quem sabe, encontrar um pouco de confor-
to neste som cheio de honestidade.

Crítica Textos de Bruno Trigo Gonçalves
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Banda Desenhada por O Gato Mariano




