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Herbes sur les murs

De ’est a l'ouest et vu depuis le satellite, le Luberon
semble un alligator vert lové contre la Durance, entre
les terres provencales de Giono et la montagne de
Cézanne. Plus loin au nord, la puissance du Ventoux
domine le pays. Denis Brihat arpente ces terres depuis
le début des années 50. Sur le plateau des Claparedes,
rien de ce que la nature a produit n’a échappé a son
regard, herbes, arbustes, champignons, fruits, légumes,
lichens, roches... Autant de récoltes de |’objectif
transfigurées par les sels, par toutes les chimies de
I’atelier du photographe. Les dosages obéissent a ’ceil
de artiste, les mains dansant siirement au-dessus des
bains, dans la lumiére rouge du laboratoire.

Ces images ont franchi les montagnes de Provence,
elles ont fait le tour du monde. On a pu les voir a
Toulouse, au Chateau d’eau, en 1980, invitées par
I’ami et complice Jean Dieuzaide. Quarante ans plus
tard, Denis Brihat a accepté de les donner a voir dans
les deux galeries d’Ombres blanches, rue Mirepoix.
C’est a Michel Dieuzaide que la librairie doit ce geste
de confiance du photographe et de son épouse. J’ai
fait avec Michel le voyage de Bonnieux, le séjour au
milieu des images et des livres de Solange et Denis
Brihat. En sus des grands tirages en couleurs qui vont
illuminer la galerie, nous y avons choisi quelques-
unes des photographies en noir et blanc que le jeune
photographe tira de son séjour en Inde en 1954, et qui
offriront un visage différent de ’artiste aux visiteurs
que nous espérons trés nombreux.
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Un univers
dans un brin d’herbe

Je n’oublierai jamais ma premiére rencontre avec
Denis Brihat, sur le plateau des Claparedes, dans le
Luberon. C’était en 1958, par un chaud aprés-midi
d’Ao(it. Le désert de solitude dans lequel vivaient
alors les photographes attachés a l’image aux sels
d’argent, faisait que nous nous regroupions, nous
rencontrions. Denis Brihat avait fui Paris, et s’était
réfugié discretement dans la garrigue qui domine le
village de Bonnieux. Avec cette lumiére de Provence,
depuis toujours chére aux artistes, le studio était en
place. Les sujets, par dizaines, accueillent avec amour
ceux qui viennent les voir, et le moindre brin d’herbe
nous remercie de lui préter attention, en parfumant
nos pas au thym, a la sauge ou a la sarriette, au
romarin, a la lavande ou a la menthe sauvage. Tres
vite pour Brihat, tout devint sujet d’émotion et de
photographie. Torse nu, ou la pipe a la bouche, notre
homme batissait aussi, la truelle a la main, son futur
laboratoire au milieu des oliviers et des chénes verts,
dans une surface grande comme un mouchoir de
poche, mais immense de liberté. Il y avait un puits
pour laver les photos et préparer le pastis des amis,
une borie pour conserver dans un frais relatif, le vin et
les pellicules, puis éclairée par une grande fenétre une
piéce a tout faire. Elle fleurait bon la cuisine au feu
de bois. Accrochés au plafond, la tresse d’ail, la botte
d’oignons, et le bouquet de camomille. L’unique porte
était toujours ouverte au passant. Dehors le concert
de cigales incitait a la sieste. Le soir venu, la chaude



lumiére d’une lampe suspendue a la porte vacillait
au son d’une cantate de Bach ou d’un divertissement
de Lully. Dans ce contexte a la fois spartiate et
fascinant, Denis Brihat échafaudait déja ses théories
visionnaires sur la photographie : «..malgré leurs
origines communes, elle prendra des voies différentes
de la peinture et atteindra des sommets. Ce jour-la,
le photographe sera le propre éditeur de son ceuvre
et vendra ses images comme des tableaux. » C’était
ilya22ans!

L’amitié se sentait bien auprés de ce bonhomme qu’on
appelait ’ermite du Luberon. Sa vie était rude, et il
doit a sa volonté d’enrichir la photographie, d’avoir
résisté moralement et physiquement. Car, d’une part
ce climat rigoureux n’est pas fait pour [’alchimie
photographique qui supporte mal la chaleur ou le
froid, et d’autre part, Il fallait gagner sa crolite avec
le pissenlit.... Autant dire que notre ermite a aussi
connu les jours sombres. Si j’ai demandé a Denis
de nous préter ses images a l’occasion du sixieme
anniversaire de la galerie du Chateau d’Eau, c’est pour
lui témoigner notre reconnaissance de photographe, et
toute notre admiration pour la qualité de son ceuvre.

« Je suis un homme de métier, c’est ma noblesse et j’y
tiens. La belle ouvrage est déja de la poésie en soi. »
Aprés avoir pratiqué la photographie publicitaire,
industrielle, d’architecture, d’illustration, et méme
de reportage avec ’agence Rapho de Paris, il a tout
abandonné pour devenir « photographe rural » comme
il dit dans sa répartie souriante.

« Une forme d’art qui montre et peut faire comprendre
et aimer la beauté des choses les plus humbles a une
grande importance sociale. L’artiste ne crée jamais,
il invente ou trouve des images qu’il avait déja en



lui. En photographie, il trouve des correspondances,
librement, dans Uinfini de la nature, dont [’homme
n’est qu’un élément. Photographier fait découvrir,
c’est l'art de l’évidence. La photographie est un...
révélateur | » écrit Denis dans le catalogue de
’exposition que lui avait organisée jean Pierre Sudre
en 1972 a la galerie La Demeure.

C’est ici, a mon sens le vrai chemin sensible de la
photographie !

JEAN DIEUZAIDE.
Texte pour le catalogue de [’exposition
de Chdteau d’Eau - Toulouse - avril 1980).

Denis Brihat par Jean Dieuzaide.
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Virages vertueux

Les photographies présentées dans cette exposition
ont été concues deés l’origine, matérialité et format
compris, envued’étre exposées. Seules lesimages prises
en Inde, a I’occasion de commandes d’illustration, et
récompensées du prix Niépce en 1957, font exception.
Que ses photographies soient monochromes ou non,
elles résultent toutes d’un processus long, voire
trés long si ’on considére I’ensemble des opérations
nécessaires a leur réalisation, depuis la prise de vue
jusqu’au traitement chimique des tirages d’auteur.
S’ajoute a cela une conscience mlrement réfléchie,
depuis 1954 et son implication dans la plus importante
exposition du « Groupe espace » consacrée aux
relations entre architecture et arts plastiques, des
conditions optiques, matérielles et spatiales relatives
a des photographies faites pour « tenir au mur ».
Ainsi les « tableaux photographiques » de Denis Brihat
appellent-ils une lente traversée du regard.

La matérialité du livre photographique n’a cessé elle
aussi de Uintéresser. Il flt dés la fin des années 1950
un des membres assidus du festival des Rencontres
de Lure créé par Maximilien Vox, qui réunissait en
Provence tout ce que I’Europe comptait alors comme
typographes, imprimeurs et éditeurs de talent, et plus
exceptionnellement des photographes parmi lesquels
Jean Dieuzaide dont il fut le proche ami. Cela devait
par exemple le conduire a composer manuellement
cinquante exemplaires d’un portfolio intitulé Un
citron, en 1963 — c’est a mes yeux le plus beau livre
photographique jamais réalisé — dont la force plastique
et le sens du rythme sont exemplaires.



La diffusion de U'ceuvre, essentiellement composée
au départ de tirages uniques, a longtemps reposé
sur des expositions, dont le MoMA en 1967, sans
déborder vraiment le cercle des publics avertis. Denis
Brihat fait partie des rares francs-tireurs a avoir tout
misé sur un horizon artistique de la photographie a
’heure ou aucun marché de U’art ni institution dédiée
n’existaient encore pour ce médium en France. Il lui
aura fallu attendre les années 2010 pour commencer a
bénéficier de parutions susceptibles de lui permettre
de toucher un public plus large. Cela n’aurait pu se
faire sans l’implication d’éditeurs capables de relever
le défi quasi impossible de la reproduction imprimée
de ses travaux. L'implication de Georges Monti, avec
Le jardin du monde, publié en 2005 aux éditions Le
temps qu’il fait, mérite d’étre signalée. La série des
ouvrages réalisés par Fabienne Pavia, son éditrice
au Bec en Uair, en 2015 et 2018, Les Métamorphoses
de ’argentique — distinguée du prix HIP en 2019 —,
parvient, chose exceptionnelle, a reproduire les effets
de grignotage des tirages et se montre fidéle a la
chromie particuliere des virages métalliques.

Il est enfin possible, aujourd’hui, de saisir la cohérence
d’une ceuvre entiérement déterminée par la puissance
de la vision. S’y dessine le parcours exceptionnel d’un
homme hanté par une photographie d’Edward Weston
vue a Paris en 1950, au point de tout quitter, en
1958, pour installer son laboratoire dans une austére
cabane de berger sur les hauteurs de Bonnieux dans
le Lubéron. Adoptant une ascése totale, sans autre
acces a l’eau que celle d’un puits, Denis Brihat n’a
eu de cesse d’astreindre sa pratique artistique a
un absolu dénuement. Les motifs, les formes et les
valeurs tonales qu’il obtient a la chambre en portent



d’emblée la marque. Au contact du Sud et d’une
lumiére puissante sous laquelle les contours des
végétaux se découpent, et dans la modulation des
formes, tantot douces et tantot graphiques, tirées
dans de subtils noir et blanc, il retrouve cette émotion
premiéere, fondatrice, a laquelle il ne cessera de rendre
hommage. « Denis Brihat fait partie de cette famille
d’esprit que sont les poétes de la photographie, disait
de lui le photographe et ami Jean-Pierre Sudre en
1963. Tout heureux, il se faufile a longueur de journées
dans les bosquets aux herbes ou sur les plateaux aux
pierres moussues, en guise de chant son appareil en
bandouliére. Convaincu qu’on peut étre photographe
sans eau, sans gaz ni électricité, il part a la conquéte
des plateaux désertiques du Luberon, a la recherche
d’une racine ou d’une mousse ».

Face aux tirages exposés, l’impression premiére cede
la place a une expérience d’un autre ordre, sans
équivalent direct mis a part la lecture de Francis
Ponge, autant dire rien de trés objectif, dans mon
propos, si ce n’est la photographie elle-méme dont
’objectivité est totale. La visée est frontale. L’objet,
composé en dehors de tout contexte, est la plupart du
temps végétal. La netteté des contours et la résolution
parfaite donnent naissance a des formes qui n’existent
pas, telles quelles, dans le monde visible, ou rien ne
se présente a notre ceil autrement qu’en relief. Ici
les surfaces vibrent a méme le papier partiellement
privé d’émulsion, ou viré chromatiquement, selon
des procédés chimiques que nul ne pourra sans
doute jamais plus reproduire, certains composants
jugés dangereux ayant été retirés du marché et les
savoir-faire nécessaires a leur usage condamnés a une
parfaite obsolescence. Le geste technique des virages
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directs ou indirects est époustouflant. Il consiste a
substituer a ’argent d’un tirage noir et blanc d’autres
éléments chimiques, souvent des métaux comme |’or,
le sélénium, le fer, le fer-vanadium ou le cuivre, afin
de produire des nuances colorées qui n’existent pas
dans les émulsions couleur disponibles.

Les subtiles variations tonales et l’incroyable définition
des contours, obtenue par grignotage de !’émulsion,
donnent aux corolles des fleurs, au-dessus des sépales,
des bulbes ou des tiges, |’apparence fragile des pétales
froissées. Les pistils charbonneux des coquelicots et
les coeurs de fleurs, les loges carpellaires enserrant
les pépins noirs des kiwis, les coeurs laches d’amaryllis
ou ceux des renoncules trés serrés constituent une
variation infinie de motifs dont la gamme chromatique
n’est jamais exactement la méme, |'unicité de
’épreuve prévalant sur la reproductibilité. Le méme
soins’applique aux brins d’herbe, aux feuilles des arbres
et aux oignons dont il fait un véritable leitmotiv depuis
1963. Vus en coupe, de profil, de dessus et dessous,
ces derniers provoquent d’incessantes variations qui
donnent aux écailles charnues et aux pelures, plus ou
moins translucides et dorées, |’apparence des vanités
quand la germination des bulbes, trop avancée, les
laisse ratatinés, épuisés et desséchés.

JEAN DEILHES.
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Betteraves, kiwis
et autres oignons.

[...] C’est ainsi, Denis Brihat photographie depuis des
décennies, sans commentaires, des fleurs, des fruits,
des légumes et d’autres choses plus ou moins nobles.
Comme ’a écrit ’impeccable Charles-Henri Favrod,
il le fait «en épousant si fort l’objet qu’il figure
intrinséquement dans sa réalité physique », avec la
tranquillité de celui qui sait, et la juste distance de
celui qui doute étre « chose parmi les choses ».
Procédant par agrandissement des détails, il tranche
littéralement dans un citron, un kiwi et offre ainsi a
nos regards de myopes une perception enfin accessible
aux « merveilles de la création ». Nous montrant
la structure interne d’un oignon ou d’une truffe, ce
n’est pas seulement a ’essence de l’oignon ou de la
truffe qu’il ouvre nos sens, c’est un peu de clarté qu’il
propose a la sombre perplexité de notre pensée sur
la nature. Ce faisant, il agit en poete. Pourtant il sait
bien, lui aussi, que le diable est dans les détails et
qu’« un gigot peint par un affamé aurait toutes les
chances d’étre un chef-d’ceuvre ». [...]

GEORGES MONTI.
Extrait du livre Eclats d’infini.
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La mousse

Les patrouilles de la végétation s’arrétérent jadis sur
la stupéfaction des rocs. Mille batonnets du velours de
soie s’assirent alors en tailleur.

Des lors, depuis ’apparente crispation de la mousse
a méme le roc avec ses licteurs, tout au monde pris
dans un embarras inextricable et bouché la-dessous,
s’affole, trépigne, étouffe.

Bien plus, les poils ont poussé ; avec le temps tout
s’est encore assombri.

O préoccupations a poils de plus en plus longs ! Les
profonds tapis, en priére lorsqu’on s’assoit dessus, se
reléevent aujourd’hui avec des aspirations confuses.
Ainsi ont lieu non seulement des étouffements mais
des noyades.

Or, scalper tout simplement du vieux roc austéere et
solide ces terrains de tissu-éponge, ces paillassons
humides, a saturation devient possible.

FRANCIS PONGE.
In Le parti pris des choses, 1942, Gallimard.
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Le thor

Dans le sentier aux herbes engourdies ou nous nous
étonnions, enfants, que la nuit se risquat a passer,
les guépes n’allaient plus aux ronces et les oiseaux
aux branches. L’air ouvrait aux hotes de la matinée
sa turbulente immensité. Ce n’étaient que filaments
d’ailes, tentation de crier, voltige entre lumiére et
transparence. Le Thor s’exaltait sur la lyre de ses
pierres. Le Mont Ventoux, miroir des aigles, était en
vue.

Dans le sentier aux herbes engourdies, la chiméere d’un
age perdu souriait a nos jeunes larmes.

RENE CHAR.
In Fureur et Mystere, 1948, Gallimard.
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Genévrier

Les pauvres champs domestiques qui n’ont qu’un
tendre pelage de salades, d’épinards ou de poireaux
se tirent doucement en arriére. Ils sont en bas, tous
serrés les uns dans les autres, a l’abri du village, il y en
a méme qui se glissent entre les maisons.

Comme on arrive sur le dos du mamelon, on entend le
ronron sauvage des genévriers. C’est la-bas, de ’autre
coté d’un petit val. La terre est nue. Il n’y a, au fond
de ce pli, qu’un vieux peuplier. On remonte de |’autre
coté sur un sentier qu’il a fallu tailler a la barre a
mine. Plus d’herbes, seules, quelques touffes de thym,
un plant de sauge et son abeille ; la roche gronde sous
les pieds. On monte, on tourne, plus de village, plus
de peupliers. Encore dix pas qui comptent, dix pas ou
tout est utile, I’épaule qui pése en avant, la cuisse qui
pousse, le pied qui fait ressort, la téte qui commande :
encore un, encore un... Gédémus est aussi attelé a sa
charrette. Dix pas, et puis, pour revenir, c’est trop
tard : les grands genévriers barrent la route, derriere...

JEAN GIONO.
Extrait de Regain, 1930, Grasset.
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Coquelicot

Longer le pré aujourd’hui m’encourage, m’égaie.
C’est plein de coquelicots parmi les herbes folles.
Rouge, rouge ! Ce n’est pas du feu, encore moins du
sang. C’est bien trop gai, trop léger pour cela.

Ne dirait-on pas autant de petits drapeaux a peine
attachés a leur hampe, de cocardes que peu de vent
suffirait a faire envoler ? ou de bouts de papier de soie
jetés au vent pour vous convier a une féte, a la féte
de mai?

Féte de ’herbe, féte des prés.

Mille rouges, dix mille, et du plus vif, tant ils sont
brefs ! Gaspillés pour la gloire de mai.

Toutes ces robes transparentes ou presque, mal
agrafées, vite, vite ! dimanche est court...

PHILIPPE JACCOTTET.
In Paysages avec figures absentes,
1970, Gallimard.
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Cerisier

Ce rameau de cerisier sauvage qu’avril une fois encore
jette au milieu de nos glaces imaginaires, cette petite
chose nue et pure comme une seule note tres limpide,
tue aussitot que chantée, mille échos temporels s’en
emparent et l’orchestrent. De trois corolles les jeux
du souvenir font naitre un arbre immense, un orage de
pétales, d’abeilles et d’odeur. Celui qui suffoque enfin
sous le délice de cette floraison spirituelle faut-il lui
reprocher comme un crime la pensée qui le hante, née
sournoisement d’une attente jamais lasse. « Il faut
que U’herbe et la fleur des champs soient fauchées et
se flétrissent pour étre sauvées par ’homme. C’est
lorsqu’une chose n’est plus qu’elle commence a
exister pour lui : ’absence, condition de la possession
véritable, le périssable, substance de l’éternel ». »

GUSTAVE ROUD.

In CEuvres Poétiques, 1930,
Editions Zoe.
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Voir le monde dans un grain de sable
Et le paradis dans une fleur sauvage
Tenir Uinfini sans le creux de la main
Et I’éternité dans une heure.

WILLIAM BLAKE - 1757-1827 -

Auguries of Innocence.

(Poéme choisi par Denis Brihat pour introduire
le visiteur a son univers photographique).
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Inde.
Dix photographies

Cette suite est proposée dans ’espace des rencontres
de la librairie, rue Mirepoix. Elle offre un visage
différent de I’ceuvre de Denis Brihat.

Les photographies de cette exposition datent de 1955.
Denis Brihat passa un an en Indes. Elles lui valurent
le Prix Niepce, récompensant un jeune photographe.
Il fut le troisieme en date aprés ses amis R. Doisneau
et Jean Dieuzaide Voici la présentation de Frédéric
Lecloux, photographe et écrivain.

..Inde : 1955-1956. Un voyage d’une année, a
petite allure, sans argent ou presque, les wagons
de troisieme classe pour véhicule, les temples pour
auberge et les pelerins pour compagnons : la vie en
somme... Mais de quelle sorte fut ce voyage ? De la
plus simple : un besoin de changer d’air. Concrétisé
par une rencontre, celle de Louis Frédéric, indianiste
brillant, alors sur le départ: <« pourquoi ne
viendrais-tu pas avec moi ? » ...ils partent donc, mais
se séparent tres vite, amicalement, Denis Brihat se
consacrant au Nord, Louis Frédéric au Sud. Travail
de commande pour Brihat sur U’art et [’architecture
Moghol et Indou mais c’est dans les interstices de
ce travail de commande que Denis Brihat prend ce
qu’il appelle ses « photos d’amateur » ... il en résulte
«une suite d’images et d’impressions recueillies
sans scénario, sans idée préconcue », mais surtout
avec un profond amour de [’autre. L’alliance de ce
savoir-faire, de ce respect et de cette absence de
préméditation donne a ces images une épaisseur et
une légereté qui défient le temps. [...]
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Denis Brihat n’est plus retourné en Inde, physiquement
s’entend. Dans la téte, l’Inde, personne n’en revient
jamais tout a fait. Quand on lui pose la question, il dit
y penser parfois avec nostalgie. Et si cette nostalgie
n’était que [’autre nom d’une gratitude ? Celle qu’il
vouerait a [’Inde pour ’avoir essoré jusqu’a [’ame, et
ce faisant lui avoir permis d’entrevoir ce qu’il avait a
faire, tout en lui donnant la force de ne pas dévier ?

FREDERIC LECLOUX.
Texte extrait du portfolio : Inde 1955,
publié en 2020 par Solange et Denis Brihat.
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Denis Brihat
et les livres

Outre de nombreux ouvrages collectifs auxquels il a
participé des les années 50 en compagnie d’autres
photographes, Denis Brihat a cherché dans les livres
une place singuliere pour l’art photographique,
notamment en composant lui-méme un certain nombre
de portfolios, dont le premier, Citrons (1963), passe
pour un des plus beaux albums jamais réalisés. En 2005,
les éditions Le Temps qu’il fait publiérent une premiere
monographie, Le Jardin du monde, désormais épuisée.
Il faudra attendre 2021 pour une nouvelle ouverture
a U’ceuvre de Denis Brihat : Les métamorphoses de
[’argentique (Editions Le Bec en l’air, 2021), la plus
importante monographie publiée a ce jour de U'artiste
(130 images pleine page), contient une bibliographie
complete de ’artiste en fin de volume. Les ouvrages
suivants seront disponibles dans la galerie :

- Eclats d’infini (Le Temps qu’il fait, 2011) 64 pages.
26 euros

- Premiéres années en Provence (Le Bec en l’air,
2015) 134 pages. 32 euros

- Les métamorphoses de ’argentique (Le Bec en |’air,
2021) 258 pages. 58 euros

- Indes. 1955 (Dix images. Porfolio édité par |’auteur,
2021)

- Les oignons de Denis Brihat (Le Bec en ’air, 2023)
124 pages. 42 euros
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La librairie remercie Solange et Denis Brihat pour
leur confiance et la générosité de leur accueil.
Egalement Jean Deilhes pour sa contribution au
bulletin de [’exposition, et pour sa présence active
au vernissage. Remerciements particuliers a Michel
Dieuzaide pour la part essentielle a cette exposition,
pour son ambassade aupres de Denis et Solange
Brihat, et pour son aide précieuse a [’installation de
I’exposition. La librairie remercie aussi Fabienne
Pavia et Georges Monti, éditeurs et amis de Denis
Brihat. Sans oublier les éditions Gallimard, Grasset,
Zoe, pour les citations empruntées aux écrivains
Jean Giono, Philippe Jaccottet, Francis Ponge, René
Char et Gustave Roud.
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BRIHAT

Ombres Blanches
Du 13 septembre au 23 octobre

pee ]

samedi 14 septembre de 11 ha 13 h
Vernissage de [’exposition, précédé d’un
dialogue autour de l’ceuvre de Denis Brihat,
avec Solange Brihat, Jean Deilhes

et Michel Dieuzaide.

Le vernissage sera suivi dans I’apres-midi

de la projection de films sur Denis Brihat
(réalisés par Michel Tournier en 1969,

et par Jean-Claude Gautrand en 1993).

Ombres Blanches
(Galeries, rue Mirepoix)



