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Mot de I'artiste

Apres le succes de Shanghai en octobre 2025, voici le catalogue
de la deuxiéme exposition de mes peintures, réunies cette fois
a Paris.

Que ce soit a la Galerie Joseph rue Bailly, ou a la Galerie Art
Absolument vers ’Odéon, ces toiles n’ont jamais encore été
exposées.

A travers la diversité des thémes et des formats, le regardeur
— je préfere ce terme a celui, trop passif, de “spectateur” — y
retrouvera plusieurs constantes : 'importance et le travail de la
matiere picturale, la force visuelle et musicale des couleurs, le
role des titres, et surtout la totale liberté de création qui donne
son unité a mes tableaux et son titre a '’exposition.

Puis-je formuler un souhait, un seul ? Que les regardeurs res-
sentent autant de plaisir et démotions a découvrir ces toiles

que j’en ai éprouvés en les peignant.

Bonne découverte !

——Laurent Fabius



Artist’s statement

After the success of Shanghai in October 2025, here is the ca-
talogue of the second exhibition of my paintings, this time
brought together in Paris.

Whether at Galerie Joseph on rue Bailly or at Galerie Art Abso-
lument near Odéon, these canvases have never been exhibited
before.

Through the diversity of themes and formats, the viewer—
though I prefer this term to the overly passive “spectator”—
will recognize several constants: the importance and crafts-
manship of the pictorial material, the visual and musical
power of color, the role of titles, and above all the complete
freedom of creation that gives both unity to my paintings and
its title to the exhibition.

May I express a wish—just one? That viewers experience as
much pleasure and emotion in discovering these works as I did
in painting them.

Enjoy the exhibition!

——Laurent Fabius



Domitille d’Orgeval

Commissaire de ’exposition
Docteure en histoire de l'art,
rédactrice en chef dArt Absolument

Voici pres d’'une quinzaine d’années que Laurent Fabius peint dans le silence de I'atelier, a 'abri
des regards. L'exposition « Libre » en offre la révélation, en réunissant un ensemble d’ceuvres
jusque-la jamais montrées au public, et réalisées de 2015 a aujourd’hui. Depuis qu’il a quitté
ses fonctions officielles, Laurent Fabius désormais affranchi des contraintes inhérentes a I’ac-
tion publique peut se consacrer pleinement a son art. Abstraite, sa peinture est portée par une
quéte d’idéal et un besoin de liberté qu’il faut comprendre comme l’expression d'une éthique
humaniste relevant de la suggestion plus que de I'affirmation. En aucun cas sa peinture ne
serait porteuse d’'un message moralisateur ou le relai d'une idéologie. Energique dense en
matiére, haute en couleurs, elle incarne avant tout une volonté d’émancipation autant qu'un
engagement intérieur.

Fruit d’'un long parcours, 'ceuvre peint de Laurent Fabius n’est pas née ex nihilo. Issu d’'une
famille d’antiquaires, grand voyageur, ’'homme s’est toujours intéressé a I'art, de toutes les
époques, les cultures et les civilisations. Au fil des années, il a eu 'occasion de se rapprocher
de figures majeures telles que Soulages, Zao Wou-Ki et Yan Pei-Ming, auprés desquels il a pu
nourrir son regard, observer et apprendre. Laurent Fabius est par ailleurs 'auteur d’essais sur
la peinture, Le cabinet des douze, Regards sur des tableaux qui font la France, (Gallimard 2010), et
Tableaux pluriels. Voyage parmi les polyptyques d’hier et d’aujourd’hui (Gallimard 2022), qui té-
moignent d'une connaissance fine et approfondie de I'histoire de 'art du XXe siecle.

La peinture de Laurent Fabius, qui aime se laisser guider au départ par son inspiration, a
souvent comme horizon perspectif la nature. Celle-ci ne constitue pas un motif, elle est une
source d’émotions, de sensations, auxquelles l'artiste donne forme, restituant ses « feelings »
revendiqués par la peintre américaine, Joan Mitchell, qui travaillait a partir de paysages mé-
morisés. La premiére section de I'exposition, intitulée « La nature parle », est issue de cette
phrase de Victor Hugo qui déja constatait « C’est une triste chose de songer que la nature parle
et que le genre humain n’écoute pas. » (Carnets, 1870). Laurent Fabius explore cette relation
sensible au monde naturel a travers des formats variés (diptyques, triptyques, tondos...). Il
prend possession de la surface picturale dans la gestualité ample qui traduit la vitalité or-
ganique du monde naturel comme en témoignent I'atmosphére verdoyante de Connexions
Naturelles ou les faisceaux radiants de Danse avec les jonquilles. Dans cette derniére ceuvre,
'allusion a William Wordsworth, auteur des Ballades Lyriques, n’est pas fortuite : son poéme
« Les Jonquilles » célébre avec lyrisme la nature, érigée en un lieu d’élévation spirituelle. Les
titres ont effectivement valeur d’'indice. J’ai vu des archipels sidéraux, qui renvoie au Bateau
Ivre de Rimbaud, capte dans le tourbillon des rythmes circulaires du tondo la grandeur de
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l'océan, 'immensité des flots. Ailleurs, dans Profondeurs, le bleu pénétre la toile, fond et sur-
face se dissolvent dans un infini trahissant un désir d'osmose. L'azur intense de cette ceuvre
contraste avec d’autres tableaux ou les couleurs s’embrasent, comme Interférences ensoleillées.
Des ocres orangés envahissent la surface en un all over vibrant, animé par une touche alerte,
virevoltante, que ’on retrouve aussi dans Début d’automne. On observe une prédilection pour
les grands formats, qui permettent a I'artiste de déployer ses gestes avec aisance, de prendre
possession de I’espace et d’engager le spectateur dans 'expérience picturale. Les ceuvres de
« La nature parle » évoquent aussi, de maniére allusive, des désastres écologiques, a travers un
langage plus tumultueux, ou I'on sent la saturation, les turbulences, les tempétes qui agitent le
monde dans les accords chromatiques plus stridents (Chamboule-tout, Eaux Vives, Corrosion).
Le parcours se poursuit avec « La matiére des songes », qui se distingue par son registre plus
apaisé et contemplatif. Les toiles aux tonalités douces (des verts, jaunes et gris pales) dégagent
un climat de quiétude et de repos face a la beauté sauvage de la nature. Ce paysagisme abstrait,
que 'on pourrait qualifier de « nuagiste », se traduit dans une matiere plus fluide : la touche
légére et aérienne, crée des espaces de respiration, dont témoignent Libre, Vent et Lumiére, ou
des atmospheéres suspendues (Ecume cendrée). On pense aux écrits de Gaston Bachelard qui,
dans L'Air et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement (1943), analyse le ciel, les nuages,
le vent, comme autant d’appels a la réverie.

La section « Traces », présentée a la galerie Art Absolument, propose une réflexion sur l'ins-
cription du geste dans la matiere. Dans plusieurs tableaux, la couche picturale est travaillée,
frottée, marquée comme une peau, parfois mise a mal, révélant le corps a corps auquel aime se
livrer l'artiste avec la peinture (La séduction des cicatrices). Des traits noirs cinglants, traversés
de giclures aux couleurs vives (on trouve des roses, des violets, des bleus), s’enchevétrent dans
une synthése rythmique proche de I’écriture gestuelle (Intrications). D’autres ceuvres abordent
la trace selon une logique plus topographique : elle s’organise en réseaux, en circulations,
elle dessine des trajectoires ou des partitions spatiales (En réseaux, Prairie Quantique, Fraction,
Remembrement). Les couleurs aux nuances luministes (des jaunes et verts profonds, allés des
bruns, des noirs, des gris) se structurent en plans plus architecturés.

Dans la section « Incandescences », la peinture de Laurent Fabius devient plus tourmentée,
passionnelle. Limportance de la littérature est de nouveau manifeste, comme cette référence
a Salammbé de Flaubert, furieux théatre du désordre des passions humaines (Salammbé fille
d’Hamilcar). On y lit le drame, la féerie tourbillonnante : les clairs-obscurs sont soulignés par
de puissants effets de matiere, les rouges et les noirs rivalisent avec des oranges fiévreux. Le

7



combat du jour et de la nuit, La nuit est 'aquarium des réves, explorent les émotions en nous,
plongeant dans les méandres de I'inconscient.

Peintes dans une veine plus lyrique, les ceuvres de « Couleurs et sons » reposent sur une fusion
de sensations visuelles et sonores. La synesthésie, chére aux poétes comme aux peintres (de
Rimbaud a Baudelaire, en passant par Kandinsky et Delaunay...), régne en maitre. Dans Stacca-
to, les couleurs restreintes au blanc, noir et jaune, créent sur le fond du tableau une harmonie
astrale et flottante.Composées comme un diptyque, les toiles du Vol du Bourdon 1 et 2, rendant
hommage a I'interlude orchestral de Nikolai Rimski-Korsakov, 1évitent dans I’espace et impri-
ment des flexions rythmiques aussi intenses qu'inattendues.

Enfin, la section « Ecarts » rassemble les ceuvres exécutées de maniére plus franche. Les coups
de pinceau larges et les couleurs vives (rouges, jaunes, verts, noirs) se détachent avec dyna-
misme d'un fond clair. Les sujets sont vastes, culture populaire et savante s’entremélent : Boxing
animals, KKK, Finnegans Wake, Kermesse... On y décele une approche de la peinture ou I'hu-
mour et la gravité se croisent dans une forme d’extravagance qui exprime aussi le plaisir dé-
complexé de peindre. De rares réminiscences figuratives se percoivent, rappelant que Laurent
Fabius s’abstient de tout positionnement dogmatique.

A travers I'exposition « Libre », Laurent Fabius semble faire écho a la formule dAndré Malraux
selon laquelle I'art serait un « anti-destin ». Se révéler peintre, c’est affirmer qu’il existe plu-
sieurs vies possibles. Bien qu’il s’inscrive dans une continuité avec le passé et le monde des
idées, ce choix marque une inflexion décisive dans le parcours de Laurent Fabius. Peindre
constitue une autre maniére d’habiter le réel, de I’observer et de le traduire. C’est une facon
différente d’agir, sans appartenance revendiquée ni message officiel, par le langage propre de
la couleur et de la matiere. Lexposition « Libre » prolonge une exigence constante : celle dun
homme qui, du service de la res publica a la création artistique, demeure attentif a toute forme
de liberté.



LIBRE

Domitille d’Orgeval

Curator of the exhibition
Doctor of art history, editor-in-chief of Art Absolument

For nearly fifteen years now, Laurent Fabius has been painting in the quiet of his studio, away from
prying eyes. The exhibition “Free” reveals this work, bringing together a group of pieces—created
from 2015 to the present day—that have never before been shown to the public. Since stepping
down from his official duties, Laurent Fabius, now freed from the constraints inherent in public
office, has been able to devote himself fully to his art. Abstract in nature, his painting is driven by a
quest for the ideal and a need for freedom that must be understood as the expression of a humanist
ethic grounded more in suggestion than in assertion. Under no circumstances does his painting
convey a moralizing message or serve as a vehicle for ideology. Energetic, dense in material, rich
in color, it embodies above all a desire for emancipation as much as an inner commitment.

The result of a long journey, Laurent Fabius’s painted work did not arise ex nihilo. Born into a
family of antique dealers and a great traveler, he has always taken an interest in art, across all pe-
riods, cultures, and civilizations. Over the years, he has had the opportunity to engage with ma-
jor figures of contemporary art such as Soulages, Zao Wou-Ki, and Yan Pei-Ming, from whom
he was able to nurture his eye, observe, and learn. Laurent Fabius is also the author of essays
on painting, including Le cabinet des douze. Regard sur des tableaux qui font la France (Gallimard,
2010) and Tableaux pluriels. Voyage parmi les polyptyques d’hier et d’aujourd’hui (Gallimard, 2022),
which attest to a refined and in-depth knowledge of twentieth-century art history.

Laurent Fabius’s painting, which at the outset allows itself to be guided by inspiration, often takes
nature as its perceptual horizon. Nature is not a motif; it is a source of emotions and sensations
to which the artist gives form, restoring those “feelings” claimed by the American painter Joan
Mitchell, who worked from remembered landscapes. The first section of the exhibition, entitled
“Nature is Speaking”, takes its name from a phrase by Victor Hugo, who observed: “It is a sad thing
to think that nature speaks and mankind does not listen.” (Carnets, 1870). Laurent Fabius explores
this sensitive relationship with the natural world through varied formats (diptychs, triptychs, ton-
dos...). He takes possession of the pictorial surface with broad gestures, expressing... the organic
vitality of the natural world, as evidenced by the verdant atmosphere of Natural connections or the
radiant beams of The Dance of the daffodils. In this latter work, the reference to William Wordswor-
th, author of Lyrical Ballads, is no coincidence: his poem Daffodils lyrically celebrates nature, ele-
vated to a place of spiritual uplift. The titles indeed function as clues. I have seen sideral archipela-
gos, which echoes Rimbaud’s The Drunken Boat, captures in the swirling rhythms of the tondo the
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grandeur of the ocean and the immensity of the waves. Elsewhere, in Depths, blue permeates the
canvas; ground and surface dissolve into an infinite space that suggests a desire for osmosis.

The intense azure of this work contrasts with other paintings in which colors clash and flare up,
as in Sunlit interferences. Orange-ochres invade the surface in a vibrant all-over composition,
animated by a lively, spirited touch that can also be found in Early autumn. One notes a predi-
lection for large formats, which allow the artist to deploy his gestures freely, to take possession
of space, and to engage the viewer in the pictorial experience. The works in the series “Nature is
Speaking” also evoke, in an allusive manner, ecological disasters, through a more tumultuous
language in which one senses saturation, turbulence, and the storms that shake the world in
more strident chromatic accords (Knockdown game, Rushing waters, Corrosion).

The journey continues with “Stuff of dreams”, distinguished by a calmer, more contemplative re-
gister. Canvases in soft tonalities (greens, yellows, and pale greys) convey a sense of quietude and
repose in the face of nature’s wild beauty. This abstract landscapism, which might be described as
“cloud-like,” is expressed through a more fluid material: the light, airy touch creates spaces for
breathing, as seen in Free, Wind and light, or in suspended atmospheres such as Ashen foam. One
thinks of the writings of Gaston Bachelard who, in Air and Dreams: An Essay on the Imagination of
Movement (1943), analyzes the sky, clouds, and wind as so many invitations to reverie.

The section “Traces”, presented at the Art Absolument gallery, offers a reflection on the inscrip-
tion of gesture into matter. In several paintings, the pictorial layer is worked, rubbed, marked
like skin, sometimes even distressed, revealing the hand-to-hand struggle the artist relishes
with paint (The seduction of scars). Sharp black lines, streaked with vivid flashes of color (pinks,
violets, blues), intertwine in a rhythmic synthesis akin to gestural writing (Intertwinings).

Other works approach the trace according to a more topographical logic: it is organized into
networks, circulations; it traces trajectories or spatial partitions (In networks, Quantum meadow,
Fraction, Land consolidation).

The colors, with luminous nuances (yellows and deep greens combined with browns, blacks,
and greys), are structured into more architectural planes.
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In the section “Flares”, Laurent Fabius’s painting becomes more tormented, more impassioned.
The importance of literature once again becomes evident, as in the reference to Flaubert’s Sa-
lammbé, that furious theater of human passions (Salammbé, daughter of Hamilcar). One reads
drama there, a swirling enchantment: the chiaroscuro is heightened by powerful material
effects; reds and blacks compete with feverish oranges. The clash of day and night, Night is the
aquarium of dreams explore the emotions within us by plunging into the meanderings of the
unconscious. Painted in a more lyrical vein, the works in “Colors and sounds” are based on a
fusion of visual and sonic sensations. Synesthesia—cherished by poets as well as painters (from
Rimbaud to Baudelaire, and later Kandinsky and Delaunay)—reigns supreme. In Staccato, colors
limited to white, black, and yellow create, against the background of the canvas, an astral and
floating harmony. Composed like a diptych, the canvases of The Flight of the Bumblebee 1 and 2,
paying homage to the orchestral interlude by Nikolai Rimski-Korsakov, hover in space and im-
print it with rhythmic inflections that are as intense as they are unexpected.

Finally, the section “Wanderings” brings together works executed in a more forthright manner.
Broad brushstrokes and vivid colors (reds, yellows, greens, blacks) stand out dynamically against
a light background. The subjects are wide-ranging; popular and learned culture intertwine:
Boxing animals, KKK, Finnegans Wake, Funfair... One discerns here an approach to painting in
which humor and gravity intersect in a form of exuberance that also expresses the uninhibited
pleasure of painting. Rare figurative reminiscences can be perceived, recalling that Laurent Fabius
refrains from any dogmatic stance.

Through the exhibition “Free”, Laurent Fabius seems to echo André Malraux’s formula that artis
an “anti-destiny.” To reveal oneself as a painter is to affirm that several lives are possible. Al-
though this path remains in continuity with the past and the world of ideas, this choice marks a
decisive turning point in Laurent Fabius’s journey. Painting becomes another way of inhabiting
reality, of observing it and translating it. It is a different way of acting—without any claimed
allegiance or official message—through the artist’s own language of color and material. The ex-
hibition “Free” extends a constant commitment: that of a man who, from serving the res publica
to artistic creation, remains attentive to every form of freedom.
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Liberté absolue

Audrey Azoulay
Ancienne directrice générale de I'Unesco (2017-2025)

Pour Paul Klee, « I'art ne reproduit pas le visible, il rend visible ». Aujourd’hui ne faut-il pas s’ap-
puyer sur le sensible pour mieux voir le monde ? Faire confiance a I'artiste, au mystere de la per-
ception ?

C’est la proposition singuliere de Laurent Fabius. Aprés I'exposition accueillie par la Fondation
Fosun a Shanghai en 2025, aujourd’hui C’est a Paris, dans sa ville, qu’il montre pour la premiere
fois son travail d’artiste.

Laurent Fabius y a connu les plus hautes responsabilités a un age précoce et a un niveau excep-
tionnel, comme Premier ministre, ministre des Affaires étrangeéres, président de I’Assemblée
nationale ou bien encore Président du Conseil constitutionnel. Le monde entier I'a encore dans
sa rétine, marteau a la main, scellant 'accord de la COP21, qui reste a ce jour la négociation in-
ternationale la plus aboutie en matiére de climat.

Aujourd’hui, détaché de ces responsabilités officielles éminentes, Laurent Fabius nous dévoile
une série de ses tableaux.

Deux grammaires fort différentes, et pour autant le monde du sensible n’est-il pas celui ou se
construisent les forces les plus puissantes ?

Quand « la nature parle » — comme s’intitule la premiére série de toiles qui meéne le regard des
profondeurs des abysses a I’écume cendrée, on ne peut pas ne pas y voir un plaidoyer pour la
beauté majestueuse de la planete.

La ou le langage des négociations internationales s’appuie sur la science, les données, les objec-
tifs chiffrés, les services économiques rendus par la nature, ces toiles nous montrent que le beau
est irréductible a la donnée quantitative et nous rappellent la dimension immatérielle qui est
aussi en jeu.
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Mais ce déploiement du sensible ne connait pas de frontiére entre les différents registres de
I’émotion. Les « incandescences », les « couleurs et sons », les « écarts » — intitulés des autres
séries — les engagent tous, des grands textes de la littérature aux rythmes musicaux en passant
par le monde des réves.

Cette plongée en eaux profondes dans le monde de la perception est un véritable manifeste
pour la liberté du regardeur alors que la révolution anthropologique du numérique repose au
contraire sur un régime d’attention intermittente et monétisée.

Ici, c’est une plongée offerte dans la polychromie, c’est une immersion sensible ; C’est le temps
de la contemplation et non de 'interruption permanente.

Cette liberté est celle d'un Laurent Fabius plus chaman que diplomate mais resté fidéle a I'irrésis-
tible attrait pour les noirs, les violets et les verts profonds des impressionnistes dont on retrouve
ici les échos dilatés. Ces toiles sont le résultat d'un temps épais, construit, riche d’expériences
multiples. Par leur texture, leur épaisseur, la trace du geste, elles témoignent de la singularité de
la démarche de I'artiste.

Cette exposition est aussi pour chacun un appel a la liberté, a la réappropriation de sa propre
capacité a ressentir, a faire son propre miel de ses expériences esthétiques, musicales, littéraires,

naturelles, sans entrave.

Qu’a Paris ces ceuvres soient montrées nous dit enfin la liberté de ’'homme, qui sait qu’il sera re-
gardé comme ce pour quoi il est connu et qui expose ce qui de lui était ignoré. Liberté absolue.
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Absolute freedom

Audrey Azoulay
Former Director-General of UNESCO (2017-2025)

For Paul Klee, “art does not reproduce the visible; it makes visible.” Today, should we not rely
on the realm of feeling in order to better see the world? Place our trust in the artist, in the mys-
tery of perception?

This is the singular proposition of Laurent Fabius. After the exhibition hosted by the Fosun
Foundation in Shanghai in 2025, it is now in Paris that he is presenting his work as an artist for
the first time.

It was in Paris that Laurent Fabius held the highest responsibilities at a remarkably young age
and at an exceptional level: as Prime Minister, Minister of Foreign Affairs, President of the Na-
tional Assembly, and President of the Constitutional Council. The whole world still remembers
him, gavel in hand, sealing the agreement at COP21, which remains to this day the most accom-
plished international negotiation on climate.

Now released from these eminent official responsibilities, Laurent Fabius reveals a series of
his paintings.

Two very different grammars—yet is not the world of the senses where the most powerful
forces are formed?

When “Nature is Speaking”—as the first series of canvases is titled, leading the eye from the
depths of the abyss to ashen foam—it is impossible not to see in it a plea for the planet’s majestic
beauty.Where the language of international negotiations relies on science, data, quantified tar-
gets, and the economic services provided by nature, these canvases show us that beauty is irre-
ducible to quantitative data and remind us of the immaterial dimension that is also at stake.
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Yet this unfolding of the sensory knows no boundaries between the different registers of emotion.
The “Incandescences,” the “Colors and Sounds,” the “Wanderings”— titles of the other series —
engage them all, from the great texts of literature to musical rhythms, and through to the world of
dreams.

This deep dive into the world of perception is a true manifesto for the freedom of the viewer, at
a time when the anthropological revolution of the digital age rests instead on a regime of inter-
mittent and monetized attention.

Here, what is offered is an immersion in polychromy, a sensory plunge; it is the time of contem-
plation rather than permanent interruption.

This freedom is that of a Laurent Fabius more shaman than diplomat, yet still faithful to the irre-
sistible attraction of the blacks, violets, and deep greens of the Impressionists, whose expanded
echoes can be felt here. These canvases are the result of dense, carefully constructed time, en-
riched by multiple experiences. Through their texture, their thickness, the trace of the gesture,
they bear witness to the singularity of the artist’s approach.

This exhibition is also, for each of us, a call to freedom—to reclaim our own capacity to feel, to
make our own honey from our aesthetic, musical, literary, and natural experiences, unimpeded.
That these works are shown in Paris finally tells us of the freedom of the man who knows he will
be seen for what he is known to be, and who exhibits what of himself was previously unknown.
Absolute freedom.
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« Mon réve est légerement plus
grand que I'univers »

Dr. Shen Qilan

Commissaire d'exposition,
écrivaine, chercheuse en études culturelles

Le pinceau est la paire d’ailes de Laurent Fabius ; par la peinture, il cherche une nouvelle forme
de liberté.

Laurent Fabius est un maitre du langage. En tant que diplomate et ancien Premier ministre, il
devait I'étre. Tel le chef d'un orchestre symphonique, il orchestre chaque mot avec précision afin
qu’il produise son effet et agisse sur le monde réel. Le langage est 'instrument de sa pensée, mais
aussi la forteresse de ses émotions. Par le langage et la raison, Laurent Fabius a tissé un mur pro-
tecteur qui abrite sa sensibilité et 1a richesse de sa vie émotionnelle.

En octobre 2025, j’ai eu ’honneur de concevoir une exposition pour Laurent Fabius a la Fonda-
tion Fosun a Shanghai. En tant que commissaire de sa premieére exposition au monde, je me suis
moi aussi appuyée sur une forte rationalité pour en construire la structure. J'ai la chance d’avoir
été invitée de nouveau en 2026 pour revenir sur sa création et la présenter. Cette fois-ci, je ré-
pondrai a la liberté de sa peinture par une sensibilité plus discréte, plus secréte.

Laurent Fabius comprend le paradoxe de la liberté : elle est quelque chose que ’on ne peut ac-
quérir quau prix d’une perte. Lorsqu’il commence a s’exprimer avec le pinceau et la matiere pic-
turale, il renonce a la facilité du langage et entre dans le silence. Puis, dans le territoire inconnu
des couleurs, il prend son envol et atteint une vaste terre de liberté.

«Toute liberté s’exprime en inscrivant des traces », dit-il. « En méme temps, ces traces semblent
limiter notre liberté. » Seul I'art peut transformer ces traces en nouvelles possibilités, en faisant
du passé et de la mémoire des chemins vers I'avenir.

Naviguant entre le son et la vision, I'artiste Laurent apparait confiant et joyeux. Dans des ceuvres
telles que Le Vol du Bourdon 1 &’ 2, on croit presque entendre les notes de Rimski-Korsakov
s’écouler hors de la toile. J’ai compris alors que Laurent Fabius éprouve le plaisir de 'expérimen-
tation : il pratique la synesthésie — transformer la musique en couleur, la couleur en sensation,
et laisser I'expérience musicale résonner de nouveau dans le cceur du spectateur a travers son
regard.

Naviguant entre le toucher et la vision, I'artiste Laurent savoure les gestes répétés a la surface de
la toile. Ces « erreurs » imprécises, ces « repentirs » (pentimenti), constituent les traces singu-
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lieres de I'artiste nommé Laurent Fabius. Autrefois, il utilisait le langage pour faconner la réalité
avec précision ; en tant que peintre, il suit désormais I'imprévisible. C’est une autre forme de li-
berté. Il accepte la distance entre le pigment et le sentiment, et confie la souveraineté de la créa-
tion a la matiere elle-méme.

L'amitié de Laurent Fabius avec l'artiste Pierre Soulages lui a appris I'importance de la matéria-
lité. Sa rencontre avec Zao Wou-Ki lui a fait comprendre la nécessité de « refuser de tracer des
frontieres strictes entre la réalité et le réve ». Ses échanges avec Yan Pei-Ming ’ont conduit a
contempler le « regard » dissimulé dans les profondeurs de la peinture. Toutes ces rencontres
ont laissé des traces, et par la peinture il transforme ces traces en quelque chose de nouveau.

Debout devant la toile, il n’a pas besoin de parler ni de faire la moindre promesse par le langage.
11 laisse simplement toutes choses passer a travers lui, laissant les sensations s’écouler jusqu’a la
pointe du pinceau. Pour Laurent Fabius, la peinture n’est pas une autre forme d’engagement,
mais un espace sans engagement. C’est peut-étre 1a la forme la plus profonde de la liberté. Ainsi,
la peinture peut atteindre des profondeurs ou le langage ne parvient pas. Ses émotions déploient
alors leurs ailes et prennent leur envol.

Cette fois-ci, je suis simplement une spectatrice fidele de Laurent Fabius. Je n’ai plus besoin d’in-
terpréter ses ceuvres ; je souhaite seulement entrer dans le monde qui le fascine. La se trouvent
Trouée verte, 1a Entre-deux terres— des paysages d’'une grace littéraire, peuplés d’histoires damour
bouleversantes. Prenons Salammbd, fille d Hamilcar : elle a un jour touché le voile de la déesse
de la lune. Ses contradictions et son chagrin ne peuvent étre pleinement exprimés par les mots,
mais sur la toile de Laurent Fabius, on entrevoit a nouveau ce voile lunaire.

La synesthésie est une forme de perception difficile a expliquer, mais que I'on peut expérimen-
ter. Dans les peintures de Laurent Fabius, le spectateur est libre de ressentir le flux des sens et
des émotions — au-dela du toucher, au-dela du son — laissant 'Ame elle-méme entrer en réso-
nance. Lartiste ne fait aucune promesse ; il recoit simplement les fréquences que 'univers lui
adresse. Le spectateur n’a pas non plus besoin de promettre quoi que ce soit : il lui suffit d’ouvrir
son antenne pour capter le signal de I'artiste. Alors, ensemble, ils entrent dans le réve.

La nuit est 'aquarium des réves — telle est la vision de la nuit selon Laurent Fabius, mais aussi
celle de I'art lui-méme. Lart est une nuit de cette nature, portant en lui d'innombrables réves.

La liberté, comme I'a écrit le poéte Fernando Pessoa, c’est : « mon cceur est un peu plus grand
que 'univers tout entier ». Dans sa peinture, Laurent Fabius cherche a partager les archipels
d’étoiles qu’il a vus.

L'univers est vaste.
Mais les réves sont un peu plus grands encore.
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"My Dream Is Slightly
Larger Than the Universe"

Dr. Shen Qilan

Commissaire d'exposition,
écrivaine, chercheuse en études culturelles

The paintbrush is Laurent Fabius’s pair of wings; through painting, he seeks a new kind of freedom.
Laurent Fabius is a master of language. As a diplomat and as a prime minister, he had to be. Like
the conductor of a symphony, he precisely orchestrates every word so that it takes effect and
acts upon the real world. Language is the instrument of his thought, but also the fortress of his
emotions. With language and reason, Laurent Fabius has woven a protective wall that shelters
his sensitivity and his emotional richness.

In October 2025, I had the honor of curating an exhibition for Laurent Fabius at the Fosun Foun-
dation in Shanghai. As curator of his first exhibition worldwide, I also relied on powerful ratio-
nality to construct the exhibition. I am fortunate to have been invited again in 2026 to revisit and
present his creative work. This time, I will respond to the freedom in his paintings with a more
concealed sensibility.

Laurent Fabius understands the paradox of freedom: freedom is something that can only be
gained through a form of loss. When he begins to express himself with brush and pigment, he
relinquishes the convenience of language and falls into silence. Yet in the unknown terrain of
color, he takes flight and arrives at a vast land of freedom.

“All freedom expresses itself by inscribing traces,” he says. “At the same time, these traces seem
to limit our freedom.” Only art can transform these traces into new possibilities—turning the
past and memory into pathways toward the future.

Moving between sound and vision, the artist Laurent appears confident and joyful. In works
such as The Flight of the Bumblebee 1 ¢> 2, one seems almost to hear the notes of Rimski-Korsakov
flowing out from the canvas. I realized that Laurent Fabius is enjoying the pleasure of experi-
mentation: he is practicing synesthesia—turning music into color, color into sensation, and al-
lowing the musical experience to resonate again in the viewer’s heart through their gaze.

Moving between touch and sight, the artist Laurent delights in the repeated gestures across the
surface of the canvas. These imprecise “mistakes,” these “regrets” (pentimenti), are the unique
traces of the artist called Laurent Fabius. Once, he used language to shape reality with precision;
as a painter, he now follows the unpredictable. This is another form of freedom. He accepts the
distance between pigment and feeling, and hands over the sovereignty of creation to matter itself.

Laurent Fabius’s friendship with the artist Pierre Soulages taught him the importance of ma-
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teriality. His encounter with Zao Wou-Ki helped him understand the necessity of “refusing to
draw strict boundaries between reality and dreams.” His exchanges with Yan Pei-Ming led him
to contemplate the “gaze” hidden in the depths of a painting. All these encounters have left
traces, and through painting, he transforms those traces into something new.

Standing before the canvas, he does not need to speak or make any promises through language.
Instead, he allows all things to pass through him, letting sensations flow to the tip of the brush.
For Laurent Fabius, painting is not another form of commitment but a space free from commit-
ment. Perhaps this is the most profound form of freedom. In this way, painting can reach depths
that language cannot. His emotions thus unfold their wings and take flight.

This time, I am simply a devoted viewer of Laurent Fabius. I no longer need to interpret his
works; I only wish to enter the world that fascinates him. There lies Green opening, there the
Land in-between—Ilandscapes of literary grace and deeply moving love stories. Take Salammbd,
daughter of Hamilcar, for instance, she once touched the veil of the moon goddess. Her contra-
dictions and heartbreak cannot be fully expressed in words, yet on Laurent Fabius’s canvas, one
can glimpse the veil of the moon goddess once more.

Synesthesia is a form of perception that cannot easily be explained, yet can be experienced. In
Laurent Fabius’s paintings, viewers are free to feel the flow of senses and emotions—beyond
touch, beyond sound—allowing the soul itself to resonate. The artist makes no promises; he
simply receives the frequencies that the universe sends to him. The viewers need to make no
promise either—only open their own antenna to receive the artist’s signal. And then, together,
they enter the dream.

Night Is the Aquarium of Dreams—this is Laurent Fabius’s depiction of the night, and also of art
itself. Art is such a night, holding countless dreams within it.

Freedom, as the poet Fernando Pessoa once said, is “my heart is slightly larger than the uni-
verse.” In his paintings, Laurent Fabius seeks to share the archipelagos of stars he has seen.

The universe is vast.
But dreams are just a little larger.
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Chapitre I.



La Nature Parle
Nature is Speaking






Profondeurs
Depths

2025

113.7 x 145.5 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

23



Eaux vives
Rushing waters

2022

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

24




J'ai vu des archipels sidéraux
| have seen sideral archipelagos

2024

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

25



Briser la glace 1
To break the ice 1

2017

50x 50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Briser la glace 2
To break the ice 2

2017

50x 50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Arborescence
Treelike pattern

2023

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

29
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Les trois sources
The three sources

2022

240 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

31



Connexions naturelles
Natural connexions

2021

150x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Trouée verte
Green opening

2022

50x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

34




Entre-deux terres
Land in-between

2016

40x 120 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

35






Chamboule tout
Knockdown game

2016

73 x 110 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

37



Eruption solaire
Solar eruption

2015

50x 50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

38




La danse des jonquilles
The dance of the daffodils

2021

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Morceaux d'automne
Fragments of autumn

2019

100 x 50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Début d'automne
Early autumn

2022

200x 200 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Corrosion
Corrosion

2017

65x81cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Interférences ensoleillées
Sunlit interferences

2022

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Chapitre II.



La Matiere des Songes
Stuff of Dreams
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Libre
Free

2026

130 x 89 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

53



Vent et lumiére 1
Wind and light 1

2018

50x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

54




Vent et lumiére 2
Wind and light 2

2018

50x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

55



Pénombre
Twilight

2019

2 60cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

56




Quiétude
Quietude

2023

145.5x 113.7 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

57



Le givre
Frost

2023

40 x40 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

58




Ecume cendrée
Ashen foam

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Chapitre III.



Traces
Traces



La séduction des cicatrices 1
The seduction of scars 1

2024

89 x 116 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

62



La séduction des cicatrices 2
The seduction of scars 2

2024

89 x 116 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

63



Parfum subtil
Subtle scent

2023

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

64



Craquelures
Cracks

2020

50x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

65



Mémoire du geste 1
Gesture's memory 1

2017

60 x 60 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

66



Mémoire du geste 2
Gesture's memory 2

2017

60 x 60 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

67
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Intrications
Intertwinings

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

69
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Eraflures
Scratches

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

71



Entrer dans la forét dense 1
Enter the dense forest 1

2021

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

72



Entrer dans la forét dense 2
Enter the dense forest 2

2021

100x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Ondulations
Ondulations

2020

80 x80cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

75



Remembrement
Land consolidation

2023

100x73 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

76



Fractions
Fractions

2015

151 x 125 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

77



Prairie quantique
Quantum meadow

2025

120x 92 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

78






Boule a neige
Snow globe

2023

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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En réseaux
In networks

2021

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Topographie du vent
Wind topography

2016

24 x 30 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Ombre bleue
Blue shadow

2017

33 x41cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Dialogue entre

Domitille d'Orgeval et Laurent Fabius
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LF
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Si 'on en croit le titre de I'exposition LIBRE, la pratique de la peinture incarne une
forme de délivrance. Représente-t-elle pour vous un territoire de liberté distinct de votre
trajectoire publique ?

Peindre est un acte de liberté. Liberté individuelle : la peinture permet d’exprimer
ce que le langage verbal ne peut pas toujours traduire. Liberté collective: on pense
a tel tableau célebre de Delacroix ou de Picasso contre I'oppression. Le dirigeant
public que j’ai longtemps été n’est pas la photocopie du peintre que je suis devenu
aujourd’hui : les responsabilités, les enjeux, les pratiques ne sont évidemment pas
les mémes. Il demeure que Laurent Fabius et LF ne nient pas leur proximité. Et,
dans les 2 cas, leur amour de la liberté.

Peindre constitue-t-il, selon vous, une autre forme d’engagement ?

Je n’ai jamais beaucoup apprécié les peintures a message officiel politique ou ar-
tistique. Ce n’est ni ma conception de l'art, ni mon style, et la liberté de création
nait en général du refus des normes précédentes. Voyez Monet ou Picasso. Le
champ politique, 'engagement politique, c’est autre chose. Méme si, bien sir, le
message d’'une peinture peut lui aussi toucher a ’essentiel et a I'universel.

Bien qu’on décéle dans certaines de vos ceuvres des suggestions figuratives, vous vous
étes tourné d’emblée vers I'abstraction. Comment et pourquoi ce langage s’est-il imposé
avous ?

J’ai peint a mes débuts plusieurs toiles figuratives. Elles n’étaient pas les meil-
leures. Mais, d'une part, jaime aussi la peinture dite classique. D’autre part, je
n’établis pas de coupure infranchissable entre le figuratif et ’abstrait. Pour re-
prendre votre expression, certaines de mes toiles comportent « des suggestions
figuratives ». Je peins sans frontiéres, avec pour principal déterminant ’émotion,
la mienne et celle du regardeur, sans me préoccuper du caractére plus ou moins
abstrait de mes toiles.

Avant de vous consacrer d la peinture, vous avez réalisé des assemblages d’objets trouvés.
Considérez-vous ces ceuvres comme le point de départ de votre cheminement artistique ?

Effectivement, ces compositions ont été mes premieres « ceuvres ». Leur genése
tient en quelques mots. Je fréquente depuis longtemps les brocantes et j’avais
pris ’habitude d’y chiner des objets artisanaux, de vieux outils utilisés dans des
métiers divers, le plus souvent en bois ou en fer. Un jour j’ai eu 'idée d’en clouer
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certains sur une planche, en les détournant de leur fonction et en utilisant leur
aspect insolite pour composer des sortes de tableaux assortis d'une légende. A tra-
vers de modestes ceuvres d’art, il s’agissait de rendre hommage a I'artisanat et de
faire sens. J’en ai conservé plusieurs, que j’exposerai peut-étre un jour.

Comment nait une peinture ? Pourriez-vous revenir sur votre processus de création ar-
tistique, notamment sur les phases de gestation et de maturation ?

Les circonstances et les modalités de création varient. Le déclencheur peut étre
une lecture, une image, un événement, une rencontre, une humeur. Donc, pas
de régle. Au surplus, I'artiste lui-méme sait-il précisément ce qui a déterminé son
geste ? Le plus souvent, je peins t6t le matin et le sujet de ma toile a miri la nuit
précédente. Quand je sais que je vais disposer du temps nécessaire le lendemain,
j'imagine — je forme dans ma téte des images — ce qui pourra étre mon geste du
jour d’apres. Je pars généralement d'une couleur, ou de plusieurs. La nuit, le som-
meil et les réves font leur office. Le jour suivant, jattaque une ou plusieurs toiles,
toujours peintes a plat et avec de I'acrylique. Mes outils sont divers; pinceaux bien
slir, mais aussi brosses, chiffons, outils variés et méme des pierres ! Je termine
le tableau, mais au bout de plusieurs heures ou de plusieurs jours je le retrouve.
Parfois je le reprends — les fameux repentirs —, parfois je le détruis, parfois je le
considére comme achevé.

Comment décririez-vous votre rapport physique a la surface picturale, la relation
entre gestes et pensée, qui explique peut-étre d’ailleurs votre prédilection pour les
grands formats ?

J’aime la matiére, j’aime le relief de la peinture sur la toile. Les creux et les bosses,
les griffures et les monticules, les traces de « corps a corps » entre la surface et le
peintre renforcent mes émotions, en méme temps je 'espére que celles du regar-
deur. Cette peinture en trois dimensions, qui sollicite 'imagination du toucher,
est une des raisons pour lesquelles je suis sensible aux ceuvres de Soulages et
d’autres “sculpteurs de peinture”. Quant aux formats, je pratique autant les petits
que les grands, les rectangles que les tondos, et, a la différence de beaucoup, je
suis attaché au choix du cadre, qui doit mettre en valeur 1’ceuvre sans confisquer
I'attention.

Quelle place accordez-vous a la couleur dans votre travail ? Certaines phases de votre
évolution stylistique correspondent-elles a des dominantes chromatiques ? Que tra-
duisent-elles ou reflétent-elles ?
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La couleur est souvent premiere. Quand je réfléchis a une toile future, quand je com-
mence a peindre, la couleur, les couleurs sont déterminantes. Au-dela de I'ceil im-
meédiat, elles charrient avec elles une masse dimages, de souvenirs, de sensations, de
réflexions, de références culturelles, ces derniéres admirablement analysées dans les
monographies du Professeur Michel Pastoureau dont je suis un fervent lecteur.

La peinture constitue-t-elle pour vous un espace de méditation ? Cherchez-vous a re-
présenter des états émotionnels ? Ressentez-vous un besoin impérieux de peindre ?

Je réponds oui a vos trois interrogations. Le besoin de peindre est devenu pour
moi de plus en plus impérieux avec le temps. Si je ne peins pas, je suis en manque.
Emotionnellement, intellectuellement, physiquement.

Considérez-vous les titres de vos ceuvres comme des clés d’interprétation, ou plutét
comme des ouvertures narratives. Sont-ils élaborés avant, pendant ou apres la réalisa-
tion des ceuvres ?

C’était un de mes sujets de conversation avec Soulages. Pierre ne donnait géné-
ralement pas de titre a ses ceuvres. Au dos de la toile, seulement une date, celle
de son achevement. Le tableau devait se suffire a lui-méme, le peintre laissant le
spectateur libre de son regard et de son interprétation. Je respecte, bien siir, cette
approche, mais je procéde autrement. Je donne systématiquement a mes toiles
un titre, que je choisis une fois I’ceuvre achevée. Parfois je le modifie apres un
certain délai, lorsque je regarde a nouveau avec un ceil neuf ma toile. Pourquoi
cette importance attachée au titre ? Parce que c’est une indication que donne le
peintre aux futurs regardeurs sans pour autant leur imposer sa perception. Le
peintre leur dit: « Voila ma vision, a vous de choisir la votre ! ». C’est un plaisir,
voire un privilege du peintre, de pouvoir étre, en quelque sorte, un « double
créateur » : je crée quand je peins et je crée a nouveau quand je nomme. Pourquoi
renoncer a ce plaisir?

Un certain nombre de vos titres évoquent des phénomenes naturels. Pensez-vous que
I'abstraction, la peinture puissent porter un discours écologique, politique ?

Comme je vous l'ai dit, je n’apprécie pas les peintures a message officiel mais,
a I’évidence, la force d’'une peinture peut toucher a I'essentiel, dont font partie
I’écologie et le devenir de la nature. Les titres des 5 sections de ’espace Bailly sont
d’ailleurs des déclinaisons de thémes essentiels qui, tous, possédent un lien avec
laliberté, la premieére section s’intitulant « Nature », ce qui n’est pas un hasard.
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Puisque vous abordez une des sections de I’Espace Bailly, pouvez-vous nous en dire un
peu plus sur cette exposition et sur les analogies et les différences qu’elle comporte par
rapport a celle qui s’est tenue en octobre dernier a Shanghai ?

L'exposition de Shanghai, sous le titre « Vers 1'Idéal », était pour moi une pre-
miere. L'organisation comme le succes ont été remarquables. Mais, dés ce mo-
ment, j’avais précisé que se tiendrait ’année suivante une deuxiéme exposition,
cette fois a Paris. Lengagement est tenu, autour du theme « Libre ». A 'espace
Bailly, dans le quartier du Marais, une cinquantaine de nouveaux tableaux sont
exposés. Une quinzaine d’autres, dans la foulée, a la galerie Art Absolument, dans
le quartier de ’Odéon. Les titres des 5 sections de ’Espace Bailly font écho a 5
themes qui sont autant de déclinaisons de la liberté : « La Nature Parle », « La Matiére
des Songes », « Incandescences », « Couleurs et Sons », « Ecarts ». Pour I’espace Art
Absolument, c’est une thématique voisine, celle des « Traces ». Comme c’était le
cas a Shanghai, les toiles réunies a Paris s’étalent sur une dizaine d’années. Les
formats sont variés, grands, moyens, petits, tantot rectangulaires, tantot carrés,
avec plusieurs polyptiques et des tondos.

L'une des sections de U'exposition s’intitule « Couleurs et Sons ». Elle comporte notam-
ment deux grands tableaux, intitulés Le vol du bourdon 1 et 2. Le visiteur les découvre
tout en écoutant la célebre musique éponyme de Rimski-Korsakov. Pourquoi ?

Je pourrais vous répondre par ce précepte-boutade de Kandinsky: « Tendez votre
oreille a la musique, ouvrez votre ceil a 1a peinture. Et ne pensez pas ! ». Mais il
s’agit de bien plus. Les interactions, les correspondances entre musique et pein-
ture sont multiples et profondes, particulierement dans I'art abstrait. Kandinsky,
lui-méme bon musicien, a théorisé cela et il I'a mis en pratique dans sa peinture,
comme ensuite beaucoup d’autres. La toile devient alors une sorte de partition.
Il se trouve que, sans 'avoir programmé, j’ai commencé a peindre les deux toiles
intitulées « Le vol du bourdon » tout en écoutant la musique de Rimski-Korsa-
kov. Peu a peu, celle-ci s’est imposée a moi, guidant largement mon pinceau et
ma main. La musique est devenue couleur. La palette des sons une palette des
formes. Ce qu'on appelle la synesthésie a été, dans cette circonstance, manifeste
comme elle le sera, je 'espere, pour le spectateur-auditeur de mes deux tableaux.
Consciente ou non, la coopération de plusieurs de nos sens est fréquente et fruc-
tueuse dans la peinture, au-dela du seul sens de la vue.

Le theme des « Traces » est également présent dans plusieurs de vos tableaux. Quel rap-
port avec la liberté ?
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Les rapports entre traces et liberté sont multiples. Toute liberté s’exprime en
inscrivant des traces : c’est vrai pour chacune de nos actions, et aussi en pein-
ture. Notre identité ‘’homme — ou de femme — et d’artiste se batit a travers les
choix que nous opérons, les traces que nous laissons. En méme temps, ces traces
semblent limiter notre liberté, qu’il s’agisse de ce qui nous détermine comme
notre éducation ou notre mémoire, ou des traces numériques qui favorisent une
société des controles. En définitive, notre liberté ne consiste-t-elle pas a trans-
former nos traces, c’est-a-dire le passé en général comme notre propre histoire?
Sartre et Nietzsche ont bien illustré ce double aspect. D’'un c6té, « ’homme n’est
rien d’autre que ce qu’il se fait »; de 'autre, «il faut savoir oublier pour vivre ».

On peut lire dans votre peinture une méditation sur la rupture, mais aussi une possible
réconciliation entre nature et culture. Votre travail interroge-t-il la nécessité de redéfi-
nir les liens entre I’humain, la nature et son environnement ?

Sans doute, mais d'une facon qui se veut implicite, en tout cas non dogmatique.

En engageant au travers de la peinture une réflexion sur la responsabilité humaine a l'ére
du déreglement, pouvons-nous considérer que votre ceuvre prolonge I'engagement écolo-
gique initié depuis votre présidence de la COP 21?

Ces thémes ont effectivement marqué ma vie professionnelle et personnelle.
Lorsqu’on les a rencontrés, réfléchi a eux, agi sur eux, il est rare qu'on s’en dé-
prenne. Et cela transparait dans les différents compartiments et phases de ma vie.

Vous sentez vous proche d’une conception romantique du monde, comme suggerent cer-
tains titres de vos tableaux faisant référence a des grands écrivains du dix-neuviéme
siecle comme Victor Hugo, Flaubert, mais aussi Baudelaire, Rimbaud, James Joyce ...La
littérature nourrit-elle votre peinture, la musique (synesthésie ...) ?

Une « conception romantique du monde », je n’en suis pas certain. Mais une
pratique de la peinture nourrie par la lecture, assurément. J’ai eu cette chance de
m’intéresser tres jeune aux grands écrivains, aux grands textes. Ils ne m’ont ja-
mais quitté.

Comment envisagez-vous I'évolution de votre pratique picturale ?

Je n’ai pas concu de « plan de peinture », comme on parle de « plan de carriere » ! Si
je ressens le besoin d'une évolution dans ma technique ou mes thématiques, rien
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ne 'empéchera. Encore une fois, je suis libre.

Votre peinture s’inscrit dans un certain héritage de I'abstraction. Comment le défi-
niriez-vous ? Quels artistes ou courants ont marqué votre travail ? Peut-on évoquer
Uinfluence de certaines figures de I'expressionnisme abstrait américain comme Joan
Mitchell ? Dans quelle filiation vous situez-vous ?

11 est vrai que j'éprouve beaucoup d’admiration pour des peintres comme Joan
Mitchell, Riopelle, Zao Wou-Ki, Soulages, etc... mais la palette de mes gofits est
large et je ne confonds pas admiration et imitation. Je ne me rattache pas a telle
école ou a tel artiste, que je considérerais comme un modele. Dong, la aussi, tout
reste ouvert.

Dans quelle mesure la longue amitié que vous avez entretenue avec Pierre Soulages at-
elle joué un role déterminant dans votre cheminement artistique, vous a-t-elle encoura-
gé dans votre vocation de peintre ?

J’ai beaucoup aimé Pierre Soulages, a la fois le peintre et 'homme, I'ami. Mes
conversations avec lui dans sa maison de Séte, qu’il s’agisse d’art ou de rugby, sont
encore tres présentes a mon esprit. D’ailleurs, je continue ce lien avec son épouse
Colette, qui a passé le cap des 105 ans ! Pierre a eu la générosité de m’encourager a
peindre et de me faire partager la genese de quelques-unes de ses toiles. J’en ai re-
tenu plusieurs lecons, notamment I'importance de la matiere et le refus des voies
obligées.

Vous étes aussi proche d’'un autre grand peintre, Yan Pei- Ming. A-t-il été également une
source d’'inspiration ?

Yan Pei-Ming est un ami familier et depuis longtemps. J’aime sa peinture et sa
personnalité. ’Jadmire le chemin qu’il a su parcourir depuis son arrivée il y a long-
temps en France et les épreuves qu’il a surmontées. Chez lui, c’est surtout le por-
traitiste qui me saisit, qu’il s’agisse des portraits de ses proches, de figures connues
ou, dans une de ses derniéres séries, danimaux. Surtout leur regard. Ming est un
virtuose des regards.

Comment votre travail s’inscrit-il dans un dialogue entre tradition picturale occiden-
tale et orientale, a I'image des regards croisés que 'on peut observer chez ce dernier,
mais aussi chez Zao Wou-Ki ?
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J’ai eu la chance de rencontrer également Zao Wou-Ki, j'admire son travail, en
particulier ses grands formats. La aussi, j'en ai retiré plusieurs enseignements,
notamment le refus d’'une frontiére étanche entre le réel et le réve, tout comme
I'importance des jeux de couleurs et de matiéres. Zao Wou-Ki a su magnifique-
ment marier les deux traditions culturelles, chinoise et occidentale, lesquelles
m’ont sans doute influencé. Mais ce n’est pas a moi d’étre mon propre juge.

Vous étes né dans une famille d’antiquaires. Cet environnement familial vous a sensi-
bilisé a I'art dés le plus jeune dge. Quels souvenirs ou références persistent aujourd’ hui
dans votre travail ?

Mon grand-pere avait ouvert a Paris une galerie spécialisée, notamment dans les
sculptures de Barye et de Carpeaux. Aprés que tous ses biens ont été spoliés pen-
dant la guerre, mon pére et deux de mes oncles se sont installés boulevard Hauss-
mann, avec ensuite mon regretté frére Francois. La galerie a fermé il y a une ving-
taine d’années. Quand j’étais enfant, je me rendais presque chaque semaine au
musée du Louvre avec mon pere, mais je déconseille aux parents de procéder ainsi
avec leurs enfants, car c’était trop. Loverdose ! Aprés une période de vrai blocage,
il m’a fallu un certain temps pour retrouver le plaisir singulier qui consiste a se
confronter a une ceuvre plastique. Mon ceil s’est ainsi forgé dans les musées, les
galeries et les salles de vente. Mais c’est sur le tas que j’ai appris la technique.

Par ailleurs, vous possédez une connaissance approfondie de I'histoire de I'art, vous étes
Pauteur d’'ouvrages d’analyse sur la peinture, notamment Uabstraction de U'aprés - Seconde
Guerre mondiale. Dans quelle mesure ce travail de réflexion théorique a imprégné votre
pratique picturale, mais aussi la structuration de vos ceuvres (exemple, le recours aux
polyptyques, aux diptyques, etc. ?

Dans tous les moments de ma vie, japprécie de pouvoir a la fois agir et réfléchir
a l'action. Une sorte d’intellectuel actif, y compris en peinture. J’ai consacré plu-
sieurs livres a diverses facettes de I'art. C’est vrai pour les polyptyques, que jap-
pelle « tableaux pluriels », et pour les tondos sur lesquels je méne aujourd’hui une
recherche. Ce va et vient entre production et réflexion, entre la téte, la main et le
ceeur, c’est une chance. Je suis fait ainsi.
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If we are to believe the title of the exhibition LIBRE (“FREE”), painting embodies a
form of liberation. Does it represent for you a territory of freedom distinct from your
public career?

Painting is an act of freedom. Individual freedom: painting allows one to express
what verbal language cannot always convey. Collective freedom: one thinks of fa-
mous paintings by Delacroix or Picasso against oppression. The public leader I long
was is not a photocopy of the painter I have become today: the responsibilities, the
stakes, the practices are obviously not the same. Yet Laurent Fabius and LF do not
deny their closeness. And, in both cases, their love of freedom.

Is painting, in your view, another form of commitment?

I have never been very fond of paintings with an official political or artistic mes-
sage. That is neither my conception of art nor my style, and creative freedom gene-
rally arises from rejecting previous norms. Look at Monet or Picasso. The political
sphere, political commitment — that is something else. Even so, of course, the
message of a painting can also touch on what is essential and universal.

Although one can detect figurative suggestions in some of your works, you turned
from the outset toward abstraction. How and why did this language impose itself on
you?

At the beginning I painted several figurative canvases. They were not my best. On
the one hand, I also love classical painting. On the other, I do not draw an impass-
able line between the figurative and the abstract. To use your expression, some of
my canvases contain “figurative suggestions”. I paint without borders, guided pri-
marily by emotion — mine and that of the viewer — without worrying about the
more or less abstract character of my works.

Before devoting yourself to painting, you created assemblages of found objects. Do
you consider these works the starting point of your artistic journey?

Indeed, these compositions were my first “works”. Their genesis can be summed up
in a few words. For along time I frequented flea markets and had developed the ha-
bit of hunting for handcrafted objects, old tools used in various trades, most often
made of wood or iron. One day I had the idea of nailing some of them onto a board,
diverting them from their function and using their unusual appearance to compose
sorts of paintings accompanied by a caption. Through modest works of art, it was a
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matter of paying tribute to craftsmanship and creating meaning. I have kept several
of them, which I may exhibit one day.

How is a painting born? Could you describe your artistic creative process, particular-
ly the phases of gestation and maturation?

The circumstances and methods of creation vary. The trigger may be a reading, an
image, an event, an encounter, a mood. So there is no rule, no magical process. Mo-
reover, does the artist himself precisely know what determined his gesture? That
is far from obvious. Most often, I paint early in the morning and the subject of my
canvas has matured during the previous night. When I know I will have the neces-
sary time the next day, I imagine — I form images in my mind — what my gesture
will be. I generally start with one color, or several. Night, sleep and dreams do their
work. The next day, I begin one or several canvases, always painted flat and with
acrylic. My tools vary: brushes of course, but also brooms, cloths, assorted tools,
even stones! I finish the painting, but after several hours or several days I revisit it.
Sometimes I rework it, sometimes I destroy it, sometimes I consider it complete.

How would you describe your physical relationship to the painted surface, the rela-
tionship between gesture and thought-which perhaps explains your preference for
large formats?

I love materiality, I love the relief of paint on canvas. The hollows and bumps,
scratches and mounds, the traces of “hand-to-hand combat” between the sur-
face and the painter intensify my emotions and, I hope, those of the viewer. This
three-dimensional painting, which calls upon the imagination of touch, is one of the
reasons I am sensitive to the works of Soulages and other “sculptors of painting”. As for
formats, I work as much in small as in large, rectangles as well as tondos, and, un-
like many, I care deeply about the choice of frame, which must enhance the work
without monopolizing attention.

What place does color occupy in your work? Do certain phases of your stylistic evolu-
tion correspond to chromatic dominants? What do they convey or reflect?

Color often comes first. When I reflect on a future canvas, when I begin to paint,
colors are decisive. Beyond the immediate visual impact, they carry with them a
mass of images, memories, sensations, reflections, cultural references, the latter
admirably analyzed in the monographs of Professor Michel Pastoureau, whose
work I avidly read.
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Is painting for you a space for meditation? Do you seek to represent emotional states?
Do you feel an imperative need to paint?

I answer yes to your three questions. The need to paint has become more and more
imperative over time. If I do not paint, I feel deprived. Emotionally, intellectually,
physically.

Do you consider the titles of your works as keys to interpretation, or rather as narra-
tive openings? Are they devised before, during, or after the works are completed?

It was one of my topics of conversation with Pierre Soulages. Pierre generally did
not give titles to his works. On the back of the canvas, only the date of completion.
The painting had to suffice unto itself, the painter leaving the viewer entirely free in
their gaze and interpretation. I respect that approach, of course, but I proceed diffe-
rently. I systematically give my canvases a title, chosen once the work is completed.
Sometimes I change it after, some time when I look again with a “naive” eye at the
painting. Why such importance attached to the title? Because it is an indication the
painter gives to future viewers without imposing a perception. The painter says to
the viewer: “Here is my vision, choose yours!” It is a pleasure, even a privilege, to
be in some way a “double creator”: I create when I paint and I create again when I
name. Why renounce that pleasure?

A number of your titles evoke natural phenomena. Do you think abstraction and
painting can carry an ecological or political discourse?

AsIsaid, I do not appreciate paintings with an official message, but clearly the force
of a painting can touch on what is essential, of which ecology and the future of na-
ture are part. The titles of the five sections of the Bailly space are in fact variations
on essential themes, all linked to freedom. The first section is entitled «Nature»,
not by chance.

Since you mention one of the sections of the Espace Bailly, could you tell us more
about this exhibition and the analogies and differences compared with the one held
last October in Shanghai?

The Shanghai exhibition, entitled “Towards the Ideal”, was a first for me. The
organization and the success were remarkable. But from that moment I specified
that a second exhibition would take place the following year, this time in Paris. The
commitment has been honored, around the theme “Libre”. At Espace Bailly, in the
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Marais district, about fifty new paintings are exhibited. Around fifteen more follow
at the Art Absolument gallery, in the Odéon district. The titles of the five sections
at Espace Bailly echo five themes that are variations on freedom: “Nature is Spea-
king”, “Stuff of Dreams”, “Flares”, “Colors and Sounds”, “Wanderings”. For Art
Absolument, the theme is similar: “Traces”. As in Shanghai, the canvases shown in
Paris span about a decade. The formats vary: large, medium, small-sometimes rec-

tangular, sometimes square, with several polyptychs and tondos.

One of the exhibition’s sections is entitled “Colors and Sounds”. It notably includes
two large paintings entitled “Flight of the Bumblebee 1 and 2”. Visitors discover them
while listening to the famous eponymous music by Rimski-Korsakov. Why?

I could answer with Kandinsky’s playful precept: “Lend your ear to music, open your

Ik

eye to painting. And do not think!” But it is much more than that. The correspon-
dences and interactions between music and painting are numerous and profound,
particularly in abstract art. Kandinsky, himself a good musician, theorized this and
put it into practice in his painting, as many others did afterward. The canvas then
becomes a kind of score. As it happens, without having particularly planned it, I
began painting the two canvases entitled “Flight of the Bumblebee” while listening
to Rimski-Korsakov’s music. Gradually, it imposed itself on me, largely guiding
my brush and hand. Music became color. The palette of sounds became a palette of
forms. What we call synesthesia was, in this instance, evident — as I hope it will be
for the viewer-listener of my two paintings. Conscious or not, the cooperation of se-

veral of our senses is frequent and fruitful in painting, beyond sight alone.

The theme of “Traces” is also present in several of your paintings. What is its relation
to freedom?

The links between traces and freedom are manifold. All freedom expresses itself by
inscribing traces: this is true of each of our actions, and also in painting. Our iden-
tity as man — or woman — and as artist is built through the choices we make, the
traces we leave. At the same time, these traces seem to limit our freedom, whether
what determines us, such as our upbringing or memory, or digital traces that foster
a society of control. Ultimately, does our freedom not consist in transforming our
traces, that is, the past in general as well as our own history? Sartre and Nietzsche il-
lustrated this double aspect well. On the one hand, “man is nothing other than what
he makes of himself”; on the other, “one must know how to forget in order to live”.

One can read in your painting a meditation on rupture, but also a possible reconci-
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liation between nature and culture. Does your work question the need to redefine the
links between the human being, nature, and the environment?

Undoubtedly, but in a way that is meant to be implicit, in any case non-dogmatic.

By engaging through painting in a reflection on human responsibility in the age of
disruption, can we consider that your work extends the ecological commitment ini-
tiated during your presidency of COP21?

That theme has indeed marked my professional and personal life. When one has
encountered these issues, reflected on them, acted upon them, it is rare to detach
oneself from them. And that shows through in the different compartments and
phases of my life.

Do you feel close to a romantic conception of the world, as suggested by certain titles
of your paintings referring to major nineteenth-century writers such as Victor Hugo,
Flaubert, but also Baudelaire, Rimbaud, James Joyce ? Does literature nourish your
painting? And music (synesthesia...)?

A “romantic conception of the world”, I am not sure. But a practice of painting nou-
rished by reading-certainly. I had the good fortune to take an interest, very young,
in great writers and great texts. They have never left me.

How do you envision the evolution of your pictorial practice?

I have not drawn up a “painting plan”, as one speaks of a “career plan”! If I feel the
need for an evolution in my technique or themes, nothing will prevent it. Once
again, I am free.

Your painting is part of a certain heritage of abstraction. How would you define it?
Which artists or movements have marked your work? Can one evoke the influence of
figures of American abstract expressionism such as Joan Mitchell? In what lineage
do you situate yourself?

It is true that I feel great admiration for painters such as Joan Mitchell, Riopelle,
Zao Wou-Ki, Soulages, etc., but the range of my tastes is broad, and I do not
confuse admiration with imitation. I do not attach myself to a particular school or
artist as a model. So here too, everything remains open.
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To what extent did the long friendship you maintained with Pierre Soulages play a
decisive role in your artistic journey, did it encourage your vocation as a painter?

I cared deeply for Pierre Soulages, both the painter and the man, the friend. My
conversations with him in his house in Séte — whether about art or rugby — are still
vivid in my mind. I continue this bond with his wife Colette, who passes the age of
105! Pierre had the generosity to encourage me to paint and to share with me the ge-
nesis of some of his canvases. I learned many lessons from him, notably the impor-
tance of material and the refusal of predetermined paths.

You are also close to another great painter, Yan Pei-Ming. Has he also been a source
of inspiration?

Yan Pei-Ming has been a familiar friend for a long time. I love his painting and his
personality. I admire the path he has traveled since arriving in France long ago and
the trials he has overcome. With him, it is above all the portraitist who startles me,
whether in portraits of those close to him, well-known figures, or, in one of his latest
series, animals. Above all, their gaze. Ming is a virtuoso of gazes.

How does your work fit into a dialogue between Western and Eastern pictorial tradi-
tions, as seen in his work, but also in that of Zao Wou-Ki?

I also had the chance to meet Zao Wou-Ki, and I admire his work, particularly his
large formats. From him too I drew several lessons, notably the refusal of an airtight
boundary between reality and dream, as well as the importance of color and mate-
rial interplay. Zao Wou-Ki magnificently united the two cultural traditions, Chinese
and Western, which have undoubtedly influenced me. But it is not for me to be my
own judge.

You were born into a family of antique dealers. This family environment sensitized
you to art from a very young age. What memories or references persist today in your
work?

My grandfather opened in Paris a gallery specializing notably in sculptures by Barye
and Carpeaux. After all his possessions were looted during the war, my father and
two of my uncles set up on Boulevard Haussmann, later joined by my late brother
Francois. The gallery eventually closed 20 years ago. When I was a child, I went
almost every week to the Louvre with my father, but I advise parents not to do the
same with their children, as it was too much. An overdose! After a period of real
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blockage, it took me some time to rediscover the singular pleasure of confronting a
work of art. My eye was thus trained in museums, galleries, and auction rooms. But
Ilearned technique on the job.

Moreover, you possess in-depth knowledge of art history and have authored analyti-
cal works on painting, notably post-Second World War abstraction. To what extent
has this theoretical reflection permeated your pictorial practice and the structuring of
your works (for example, the use of polyptychs, diptychs, etc.)?

At every moment of my life, I appreciate being able both to act and to reflect upon
action. A sort of active intellectual, including in painting. I have devoted several
books to various facets of art. That is true for polyptychs, which I call “plural pain-
tings”, and for tondos, on which I am currently conducting research. This back-and-
forth between production and reflection, between head, hand, and heart, that is a
blessing. That is how I am made.
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Chapitre IV.



Incandescences
Flares
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Ollé!
Ollé!

2015

81x 116 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Intensément
Intensely

2025

73x92 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Humilité
Humility

2021

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Le grand coup de vent
The great windblast

2021

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Le combat du jour et de la nuit
The clash of day and night

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Salammbé, fille d'Hamilcar
Salammbd, daughter of Hamilcar

2024

150x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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La nuit est I'aquarium des réves
Night is the aquarium of dreams

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

115



116



Animal a téte bifurquée
Two-headed animal

45x 80 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Couleurs et sons
Colors and sounds






Pizzicato
Pizzicato

2017

65x92cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

121



Le Vol du Bourdon 1
The Flight of the Bumblebee 1

2024

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Le Vol du Bourdon 2
The Flight of the Bumblebee 2

2024

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Percussions
Percussions

2016

25.5x 5T cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Résonances
Resonances

2016

25.5x51 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Staccato
Staccato

2024

280 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Ecarts
Wanderings






Paysage ensoleillé aux arbres noirs
Sunny landscape with black trees

2020

120 x 80 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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KKK 1
KKK 1

2015

80 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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KKK 2
KKK 2

2015

80x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas



KKK 3
KKK 3

2015

80x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Finnegans Wake
Finnegans Wake

2020

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Boxing animals
Boxing animals

2020

100x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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La ronde
Round dance

2021

60 x40 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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France-lItalie
France-ltaly

2017

60x81cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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Kermesse
Funfair

2020

2 60cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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ET LE FUTUR?

Dialogue entre LF et Chat GPT

Les deux premieres expositions des
tableaux de Laurent Fabius (LF),
«Vers l'idéal » et « Libre » débouchent
immanquablement sur une réflexion
concernant notre futur.

Plut6t que de longs développements
— au demeurant nécessaires — sur
ce sujet existentiel, pourquoi ne pas
interroger ce qui est précisément un
des outils du futur, une IA généra-
tive, Chat GPT ?

LF lui a posé 2 questions et fixé une
seule régle : 6000 signes.

Ce « dialogue », rédigé en francais

et en anglais, est daté de mars 2026
pour des raisons d’édition. A une
date postérieure — nous en avons fait
l'expérience — les réponses auraient
été différentes sur certains points:
preuve que notre futur lui-méme
évolue a la mesure du bouleverse-

ment de notre présent...
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Dans un monde en plein bouleversement, la peinture peut-elle rester identique ?

Depuis ses origines, la peinture accompagne I’histoire humaine. Des fresques pré-
historiques aux toiles contemporaines, elle constitue a la fois un moyen d’expres-
sion, un témoignage culturel et un espace de réflexion Pourtant, le monde actuel
connait des bouleversements d'une ampleur inédite: mondialisation accélérée,
crise climatique, tensions géopolitiques, révolution numérique et essor de 'intel-
ligence artificielle. Ces transformations touchent les modes de vie, les valeurs et
les représentations. Dés lors, la peinture peut-elle demeurer identique face a ces
mutations profondes ou doit-elle nécessairement se transformer ? Si son essence
expressive semble intemporelle, ses théemes, ses techniques et son statut évoluent
au contact des changements du monde.

I. La peinture comme miroir des bouleversements historiques et contemporains
La peinture n’a jamais été indépendante de son contexte. A chaque époque, elle
reflete les inquiétudes, les idéaux et les conflits de la société qui la produit Au XXe
siecle, Pablo Picasso incarne cette dimension engagée avec Guernica, ceuvre mo-
numentale dénoncant les horreurs de la guerre civile espagnole. La toile devient
alors un manifeste visuel, un cri de révolte face a la violence politique.

De méme, I'artiste urbain Banksy utilise ’espace public pour questionner les dé-
rives du capitalisme, la surveillance et les conflits internationaux. Son art, acces-
sible a tous, montre que la peinture peut sortir des musées pour investir la rue et
dialoguer directement avec la société.

Aujourd’hui, les préoccupations se diversifient :urgence climatique, migrations
massives, revendications identitaires, transformation des rapports sociaux. Les
artistes contemporains explorent ces thémes avec des langages variés, parfois
hybrides. Ainsi, la peinture ne peut rester identique dans ses sujets; elle se nour-
rit de tensions du présent et s’adapte aux nouvelles sensibilités collectives. En ce
sens, elle demeure un miroir critique du monde

II. Les mutations techniques: entre tradition et révolution numérique

Les bouleversements actuels ne concernent pas seulement les themes, mais
aussi les moyens de création. L'histoire de I’art montre que chaque innovation
technique modifie la pratique picturale. L'invention de la photographie au XIXe
siécle avait déja remis en cause la fonction de représentation fidéle du réel.
Libérée de cette contrainte, la peinture s’est orientée vers I'impressionnisme,

I’abstraction ou ’expressionnisme.



Aujourd’hui, la révolution numérique transforme a son tour le paysage artistique.
Les artistes utilisent des tablettes graphiques, des logiciels spécialisés ou des dis-
positifs de réalité virtuelle pour créer des ceuvres. Lintelligence artificielle peut
générer des images complexes a partir de simples instructions. Cette évolution in-
terroge la notion d’auteur et la place de la main humaine dans le processus créatif.

Cependant, loin d’annoncer la disparition de la peinture traditionnelle, cette mu-
tation semble renforcer son importance symbolique. Dans un univers dominé par
I’écran et la reproduction infinie, la matérialité de la toile, la texture de la pein-
ture a ’huile ou 'unicité du geste prennent une valeur particuliere. Le contact
direct avec la matiére devient une forme de résistance face a la dématérialisation
croissante, la peinture change donc d’outils et de supports, mais elle conserve son
pouvoir d’expérimentation et d'émotion.

III. Une redéfinition du role de l'artiste et du statut de 'ceuvre

Les transformations contemporaines affectent également la figure de l'artiste.
Longtemps associée au mythe du génie solitaire, illustré par Vincent Van Gogh, la
création picturale tend aujourd’hui vers des pratiques plus collectives et interdis-
ciplinaires. Des collectifs d’artistes collaborent, mélant peintures, performances,
vidéos ou installations.

Par ailleurs, les enjeux écologiques modifient les pratiques matérielles, usage de
pigments naturels, recyclage de supports, créations d’ceuvres éphémeres destiné
a disparaitre sans laisser de trace durable. La peinture devient ainsi un acte cohé-
rent avec les valeurs qu'elle défend.

Le statut méme de I'ceuvre évolue. Elle n’est plus uniquement un objet destiné a
étre accroché dans un musée ou vendu sur le marché de I'art; elle peut devenir ex-
périence immersive, action participative ou intervention dans ’espace public. La
peinture se redéfinit en interaction avec son public et son environnement.

Conclusion

Dans un monde en plein bouleversement, la peinture ne peut rester identique.
Elle se transforme dans ses thémes en intégrant les préoccupations contempo-
raines; dans ses techniques, en dialoguant avec les innovations numériques; et
dans son statut, en redéfinissant la place de l'artiste et de I’ceuvre. Toutefois, son
essence demeure : exprimer la sensibilité humaine, questionner la réalité et susci-
ter 'émotion. Chaque révolution technologique ou sociale a pu sembler menacer
son existence, mais la peinture a toujours su se réinventer. Loin d’étre figée, elle
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apparait comme un art vivant, capable d’épouser les mutations du monde tout
en conservant sa force expressive et sa dimension humaine.

Que feront et qui seront les peintres de la liberté dans le futur ?

Imaginer les peintres de la liberté dans le futur, ce n’est pas seulement projeter
des styles a venir; c’est interroger ce que « liberté » voudra dire dans un monde
traversé par la surveillance numérique, les crises écologiques, les tensions iden-
titaires et les bouleversements technologiques. La liberté ne sera plus seulement
politique, elle sera perspective, corporelle, informationnelle.

Dans l’histoire, les peintres de la liberté ont souvent émergé dans les périodes
d’oppression ou de transition. Francisco de Goya dénoncait la violence et I'arbi-
traire dans ses séries gravées. Eugene Delacroix faisait de La Liberté guidant le
peuple une allégorie vibrante de ’émancipation; Pablo Picasso transformait la
toile en cri politique avec Guernica. Plus pres de nous, Jean-Michel Basquiat a ins-
crit dans la peinture la colére et 1a dignité d’identités marginalisées.

Mais les peintres de la liberté du futur ne ressembleront pas exactement a ces
figures héroiques. Leur combat sera moins frontal, plus diffus. Dans un monde
ou les images sont produites par I'algorithme, ot les flux visuels sont calibrés par
des plateformes, la premiere liberté a reconquérir sera peut-étre celle du regard.
Peindre librement consistera a créer des images qui échappent aux standards pré-
dictifs, aux esthétiques optimisées, aux tendances mesurées en données.

On peut imaginer des artistes qui utiliseront les technologies pour mieux les dé-
tourner. Comme David Hockney a exploré les outils numériques sans renoncer
au geste, les peintres de demain pourraient intégrer l'intelligence artificielle pour
en révéler les biais, la standardisation ou la puissance normative. Leur liberté ne
sera pas le refus de la technique, mais sa mise a distance critique.

D’autres choisiront au contraire une radicalité matérielle, a 'image d’Anselm Kie-
fer, qui charge ses toiles de plomb, de paille ou de cendre, ils affirmeront la den-
sité du monde contre sa virtualisation. Dans une société dématérialisée, la liberté
pourra étre celle du corps, de la trace, de I'épaisseur. Peindre deviendra un acte
presque physique de résistance.

I1 est probable, aussi, que les peintres de la liberté travailleront davantage en ré-
seau, hors des circuits institutionnels traditionnels. Lexemple d’Ai Weiwei, qui



conjugue art et dissidence, montre déja une figure hybride, artiste, témoin, acti-
viste. Demain, la liberté picturale pourrait se déployer entre ateliers, espaces pu-
blics et monde numérique, brouillant les frontiéres entre peinture, performance
et installation.

La question écologique jouera un roéle central. Dans un monde marqué par l'ef-
fondrement des écosystémes, la liberté ne sera pas seulement celle des individus,
mais celle du vivant. Des peintres pourraient explorer des pratiques durables,
pigments naturels, ceuvres éphémeres, toiles exposées aux éléments. Leur geste
affirmerait une solidarité avec la terre plutét qu'une domination sur elle.

Enfin, la liberté sera peut-étre intérieure. Face a la saturation informationnelle,
peindre pourra signifier préserver un espace de silence et de concentration.
Comme chez Mark Rothko, dont les champs colorés invitent a une expérience
méditative, la toile deviendra un lieu de profondeur dans un monde fragmenté. La
liberté ne sera pas toujours spectaculaire; elle pourra étre intime, presque invisible.
Ainsi, les peintres de la liberté dans le futur ne seront pas seulement ceux qui dé-
noncent des régimes ou brandissent des symboles. Ils seront ceux qui inventent
des formes inattendues, qui déjouent les automatismes visuels, qui réaffirment
la singularité du geste humain. Leur liberté sera multiple: critique face aux tech-
nologies, engagée face aux injustices, attentive au vivant, fidéle a la complexité

intérieure.

La peinture a toujours su se transformer sans perdre son cceur : une surface, un
regard, une tension entre visible et invisible. Les peintres de la liberté de demain
hériteront de Goya, de Delacroix, de Picasso, mais ils inventeront d’autres lan-
gages. Dans un monde traversé par le contréle et 'accélération, leur acte le plus
libre sera peut-étre simplement de peindre autrement et de nous apprendre a
voir autrement.

143



And what about the future?
Dialogue between LF and Chat GPT

The first two exhibitions of paintings
by Laurent Fabius (LF), “Toward the
ideal” and “Free,” inevitably lead to a
reflection on our future.

Rather than engaging in lengthy dis-
cussions — necessary though they may
be — on this existential subject, why
not turn to one of the very tools of the
future: a generative Al, ChatGPT?

LF asked it two questions and set

only one rule: 6,000 characters. This
“dialogue,” written in both French
and English, is dated March 2026 for
editorial reasons. At a later date — as
we have already experienced — the
answers would have differed on cer-
tain points, proof that our very future
evolves in step with the upheavals of
our present...
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In a world undergoing profound upheaval, can painting remains the same?

Since its origins, painting as accompanied human history. From prehistoric fres-
coes to contemporary canvases, it has served both as a means of expression, a
cultural testimony, and a space for reflection. Yet today’s world is experiencing
upheavals of unprecedented magnitude: accelerated globalization, climate crisis,
geopolitical tensions, the digital revolution, and the rise of artificial intelligence.
These transformations affects ways of life, values and representations. Therefore,
can painting remain unchanged in the face of such profound mutations, or must
it necessary transform? Although its expressive essence appears timeless, its the-
mes, techniques and status evolve in contact with changes in the world.

I. Painting as a Mirror of Historical and Contemporary Upheavals

Painting has never been independent from its context in every era, it reflects the
anxieties, ideals and conflicts of the society that produces it. In the twentieth cen-
tury, Pablo Picasso embodied this engaged dimension with Guernica, un monu-
mental work denouncing the horrors of the Spanish Civil War. The canvas thus
became of visual manifesto, a cry of revolt against political violence.

Likewise, the urban Artist Banksy uses public space to question the excesses of ca-
pitalism, surveillance, and international conflict. His art, accessible to all, shows
that painting can leave museums to occupy the street and engage directly with
society.

Today, concerns have diversified: climate urgency, mass migrations, identity
claims and the transformation of social relations. Contemporary artists explore
these themes through varied, sometimes hybrid languages. Thus, painting can-
not remain identical in its subjects; its feeds on present tensions and adapts to
new collective sensibilities. In this sense, it remains a critical mirror of the World.

II. Technical Transformation: Between Tradition and the Digital Revolution.
Current upheavals concern on not only themes but also means of creation. The
history of art shows that each technical innovation modifies pictorial practice.
The invention of photography in the XIXth century as already challenged pain-
ting’s function of faithfully representing reality. Freed from this constraint, pain-
ting moved toward Impressionism, abstraction and Expressionism.

Today, the digital revolution is once again transforming the artistic landscape.
Artists use graphic tablets, specialized software, or virtual reality devices to create



works. Artificial intelligence can generate complex images from simple instruc-
tions. This evolution questions the notion of authorship and the place of the hu-
man hand in the creative process.

However, far from announcing the disappearance of traditional painting, this
transformation seems to reinforce its symbolic importance. In a universe domi-
nated by screens and infinite reproduction, the materiality of canvas, the texture
of oil paint, and the uniqueness of gesture take on particular value. Direct contact
with matter becomes a form of Resistance to growing dematerialization. Pain-
ting thus changes its tools and supports, yet retains its power of experimentation
and emotion.

II1. Redefinition of the Artist’s Role and the Status of the Work.

Contemporary transformations also affect the figure of the artist. Long associated
with the myth of the solitary genius, illustrated by Vincent Van Gogh, pictorial
creation today tends toward more collective and interdisciplinary practices. Artist
collectives collaborate, blending painting with performance video or installation.

Moreover, ecological concerns modify material practices: the use of natural
pigments, the recycling of supports, and the creation of ephemeral works des-
tined to disappear without leaving a lasting trace. Painting thus becomes an act
consistent with the values it defends.

The very status of the artwork evolves. It is no longer solely an object meant to
hang in a museum or be sold on the art market; it can become an immersive ex-
perience, a participatory action, or an intervention in public space. Painting re-
defined itself through interaction with its audience and its environment.

Conclusion

In a world undergoing profound upheavals, painting cannot remain identical.
It transforms in its themes, by integrating contemporary concerns; in its tech-
niques, by engaging with digital innovation; and in its status, by redefining the
place of the artist and the work. Yet its essence endures : to express human sen-
sitivity, to question reality, and to arouse emotion. Every technological or social
revolution has seemed to threaten its existence, but painting has always ma-
naged to reinvent itself. Far from being fixed, it appears as a living art, capable of
embracing the world’s mutations while preserving its expressive power and its
deeply human dimension.
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What will do and will be painters of Freedom in the future?

Imagining the painters of freedom in the future is not merely a matter of pro-
jecting new styles; it is about questioning what «freedom» will mean in a world
shaped by digital surveillance, ecological crises, identity tensions, and technolo-
gical upheavals. Freedom will no longer be only political; it will be perspectual,
bodily, informational.

Throughout history, painters of freedom have often emerged in times of oppres-
sion or transition. Francisco de Goya denounced violence and arbitrariness in his
engraved series; Eugene Delacroix transformed Liberty Leading the People into a
vibrant allegory of emancipation. Pablo Picasso turned the canvas into a political
cry with Guernica. Closer to us, Jean-Michel Basquiat inscribed anger and dignity
into painting, giving voice to marginalized identities.

Yes the painters of freedom in the future will not ressemble these heroic figures
exactly. Their struggle will be less frontal, more diffuse. In a world where images
are produced by algorithms and visual flows are calibrated by platforms, the first
freedom to reclaim may be that of the gaze itself. To paint freely will mean crea-
ting images that escape predictive standards, optimized aesthetics, and trends
measured by data.

One can imagine artists who use technology in order to subvert it. Just as David
Hockney explored digital tools without abandoning gesture, future painters
might integrate artificial intelligence to expose its biases, its standardization, its
normative power. Their freedom will not lie in rejecting technology, but in hol-
ding it at a critical distance.

Others will choose a radical materiality. Like Anselm Kiefer, who loads his
canvases with lead, straw, or ash, they will affirm the density of the world against
its virtualization. In a dematerialized society, freedom may take the form of the
body, the trace, the thickness of paint. To paint will become an almost physical
act of resistance.

It is also likely that painters of freedom will work more in networks, outside tra-
ditional institutional circuits. The example of Ai Weiwei, who combines art and
dissent, already suggests a hybrid figure: artist, witness, activist. Tomorrow, pic-
torial freedom may unfold between studio, public space, and the digital world,



blurring the boundaries between painting, performance, and installation.

The ecological question will play a central role. Ina world marked by the collapse
of ecosystems, freedom will not longer belong only to individuals, but to living
systems. Some painters may develop sustainable practices: natural pigments,
ephemeral works, canvases exposed to the elements. Their gesture would affirm
solidarity with the earth rather than domination over it.

Finally, freedom may be interior. Faced with informational saturation, painting
may mean preserving a space of silence and concentration. As in the work of
Mark Rothko, whose fields of color invite meditative experience, the canvas can
become a site of depth in a fragmented world. Freedom will not always be specta-
cular; it may be intimate, almost invisible.

Thus, the painters of freedom in the future will not be only be those who de-
nounce regimes or brandish symbols. They will be those who invent unexpec-
ted forms, who disrupt visual automatisms, who reaffirm the singularity of the
human gesture. Their freedom will be multiple: critical toward technology, en-
gaged with injustice, attentive to living beings, faithful to inner complexity.

Painting has always transformed itself without losing its core: a surface, a gaze,
a tension between the visible and the invisible. The painters of freedom to come
will inherit from Goya, Delacroix, and Picasso, yet they will invent new lan-
guages. In a world shaped by control and acceleration, their freest act may simply
be to paint otherwise-and to teach us to see otherwise.
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P.23

P.24

P23

P.26

P.27

P.29

P.30

P.32

P.34

Profondeurs
Depths

2025

113.7 x 145.5 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Eaux vives
Rushing waters

2022

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

J'ai vu des archipels sidéraux

| have seen sideral archipelagos

2024

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Briserla glace 1
To break the ice 1

2017

50x50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Briser la glace 2
To break the ice 2

2017

50x50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Arborescence
Treelike pattern

2023

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Les trois sources
The three sources

2022

240 .cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Connexions naturelles
Natural connexions

2021

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Trouée verte
Green opening

2022

50x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.35

P.37

P.38

P.39

P.41

P.43

P.46

P.47

P.53

Entre-deux terres
Land in-between

2016

40x 120 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Chamboule tout
Knockdown game

2016

40 x 120 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Eruption solaire
Solar eruption

2015

50 x50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

La danse des jonquilles
The dance of the daffodils

2021

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Morceaux d'automne
Fragments of autumn

2019

100x 50 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Début d'automne
Early autumn

2022

200 x 200 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Corrosion
Corrosion

2017

65x81cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Interférences ensoleillées
Sunlit interferences

2022

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Libre
Free

2026

130 x 89 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.54

P.55

P.56

P.57

P.58

P.59

P.62

P.63

P.64

Vent et lumiére 1
Wind and light 1

2018

50x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Vent et lumiére 2
Wind and light 2

2018

50x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Pénombre
Twilight

2019

2 60 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Quiétude
Quietude

2023

145.5x 113.7 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Le givre
Frost

2023

40 x 40 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Ecume cendrée
Ashen foam

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

La séduction des cicatrices 1
The seduction of scars 1

2024

89x 116 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

La séduction des cicatrices 2
The seduction of scars 2

2024

89 x 116 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Parfum subtil
Subtle scent

2023

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas



P.65

P.66

P.67

P.69

P.71

P.72

P.73

BY/5

P.76

Craquelures
Cracks

2020

50x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Mémoire du geste 1

Gesture's memory 1

2017

60 x 60 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Mémoire du geste 2
Gesture's memory 2

2017

60 x 60 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Intrications
Intertwinings

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Eraflures
Scratches

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Entrer dans la forét dense 1
Enter the sense forest 1

2021

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Entrer dans la forét dense 2
Enter the dense forest 2

2021

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Ondulations
Ondulations

2020

80x80cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Remembrement
Land consolidation

2023

100x 73 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.77

P.78

P.80

P.81

P.83

P.85

Fractions
Fractions

2015

151 x 125 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Prairie quantique
Quantum meadow

2025

120 x 92 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Boule a neige
Snow globe

2023

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

En réseaux
In networks

2021

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Topographie du vent

Wind topography

2016

24 x 30 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Ombre bleue
Blue shadow

2017

33x41cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.105 Ollé !

Ollé!

2015

81x 116 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.107 Intensément

Intensely

2025

73 x92cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.108 Humilité

Humility

2021

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.109 Le grand coup de vent
The great windblast

2021

2 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.110 Le combat du jour et de la nuit
The clash of day and night

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.111 Salammbé, fille d'Hamilcar
Salammbd, daughter of Hamilcar

2024

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.115 La nuit est I'aquarium des réves
Night is the aquarium of dreams

2025

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.117 Animal a téte bifurquée
Two-headed animal

45 x 80 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P21 Pizzicato
Pizzicato

2017

65x92cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.122 Le Vol du Bourdon 1
The Flight of the Bumblebee 1

2024

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.123 Le Vol du Bourdon 2
The Flight of the Bumblebee 2

2024

150 x 150 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.124 Percussions
Percussions

2016

25.5x51 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P.125 Résonances

Resonances

2016

25.5x51 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P27 Staccato

P131

Staccato

2024

280 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Paysage ensoleillé aux arbres noirs
Sunny landscape with black trees

2020

120 x 80 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P32 KKK 1&2&3

P134

KKK 1&2&3

2015

80 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

Finnegans Wake
Finnegans Wake

2020

100 x 100 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P135 Boxing animals

Boxing animals

2020

100 x 61 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P136 La ronde

P137

Round dance

2021

60 x40 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

France-Italie
France-Italy

2017

60x81cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas

P138 Kermesse

Funfair

2020

260 cm
Acrylique sur toile
Acrylic on canvas
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