Nguyén Cong Hoan

THE LA M@ NO DI
TAY

is ACDGREY


http://isach.info

oJu1yovst aurjuo ura nyJ

Thong tin vé ebook

Thé La Mo N6 bi Tay

Tac gia: Nguyén Cong Hoan
Thé loai: Truyén Ngan

Bién tap: Little Rain

Dinh dang ebook PDF-A5
Ngay xuat ban: 31-August-2015
Tong s6 14 trang

Click vao day dé doc online



http://isach.info/story.php?story=the_la_mo_no_di_tay__nguyen_cong_hoan
http://isach.info
http://isach.info

THE LA MO NO DI TAY

A bord du chantilly, le 10 décembre 1927

Cdu. Troi 0, thuc la toi dé'luy dén cdu! Néu biét trudc rang cinh ly
biét né xé tan ndt gan rudt toi nhw thé'nay, tha civ chiu ¢ nha day
hoc, do cdu moi thang ba bon chuc bac lwong, thi dwoc gin Qui gia
dinh, sém t0i vui thii voi cdu, voi con, viéc gi doi xudt dwong du
hoc, dén ndi bay gio vat vd mot minh, than gdi dagm truong, khic
tham vdi bong!

Tir luic con tau chay xa, nhin vao bo, chd cdu dirng bé’con, chi thay
cdi miuti soa bay phdp phdi ma thoi, thi toi boi hoi tdc da, giot 1€ khon
cam, tam sw @y but nao ta xiét! Chi tiéc ngay thwong khong chiu
nghién citu van chwong an nam, dé liic 4y t6i lam m@t bai tho ky
niém sw bigt ly!

Vo dén budng, nam 1d trén giwong, toi khong budn ddy nita. Da
toan 14y but ghi chép mady cdu vao quyén s6 tay, nhung tham qud,
nwéc mdt da tran trua, khong nght ra cau nao ma viét! Cdu oi! Cdu
cé lam thé'nao cho toi do nhé khong?

Nhung nay biét lam thé nao bay gio? Con tdu dc nghiét né cir moi
liic mot lam cho minh xa noi xi¢ sO than thich, r6i no lai che kin
biang birc man swong. Nghi lai liic méi cgo ring, mdc b quin do
dam, liic moi bwéc chan xudng tau, trong bung ham ho thé nao, thi
bdy gio nhé dén cdi tinh vo chong, cdi tinh me con, toi t0i dwoc xum
hop cing nhau dwéi ngon dén, thi rudt téi lai ciing dau nhu cit thé!
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Nhuwng da trot di thi cie dan, t6i khong nan chi dau, cdu q! O ha ndi,
thi chin khoa da truwot cd, thi sang tdy phen nay, ba nam dt gigt
dwgc mdnh bang ti tai. Ciu sé chﬁng xdu hé' mat tién cho vo du hoc
dén ndi tay tring vé khong. !Toi budn thwc. Nhung budn bao
nhiéu, t6i nhé cdu bdy nhiéu. Toi nhé cdu bao nhiéu, toi lai cang
khong ddam phu cong cdu nudi cho dan hoc.

Thang ché con, trong dnh né, téi nhé né qud! N6 cé héi téi luon
khong? N6 cé biét rang mo nd di tdy khong? May hom nay, né cd
hay quay khong? Cau nho cho né chung ddu di nhé. Me t6i ¢ nha co
buon khong? Néu ciu thwong nho toi, thi nho ciu thay toi, thinh
thoang di lai khuyén gidi me t6i cho khudy khoa. Viét dén ddy, nghi
dén me gia, toi lgi tii. Chang may nha ngheo, dén ndi bao nhiéu phi
ton di tdy hoc, t6i dé phin cdu chiu ca! Toi thwong cdu qud. Thuec la
mot ngueoi chiu khdé nhoc mot minh dé’kiém lwong nudi vo di du hoc
nhw cdu, it co lim.

Nhung cdu ciing nén thwong t61 ma dirng choi boi gi cd. Liic nao
cdu ciing nén nghi dén toi, thui thui qué nguoi, vi thiong cdu ma
dém ngay cd cong den sdach. Toi néi thé, chir chic chd doi nao cdu lai
phu long yéu ctia toi nhi! Qudi, sao hom nay toi thdy lao dao thé’
nay, hay la say song r6i diy?

A quén, cdi hfp phin cua t6i dung dé dé ¢ ban, cdu cho mang lai
dang chi diép hg, vi chi dy xin, ma t6i quén di mat.

Xin chiic cdu va con manh khoe luon.
Ta Tuyét Anh
00o

A bord du chantilly, le 1er janvier 1928
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Cdu,

Nhitng thw trudc toi giri vé, chic cdu tiép dwgc cd 1oi. Ld thw thir
nhat va thie ba, cé 1é cdu xem 14y lam budn lam thi phdi. Sw d6 toi
ciing biét 16i, ding 1€ nguoi di phdi yén Ui ké 6 bang nhitng cdu vui
vé, chik toi lgi ké ndi long thwong nhé chong con, cho ciu phdi
phién, that bay gio toi Idy lam hoi hdn quad.

Gan téi Marseille r6i, cdu a. Tie khi con tau qua kénh Suez, vao dia
phdn bé Méditerranée toi nay, toi thdy phin chan trong long lim.
Troi tdy bang ling béng vang, cdi khong khi ém dém, nhe nhom,
lam cho toi dwgc thdy nhw khoe manh hon. Nhat la tie khi t6i dwoc
quen mady ba nguoi phdp cung di mot chuyén, thi nhirng liic nho
nha, néi chuyén ciing dwoc khudy buén. Cho nén cang khudy budn
bao nhiéu, t6i cang nho dén cdu bay nhiéu. Chi thirong cho cdu lic
nay, cé 1é dang nam thi trén giwong ma nghi dén vo, lénh dénh
giira bé, khong biét c6 binh yén manh khée khong. Nhung cdu nén
yén tam nhé. Vo ciu bubn thi ve cdu dwoc thé than véi ban dwoc
viét thw noi chuyén voi cdu, chir nhirng liic cdu nhé v cdu thi cdu
than tho cung ai? Cdu chi ngdm moi siu trong bung ma khong viét
dwegc ra thw, vi thw cua cdu du cé Qi ngay, toi ciing chuwa tiép
dwoc! Sy dau long ma khong to ra dwgc moi that la nén thuong!
Qudi t0i lgi ndi chuyén budn roi! Thé'nao? Hom 1€ noel viea roi, cdu
c6 mua cho con thikc g1 cho né choi hay khong? !'Hom nay cdu co di
chao tét hay khong? Chao nhitng ai? O dudi tiu, sang ngay, hanh
khdch ciing tu hop dé chiic nhau, vui dio dé. Me toi van dugc manh
khée ddy chir? Cdu da khéi thyc dau mdt chuwed héi the' khi ldm cim,
ngot mot thiang roi, con gi ma chwa khoi nhi!

Thoi, hom nao téi Marseille, t6i sé danh ddy thép bdo ciu biét.
Vo yéu cau
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Tuyét Anh
00o0

Aix-en-provence, le 7 janvier 1928
Cdu,

Ban ndy t6i Marseille, toi da dinh ddy thép vé cho cdu biét 1oi chic
cdu da tiép dwoc hon mot thang nay, ma biét diu, trong khi cdi thuw
nay vwot bién vé hai phong, né khong gdp cdi thw ciia cdu givi cho
toi sang phdp. Thé'ma chiing né khong bit tay nhau, té nhi!

To6i t6i Aix méi dwoc hon mot gio dong ho! Tuy trong nguoi van
con lao dao nhw khi & duéi tau, nhung khong thé nao ngéi yén ma
khong thao vai cdu dé'néi chuyén vdi cdu biét dwoc.

Ong ba Madron ra tin Marseille dén, cdu g. Ong ba @y vin vui vé
nhw xwea, duy ong dy thi trong khdc trwée vi biy gio cao trui cd riu
di r6i. Ong ba @y nhdn ra toi chir gid Aé'ké, co Ié toi khong biét ong
dy nita. Ba 4y cé hoi gia hon truede, va ndi rang tie ngay vé phdp, thi
sw lam dn cé vat vd hon & ha ngi ta thing Robert né con nhé toi!
Bdy gio né 16n lam, bang con nguoi ta lén muoi dy! Ong ba
Madron dwoc méay chai nwéc mam ciia téi bidu thi mieng ron, néi
rang tir ngay vé tdy, chi nhé nhat la thiv d6 an ddic bigt dy. Ong ba
dy quy lam, dem cdt kij vao trong til.

A quén, tir Marseille dén aix, chi ¢6 29 km thoi, chiv ¢6 phai 39 km
dau ma trweoc cdu cir cai mai. Toi di xe dién chir khong di xe lira, chi
do ngét mot gio thi téi. Hai bén dwong phong cdnh dep lim, nhieng

vi toi mét, nén chwa quan sat ky, dé’mot thw sau, toi sé td ro.

Mai toi nho ong Madron gidi thiéu h voi gido sw Bourguignon do
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dén thang Octobre nay thi c6 thé thi vao lop Lére & Lycée Mignet
duwoc.

Kinh chiic cdu va thang ché manh khde,
Jet embrasse

Tuyét Anh

00o

Aix, le 12 janvier 1928

Cdu,

Tir nay, cdu viét thw cho t6i, thi cit dé vé no 2 phd’ Eméric David la
nha toi thué.

T6i sé di phdi thué nha, la vi & dang 6ng ba Madron chdt qud,
khong cé chd tinh dé hoc, ma chinh ba Madron giir 1j, khong muon
dé’ toi ¢ ding ay. Nhung thé’la tién lam. Nha thué mat 200 f mot
thing. Ré ddy, vi chil nha la ngwoi ba con véi 6ng Madron. Ché &
xinh lim, lai dwoc gan nha hi qudn cia tui hoc sinh An Nam, s6’
nha 25. Tir nha téi dén nha ong Bourguignon ciing gin. Ong
Bourguignon & diu phd, gidp ngay Cours Mirabeau. Moi khi tdi
day, thdy xe dién chay vé phia Marseille, thi téi lai nhé nha lam.
Nhat la ¢ trwéc cia nha trg, c6 mot cdi cdy sao ma giong cdi cdy
triede civa nha ta thé! Ciing cd cdi canh cut, trwede cdu van bdo nhw
cdi ndm tay gio ra dé'uc nhau &y ma!

A, g6m chidu hom nay, 6 café Leaydet, gin phd'toi 6, cé mot chuyén
xay ra ghé ca nguoi ¢ hai nguwoi hoc sinh ta ho cai nhau vé nghia ly
vin bai thé'nao, thanh ra to tiéng. May cé anh em vao can maoi yén.
Hoc sinh an nam ta, cie chiéu toi la hay ng6i do. Hoc sinh nguoi
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minh & Aix c6 dé ngot tram. Nhiéu nguoi hoc hanh xudt sdc lim,
nhung lam bd con nha giau thi chi choi boi ma thoi! C6 it nguoi
ciing ¢ phd David, vi gdn hoi qudn, lai gan Lycée Mignet, di d¢ 5, 6
phiit thi toi.

Toi mai, ba Madron rii toi di xem Cinéma, cdch chd téi & mot
quang, toi da nhadn loi

To6i xin the rang sé hét siec hoc hanh dé'khdi phu long cdu trong cdy,
xin cdu yén tdm. Ong Bourguignon gidi khoa vin chwong lim,
nghe ong gidng nhw nwéc chay, mé ca tam than!

Chac vai hom nita, t61 sé tiép thw cdu. O nha cé viéc g la, xin cdu
dirng gidu toi.

Ta Tuyét Anh

00o0

Aix, le 4 février 1928
Cau,

Doc thw cdu, nweéc mdt toéi tran trua diy cd ra gidy. Troi oi! biét the’
nay, thi toi chang di tay cho né danh!

Thoi cau a, cdu co thwong toi, thi cdu nén nghe toi, cau dwng di lam
thém gio nita vin biét mbi toi lam thém vai io ching la bao, cudi
thang cting dwoc ba bon chuc bac phu cdp, nhwng cdu civ cdm cui
qud strc théthi dén kigt lvc ma ho lao mat! Cdu cd khde gi bang ai,
toi twong chd nén tham viéc qud thé. Thi ra chi tai t6i ma dén noi
mot minh cdu vt vd, cdu lam cho toi thwong cdu dén ndi 6m mat.

Cdu oi! Cdu nén tinh dwong, nén coi sirc khoe lam trong maoi dwoc.
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Luwong cdu hién di dwoc 140 dong moi thing, chi phdi giki cho tdi cd
80 dong, con an tiéu ¢ nha cing tiém du roi, thi thoi, toi xin cdu,
dirng nén qud tham, 16 c6 mang bénh, lai dé't6i an hin sudt doi vi
con vi trung ho lao ¢6 né nguoi tot bung diu?

Néu ciu khong nghe toi, tha rang cdu cho toi xudt tau dé t6i vé con
hon.

Nhin tién xin néi dé cdu biét, cdu nghi vdy ma khuyén toi nhw thé’
ciing la phai. Nhung tuy t6i la than gdai mot minh ¢ nwdc tw do,
song, xin cdu biét rang & day tw do thit, nhwng la cdi tw do c6 gido
duc, chit khong nhw ¢ bén ta dau. !!Va lgi bao gio di ra ngoai quoc
ciing phdi giir st dién cho noi giong chir. Téi néi qua nhw thé' dé cdu
yén tdm, chit ndo cdu cé ngo gi toi ddu. Xin cdu biét cho ring khong
phiit nao la t6i khong nhé cdu, nhé con, la hai nguweoi than nhdt ciia
doi toi. Trie nhitng khi mdt dé vao quyén sdch, thi liic nao toi ciing
nhin lén dnh cdu va dnh con dé ngay trwéc ban ma ngiam cho khéi
1nho.

O ddy, thing Février nay rét lim. Sdang hom nay c6 muea tuyét.
Chiéu dén, & Cours Mirabeau, tré con nim tuyét ném nhau trong
thit vui mat.

Mua tuyét xong, tiép luén mdy trgn gio Mistral théi rét thiu
xwong. Duong phd'16i nhom nhdp, bin qud. A, téi da néi chuyén
cho cdu nghe cdi 167 db 6t6 & phd chwea nhi? Méi trong la mdt, buodn
cwoi lim. N6 khong do theo doc duwong, sat hé phd nhuwe bén ta ddu.
Xe nao ciing dirng ngang dwong, quay miii ra ngoai. Bay gio trong
quen, khong thay la niva, may hom diu, di sat vao miii, twong hinh
nhw né sap xéo bep minh! Cdu da nhin dwoc do dan chua, sao
khong thay noéi trong thw? Cdu viét cho toi di, dai vao nhé! Nho cdu
qua!
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Tuyét Anh
00o0

Aix, le 2 mai 1928
Cdu,

Khon nan than t6i, sao cdi tin dau dén cua toi, cdu khong bio cho
toi biet bang day thép. Danh rang me toi chét, dil cé biét som ciing
khong lam g1 dwoc, nhwng sao cdu dc nghiét qua thé, troi oi!

Cdu oi! Toi bat hiéu qud, ma 6ng troi kia sao khéo lira doi toi lam
vdy, bat toi di xa r0i dem me t6i di ddu?

Ong ba Madron thdy tbi c6 tin bubn, sang khuyén gidi va tiém cho
toi lieu thudc bo. Biy Qio t6i khong mé man nhw liic moi tiép tin
nita. Khon nan, du t6i cé than khéc hét hoi ciing khong sao thiu
dwoc dén ciru tuyén, dé'yén i linh hon me. Sao t0i chiang dwoc chét
di cho r6i!

Nhung dén trwong hop nay, toi moi 0 bung cdu. Thuc la it thdy
6. Ma nha toi ciing la dai phiic, nén troi kia xui khién toi dwoc hiu
ha cdau. Me toi chdzng may chét di, cé toi la lon lai di vd'ng, nhung
dwegc cdu 6 nha, 1y tinh ré ciing nhw con, ma cang dang lo ling cho
cdc viéc ma chay, cdi on troi bé 4y, toi biét 1ay gi dén lgi. T6i chi
khin cho cdu sé dwegc trong thdy toi cong thanh danh togi, mot mai
vé nwoc, dem tiéng thom vé dén on tra nghia cdu ma thoi. Néu kiép
ludn hoi ma co thue, thi toi xin ca kiép sau cing tim dwoc cdu dé
dwegc trd nghia cho tron cdi on nay.

Cdu o1, t6i néi khong sao xiét y dwoc. Ma nhit la trong liic toi gdp
canh dau dén nay, thi toi chi biét than tho, khoc loc ma thoi. Con
thang em bé toi ddy, toi ciing xin cdu trong nom cho né dwoc nén
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nguoi, dé'toi yén tam hoc tdp. !!Xin cdu vi thwong toi ma thiong
dén nd, chir biy gio tir ¢ vo than, néu cdu khong dodi hoai dén nd
thi that khong con bau viu vao diu dwoc nita. Khon nan cho toi, 0
vao cdi canh ngheo! Toi nghen 101, khong sao viét dwrgc thém nira.

A, thw trude viet bang tiéng tdy la v dé cdu biét siec hoc ciia toi biy
Qi0 thé'nao, chir ¢ dam nghi nhw thé’diu, ciu mién trach cho ciu
dirng choi boi gi nhé, nén thwong dén toi.

Vo khon nan cua cdu
Tuyét Anh tram lay.
00o

Aix, le 29 juillet 1929
Cdu,

Thé nao? Sao cdu khong moi Docteur cho con, uéng thudc ta, toi
twong cha dan thua gi dau. Nhwng no ciing mét xoang thoi ddy chir?
Diu thang nay, c6 két qud ki thi tii tai, toi trong thidy nguoi do, ma
lai lo, ching biét sang nim, s6'phdn minh ra sao.

Nhung ma xem ra toi hoc tan toi lim, cdu a. Cdu cir yén tam ma
lam an. Cii bdt ho cua chi tham, cdu nhdn nhw thé ciing phai. Tha
mua sém ma trda ng, con hon la dé'né diy dwa, roi dén hen, phdi lo
mot mén to. Cdu cir chiu kho an sén dé'danh, nay mai phiic nha con
vwgng, t0i do ve, thi liic biy gio ta lam gidu!

Nghi dén twong lai thi phidn chin trong long, ma nghi lai riéng
minh cdu kho nhoc, thi toi lai dau twng khiic rudt. !!'Vi toi ma cdu
mang cong mic ng, mot minh lo ling nam canh! nao cho toi di hoc,
nao lo lﬁng ma chay cho me vo, nao nudi cho em v da db diroc nén
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nguoi.

D nay cqu phdi di lam thém nhw thé’ cé mét lam khong? Cau nén
mua thudc b6 ma udng. Néu khong thi lai dang ong lang hai ma
mua 1y may lang cao ban long dé dn. Cdu ché nén coi thuwong sikc
khée lam viy

Ném nay ¢ bén nay ning lim, cdi ning kho khan & mién nam nay,
lam liic t6i ciing thay kho chiu, nhwng van dwegc manh khoe.

Toi gtvi theo ddy g6i do choi cho con, né mirng 1o thé nao, cdu cho
toi biét. Cdi anh cdu moi giri sang, sao toi trong gay thé? Ma miii

con c6 vét gi dau, hay cdi vét son trong anh, cdu cho toi biét.

Téi khoi 6m ngay t6i hom toi viét thw vé cdu. Néu biét rang cdu lo,
thi toi chang noi cho xong.

Mille baisers

Tuyét Anh

00o0

Aix, le 15 aout 1930

Cdu,

That la tir ngay toi sang bén nay toi nay, toi tiép thw nao & nha
ciing ldy lam budn bwc, dn han.

Ai ngo vira thang truwéc danh day thép bdo tin do cho cdu biét, thi
nay da tiép dwoc tin cdu nhw sét danh ngang tai.

Thé nao, cdu ho ra lam sao ma cé mdu thé? Toi noi cé sai bao gio
diu. Cdu chd nghe t6i, cdu chd bo duwong siec khoe, dé’dén noi mang
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bénh vao minh. Néu cdu ho lao, thi cdi v0 phiic, tram phin t6i xin
chiu cd. Tha rang toi chét cho cdu dwoc sung swong, con hon t6i dé
cdu phai cang ding mot minh hét noi no dén noi kia.

Cdi dnh phéi cdu chup xong, ciing cho toi xem v6i. Néu thiy thudc
chiéu dién ma da néi thé, thi toi twong chi nén nghi viéc di la hon.

Nhueng lam thé nao? Cdu trong cdy sdp toi ngay n qud. Dén sang
nam, toi thi not phan thir hai ky tu tai v61, vdy cdu nghi toi thé nao,

toi ciing xin vang theo.

O bén nay, dng Madron mdy hom nay ciing 6m, dén nay bénh vén
chua thdy lui.

Thi ra xung quanh minh, t6i chi thdy nhitng sw buén ma khong du
stk dé’can ngian né dwoc. Toi khé'lam!

Bénh tinh cdu hién nay thé nao, tiv nay xin cte moi ky tau, cdu nhé
cho toi biét. Con thé'nad van choi ngoan diy chir? Chuyén gi bi mat
ma toi hoi trong ba birc thw ludn, cdu chwa tra 1oi thé? Dirng choi
boi g1 nhé!

Nay kinh thw

Tuyét Anh

00o

Aix, le septembre 1931

Thuea cdu,

To6i bat dic di cim but viét bikc thw nay dé'tg toi cung cdu, xin cdu
tha thir cho nguoi vo bac béo, phan bji nay
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Toi chiu on cdu rat nhiéu, cing mong dén ngay cong thanh danh
toai, vé dé’ hiu ha cdu, gitip do cdu trong liic 6m dau. Nhung ma...
téc to ngian ngii cé ngin dy thoi, cdu ciing cim long nhi toi hwe ma
cdu bo toi tir trude, hodc duyén doi ta giiva dwong divt quang, thi tir
nay xin cdu coi toi nhw khong co nita ma tho.

Sw vo chong dng troi di dinh sin, 6 1€ duyén ng ciia cdu v6i toi, da
hét tte ba nam trwoc, liic dwa nhau ¢ bén tau sdau kho.

Cdu ciing dirng nghi, dirng tim t6i nita, t6i sé 0 nam ky véi mot
nguwoi ban hoc toi moi dau y khoa bdc si.

Chu thich

An Nam tap chi s6'43; 1932

Hét
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