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O tema desta edição é DIY: a cultura do do it yourself é filha 
da precariedade mas também da mais inovadora imaginação. 
Sem arte, pouca coisa valerá a pena. Por isso é que estamos 
a fazer tradição de abrir esta publicação com arte. Desta vez 
trazemos ilustrações de Kadeirado, cujas novas contribuições 
radiofónicas podem ser ouvidas em breve na Quântica; de MJ, 
tatuadora e artista visual que tem abanado os decks no estúdio 
e nas festas da Quântica; de Fatumata cujas obras voltamos a 
mostrar devido a um erro técnico na primeira edição. A fechar, 
um recente panfleto do coletivo artístico Vénus em Fúrias.
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Rádio Quântica

Artista:
Kadeirado
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Artista:
MJ
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Fatumata, Fuga a Mar  (2024)
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Fatumata, Abril nasceu em África (2024)

Na edição passada, escrevemos incorretamente o nome de Fatumata 
e algumas das imagens foram publicadas cortadas devido a um lapso técnico nosso.
Publicamos agora o conteúdo na íntegra, como deveria ter saído originalmente. 
Pedimos desculpa pelo erro e agradecemos a compreensão.

Fatumata

Fatumata tem 21 anos e nasceu em Lisboa, por pais guineenses. 
É artista e pessoa multidisciplinar, - artista visual, plástico e estudante de Ciências Sociais. 
Apesar de alguma distância entre as áreas, considera serem diferentes expressões 
de necessidades vindas de lugares similares. O seu foco artístico passa pela exploração 
e criação de imaginários pretos e queer, tal como das realidades e identidades comunitárias, 
- uma tentativa pseudo obsessiva de perceber o mundo nas suas formas e forças estruturais, 
ao mesmo tempo que materializa o expressar de experiência(s) pessoais e/ou coletivas dos 
seus contextos identitários, representando um ponto interseccional de si, e do seu trabalho. 
A sua arte acaba portanto por representar um caminho que não passa apenas 
por uma pintura de imaginários, mais ou menos surrealistas, materializando-se em mais 
do que uma (re)criação, reposição de realidades imaginadas, destruídas e/ou interrompidas, 
configurando-se em pinturas de corpos e cenários afro-queer centrados, 
em prol de uma mutação de intersubjetividades.
A sua prática artística tem decorrido nos últimos 4 anos, apresentando trabalho de pintura 
digital, pintura a óleo e, mais recentemente, a exploração de cerâmica não tradicional.  
No ano passado, teve a oportunidade de ilustrar um conto de um livro infanto-juvenil, 
titulado de “”A Srª Hi Ena, Alex, Yusef e um Rastro de Purpurinas” (2024).

Visita o instagram 
de Fatumata
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Adão comeu a fruta 
porque queria poder 

decidir, queria poder 
pensar, queria ser livre. 
Não produtivo. 

mas a capacidade de 
agir, de ter ideias e de 
tentar concretizá-las, 

independentemente do 
resultado, ou de ter ideias 
e de recusar a ação, o que 
pode ser também um ato.

Esqueçam a maçã, 
era melancia. 

Provas: melancia 
parece refrescante, 
mas faz suar ser 
carregada; casca 
dura, conteúdo 
gelatinoso; difícil  de 
equilibrar; quando 
cai faz merda; e sabe 
melhor se 
partilhada. 

Continuando: 
por vingança, deus fez-lhe 
carregar a melancia. Grande, 
pesada, escorregadia, 
imponente, a babar água 
pela parte mordida. Tudo 
só para mostrar o “muito 
trabalho”.  dizem — Olhó
tamanho da melancia!

Pessoas ocupadas. E 
vão eles, sem tempo para 
a cortar,  muito menos 
para a saborear. E vamos 
também nós com a nossa, a 
passar pela vida, ou a vida a 
passar por nós, orgulhosos 
de podermos sempre 
responder “estou ocupado”

À pergunta: iaí, como 
tens andado? — Em 

correria —  é a resposta 
pronta, maquilhando o 
cansaço, nessa ideia de 

produtividade.

Direito ao 
ócio? Esquece.

É preciso ter sorte para o ter. 
Anseio mesmo pela preguiça, 

mas na falta disso, venha 
o ócio. É nesse espaço que 

o pensamento acontece. 
Pensamento, entenda-se, 

não essa mera atividade de 
conectar dados ou formular 

conjecturas, 

Quem não tem 
tempo para o 

ócio, não pensa. E 
quem não pensa, 
não age. E quem 
não age... aceita. 
Submete-se.

O direito ao ócio 
não é um luxo, 

é mesmo um 
direito. É preciso 

abrir a oficina, 
esvaziar a mente 

das exigências 
quotidianas, pois 

é pelo ócio que 
conseguimos 

imaginar outros 
mundos, outras 
formas de estar 
e outras frutas 

proibidas ainda 
por morder.

 
Que o trabalho seja 

uma escolha e não 
imposição. Haja 

espaço para pensar. 

SEM ÓCIO, NÃO HÁ 
PENSAMENTO. 

SÓ SUBMISSÃO.

MINDULFNESS
NESS NESS NESS...

Mente vazia, 
oficina do 

diabo, diz o ditado. 
Mas, vamulá só ver, en-
quanto Adão estava no 
paraíso, na mitologia ju-
daico-cristo-muçulmana, 

sob a 
proteção 
de deus, 
ele não fazia NADA . 
Pasmaceira terrível. Por 
isso, ansiou pela fruta. 

Não foi fome, foi tédio.
E culpou Eva, cobarde. 
E juntos culparam o 
Diabo, pobre desgraçado. 

Depois da fruta, foi sempre 
a trabalhar, inventando, 

engenhando, suando, e complicando a 
vida com premissas filosóficas. Quando 
finalmente quis descansar, atiraram-lhe 
com o mindfulness e afins: 

 Tens cinco 
minutos para 

alinhar os teus 
crachás, pegar 
no teu chacra 

e ir para a 
próxima 

reunião. Se 
burnoutares, 

culpa tua. Não 
venhas cá com 

melancolia. 
Demos-te o 

anzol, pesca. 
Namasté. Sê 

produtivo. 
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Abrimos este caderno em nostalgias, que isto de cultivar 
comunidade também é sobre preservar histórias. 
Passamos por episódios anotados da última década de vida 
da Quântica, por testemunhos emocionados escritos na última 
noite do eterno Planeta Manas, por algumas das oficinas 
de artes de 2025 e uma reflexão conjunta das fundadoras 
do projeto Rabiosa sobre curadoria latina.
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Violeta Padilha & Juca: memórias do Planeta Manas e Rabiosa: A colonização da curadoria latina em clubs europeusComunidade

Há três anos, no início das nossas descobertas sobre a transgeneridade e a cena queer de Lisboa, passámos a frequentar o Planeta Manas 
em noites de experimentação, comunhão e descoberta. Com o Planeta Manas em mente, desenvolvemos uma instalação interativa 
em que, com o movimento das pessoas à frente da câmera, partículas eram animadas para formar um trecho do livro Cruising Utopias, 
de José Esteban Muñoz: “Queerness is not yet here”.  Aquilo parecia verdade no contexto, com um horizonte aberto que se expandia 
dentro das janelas gradeadas vibrantes, madrugada adentro.
O anúncio do fechamento do Planeta Manas, em maio deste ano, chegou como uma dinamite melancólica a soterrar uma mina 
que também era caverna e casa. Decidimos, então, tentar instalar finalmente aquele projeto antigo no espaço para o qual foi pensado. 
Mas agora, o texto soaria diferente, e as nossas histórias no espaço também. Por um lado, o sentimento de que não resta alternativa
 à mudança; por outro, a impressão de que sim, queerness esteve aqui. Conseguimos marcar a instalação para a penúltima mina, 
no dia 27 de junho.
Em contraste com as paredes, que teriam de ficar, pensamos em fazer um arquivo coletivo móvel. Assim, montamos uma zine
 em branco para ser preenchida durante a festa por quem tivesse vontade. Rapidamente, vimos a zine se encher de relatos, desenhos, 
rabiscos e notas e, ao fim da festa, tínhamos um arquivo precioso. Desse modo, em contato com o resto da comunidade, preparámos, 
para “A Última Mina do Planeta Manas”, uma continuação com mais zines, para construirmos um arquivo e futuramente transformarmos 
em uma zine impressa.
Na noite de 25 de julho, espalhámos 6 zines em branco e um quadro de cortiça pela superfície do nosso planeta, para preenchermos em 
coletivo com sonhos, desejos, memórias, etc.  Cada zine ocupou um espaço do Planeta Manas: acorrentada na grade do mina room, a zine 
vermelha com sua caneta de coração; nos arredores do rug floor, a zine verde e o quadro de cortiça que recebia notas; na sala atrás do bar, 
a zine transparente, possivelmente aquela que recebeu mais contribuições; no erogenous room, a zine azul, coberta de plástico-filme; no 
planeta room, a zine laranja e, por fim, a urna-zine itinerante, uma caixa trancada que recebia ainda outras notas. Mapas espalhados pelas 
paredes localizavam as “secret gems” da festa (intervenções com natureza própria, como instalações e performances, além das zines). 
Mesmo que, obviamente, no Planeta Manas, mapas nunca seriam suficientes.
Que as páginas falem por si. Deixamos aqui as imagens de algumas das notas feitas durante as duas últimas Minas do Planeta Manas. 
Duas zines foram perdidas: uma com a capa azul, a outra com a capa transparente. Quem ouvir de seu paradeiro e as fizer chegar 
às nossas mãos terá nossa gratidão, pois suas notas também poderão integrar o arquivo.

25/07/2025, a noite em que o Planeta Manas se tornou Plutão.
- Violeta Padilha & Juca
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TOTAL, amiga. También pienso en esa “curaduría latina” en europa como una traducción forzada de lo 

quienes están haciendo “curaduria latina” están construyendo una mirada consumible de lo latino, un 

Lo que pasa en los clubs, teatros, festivales… a veces resulta ser una exotización amable, donde sí lo 

algún sentido. Porque “lo latino” es super diverso, inmenso, complejo, no 

d a esa idea de “lo latino” como hallazgo estético. Porque sino se vuelve todo 
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Memórias de oficinas de artes: 
Herlander, O Gato Mariano e Akila

Oficinas de Artes da Rádio QuânticaComunidade

Em 2025 aconteceram várias oficinas de artes organizadas pela Quântica. Nesta peça, damos foco a três oficinas de entrada 
livre que aconteceram em Abril, Maio e Outubro deste ano. As primeiras duas tiveram lugar no saudoso Planeta Manas: 
uma oficina de voz com o multifacetado artista Herlander, autor dos singles deste ano ‘Deixa-me em paz’ e ‘Vertigens’ 
e uma oficina de BD com O Gato Mariano, autor do programa ‘A Voz da Ração’ na Quântica durante vários anos, 
afamado ilustrador e professor. A mais recente foi com Akila, a artista antigamente conhecida por Puta da Silva: 
uma oficina de expressão corporal que ajudou participantes a suar, rir e conectar-se com o seu corpo e as outras pessoas.

“A construção de harmonias e camadas vocais é também uma forma de explorar 
e de questionar limites. Pude celebrar essa liberdade ao fazer um workshop 
sobre vocal layering num lugar que chamo de casa, o Planeta Manas.
Para mim, a música é sobre correr riscos e ampliar as nossas ideias, mesmo 
quando elas soam busy, loud e distorcidas. Com o workshop, quis captar
 a frequência de som de toda a gente presente, sem ter de ser algo overly 
clean, para preservar o propósito da música: expressão, reflexão e união 
(coisas que o PM sempre realçou tão bem ao longo dos seus anos de vida.)”

Herlander

“O workshop serviu como uma introdução à banda desenhada a partir de uma 
abordagem mais autoral. Os participantes tiveram a oportunidade de aprender 
mais sobre as suas mecânicas e como utilizar este meio como forma criativa 
de construir narrativas. No final, cada um criou a sua própria prancha de BD 
para um fanzine coletivo sobre música, meios digitais e memórias pessoais.”

O Gato Mariano

14



Herlander - 9 de Abril

O Gato Mariano - 27 de Maio

Akila - 12 de Outubro
15

Fotos por Inês Coutinho
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Fazer perguntas agita a nossa humanidade: com curiosidade 
chega-se longe. E depois, a falar é que a gente se entende 
- por isso fomos entrevistar camaradas culturais: 
a BOTA, uma associação cultural com programação diária que é 
um altar à resistência no centro de Lisboa; o coletivo Afrontosas 
que apresentou recentemente ‘Cadê Elas’, um vital trabalho 
de pesquisa sobre pessoas negras queer no tempo da ditadura 
fascista; o Vítor Sanches cujos projetos de vida Bazofo / Dentu 
Zona na Cova da Moura passam por sensibilizar a população 
através da cultura e os Dois Punks e Um Bolo de Bolacha refletem 
sobre a cena DIY em Portugal nos anos 90.



A BOTA nasceu como parte da Toca das Artes, podem 
contar um pouco sobre a ideia inicial 
para este espaço, e em que contexto surge?

A BOTA é um espaço cultural polivalente, localizado no centro 
de Lisboa, que acolhe artistas emergentes e consagrados, 
com uma programação regular que inclui teatro, música, 
exposições, oficinas, conversas e residências artísticas. 
Ao longo dos últimos cinco anos, a BOTA tem-se afirmado 
como um centro de experimentação, criação e convivência, 
valorizando a multiplicidade de vozes, práticas e estéticas. 
O projecto artístico da BOTA é amplamente diverso 
e não se fixa em géneros, estilos ou formatos específicos. 
A programação é construída a partir das propostas 
de dezenas de artistas que procuram a BOTA pelas suas 
características únicas, localização e ambiente acolhedor. 
A versatilidade do espaço permite acolher uma grande 
variedade de atividades: performances teatrais, concertos, 
exposições, tertúlias, oficinas, programação infantil, 
residências artísticas e encontros comunitários.

Que desafios práticos enfrentam para manter a BOTA 
a funcionar, especialmente num modelo DIY e como 
a comunidade local e artística tem contribuído para a 
sustentabilidade e para a vida do espaço?”

A BOTA acolhe artistas emergentes que procuram afirmar-
se em Lisboa e artistas de renome nacional e internacional 
que privilegiam espaços intimistas e com envolvimento 
comunitário. É nossa preocupação que toda a actividade 
artística da BOTA esteja profundamente ligada ao território 
e à sua comunidade, oferecendo uma programação acessível, 
inclusiva e que estimule a participação de diferentes públicos.
A estrutura de gestão da BOTA garante o funcionamento 
regular do espaço, sustentado por uma equipa dedicada, 
composta por profissionais das áreas de produção, técnica, 
programação, comunicação e administração. Esta organização 
permite planeamento contínuo, relações institucionais sólidas 
e ações recorrentes de captação de recursos. Procuramos com 
esta forma de funcionamento um compromisso da BOTA 
com a dignificação do trabalho artístico e com a criação de 
condições justas para artistas, equipas técnicas e de produção. 
Ao mesmo tempo, a equipa tem vindo a desenvolver projetos 
autorais com financiamento pontual, fruto do crescimento 
orgânico da BOTA enquanto estrutura cultural de referência.

Entrevistas Inês Coutinho entrevista BOTA

Para além da sala de espectáculos, na BOTA há gabinetes 
de trabalho para artistas de várias áreas. 
Que tipos de projetos habitam esses espaços? 
Existe colaboração entre eles?

Actualmente, o espaço conta com residentes permanentes, 
como o artista plástico Ozearv, a produtora audiovisual 
Somtopia Films e os estúdios de gravação BOTA, integrados 
na dinâmica quotidiana da casa.

Com uma programação tão rica, ficamos genuinamente 
curiosas de como conseguem fazer este puzzle entre oficinas, 
concertos e mais?

A nossa programação é internamente deliberada, a partir 
das inúmeras propostas que recebemos. Temos a sorte de ter 
uma equipa pequena mas muito versátil, desde a programação 
até aos materiais de divulgação, manutenção do site e animação 
das redes sociais. 

Quais são os vossos sonhos para o futuro da BOTA 
e, já agora, o que sonham também para a cultura 
e o associativismo em Lisboa?

Sonhar em si é também um propósito e sinceramente achamos 
que já vivemos alguns dos nossos sonhos através da BOTA: 
temos trabalhado com pessoas extraordinárias, foram criados 
laços entre artistas, alguns do mesmo país e até da mesma 
cidade que não se conheciam e passaram a trabalhar juntos. 
Temos tido a sorte de ter na BOTA um pedacinho do mundo, 
em toda a sua riqueza e diversidade, traduzido em momentos 
notáveis a que pudemos assistir. O que gostaríamos no futuro 
para além de dar continuidade ao trabalho que fazemos era 
desenvolver e levar definitivamente para fora do nosso espaço 
físico projectos como o “BOTA FORA”, a Arroios Blues Week 
e a semana da Música do Mundo da BOTA (WMW).
O movimento associativo da cidade de Lisboa precisa de 
ver garantido o direito ao seu espaço na cidade, estar ligado 
territorialmente a cada zona onde nasceu e cresceu e que a sua 
actividade seja não só assegurada como estimulada. 
O movimento associativo é uma das formas mais democráticas 
e plurais de acesso à criação e fruição culturais, tem em si 
uma capacidade simultâneamente agregadora e um potencial 
de combate ao racismo e à xenofobia únicos. É dever das 
instituições públicas, poder local e governo assegurar que estas 
possam funcionar em pleno, crescer e ligar-se a cada vez mais 
gente e poder assim sonhar e transformar. Quantos de nós 
puderam começar a sonhar como artistas, profissionais ou não 
através da sua participação no movimento associativo.

“A BOTA 
é um espaço cultural polivalente, localizado 
no centro de Lisboa, que acolhe artistas 
emergentes e consagrados, 
com uma programação regular  
que inclui teatro, música, exposições, 
oficinas, conversas e residências artísticas. ”
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Nascido para investigar a história da negritude cuir (queer) 
em Portugal, o colectivo Afrontosas olhava para o período 
da ditadura quando se deparou com Virgínia Quaresma. 
Esta mulher mestiça, nascida em 1882 em Elvas, foi a primeira 
repórter moderna portuguesa, “e era sapatona, sapatona, 
sapatona! Desde sempre, sempre se colocou como, e não tinha 
vergonha”, conta DIDI, das Afrontosas.

Partindo deste exemplo, as Afrontosas concluíram que tinha 
de haver mais histórias como esta — e decidiram ir à procura 
delas para as contar.

Recorreram aos arquivos, registos e a bases de documentos 
legais, como a Torre do Tombo e o Museu de Lisboa, o Asilo 
da Mitra e os hospitais psiquiátricos Júlio de Matos e Miguel 
Bombarda, mas também à historiografia LGBT em Portugal, 
onde o recorte racial nunca existiu: “ninguém pensou nisso, 
na importância disso, na importância também dessas vivências 
para o contexto local”, relata DIDI, referindo-se ao “grande 
boom da guerra colonial”, e ao aumento dos fluxos de pessoas 
entre África e Portugal a partir daí.

Assim, como esperado, o colectivo Afrontosas encontrou 
registos de pessoas negras cuir tanto no Asilo da Mitra 
como no hospital psiquiátrico Miguel Bombarda, 
dois dos destinos para “tudo o que era desviante”, expõe DIDI. 
Como a homossexualidade era considerada uma infracção 
penal, o fascismo português perseguia-a através de duas 
formas de controlo social: como crime ou como doença.

A Mitra abriu em 1933, na ascensão do fascismo, e servia para 
a PSP depositar pessoas retiradas da via pública, sem ter 
de as acusar de qualquer crime, com a justificação de “limpar 
moralmente” Lisboa – pobres, doentes, deficientes, dementes, 
inválidos, pedintes, prostitutas, aleijados, homossexuais… 
no fundo, todos os “indesejáveis”. Mais de 20 mil adultos 
e crianças estiveram presas na Mitra, e cerca de um terço 
ficaram lá presas até à morte.

Nos anos 1950, a Mitra passou a receber sobretudo doentes 
considerados “incuráveis” pelos hospitais psiquiátricos Júlio 
de Matos e Miguel Bombarda, onde ficavam as pessoas 
consideradas possíveis de “tratar” – como no conhecido 
caso de Valentim de Barros, o bailarino que tentaram 
“curar” da chamada “inversão sexual” (termo médico para 
homossexualidade) durante quase 50 anos, entre 1939 e 1986, 
até acabar por morrer no hospital psiquiátrico.

Valentim está longe de ter sido caso único. 
E as Afrontosas também foram à procura, nos casos de pessoas 
negras e cuir com o mesmo fim, das suas histórias completas, 
vivências e contextos, da denúncia à detenção, da prisão 
ou institucionalização até à morte.

Durante o fascismo, qualquer demonstração pública de afecto, 
desde um beijo até andar de mãos dadas na rua, era proibida 
e punida com multa. Por isso, os registos criminais da época 
contêm muitas provas fotográficas deste tipo de “transgressão”. 
As Afrontosas encontraram exemplos nos quais se comprovava 
a existência de “afectividades criminosas” entre dois homens 
a partir de fotografias deles sentados lado a lado – e isto era 
suficiente para os prender. 

Situações como esta multiplicam-se por toda a cidade 
de Lisboa. Por isso, o colectivo mapeou os locais onde estas 
pessoas se encontravam, conheciam e flertavam, da Avenida 
da Liberdade a vários cafés de Lisboa. Porém, era nos urinóis 
e casas de banho públicas que a maior parte delas eram 
apanhadas e presas, esclarece DIDI: “a base da sexualidade 
das pessoas naquela época era condicionada dentro dessa 
obscuridade, de ir aos urinóis, às casas de banhos, para 
o engate, e a gente tem muitos registos sobre isso: quase sempre 
essas pessoas eram apanhadas porque estavam nesse campo”. 
O grupo também percebeu que a homossexualidade era prática 
comum no campo militar, mas “era obviamente tabu, 
e isso não saía” a público.

Era tabu e, para muitas destas pessoas, mantém-se assim. 
As Afrontosas tentaram contactar familiares de algumas 
das pessoas negras cuir que investigaram e rapidamente 
perceberam como ainda é “muito complexo falar sobre isso 
até hoje”, explica DIDI. E também por isso sentiram o dever 
de preservar as histórias destas pessoas sem as expor.

Assim, optaram por partilhar os resultados desta investigação 
através da afrofabulação, uma abordagem artística na qual 
as Afrontosas e outros artistas locais dão corpo às histórias 
investigadas, contando-as da sua perspectiva para as preservar, 
porque “podíamos ser nós”, reflecte DIDI. 

Esta exposição artística esteve em exposição no Espaço Santa 
Catarina, em Lisboa, entre 8 e 22 de outubro, e os resultados 
estão disponíveis no site afrontosas.pt/cade-elas 
desde novembro.

Cadê Elas?
“A gente ‘tá aqui e a gente ‘tá viva e a gente resiste e a gente 
existe e a gente existiu p’ra história desse país. É isso!”

Catarina Teixeira entrevista DIDIEntrevistas
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Nestes resultados, encontramos também as reflexões 
do colectivo sobre as histórias recolhidas e afrofabuladas. 
DIDI conta como coube ao Colectivo reflectir sobre 
a linguagem estereotipada encontrada nos registos antigos, 
particularmente sobre a cor da pele, e as suas semelhanças 
com a usada actualmente: “acho que até hoje a gente sofre, 
num contexto espacial, por essas punições, 
por essas punições taxativas”.

As Afrontosas também tiram conclusões sobre a homofobia 
que, além de ser um produto interno geral muito 
forte na sociedade portuguesa, nas comunidades negras 
é “forte ao quadrado”: “por toda a estrutura social nossa 
representativa ter sido alicerçada por figurações, 
por corporeidades, por estruturas sociais hegemónicas 
heteronormativas brancas cisgénero… é... é complexo você 
trabalhar outras historiedades, outras historiografias de outras 
pessoas. Então acho que pessoas negras durante muito tempo 
ficaram assim ao léu por (...) não estarem próximas umas 
das outras, não se verem dentro de um contexto sócio-afectivo 
e de sociabilidade na comunidade LGBTQIAP+”, expõe DIDI, 
apontando como as acções colectivas das Afrontosas, 
de The Blacker The Berry, ou o Black Pride têm proporcionado 
“um grande encontro de pessoas, de vozes, de afectividades 
p’ra que a gente possa dar sentido às nossas existências – e não 
ter medo de sermos o que nós somos, com as nossas formas, 
com a nossa pele, com a nossa história, com a nossa outra 
forma de trabalhar e pensar música cuir ou outras coisas, outros 
sons, outras formas de se vestir… e outras histórias também. 
É sobre isso!”

Assim, DIDI não tem dúvidas: “o Cadê Elas? é uma coisa 
que não acaba aqui, na verdade é um ponto de início, 
de resgatar essas histórias (...) p’ra saber quem eram essas 
pessoas, onde estão essas pessoas, por que essas pessoas estão 
aqui…” e para “trabalhar a exclamação de que a gente ‘tá aqui 
e a gente ‘tá viva e a gente resiste e a gente existe e a gente existiu 
p’ra história desse país. É isso!”

Visita o instagram das Afrontosas:
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“Então o jardim é nosso, né? Então as ruas são nossas, né? As ruas somos nós, né?”
– Vítor Sanches, Fundador da Bazofo & Dentu Zona, na Cova da Moura

Como surgiu a ideia para a Dentu Zona?

A Dentu Zona dá lugar a pessoas para estarem numa plataforma no sentido de entreajuda. Essa plataforma faz cine-clube, feiras, 
exposições… cuida também, que é uma parte bué importante. Este “cuida” é uma auto-reflexão das coisas que aqui se passam 
na zona. Também é um canal que passa informação para um público fiel, que sabe mais ou menos o contexto, e é um colectivo 
de outros artistas que também fazem a coisa acontecer. O mote da Dentu Zona é da zona, p’rá zona, no sentido de sensibilizar e 
curar a população local através da cultura. Essa é a importância da Dentu Zona. Tipo, olhar para o pessoal da zona, porque eles 
é que são… são as pessoas principais, ‘tás a ver? 

A ideia é as pessoas não terem de sair do seu bairro para ir aceder à cultura noutro sítio, não é?

É, é uma questão mesmo de desconstruir a cena colona, que obviamente é uma das cenas que ainda propaga aqui dentro do bairro. 
É descolonizar a tua mente no sentido de saber que também és importante e também tens valor e também tens direito à cultura 
e ao lazer. 

E depois de surgir a ideia, quais os primeiros passos que precisaram de dar para construir esta comunidade?

É tudo uma questão de… apoderar o que é teu, né? Então o jardim é nosso, né? Então as ruas são nossas, né? As ruas somos 
nós, né? Começámos a concentrar-nos mais na cultura, então foi através dos cine-clubes – eu faço um cine-clube negro –, foi 
através da presença dos livros à distância de um braço… várias coisas, mas têm que ter uma consistência, né? Temos de fazer 
algo que seja regular, que fique tipo “missa”, e depois o pessoal já identifica esse lugar como um lugar de cura, onde as pessoas se 
encontram para essa tal cura. É isso que eu tento proporcionar, e a missão e a identidade da Dentu Zona são essas: é fazer eventos 
locais para a comunidade, e para a comunidade participar. Eu faço jogos de tabuleiro, campeonatos… são várias coisas que um 
gajo tenta desenvolver para engajar a comunidade.

Costumas referir muito o espírito de entreajuda e a riqueza cultural que encontras no bairro. O que é que estimula essas 
duas características que encontras com tanta força na Cova da Moura? 

Por exemplo, a necessidade, né? A fome, né? São grandes impulsionadores da condição de “‘tamos no mesmo aquário”, né? Aqui 
nós somos todos caranguejos, toda a gente ‘tá a procurar sair desse espaço, porque estar a viver na zona e gostar da zona são duas 
cenas completamente diferentes. Então viver no bairro é uma cena bué… é buéda duro.

É um sítio onde fica assim um bocado evidente que ninguém se vai safar sozinho, não é?

Sim, man, é super duro, super duro… e depois chegas a uma certa idade, aos quarenta ou cinquenta, e começas a bater mal porque 
não conseguiste nada na tua vida, e acumula com os outros problemas que obviamente também tiveste ao longo da vida… então 
para te manteres sano é bué difícil.

E desses sentimentos também vem a necessidade de participar em coisas e fazer coisas e estar em conjunto a fazer coisas 
e… procurar um refúgio – de ir jogar jogos de tabuleiro, a ver um filme…?

Sim, eu acho que uma das cenas é o pessoal não ter a oportunidade de fazer parte da cultura… e eu acho que aqui têm isso. Têm 
acesso, está na zona deles, e também fazem parte do movimento. Isso também é uma ganda diferença, porque o meu people não 

Catarina Teixeira entrevista Vítor SanchesEntrevistas
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vai ver cultura no Gulbenkian ou qualquer outra instituição, mas, se a cultura é trazida cá prá zona… o pessoal começa a apreciar 
dentro do tempo deles, né? Acho que todas as vezes que eu fiz aí uma exposição, o pessoal passava de carro, via, passava de 
bicicleta, via… tinha outras formas de ver que também são válidas, mas que numa instituição não é válido. Eu tento sempre fazer 
na rua. Se a cultura não existe, tem de ser plantada em algum sítio. E eu não estou à espera que me comprem a peça… eu quero é 
que o pessoal aprenda a apreciar. Sabendo apreciar, amanhã vais comprar. Pode demorar dez anos, mas é sobre isso, né? 
É sobre semear e depois colher, né?

E também há uma grande diferença entre pegar numa exposição da Gulbenkian e levá-la lá, ou serem mesmo coisas feitas 
lá, por pessoas de lá, até na própria ligação das pessoas com a cultura – saber que é arte feita por pessoas mais parecidas 
com elas, com contextos mais parecidos com os delas…

Ya, eu concordo. Já fiz várias exposições e tem sido uma cena muito boa. Uma delas foi do Lukanu [Mpasi], foi muito forte a 
exposição dele, e me apercebi que a aderência foi completamente diferente do que naquela que ele teve lá na Gulbenkian, ‘tás a 
ver? Para mim foi importante chegar à comunidade. Obviamente aqui a zona é uma plataforma negra e, sabendo que há poucas ou 
nenhuma plataforma negra no mainstream, a cena especial aqui é sempre dar protagonismo às pessoas negras. Eu acho que é bem 
importante ter esse espaço que seja especial para essas pessoas.

A Dentu Zona também tem um atelier de serigrafia, para as pessoas também fazerem arte, produzirem… como funciona?
 
A parte da serigrafia é uma parte bué importante da Dentu Zona, porque a serigrafia serve a marca de roupa que é gerida por mim, 
que é a Bazofo, e depois também faz trabalhos para fora, para outros clientes ou instituições, e também faço workshops para 
pessoas que querem aprender a fazer arte de serigrafia, também faço a serigrafia nas escolas… e aí trabalho com a língua de Cabo 
Verde, que é bué importante, porque a maioria das escolas da periferia são frequentadas por pessoas negras e uma das cenas que 
eu posso levar lá é o crioulo de Cabo Verde, para as pessoas se expressarem na língua-mãe, na língua que sentem mais afecto. Um 
exemplo é “minha querida” ou “nha cretcheu”... é completamente diferente.

O apagamento destas línguas também acaba por ser apagamento cultural, não é? Falar crioulo também é uma certa 
resistência cultural?

Super. Justamente desses lados aqui, onde a resistência anti-racista foi sempre forte e resistência também contra a direita, no 
sentido de ser um bairro com as condições que tem, as condições a que tem estado a sobreviver… eu vim juntar-me à luta que 
muitas outras pessoas já faziam e já fizeram aqui da zona, que são os restaurantes, que são as pessoas que são agentes sociais… 
eu não sou ninguém, eu sou apenas mais um. E se eu conseguir acrescentar, essa é a minha cena, acrescentar. Se eu consigo 
acrescentar, é uma boa cena.

Quais são os maiores desafios para manter a Dentu Zona a funcionar?

Desafios é mesmo com a comunidade em si, tem nuances, eu tenho que perceber bem essas nuances e saber como estar sempre em 
frequência… uma das cenas é em novas gerações, como é que tu vais adaptar-te a isso, para ficar sempre apelativo. Tem uma faixa 
etária aí que eu não consigo muito engajar, mas tem que persistir, né? Depois há aquelas nuances que é bué difícil, que é quando 
uma criança não quer ir para a escola e não pode trabalhar, então fica aí nesse espaço assim… 

Tentar fazer a malta que se está a desinteressar do mundo… interessar-se ali em qualquer coisa?

Sim! Para mim é bué importante terem ferramentas de trabalho. Uma das cenas que a Dentu Zona faz quando eu estou a fazer 
serigrafia para fora é empregar malta que venha trabalhar comigo, e depois a gente tem um rendimento para as cenas deles de 
emergência… se não é um calçado, é uma licença de mota, se não é uma licença de mota é para comprar algo porque estão num 
projeto qualquer… se o dinheiro vier no meu caminho, tenho sempre para onde direcionar. Tipo, hoje à noite vou fazer DJing, vou 
levar dois DJs aqui da zona, sabes? Então a cena é assim, a Dentu Zona trabalha como tal, a cena é não deixar o dinheiro escapar e 
empoderar as pessoas. É bué difícil, mas pronto… trabalha-se, né?

Que conselhos deixarias a quem quiser começar um projeto deste género no seu bairro?

Eu acho que o conselho é assim: compromisso é compromisso, e as vitórias são poucas. Têm mesmo de pensar antes de fazer, mas 
é necessário, é super necessário… 

E no fim das dificuldades todas, sentes sempre que compensa?

Tem sempre o cherry on top que é a experiência que as pessoas levam, é a experiência que as pessoas têm, e isso para mim vale 
tudo, vale mais do que qualquer coisa. Para tu te lembrares de uma cena, aquilo tem de ser uma memória boa, uma cena afectiva, 
um amor afetivo à zona… e isso para mim é o cherry on top. E quando tu vês na televisão uma cena contra a zona, tu pensas “ah, 
como é que ‘tá o Vitor, como é que ‘tá o João”, percebes? E a minha cena é essa, é empoderar o pessoal em todos os sentidos para 
se protegerem… mas isso tudo é um movimento político, não deixa de ser um movimento político… 
mas é só pela cultura, ‘tás a perceber? 
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Nos anos 90, ser punk em Portugal era mais resistência cultural ou pura teimosia?

Pode-se dizer que era  resistência cultural com uma boa dose de teimosia funcional. Nos anos 90 em Portugal não havia apenas 
um estilo musical ou visual, ser punk implicava remar contra a corrente num país ainda recente na democracia e muito marcado 
por uma cultura conservadora. O acesso a discos era limitado, os concertos eram raros e muitas vezes improvisados (garagens, 
associações recreativas, colectividades). Ser punk era construir uma cultura própria e questionar as normas 
e quebrar as regras do “jogo”.

A cena DIY  portuguesa dessa altura parecia uma mistura de fanzines, concertos improvisados e muita fita cola. Podem 
contar-nos um par de memórias que retrate esse desejo de fazer acontecer sem meios?

A  cena DIY era uma necessidade não havia dinheiro, nem apoios para nada. A vontade era muita e o dinheiro era muito pouco, 
forravam se garagens com caixas ovos de cartão muitas vezes pedidas aos vizinhos dos nossos pais. Quem queria organizar 
concertos tinha de desencantar espaços culturais para o fazer como  a Casa Ocupada (na praça de Espanha), na academia de Linda-
a-Velha, nos Alunos da Apollo, Caixa Económica Operária, Voz do Operário  o Jonny Guitar e o Ritz Club entre outros espaços 
alternativos ou escolas secundárias como António Arroio, Padre António Vieira ou então em garagens privadas. Andávamos a 
colar cartazes pelo bairro alto a divulgar concertos e algumas manifestações anti-fascistas e anti-touradas. Era uma desorganização 
de pessoas pelo amor à música e das nossas ideologias de vida, por isso o DIY tinha muita força. 
Vasco: tinha umas colunas JBL de uns míseros 150 ou 200w e faziam tudo, punk, drum, techno…foi até rebentarem de cansaço.

O Vasco foi roadie dos Da Weasel — conta-nos lá uma história de bastidores que ainda te faz rir (ou corar) até hoje.

As melhores histórias não as posso contar, para não ferir os visados, mas era rock’n’roll no seu estado puro.
Uma vez vínhamos de Paris de um concerto no Olympia, eu tinha trazido uns comprimidos de efedra para não adormecer, 
metemos os 3 que íamos na carrinha de backline. Ao chegar ao País Basco, pergunto-lhes se estavam a sentir e eles dizem 
que não. Passado uns minutos no meio de um nevão absurdo, olho para eles e estão os dois a morder o tablier da carrinha. 
Afinal eram bem fortes…foram proibidos entretanto, escusam de procurar.

Como é que as cenas punk e hip-hop se cruzavam nos anos 90? Havia mesmo uma rivalidade ou era tudo parte da mesma 
luta contra o sistema hegemónico? E a electrónica, que papel tinha aí no meio - na vossa óptica?

Nos anos 90 em Portugal (e na Europa em geral), os mundos punk, hardcore, hip-hop e electrónica conviviam de forma bem 
complexa, nem sempre linear, mas havia pontos comuns fortes. 
Ambos eram movimentos de resistência cultural e críticos das desigualdades sociais. Os espaços alternativos tinham concertos de 
hardcore e concertos  de hip-hop. Por exemplo, em Lisboa, alguns centros culturais e associações recebiam concertos de ambos, 
mas havia rivalidade. O punk via o hip-hop como “mais comercial” (mesmo o mais underground) e alguns MCs viam o punk 
como demasiado radical ou antiquado.
Mas, quando a luta era contra o sistema, havia mais coisas que os uniam do que os separavam. 
A cena electrónica rave alternativa apareceu nos finais dos anos 90 com os Total Resistence, um grupo de várias crews com muito 
ingleses, franceses e alemães que invadiu Portugal com carrinhas e sistemas de som e faziam festas ilegais no meio de Sintra, na 
Costa da Caparica ou um fim de ano em Torres Vedras que ficou na memória de quem se lembra…Trouxeram um espírito traveller 
que não conhecíamos, era uma liberdade inesperada, sem amarras a nada, sem impostos, sem governo, sem Deus. Muitas dessas 
festas tiveram também concertos punk no início da noite. Spiral Tribe is the shit, google it. 

Dois Punks e um bolo de bolacha:
Histórias do DIY

Inês Coutinho entrevista Dois Punks e um bolo de bolachaEntrevista

Visita o instagram 
de Dois Punks 

e Um Bolo de Bolacha
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Hoje fala-se muito em “independência artística”, mas vocês viveram o DIY quando ainda não era um hashtag. O que é que 
acham que se perdeu (ou ganhou) com a internet e as redes sociais?

Ganhou-se exposição, hoje em dia temos acesso muito mais rápido às coisas devido à internet. Antigamente usava-se o boca 
a boca ou espalhava-se pela cidade cartazes ou fanzines e flyers. Perdeu talvez em alguns casos  a essência e a identidade.

Se pudessem reviver uma noite, um gig ou um momento dessa era, qual seria e porquê?

Sérgio: Eu adorava reviver o meu 1º concerto de punk hardcore na Escola Secundária de Linda-a-Velha. Eu tinha 13 anos e fui ver 
Pé de Cabra, na realidade, foi onde fiquei apaixonado por todo o movimento punk, são daquelas sensações que não se explicam, 
senti que estava em casa.
Vasco: 77 uma banda com membros dos Tédio Bois mas com o Paulo Eno a cantar. O concerto foi algures no Barreiro...
 ou terá sido na Moita? Só Deus sabe e eu sou Ateu, mas acabei, tal como o vocalista, semi nu e a vomitar encostado ao carro…

Havia uma sensação de comunidade forte na cena punk dos 90s, mas também muita fricção entre bandas, egos e 
ideologias. Como é que se geriam essas tensões sem redes sociais para lavar roupa suja?

Havia algumas tensões  mas eram todas resolvidas ao vivo e a cores, antes, durante e depois dos concertos.
 
Lembram-se de rádios pirata e fanzines específicas na altura?

Rádios não nos lembramos de nenhuma, existiram muitas mas acabaram nos finais dos anos 80 com uma lei anti-rádio do governo 
do Cavaco, mas fanzines sim.
Havia a Erva daninha, Positive Youth, Fast Growing e também havia algumas zines ligadas a bandas como os X-acto ou os 
Subcaos. Outras como Profane Existance ou Maximum RnR mais politizadas. Havia muitas, de temas variados, talvez a mais 
conhecida era “A Bíblia” mais vendida que a outra, do mítico Tiago Gomes, antigo vocalista  punk convertido em poeta, procurem 
por aí que ele faz uns concertos de spoken word bem bacanos com músicos como o Tó Trips.

Se tivessem de explicar a um miúdo de 20 anos o que era “ser DIY nos 90s em Portugal”, que três objetos levariam para 
ilustrar a época

Vasco: Um pau, discos de vinil às costas e Visadron.
Sérgio : Mortalhas, Walkman, Skate e Siga a Marinha! 
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Olhamos o mundo com mente aberta, sim - mas também com 
olhos críticos, não vão as forças hegemónicas ditar o que 
pensamos sem darmos por isso. O que acontece se trasladarmos 
uma dinâmica socio-cultural do Planeta Manas para o Pingo Doce? 
E quais são os fios emaranhados que ligam a cena do trance 
psicadélico ao sionismo? Rave é veículo de alienação ou de cumprir 
das nossas contradições? A fechar com chave de ouro, uma playlist 
anotada, uma banda desenhada e sugestões culturais. 
Jornal Quê? Também não sabemos.



Sionismo Psicadélico por marumCrítica
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Sionismo Psicadélico 
por marum
É a música psytrance intrinsecamente sionista?
Com um humor sarcástico, um amigo fez uma crítica 
à “natureza fascista” do psytrance, mencionando o peso 
desproporcionado de Israel nessa scene, com festivais onde 
abundam soldados das Forças de Defesa de Israel (IDF). 
Poderia (e deveria!) ter ignorado esta provocação, mas 
inevitavelmente fez-me pensar: será que um género musical 
pode ter um ethos ideológico?
Techno is Black music, como somos frequentemente lembrades, 
e bem. A história não se pode ignorar, mas será que as origens 
de um género musical lhe conferem um caráter, uma ideologia 
ou princípios éticos inerentes? “Deixem a política fora 
da música!”, ouvimos dizer sempre que se quer repelir críticas 
e ignorar as as relações entre a música e os movimentos sociais 
e culturais que estão nas origens da música, e que moldam 
a forma como é produzida, distribuída e ouvida. 
O psytrance não é exceção. 
O género nasceu em Goa, antiga colónia portuguesa que, 
nos anos 60, se tornou refúgio hippie, onde o rock psicadélico 
europeu encontrou a espiritualidade indiana e canábis em 
abundância. Nos anos 90, o Goa-trance - e a ketamina - 
puseram a região no circuito global dos festivais de música 
eletrónica, com um influxo crescente de backpackers israelitas 
a realizar o tarmila’ut, viagem/rito de passagem à vida civil após 
cumprir o serviço militar. Os locais procurados por veteranes à 
procura de descontrair, após perpetrarem crimes de guerra ao 
serviço do IDF, constituíram aquilo que ficou conhecido como 
a “Rota do Hummus”. Menos documentados mas expectáveis 
são os efeitos sociais e psicológicos nefastos desta rota: o 
caos em várias pequenas povoações indianas, o surgimento 
de colonatos vedados à população local, e em alguns casos, 
o culminar de psicoses graves entre veteranes. A mesma 
angústia e influência militarista pode ser encontrada no 
psytrance israelita (que detém grande influência scene), com 
nomes de artistas e álbuns que aludem à guerra, à conquista 
e exasperação, como “Expression of Rage”, “Psycho Sonic”, 
“Deeply Disturbed”, “Becoming Insane”, “Smashing the 
Opponent” ou “Conquering the Israeli Desert”.
Como observa Darren Sangita, o psytrance israelita está 
profundamente ligado ao sionismo, ao trauma militar, à 
identidade dos colonos e à ocupação. Mesmo que as pessoas 
se digam apolíticas, as estruturas que incorporam reproduzem 
lógicas de limpeza étnica e apartheid.
Portugal: sol, festivais de Verão, psytrance e crimes de guerra?
Desde o 7 de outubro, vem-se dando mais atenção à presença 
israelita na scene psytrance em Portugal, com algumas 
controvérsias a surgirem no verão de 2025. O cancelamento 
do Anta Gathering teve grande atenção mediática, depois do 
Comité de Solidariedade com a Palestina denunciar um dos 
principais organizadores, um reservista que regressou a Israel 
em outubro de 2023. O Boom Festival, gigante incontornável 
na cena global do psytrance, também foi criticado por só usar 
as suas redes sociais para divulgar platitudes PLUR, apesar de 
muitos dos seus headliners virem de Israel e de boa parte do seu 
público, por vezes envergando a bandeira israelita. O problema 
não está na nacionalidade dos participantes mas no silêncio de 
artistas e festivais com grande plataformas e influência 
na cena, construída às costas dos sacrifícios de todas as pessoas 

que participaram dos movimentos contra-culturais, artísticos e 
políticos, vitais para a criação dos sons e da cena de psytrance 
de hoje.
Em 2022, fui convidade para o Boom, para falar sobre a mina 
e a minha impressão da cultura rave queer num dos painéis 
do Palco Liminal. Nesse ano, mais de 80% dxs DJs e outres 
artistas convidades eram homens. Painéis é onde normalmente 
se pode esperar encontrar a maioria das mulheres, pessoas 
queer e/ou BIPOC. Cerca de um ano mais tarde, depois de 
uma reunião com a organização do Boom - para discutir o 
manifesto para a edição de 2023, amplamente criticado por 
estar repleto de clichês transfóbicos e noções liberais sobre a 
liberdade de expressão -, constatei que pouco tinha mudado. 
Nessa edição, Chiara Baldini, responsável pela curadoria do 
Palco Liminal,  despediu-se com elegância, oferecendo uma 
lição sobre as raízes contraculturais da cultura hippie e traçando 
o seu percurso histórico, do idealismo antiguerra dos anos 60 
até desembocar nos atuais formatos de escapismo espiritual. 
Na Índia, os hippies formaram colonatos brancos sob o ideal 
de “espiritualismo universal”, que convenientemente ignora 
raça, fronteiras, classe e realidades locais. Operando sob o lema 
“somos um”, é fácil esquecer as adversidades e desigualdades 
materiais das comunidades e/ou locais que os acolheram, seja 
na Índia ou em Portugal.
Apesar disto, não vou negar que me diverti com amigues no 
Boom. Atraem-me genuinamente algumas das sonoridades 
do espectro do psytrance, desde o rumbling rápido e 
texturas orgânicas até ao psymbient meditativo e o explorar 
instrumentos, cânticos e notações musicais não-ocidentais. 
E valorizo o esforço de incorporar ideais holísticos de viver 
ao ar livre, consciência ecológica, práticas somáticas e 
dança extática. Percebi como a redução dos danos focada 
em psicadélicos se estendeu à curadoria e infraestrutura do 
festival, como se procurou uma intensificação gradual no início 
do festival e uma aterragem suave à medida que o festival 
chegava ao fim, incluindo horas de descanso no pico do sol e 
promovendo um entusiasmo em torno da natureza e da ciência. 
O esvaziamento deste ethos, muitas vezes ofuscado por uma 
estética extravagante ou vulgar, tem que ver com o desejo 
de comercialização de algo com o poder de mover milhares 
de pessoas e capital. Ao longo do percurso, conheci pessoas 
que cultivam uma genuína abertura psicadélica enquanto 
experimentação híbrida, sonoridades e identidades porosas. 
A minha esperança, por vezes naïve, tem sido a de expandir 
essa abertura.
Com Sasha, fundei no Planeta Manas a ins3kt Ræve, para 
explorar sons além dos limites do psytrance, viajando do dub 
ao techno, do ambient ao bass, e imaginar diferentes 
perspectivas e percepções sonoras. Como será que um insecto 
perceciona o som debaixo de terra? Qual é a experiência 
sensorial das vibrações que atravessam o corpo queratinoso? 
Raízes as secar, mandíbulas a clicar, gotas de chuva a cair 
na poça - tudo sob diferentes perspectivas temporais e 
dimensionais. Poder habitar este imaginário sensorial é 
uma força motriz excitante. Queers e BIPOC raramente são 
acolhides em grandes festivais, e a indústria do psytrance 
também sofre desse mal. Ao criarmos esta Ræve, quisemos 
explorar o psicadelismo enquanto prática de permeabilidade: 
permitindo que o som, a política e as diferentes percepções se 
refratem através de nós. Acolher essa noção de que somos todes 
diferentes também pode ser unificadora.



Fiscalizem o Pingo Doce como se fosse uma associação cultural! por Catarina Teixeira e Som, Corpo, Conhecimento e Presença por MandacaruCrítica
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Terça-feira, seis da tarde, Pingo Doce da Avenida Duque 
de Ávila, em Lisboa. A loja está cheia. De repente, sem que 
nada o fizesse prever, vinte agentes da polícia de intervenção 
entram armados com bastões, viseiras, coletes à prova de balas, 
joelheiras, cotoveleiras, capacetes, e sem placa de identificação.
“Nem mais uma fatia de fiambre!”, exclamam os que se 
dirigem ao talho. “Largue as maçãs!”, escuta Felismina na 
secção dos frescos. “Vamos desocupar esta zona, é para varrer 
tudo”, ouve Carlos, após perguntar o que se estava a passar. 
Em menos de 2 minutos, todos os clientes da loja estão presos 
entre os congelados e os lacticínios.
Na sala de pausas, a gerente da loja fala com o responsável pela 
operação policial, pedindo explicações. “Viemos aqui ver se 
está tudo em conforme”, respondiam enquanto revistavam tudo.
“Olhe lá, eu estou aqui com um gelado na mão que vai 
derreter”, insistia Glória, apelando ao bom senso dos agentes, 
antes de ser atingida com um bastão. “Pouco barulho, ó 
velha!”, exclamava, entre risos, um polícia não identificado.
A loja foi esvaziada entre ameaças e episódios de violência 
física e verbal. A circulação na Avenida Duque de Ávila foi 
cortada com cordões policiais. 
Naquele dia, já não houve mais compras para ninguém. 
Nada disto aconteceu em nenhuma loja do Pingo Doce. 
Aliás, nada disto aconteceu em nenhum espaço semelhante 
a uma loja do Pingo Doce. 
Mas tudo isto aconteceu, por várias vezes, no Planeta Manas, 
associação cultural sem fins lucrativos, no Prior Velho. Este 
tipo de comportamento é cada vez mais comum em associações 
semelhantes à nossa. E nós por cá vamos continuando, sem 
saber bem como: vamos adoptando todas as medidas de 
segurança, pedidas e não pedidas, vamos procurando conhecer 
melhor a lei e os procedimentos policiais, vamos inventando 
medidas para a prevenção destas situações, vamos fugindo, 
vamos mudando de espaço e, por fim, acabamos por ter 
de fechar portas.
Porquê? Será por realmente não estarmos “em conforme” 
com os trâmites legais?
Desde logo, e voltando ao Pingo Doce, podemos assegurar, 
com relativa confiança, que estamos mais “em conforme” com 
a lei do que esta cadeia de supermercados – muito mais do que 
nos poderíamos orgulhar enquanto ravers.
Pensemos assim: toda a situação descrita acima seria justa, 
proporcional e aceitável se os polícias saíssem daquela loja 
do Pingo Doce com provas de horários de trabalho ilegais, 
irregularidades nas pausas dos trabalhadores, repressão das 
mães trabalhadoras que tentam exercer o direito a horários 
flexíveis para acompanhar os filhos, e discriminações aos 
trabalhadores sindicalizados? Provavelmente não – e tudo isto 
acontece em inúmeras lojas do Pingo Doce.

Já quanto ao entretanto encerrado Planeta Manas, Deus o 
tenha, nas diversas invasões – passaram a pente fino os livros 
de registo, todas as licenças, os extintores, e até as sempre 
traiçoeiras tomadas eléctricas – a única coisa que encontraram 
foi a periclitante pen de uma DJ, que tocava sem ter ali à mão 
o comprovativo de aquisição de um dos discos (que existia e 
foi mostrado à polícia).
Então não deve ser disso.
As dúvidas mantêm-se, visto que não fomos dignificadas 
com uma única justificação, para nenhuma das invasões 
policiais, até hoje.
O que levou esta esquadra de Loures a concentrar tantos 
esforços nesta simpática associação cultural, dividida entre 
conseguir pagar a renda e tentar garantir preços justos a todos 
os presentes, de quem trabalhava a quem frequentava, sem tirar 
dali um cêntimo de lucro? E o que justifica a impunidade dos 
Pingos Doces, com lojas em cada recanto deste país e lucros 
milionários, construídos entre ilegalidades, às costas de mais de 
30 mil trabalhadores exaustos e mal pagos?
Talvez justamente isso.
Talvez possa ser mesmo assim de simples: 
estávamos só ali a fazer a nossa cena.
Numa época histórica em que nos vendem, dos supermercados 
à cultura, a ausência de alternativa, onde tudo nos é apresentado 
como se resultante de uma decisão divina de indiscutível 
sabedoria e racionalidade, fazer a nossa cena representa um 
enorme risco – económico, social, civilizacional!
E além do risco que assumimos para nós, ainda havia o risco 
de contágio: e se, de um dia para o outro, todos decidíssemos 
que temos uma palavra a dizer no rumo dos acontecimentos, 
rejeitássemos este mundo pré-fabricado que nos apresentam, e 
reclamássemos a liberdade de participar, construir, transformar 
em realidade os espaços que imaginamos?
Além de assustador, para dizer o mínimo, que trabalheira! Não 
será mais eficiente, pergunto, deixar as decisões sobre o que 
produzir e vender, em que quantidades, quando, como, onde e 
de que forma, nas mãos do menor número de pessoas possível, 
evitando debates e discussões intermináveis entre vontades e 
desejos distintos?
Eles no fim até nos dão a liberdade de escolher o que consumir!

Fiscalizem 
o Pingo Doce 
como se fosse uma 
associação cultural!
Texto por Catarina Teixeira



McKenzie Wark, em Raving, problematiza a falta de sentido 
subjetivo na individualidade contemporânea – vivemos 
em permanente fragmentação, nunca na sua inteireza. 
Pode-se sempre tentar trabalhar isso em terapia, ou podemo-
nos tornar ravers. Gostaria de trazer alguma reflexão sobre esta 
citação em particular, uma reflexão urgente num momento 
em que a vida noturna lisboeta enfrenta o encerramento 
de espaços e a constante ameaça policial sobre tudo o que 
se afasta da norma branca, masculina e heteronormativa 
e após mais umas eleições fracassadas. 
A recente edição de Raving pela Orfeu Negro vem reforçar 
a necessidade de uma consciência social e cultural sobre 
o que a club culture representa e reforçar também a esperança 
para que esta consciencialização se expanda. 
Persistem, porém, preconceitos em torno 
da pista de dança, frequentemente vista como um fenómeno 
artístico secundário que não concebe mais nada do que a sua 
funcionalidade que, à primeira vista, permite vislumbrar: 
ocasião para dançar. Esse olhar externo arruma a pista 
de dança e a sua música enquanto fenómeno secundário e é 
esse desprezo artístico que, entre outras coisas, mantém um 
discurso que insiste em relegar a cultura noturna a um reduto de 
marginalização, projetando nela o que entende como 
o «desconhecido» e o «perigoso». Wark oferece-nos, contudo, 
uma alternativa: responder à falta de sentido com a rave, 
lugar onde o corpo reencontra a presença, para de dentro dela 
reconectarmos a multiplicidade de sentidos que pode tomar.

«O problema hoje em dia do ser humano é que a nossa subjetividade nunca ganha sentido. 
O sujeito está sempre cindido, sempre dividido, sente sempre que lhe falta alguma coisa. 
Uma pessoa pode passar anos na terapia a resolver isso. Ou tornar-se raver.»
McKenzie Wark in Raving, 2025, p. 65.

Som, Corpo, Conhecimento e Presença 
Breve Ensaio Clubber por Mandacaru

Noutro ponto desta reflexão, Hans Ulrich Gumbrecht, em 
Produção de Presença – o que o sentido não consegue 
transmitir (2010) ajuda a compreender este gesto ao propor 
o conceito de presença como contraponto à obsessão moderna 
pelo sentido. A cultura ocidental construiu-se sobre a ideia 
de que o mundo existe para ser interpretado, revelado, 
explicado — uma herança colonial e científica que separou 
o sujeito eurocentrado do mundo. Gumbrecht sugere o 
contrário: numa cultura de presença, o corpo é a nossa forma de 
estar-no-mundo, e basta-se enquanto tal. Assim, à fragmentação 
do eu que Wark identifica, a rave responde com a experiência 
da presença: o corpo e o som fundem-se num mesmo 
acontecimento. A pista de dança torna-se uma cosmologia onde 
a corporalidade lhe é inerente, e não colocada como externa 
— encapsulada no conceito de «vibe», a «epifania» da rave é 
sensorial, e, por isso, incompreendida por um olhar normativo 
cuja autorreferência continua a ser a mente. Todo o significado 
que advém da rave é um sentido atribuído após a experiência, e 
nunca antes, ou de fora dela.
Mais do que fuga ou alienação, a rave é uma forma 
de conhecimento — um saber do corpo que escapa à 
linguagem, mas que produz comunidade e consciência. 
Talvez o «tornar-se raver» seja exatamente isso: reconciliar-se 
com a presença, encontrar um sentido que não seja fundado 
na mente, mas no corpo e na experiência. Pode parecer 
contraditório, mas talvez seja essa mesma contradição que 
mantém os corpos em ressonância e movimento.
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X-Cetra – Speechless

Ainda não fui capaz de tirar o queixo do chão, depois de o 
ver cair perante a maravilhosa surpresa deste ano que é a 
compilação das X-Cetra lançada pela Numero Group. Quatro 
raparigas californianas (entre os 9 e os 11 anos) e um produ-
tor alemão desconhecido (Künstler Treu) criaram, na viragem 
de século, uma obra-prima da Y2K pop dispondo de recursos 
essencialmente caseiros? Esta deve ser uma das mais felizes 
histórias de toda a música DIY deste século. Contudo “Summer 
2000” é muito mais que a peculiar história que traz consigo: é 
a prova clara de que a qualidade de um disco pode não ter mes-
mo nada a ver com o dinheiro investido no mesmo. Inclui 11 
faixas e não encontro uma só que soe descartável. “Speechless” 
ainda assim merece destaque por ser um banger incontornável 
de 1 minuto e meio.

XTC – Travels in Nihilon

Mais uma banda com o nome começado por X. Na primeira 
vez que ouvi “Travels in Nihilon” a tocar na rádio fiquei logo 
com uma impressão forte do tema. Tem uma força bélica que é 
quase impossível de ignorar, quase como uma notícia tremen-
damente chocante a passar na televisão. Aprecio a elasticidade 
estética dos XTC, que continuam a surpreender-me com malhas 
como esta à medida que os descubro. Esta pode muito bem ter 
sido um template para os Nine Inch Nails e bandas semelhan-
tes. Soa a caravana gigante a caminho do inferno.

Muslimgauze – Baghdad

Ocorre-me pensar em como Muslimgauze teria reagido musi-
calmente aos acontecimentos vividos na faixa de Gaza durante 
os últimos anos, ao sabermos que, em vida, foi um dos mais 
incansáveis e acérrimos defensores da causa palestiniana. Mais 
que isso até: os seus discos ainda hoje soam vigorosos e fas-
cinantes no universo da música de resistência (talvez mais do 
que nunca). Sem ser um conhecedor aprofundado da sua vasta 
obra, gosto bastante do “Baghdad”, lançado em 2000 em CD, 
e em especial da sua faixa-homónima. Aquele dub carregado 
de frequências ruídosas e interferências de rádio (em constante 
entre e sai) é um jogo cerebral que mexe bastante comigo.

Lil Jabba – Grotto 

Outra faixa-homónima de que gosto: “Grotto” do álbum com 
o mesmo nome do Lil Jabba, lançado em 2016. Dubstep com 
atmosfera de catacumbas e quase tudo a acertar na produção. 

Lil Peep – Drive By

O Lil Jabba leva-nos ao Lil Peep. Já perdi a conta ao número de 
vezes em que ouvi a intro da “Drive By” do Lil Peep. É um fas-
cínio que nunca adormece. Se o normal é ouvir a mesma faixa 
em repeat, esta é uma introdução que merece a sua própria 
escuta obsessiva. Há qualquer coisa naquele loop ruidoso que 
sugere logo de início uma sensação de tragédia por acontecer 
na noite. Quando o Lil Peep entra com o emblemático verso 
“Motorola phone, I ain’t going home”, fica então completo todo 
o quadro fatalista. Tudo isto em pouco mais de meio minuto. 
Brilhante música evocativa. 

Fever Ray – Keep the Streets Empty for Me

Como estamos no que toca a mais obsessões? O tempo ajudou-
me a entender que gosto muito mais de Fever Ray do que de 
The Knife. A razão principal para isso acontecer terá a ver com 
o debute homónimo de Fever Ray de 2009 ser ainda hoje um 
disco a que volto muito mais do que, por exemplo, ao “Silent 
Shout” de Knife. Esse primeiro álbum é extremamente equilib-
rado, fluído e tem o número de faixas perfeito para um lon-
ga-duração (dez). Escuto muitas vezes “Keep the Streets Empty 
for Me” antes de ir dormir e soa-me sempre a música perfeita 
para desligar do dia que termina. 

Blondes – Pleasure (Andy Stott Remix)

Termina também aqui esta mini-playlist acompanhada por 
alguns apontamentos. Não me lembro de gostar especialmente 
do Andy Stott, até mesmo quando estava mais na berra com 
aquela série de discos bem influentes na Modern Love. A sua 
regularidade como produtor era de facto notável ainda assim. 
Um dia destes esta sua remistura começou a tocar no momen-
to certo e bateu forte com o seu minimalismo assombrado e 
inquietante. Quase não entra luz aqui. Talvez seja a altura certa 
para revisitar “Passed me by” ou “Luxury Problems” ou então 
só mesmo para ligar o stream da Quântica. ;)

Kadeirado: 
uma mini-playlist anotada

Mini-playlist de Kadeirado e BD de Gato MarianoCrítica
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Ilustração por Kadeirado
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