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Referirse al estado de Oaxaca es evocar una diversidad y riqueza socio-
cultural difícilmente equiparable. Tan sólo por mencionar unos datos, de 
todo el país es el estado con más municipios: 570, muy alejado de los 217 
municipios de Puebla o los 212 de Veracruz, que son segundo y tercer 
estados con mayor número de municipios. Aunado a lo antedicho, se 
debe destacar a los 16 grupos etnolingüísticos de los pueblos originarios 
pertenecientes a Oaxaca. En efecto, son un par de datos concretos, pero 
sirven de bocallave para entrever la diversidad a la que nos referimos. Aho-
ra bien, mencionar a la Mixteca nos lleva a una situación similar. Para 
empezar, dicha región se encuentra en mayor proporción en Oaxaca, no 
obstante, también abarca algunas zonas colindantes con los estados de 
Puebla y Guerrero. En segundo término, y si retomamos la propuesta 
de Alfonso Caso, es reconocible una división por diferentes elementos 
culturales y geográficos entre Mixteca Alta, Mixteca Baja y Mixteca de la Costa. 

Así, la Mixteca oaxaqueña, “tierra de nubes” y de una de las civiliza-
ciones más importantes de Mesoamérica, se presenta como un espacio 
de complejidades, resistencias y continuidades. Con esto presente, las au-
toras y autores de esta obra se han dado a la tarea de aportar estudios con 
un riguroso trabajo académico, en el que lejos de las miradas monolíticas, 
buscan reflexionar respecto a ese “crisol vivo”, pero tan difícil de asir en 
muchas ocasiones. Esta mirada profunda a los mosaicos culturales trata 
de historia, poder y resiliencia, aunque como podrá constatar la persona 
lectora, se vincula con muchos temas. De esta forma, la obra nos invita 
a un diálogo profundo y multifacético con la realidad mixteca a través de 
una visión panorámica que entrelaza el pasado con el presente, lo local 

Introducción
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con lo global y la voz de los protagonistas con el análisis crítico. Como 
resultado, este compendio contribuye a la comprensión de la Mixteca 
oaxaqueña, pero también, a los procesos de configuración del México 
contemporáneo.

El poder y sus tramas: la influencia de los grupos hegemónicos

Una de las virtudes centrales de esta obra es su capacidad para desentra-
ñar las complejas redes de poder que han moldeado históricamente la 
vida en la Mixteca. Los capítulos aquí reunidos evidencian cómo las es-
tructuras de dominación, lejos de ser reliquias del pasado, se reconfiguran 
y perpetúan en el presente. Manola Sepúlveda Garza, en su análisis de la 
obra de Fernando Benítez, nos recuerda la vigencia del concepto de “ser 
indio” como una construcción social ligada a “cadenas de explotación y 
de corrupción realizada por los ‘mestizos locales’ e instancias de gobier-
no”. Así, Sepúlveda nos recuerda que Benítez, en sus crónicas de la déca-
da de 1960, ya denunciaba un sistema colonial que se mantenía “inaltera-
ble”, donde sólo cambiaban los explotadores. Esta denuncia resuena con 
la noción de “colonialismo desde abajo”, donde intermediarios mestizos 
se enriquecen a costa del trabajo y los recursos de los pueblos mixtecos y 
triquis. Así, la violencia y el despojo, como manifestaciones extremas del 
poder hegemónico, también son un tema central, como se  expone con 
la brutal realidad de Copala, una “región de la muerte”, donde la lucha 
por la tierra y los cafetales se traduce en asesinatos y desplazamiento, en 
el que las autoridades cómplices, liberan a los bandidos. Esta situación 
no es un hecho aislado, sino que se enmarca en una historia más amplia 
de conflictos agrarios, que va desde las dotaciones porfiristas hasta los 
despojos posrevolucionarios.

Por su parte, Hilario Topete Lara introduce la potente categoría de “se-
ñorialidad” para analizar la pervivencia de formas de organización social 
pretéritas en las prácticas ceremoniales contemporáneas. Esta “cultura de 
asimetrías”, heredada de la Colonia, se manifiesta en la actualidad en los 
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sistemas de cargos y en los rituales de la boda tradicional, donde se exaltan 
jerarquías y se reproducen distancias sociales. El autor argumenta que la 
sociedad novohispana reprodujo “una nueva sociedad de señores donde 
las autoridades eclesiásticas, los peninsulares encomenderos y los nobles 
americanos terminaron distanciándose de indígenas, mestizos y castas”, 
una estructura que, aunque matizada, no ha desaparecido del todo.

El Gobierno desde adentro: sistemas políticos locales y regionales

Frente a estas estructuras de poder externas, los pueblos mixtecos han 
desarrollado y mantenido robustos sistemas de gobierno propios, carac-
terizados por su resiliencia y capacidad de adaptación. David Ricardo 
Martínez Romero nos ofrece un detallado estudio de caso en Santa Ma-
ría Yolotepec, donde el sistema de gobierno tradicional se sustenta en 
tres pilares: la asamblea comunitaria, el tequio y el sistema de cargos. La 
asamblea comunitaria se erige como la “máxima autoridad”, un espacio 
discursivo donde se toman las decisiones colectivas y se legitiman las 
relaciones políticas y sociales. El tequio, o trabajo comunitario, no sólo 
permite la construcción y mantenimiento de la infraestructura municipal, 
sino que también funciona como un poderoso mecanismo de cohesión 
social y de consolidación de la “filiación comunitaria”.

El sistema de cargos, lejos de ser un escalafón rígido, se presenta como 
una institución flexible que regula la conformación de las distintas de-
pendencias de la estructura oficial y religiosa. Es un servicio a la comu-
nidad que, aunque no remunerado económicamente, otorga prestigio y 
reconocimiento. La complejidad de estos sistemas se hace evidente en 
Yolotepec, donde a pesar de una población reducida, se deben cubrir cerca 
de 90 cargos, lo que genera tensiones y negociaciones constantes ante la 
escasez de personas y el impacto de la migración.

En una línea similar respecto a la capacidad de innovación de estas 
formas de gobierno tradicional, se presenta el estudio de Camilo Sempio 
Durán en el que se manifiesta el fenómeno de las “comunidades paralelas y 
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entretejidas” de Santa Catarina Ticuá. Ahí, al igual que en muchos luga-
res de la Mixteca, la migración masiva hacia centros urbanos no ha sig-
nificado una desvinculación de los territorios de origen. Por el contrario, 
ha dado lugar a la creación de “comités radicados”, que son los colecti-
vos que replican el modelo de organización social del pueblo fuera de su 
territorio. Estos comités, electos en asamblea por la población migrante, 
asumen la responsabilidad de contribuir a la “reproducción material y  
espiritual” de sus comunidades de origen, por lo que colaboran en obras 
de infraestructura y en la organización de las fiestas patronales. Se trata 
de una lógica “infinita y en espiral”, la de “salir para volver en cuerpo y en 
don”, que demuestra la increíble capacidad de adaptación de los sistemas 
de organización mixtecos al contexto de la globalización.

El rostro de las instituciones: diversidad cultural y lingüística

En ocasiones solemos dejar de lado la importante labor de las institu-
ciones, pero, sobre todo, de los aportes que generan, y aún más relevan-
te, de las personas que impulsan esas iniciativas. Al respecto, el capítulo 
de Martín González Solano profundiza en el estudio detallado de expe-
riencias fundacionales como el Congreso Indigenista Interamericano de 
1940, la creación del Instituto Nacional Indigenista (INI) y los estudios 
médico-sanitarios en la Mixteca Alta. De esta forma, muestra cómo 
la articulación entre conocimiento antropológico y acción social fun-
cionó, no sólo como diagnóstico, sino como herramienta de mediación 
entre comunidades originarias e instituciones estatales, para cuestionar 
los modelos colonizadores y promover alternativas desde lo local. 

Por su parte, el trabajo de Stephen Marlett logra develar el relevante 
papel del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), con relación al conoci-
miento del mixteco, pero en particular, a los aportes que realizó Kenneth 
Pike a través de dicha institución. Al igual que la investigación de Mar-
tín González, la reflexión temporal que realiza Marlett es crucial para 
dimensionar las contribuciones del ILV, pues si bien en la actualidad se 
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sabe que el mixteco pertenece a la familia otomangue (junto con otras 
lenguas como el zapoteco), o que incluye a once subfamilias, hace casi 
un siglo, en 1935, cuando iniciaron los estudios de Kenneth Pike, eso 
se desconocía. Pero más allá de una mera generación de conocimiento, 
lo que deja entrever el estudio de Marlett es la colaboración que tuvo el 
ILV con las comunidades, pues sin descuidar la investigación científica 
de la lengua, el Instituto también se esmeró en aplicar esos hallazgos en 
beneficio de la población con la que trabajó.

La variedad de una lengua tonal, como lo es el mixteco, es de una ri-
queza impresionante. Así lo menciona Mario Alberto Ochoa en su inves-
tigación, nos recuerda que tan sólo en el distrito de Tlaxiaco, en la Mixte-
ca Alta, hay más de treinta variantes lingüísticas de tu’un savi. Pero Ochoa 
no se limita a los datos duros, sino que logra ejemplificar que la lengua 
sirve como una matriz conformadora de la cosmovisión de un pueblo, 
en la que la palabra es el medio para denominar un territorio, conocer un 
ecosistema y organizar las formas de trabajo comunitario. De esta forma, 
se adentra en el binomio de trabajo-oralidad en el que se indica la relación 
entre prácticas y transmisiones verbales, con lo que demuestra de una 
forma palpable, la relevancia cultural de la lengua y su importancia para 
mantenerla viva ante los embates de la modernidad.

 
La etnografía y el archivo, fuentes para una comprensión profunda

La riqueza de los análisis presentados en este libro reside en gran medi-
da en la solidez de sus metodologías, que combinan de buena forma la 
investigación etnográfica con el análisis de fuentes documentales. Así, la 
etnografía se revela como una herramienta indispensable para capturar la 
complejidad de la vida social y dar voz a las perspectivas locales. En ese 
sentido, los estudios de David Ricardo Martínez Romero, Mario Alberto 
Ochoa Bahena y Camilo Sempio Durán, son ejemplos claros de cómo la 
inmersión prolongada en la comunidad, la observación participante y las 
entrevistas a profundidad, permiten construir un conocimiento denso 
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y matizado. La etnografía nos permite entender, por ejemplo, que el te-
quio es más que meramente trabajo obligatorio, y en cambio, es un lugar 
en el que los jóvenes aprenden desde chicos. De igual forma, el trabajo 
(satiñuu) se presenta de forma inmanente a la oralidad (tu’un yana’á), con 
lo que se puede apreciar cómo las narrativas sobre ancestros, nahuales 
y dueños del lugar, regulan las prácticas de subsistencia al reforzar los 
valores comunitarios.

Por otro lado, la perspectiva histórica es fundamental para compren-
der la configuración actual de la Mixteca. En este sentido, destacan las 
aportaciones de Hilario Topete Lara y Mario Alberto Roa, que demues-
tran la importancia de recurrir a fuentes documentales para rastrear los 
orígenes de las problemáticas y las continuidades culturales. Hilario To-
pete Lara se apoya en la historia colonial para reflexionar respecto a la 
intersección entre historia y antropología, mientras que Mario Alberto 
Roa, para su detallado estudio sobre la introducción de la ganadería me-
nor, utiliza expedientes del Archivo General de la Nación y del Archivo 
Histórico Judicial de Oaxaca. En consecuencia, Roa logra reconstruir las 
rutas de incursión del ganado, las especies introducidas y el sistema de 
trashumancia que se consolidó en la región entre los siglos XVI y XVIII. 
Como resultado, su trabajo demuestra la temprana y activa participación 
de los caciques y pueblos de indios en la economía ganadera, desmintien-
do la idea de que eran actores pasivos.

Por su parte, el enfoque de Manola Sepúlveda Garza es en sí mismo 
un ejemplo de la sinergia entre la investigación documental y la mirada 
etnográfica. Benítez dialoga con los hallazgos del arqueólogo Alfonso 
Caso sobre el esplendor prehispánico para luego contrastarlos con la mi-
seria y explotación que observa en sus recorridos, lo que a su vez, sirve a 
Sepúlveda para la reflexión y aportación en su estudio. Como parte de es-
tas aportaciones, el estudio de González Solano adquiere relevancia por 
su capacidad de integrar fuentes etnográficas, históricas e institucionales 
para evidenciar los alcances y límites de la antropología aplicada como 
disciplina comprometida con la transformación social. En este sentido, 
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el capítulo trasciende a la crónica histórica para convertirse en una re-
flexión crítica sobre el papel del conocimiento en contextos de plurali-
dad étnica, desigualdad estructural, las políticas de integración nacional, 
y el rol de la antropología social aplicada en escenarios marcados por la 
disputa entre colonialismo y autodeterminación. Esta combinación de 
fuentes es la que permite a los autores de este libro ofrecer análisis que 
no sólo describen el presente, sino que lo explican a la luz de procesos 
de larga duración.

Las virtudes de cada mirada: un recorrido por los capítulos

El capítulo de Manola Sepúlveda Garza sobre Fernando Benítez no 
sólo rescata la figura de un periodista comprometido, sino que utiliza su 
obra como una fuente invaluable para la historia de la Mixteca, mostran-
do cómo sus reportajes etnográficos denuncian la persistencia de rela-
ciones coloniales de poder y el racismo sistémico. Por su parte, Stephen 
A. Marlett nos ofrece una panorámica exhaustiva y necesaria sobre la 
contribución del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) al estudio de las 
lenguas mixtecas. Su texto documenta ochenta años de investigación que 
han sido fundamentales para el desarrollo de la lingüística moderna y que 
han generado un conocimiento invaluable sobre la diversidad y comple-
jidad del mixteco, con aplicaciones prácticas directas para las comunida-
des a través de diccionarios, gramáticas y materiales de alfabetización.

Hilario Topete Lara, con su propuesta teórica de la “señorialidad”, 
nos brinda una herramienta analítica original y poderosa para compren-
der cómo las jerarquías y valores del pasado colonial perviven en las ce-
remonias y sistemas de cargos contemporáneos, manifestándose en las 
elaboradas fórmulas retóricas de respeto y deferencia que emplean los 
“embajadores” en bodas y otros actos públicos. El trabajo de David Ri-
cardo Martínez Romero sobre Santa María Yolotepec es un ejemplo de 
etnografía densa que nos sumerge en el funcionamiento cotidiano de un 
sistema de gobierno tradicional. Su análisis de la Asamblea, el Tequio y 
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el Sistema de Cargos revela la capacidad de estas instituciones para adap-
tarse a nuevos desafíos, como la migración y la necesidad de incorporar a 
las mujeres y a los jóvenes en la vida política comunitaria. Mario Alberto 
Ochoa Bahena explora la profunda conexión entre “trabajo y oralidad” 
en Santiago Nuyoo. Su artículo nos enseña que el trabajo es una práctica 
cultural total que organiza no sólo la economía, sino también la cosmo-
visión y los valores sociales. La oralidad, a través de mitos y leyendas 
sobre entidades que pueblan el paisaje, regula la relación con el entorno 
y reproduce los principios de ayuda mutua y solidaridad que sustentan la 
vida comunitaria.

Camilo Sempio Durán nos introduce en el fascinante mundo de los 
“comités radicados” de Santa Catarina Ticuá, una manifestación contem-
poránea de la capacidad de organización y adaptación del pueblo mixteco. 
Su texto demuestra cómo la comunidad se recrea más allá de sus fronte-
ras territoriales, manteniendo lazos sólidos de reciprocidad (gueza) y un 
compromiso inquebrantable con el bienestar del pueblo de origen, en una 
dinámica que redefine las nociones de comunidad y pertenencia en la era 
de la migración global.

Martín González Solano, en “Mixteca Alta, la antropología apli-
cada y la política de colonización”, analiza el papel de la antropología y 
cómo contribuye al análisis histórico-social de la región mixteca en el siglo 
XX, para lo cual articula los vínculos entre la antropología aplicada, las 
políticas indigenistas y las transformaciones estructurales que promue-
ve el Estado mexicano. Al situar la Mixteca Alta como un espacio de 
alta diversidad étnica, cultural y lingüística, el autor reconstruye la inter-
vención institucional mediante los Centros Coordinadores Indigenistas 
y expone cómo figuras clave de la antropología mexicana —Julio de la 
Fuente, Aguirre Beltrán y Alfonso Villa Rojas— contribuyeron desde 
enfoques interdisciplinarios al diseño de políticas educativas, sanitarias 
y económicas con sensibilidad cultural. Finalmente, el estudio de Mario 
Alberto Roa López sobre la ganadería menor en la Mixteca entre los 
siglos XVI y XVIII, basado en un minucioso trabajo de archivo, aporta 
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una perspectiva histórica fundamental. Demuestra que la Mixteca fue un 
eje central en la economía ganadera novohispana y que los caciques y 
pueblos de indios fueron actores protagónicos en este proceso, invirtien-
do en rebaños y defendiendo sus tierras, lo que transformó de manera 
duradera el paisaje y la economía de la región.

Conclusión

Mixteca oaxaqueña: un mosaico de historia, poder y resiliencia es una obra colec-
tiva comprometida con aportar una profundidad académica y social des-
de distintas miradas. Los estudios aquí reunidos, a través de sus diversos 
enfoques y metodologías, logran esbozar un retrato vibrante y complejo 
de la Mixteca. Nos muestran una región marcada por la historia de des-
pojo y la persistencia de poderes hegemónicos, pero también, y, sobre 
todo, de una región habitada por pueblos con una inmensa capacidad de 
agencia, resiliencia y creatividad cultural. Así, al adentrarse en sus siste-
mas de gobierno, sus prácticas económicas, sus universos simbólicos y 
sus innovadoras formas de organización transnacional, este libro no sólo 
enriquece el conocimiento académico, sino que también rinde un home-
naje a la vitalidad del pueblo mixteco y su lucha continua por definir un 
futuro propio. Es, sin duda, una lectura indispensable para cualquiera que 
desee comprender las profundas raíces y los presentes dinámicos de los 
pueblos originarios de México.



FERNANDO BENÍTEZ

RELATOR Y DEFENSOR DE LOS 
INDÍGENAS DE LA 

MIXTECA ALTA

Manola Sepúlveda Garza
Escuela Nacional de Antropología e Historia
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Fernando Benítez: relator y defensor 
de los indígenas de la Mixteca Alta

Resumen: En este artículo publico mi investigación sobre los trabajos 
que Fernando Benítez realizó en sus recorridos por la región Mixteca. 
El propósito es establecer un diálogo considerándolos como fuentes 
para el estudio de la historia de las Mixtecas y de la literatura indigenista 
de aquellos tiempos. Comento las temáticas trabajadas por el periodista 
e investigador y resalto sus aportes explícitos e implícitos, entre otros, el 
concepto de “ser indio” como víctima de las cadenas de explotación y de 
corrupción realizada por los “mestizos locales” e instancias de gobierno. 

Palabras clave: Fernando Benítez, Mixteca Alta, racismo, mixtecos, 
triquis. “Fernando Benítez: Narrator and Advocate for the Indigenous 
Peoples of  the Mixteca Alta”

Abstract:  In this article, I investigate the works of  Fernando Benítez 
during his travels through the Mixteca region. The purpose is to establish 
a dialogue considering them as sources for the study of  the history of  
the Mixtecas and indigenous literature of  that time. I discuss the themes 
explored by the journalist-researcher and highlight his explicit and im-
plicit contributions, including the concept of  “being indigenous” as a 
victim of  the chains of  exploitation and corruption carried out by local 
“mestizos” and government entities. 

Keywords: Fernando Benítez, Mixteca Alta, racism, Mixtecs, Triquis.
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Introducción

Fernando Benítez Gutiérrez (en adelante Benítez) nació y murió en la Ciu-
dad de México (1910-2000). Se inició como periodista en 1934 en la Re-
vista de Revistas; fue director del periódico El Nacional (1947-1948) y más 
tarde de los suplementos culturales del periódico Novedades (1949-1961); 
de la revista Siempre (1962-1986); del suplemento cultural Sábado del pe-
riódico Uno más Uno (1977-1986) y del suplemento cultural del periódico 
La Jornada (1987-1988). También fue profesor en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la UNAM (1967). Su trabajo lo hizo merecedor de 
reconocimientos y premios nacionales de: Lingüística y Literatura (1978), 
Antropología (1980), Periodismo (1988), entre otros, y la presea Belisario 
Domínguez otorgada por el Senado de la República (1991).1 Ha sido con-
siderado pionero del ensayo reportaje y del Mexican New Journalism, y 
por sus amigos más cercanos como un hombre innovador, defensor de las 
causas justas, afligido por la injusticia y las desigualdades sociales (Ramírez, 
2016: 13). 

Los indios de México es su obra más extensa y a la que le dedicó muchos 
años de su vida. Pasado el tiempo, los cinco tomos que lo integran son 
considerados un continuum de la literatura mexicana indigenista. Algunos 
piensan que son productos de la ideología nacionalista predominante en 
aquella época por la persistencia de una óptica dual entre civilización 
versus barbarie, así como la exaltación de los imperios prehispánicos para 
afirmar las raíces del pasado mexicano; otros los ubican como textos de un 
periodista que, por su excelente narrativa, colinda con la literatura, y 
por las áreas temáticas trabajadas, con la etnografía. En su “estar ahí” 
observando y “recabando” directamente los hechos, lograr hacer cró-
nicas que amalgaman las técnicas de la observación, el reportaje, la 

1 Fce.com.ar/autores/Fernando benitez/ En su acta de nacimiento, obtenida por María de Lour-
des Ramírez, tiene la fecha 10/febrero/1910. 
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narración literaria y las entrevistas impregnadas de simpatía hacia los 
indígenas. Además de lo anterior, lo pensamos como un hombre testigo 
de la historia del siglo xx, un intelectual con un alto compromiso social 
que dialoga y trata de entender al “mundo indígena” de su tiempo, así 
como sus quehaceres cotidianos. Su trabajo es un legado que nos ayuda a 
repensar la historia de los grupos etnolingüísticos del país y del propio 
quehacer de los antropólogos de campo. 

Los libros Los indios de México abarcan diversas poblaciones de los 
tarahumaras, tzelzales, tzotziles, mixtecos, mazatecos, nahuas, huicholes, 
coras, mayas, entre otros. Se escribieron desde 1962 y el último se publi-
có en 1980. Hay que señalar que Benítez no escribió para los académicos, 
sino para un público amplio y llevan implícito una denuncia política, una 
exigencia para el actuar del Estado, un “foco” que alertó tomar en con-
sideración otras realidades y otros saberes que al propio Benítez habían 
puesto en jaque. Su difusión fue tal que, en más de una ocasión, se dijo 
que eran libros más leídos que los que escribían los antropólogos.

En este trabajo me centro en el tomo I de Los indios de México y con-
cretamente en los escritos que se refieren a los poblados de la Mixteca 
Alta que Benítez visitó en la década de 1960. En ese entonces, se veía 
con claridad los efectos de la acción agraria realizada a partir de la déca-
da de 1930 que dio preferencia a los mestizos y a la distribución de las 
tierras en su variante ejidal tomando la superficie no sólo de las grandes 
fincas, sino también de los municipios indígenas. El proyecto zapatista 
y la restitución de las tierras a los pueblos que la habían perdido, como 
lo marcaba la Constitución de 1917, fue tergiversado en la práctica y 
en el artículo 27 de la Constitución de 1934, la figura jurídica de Bienes 
Comunales apareció en la Constitución hasta 1940 (Sepúlveda, 2023a: 
198). En  la década de 1960 también se hacían presentes los efectos de 
las políticas públicas concretadas en el freno de la acción agraria y en 
el impulso a los proyectos desarrollistas, ambos implementados en la 
década de 1950. Estas políticas implicaron un nuevo tipo de coloniali-
dad que desestructuraba la organización de los pueblos, acentuaba los 
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problemas de explotación y abría espacios para la apropiación de sus 
recursos por parte de los “mestizos locales”. El propósito de volver 
a los escritos de Benítez, considerados materiales importantes para la 
historia de la Mixteca Alta, es dialogar con el autor, destacar sus estra-
tegias de trabajo y, sobre todo, mostrar en qué condiciones vivían los 
mixtecos y triquis en aquellos años.   

Benítez empezó su recorrido en Tlaxiaco como el centro económico, 
político y administrativo más importante de la Mixteca Alta. Ahí visitó el 
mercado semanal y se relacionó con el personal del Centro Coordinador 
del INI; luego pasó a Tlacotepec Tiji (A medio del cerro), localidad de 
mercaderes; Magdalena Peñasco, poblado de tejedores de palma; Coixt-
lahuaca y Copala, ambas poblaciones de los triquis que vivían en guerra, 
y al final de su estancia estuvo en Putla y Jamiltepec. La realidad más 
cruda y cruel, tanto para Benítez como para mí, como lectora, es la de 
Copala.

Los temas explorados por Benítez se refieren a los mercados regio-
nales y locales y en ellos, al racismo y la explotación de los mestizos a 
los indígenas a través de intercambios inequitativos y del maltrato; los 
maestros bilingües, el hambre, el fanatismo y los problemas en torno a la 
tenencia de la tierra. De manera periférica también se refiere a cuestiones 
relacionados con la sanación de los enfermos del “mal de espanto”, ritos 
funerarios, alcoholismo, suicidio de mujeres, entre otros.

Para hacer los recorridos por la sierra, Benítez contó con la ayuda y 
colaboración del personal del Centro Coordinador del INI, quienes le ha-
blaron sobre los principales problemas de la Mixteca Alta, le proporciona-
ron transporte y un chofer (bilingüe), lo cual le facilitó trasladarse a las 
diferentes localidades y constituyó un respaldo que daba confianza a los 
residentes de los poblados y a los entrevistados. La mayoría de sus escritos 
son resultado de sus observaciones directas y de los relatos de gente que 
hablaba español, aunque a veces requirió de traductor, sobre todo para 
hablar con los así llamados “brujos”. 
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La mixteca alta visitada por Benítez 

Para tratar el presente de los mixtecos, Fernando Benítez entrevistó al ar-
queólogo Alfonso Caso quien principió a trabajar Monte Albán en 1928 
y a partir de entonces, nos dio a conocer sus hallazgos y las enormes 
riquezas de la cultura mixteco–zapoteco. De las extensas pláticas realiza-
das entre los dos investigadores, destaca que los mixtecos constituyeron 
un gran imperio cuando el príncipe 8 Venado Garra de Tigre, en el siglo 
xii, extendió sus conquistas por un territorio que va del sur de Puebla 
hasta Tututepec, en las costas del Pacífico. Al morir el príncipe, el im-
perio se dividió entre sus herederos y se volvió a la dispersión política 
imperante en Oaxaca. Alfonso Caso añade que, por las características 
del territorio, los mixtecos sólo podían sostenerse viviendo en pequeños 
grupos aislados, lo cual alentó la formación de nuevos principados. En 
los poblados se construía un centro ceremonial en el que había pirámi-
des o plazoletas, tenían hachas de piedra, usaban jeroglíficos y labraban 
piedras y maderas (Benítez, 1967: 314). 

El arqueólogo, además de las excavaciones realizadas en Monte Al-
bán, estudió los códices en donde, entre otras cosas, encontró una genea-
logía de los príncipes mixtecos, así como una geografía mística integrada 
por montañas, ríos, cuevas, manantiales y algunos árboles majestuosos. 
En su opinión, para los mixtecos “la realidad del mundo no era la ma-
teria, sino la esencia mágico-religiosa que la anima y la caracteriza. [… 
nada está despojado de su naturaleza mítica]. […El dominio de semejan-
te universo se obtiene de sus fuerzas interiores, estableciendo un complejo  
mecanismo de ritos y conjuros capaces de dirigirlas en beneficio del hom-
bre. Por ello el verdadero poder espiritual no lo tenía el conquistador 8 
Venado Garra de Tigre, sino el sacerdote I Muerte que encarna sobre los 
príncipes descendientes de Quetzalcóatl, la omnipotencia de los dioses.” 
(Caso en Benítez, 1967: 350).

Con las enseñanzas de Alfonso Caso y con la idea de lo grandiosos 
que fueron los mixtecos en la época prehispánica y de su sensibilidad y 
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espiritualidad en sus relaciones con la naturaleza, Fernando Benítez se fue 
a recorrer las Mixtecas y no tuvo menos que transmitirnos el contraste de 
la miseria y decadencia en la que calculaba que más de medio millón de 
mixtecos vivían en aquel entonces. 

Y aquí va mi primera observación: la forma de vida de un “príncipe” 
(sin importar el contexto, ni la época) nunca es igual al de la mayoría de 
la población, y en ese sentido la comparación no me parece válida; tam-
poco es igual leer un códice e imaginarnos los rituales realizados, a ver 
en concreto los ritos practicados los días de muertos o en la sanación de 
los enfermos ejecutados por “curanderos harapientos”. Y, sin embargo, 
Benítez esperaba encontrar en los mixtecos contemporáneos ese algo 
aguerrido que predominó en sus antepasados y en principio no lo encon-
tró o no lo pudo ver. 

Para Benítez los mixtecos habían asimilado la situación de esclavitud 
en la que habían vivido por más de 400 años. En la Mixteca Alta, País 
de las Nubes (Ñuñumá), han sido esclavos desde la conquista y durante 
el periodo colonial en los monasterios y con los encomenderos; de la 
Iglesia y de los sacerdotes en el siglo xix; y de los comerciantes y de las 
autoridades municipales a partir de la Revolución. Aunque señalaba que 
ya no existían corregidores, encomenderos y otros agentes españoles que 
maltrataban a los indígenas y les arrebataban sus vidas y recursos, con-
tinuaba la explotación ahora realizada por los comerciantes de Tlaxiaco, 
Juxtlahuaca y Putla; los fabricantes de aguardiente, los jueces, y las au-
toridades municipales, todos estaban en su contra (Benítez, 1967: 355).

Aunque no se pueden negar las afirmaciones de Benítez, las etapas 
históricas tratadas a la ligera anulan la importancia de la rebeldía de los 
mixtecos, así como el respaldo jurídico que tenían los pueblos y repú-
blicas de indios durante la época colonial. También pasa por alto que a 
partir de las Leyes de Reforma del siglo xix se presentó la falta de una 
legislación que protegiera los derechos de las diferentes poblaciones et-
nolingüísticas del país; la presencia del zapatismo en algunos municipios 
mixtecos y la complejidad de los movimientos de la posrevolución. 
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El pasar del periodo prehispánico a la década de 1960, hizo pensar 
a Benítez que los mixtecos en su inmenso territorio “viven como en 
los tiempos de su esplendor, encerrados en los angostos valles o despa-
rramados en las faldas de las cordilleras formando pequeños mundos 
solitarios… las montañas que los tlacuiles pintados como una sucesión 
de objetos sagrados, residencia de los dioses o de animales míticos, han 
dejado de ser un estimulante paisaje espiritual, para convertirse en su 
cárcel” (Benítez, 1967: 355). 

La afirmación anterior fue común entre los capitalinos que visitaban 
la Mixteca y lo consideraban como causa de estancamiento social, pero 
es discutible: su “mundo solitario” tuvo más que ver con la continuidad 
de los quehaceres de la vida cotidiana realizados por los mixtecos en sus 
antiguos territorios que, en muchos casos, la Corona española respetó al 
otorgar títulos primordiales a los indígenas y formar cacicazgos y repú-
blicas de indios. Esta situación comenzó a romperse con la legislación 
liberal del siglo xix aplicada durante el porfiriato. (Sepúlveda, 2023-b: 
75-79).

Tlaxiaco. Benítez destacó la división existente entre los indios harapien-
tos, hambrientos y miserables versus los mestizos dueños de comercios 
y de las tierras cultivables. De sus observaciones del mercado semanal, 
además del maltrato a los indígenas, encontró que el comerciante compra 
a precios bajos su producción y les venden los productos a precios altos. 
Por lo que confirma que “en cuatro siglos lo que ha cambiado son los 
explotadores, pero el sistema colonial de explotación se mantiene inaltera-
ble” (Benítez, 1967: 357). Lo cual le permitió acercarse a la idea de que se 
vive en un nuevo tipo colonización.

El encuentro con el personal del INI y los maestros. A Benítez 
le entusiasmó el encuentro con el personal de Centro Indigenista. Ahí, 
desde hace unos 10 o 15 años, se impartían cursos para la formación de 
maestros bilingües y en 1965 tenían la asistencia de 150 muchachos de 
diferentes regiones de la Mixteca Alta. De todos ellos seleccionaron a 
12 estudiantes (10 hombres y dos mujeres) a quienes Benítez entrevistó 
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y escribió sus historias de vida. “Todos hablaban mixteco, nacieron en 
cabañas miserables y fueron campesinos, pastores, tejedores o las tres 
cosas,” son la esperanza para superar la esclavitud, las supersticiones y la 
ignorancia. “…Al volver a sus pueblos no sólo reanudarán una tradición 
cultural, rota por la esclavitud del conquistador, sino ayudarán a poner en 
marcha un mundo que inició su decadencia con la conquista española. …
Son ellos los nuevos príncipes mixtecos, la única esperanza de la Mixteca 
Alta” (Benítez, 1967: 365).

Las palabras de Benítez eran más un deseo, que una realidad. El ser 
maestros representaba adquirir un estatus importante en los pueblos y para 
algunos, ese oficio o simplemente hablar y escribir en español, aunque fue-
ra de manera elemental, les había ayudado a convertirse en un agente más 
de abuso y de explotación. Además, el ser bilingües facilitaba su estancia, 
pero ni el INI ni ellos intentaban reconstruir las tradiciones generadas en la 
historia, ya que las consideraban causa de atraso social. Aunque en teoría, 
la enseñanza debía ser bilingüe, en la realidad era en español y fue muy 
frecuente que maltrataran a los niños que hablaran mixteco en el salón 
de clase.  

De las biografías que realizó Benítez a estos jóvenes estudiantes destaca 
que la mitad (seis) quedaron huérfanos de padre y uno además perdió a su 
madre antes de los seis años; tres habían trabajado varias temporadas en los 
EUA y al regresar reconstruyeron sus casas, se hicieron de tierras y caballos; 
otro trabajó en las grandes obras del gobierno con muy buen salario y al re-
gresar invirtió en lo que consideraba su bienestar familiar; otros más habían 
salido a trabajar a la CDMX o a emplearse en el corte de caña en Guerrero. 
Para la mayoría fue difícil asistir a la escuela, sobre todo para las mujeres cuya 
tradición marcaba su destino para ser madres, trabajar en las labores domés-
ticas y apoyar al marido. Las dos maestras entrevistadas tuvieron que revelar-
se en sus familias para poder estudiar. Una de ellas primero fue sirvienta en 
la CDMX y al regresar se incorporó al Centro Indigenista. 

En teoría, los futuros maestros compartían los principios del INI: 
habría que combatir la ignorancia y enseñar español representaba un arma 
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para defenderse de la explotación de los mestizos. Algunos tenían cierto 
acento anticlerical: Ranulfo se quejaban que los caciques estaban ligados 
a los curas y que tenían obligación de ser mayordomos y si rechazaban 
el cargo o no pagaban sus cuotas, “les negaba el bautismo a sus hijos y 
al morir se quedarían en el infierno” (Benítez, 1967: 369); Estela decía 
que la gente prefería la iglesia que la escuela, y que al maestro le llaman 
“demonio”, posiblemente como efecto de las políticas anticlericales del 
Estado en la posrevolución.  Agregaba que “al cura habría que tenerle lis-
to un litro de aguardiente y cuando estaba borracho abrazaba a las coci-
neras… cada visita era cara por el borrego o los guajolotes que había que 
preparar” (Benítez, 1967: 370). Todos se esforzaban en hacer conciencia 
entre los mixtecos para que disminuyeran el consumo del alcohol y des-
tinar más recursos a la alimentación de sus hijos (Benítez, 1967: 387). 

Por otra parte, aunque tener escuela y un maestro daba estatus a un 
poblado y lo hacía merecedor de apoyos gubernamentales, en las labores 
cotidianas los maestros se enfrentaban a la idea de que los niños deben 
aprender los quehaceres de su padre y las niñas el de su madre que se 
dedicaba al hogar: hacer tortillas, acarrear agua y darle hijos al marido. Al 
parecer, la escolaridad no tenía un sentido práctico utilitario…] aunque los 
niños acompañan a sus madres a la tienda para que les hicieran las cuentas 
y no les robaran (Benítez,1967: 388-389). 

Tlacotepec, Tiji es un poblado de mercaderes, la mayoría indíge-
nas, que se trasladan de la Mixteca Alta a la Mixteca Baja. Los que van a 
pie, cargan sus canastas con un doble mecapal en la cabeza y en el pecho, 
les llaman canasteros y se les conocía como mercaderes indios; y los que 
se auxilian con burros son conocidos como arrieros y se les consideraba 
mercaderes coloniales. De la Mixteca Alta llevan hierva buena, hierva 
santa, ajo, cebolla, verduras, hilo, algodón y masa de yeso llamada tizate 
que se usa cuando se hace el hilo y allá lo venden; en la Mixteca Baja 
compran sal, pescado seco, chile panela, azúcar, cotorras y pericos. Los 
canasteros se trasladaban a pie y hacían 8 días de ida y otros 8 días de 
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vuelta. El profesor Ramón, director del Centro Coordinador del INI, 
había sido canastero en las montañas (Benítez, 1967: 383-386).

Habría que decir que la gente de Tlacotepec, no eran los únicos mer-
caderes, en los pequeños poblados también había canasteros que lleva-
ban sus productos a Tlaxiaco o a Putla (lo que les quedara más cerca) 
para intercambiarlos. Además, en algunos lugares se había restablecido 
parcialmente la na-sama o intercambios de productos entre la gente de 
los pueblos residentes en las tierras altas con los de las tierras bajas y vi-
ceversa, práctica que se realizaba desde los tiempos prehispánicos.

Los brujos. Benítez se refirió a los ritos que los mixtecos hacen en 
las cuevas para solicitar las lluvias y a su transformación en nahuales, 
pero no profundizó en esos temas. Más bien trató la enfermedad más 
generalizada que es el “espanto” o “pérdida del alma” y cómo la gente lo 
resuelve. Describió cómo el curandero a través del pulso y las confesiones 
del enfermo adivina dónde “perdió el alma” y si el susto lo motivó el agua, 
un animal o la lumbre. Se dirige al lugar llevando tortillas, hojas de tabaco, 
un huevo, un incensario y ½ botella de aguardiente. Cuando llega al sitio 
hace una cruz con las hojas de tabaco, sobre la cual coloca el huevo; activa 
la lumbre del incensario y en mixteco invoca al sol, la luna, a los santos y al 
lugar para que le devuelvan el espíritu a su enfermo. Luego come y bebe, 
y con una tortilla le da a la tierra su comida, vierte un poco de aguardiente 
y el resto de la comida es para los familiares. Si el lugar es “terrible y muy 
amañado”, guisa una gallina y haciendo un taco la entierra acompañado 
de una hoja de tabaco; después “limpia” con el huevo la tierra y se lleva 
el huevo con un poco de esa tierra exclamando “alma ya te levantamos, 
alma ven con nosotros, vuelve al cuerpo del enfermo, ya te dimos comida 
y bebida”; “limpia” al enfermo con ese huevo y con la tierra recogida hace 
una cruz y le pinta cruces al enfermo en el pecho, la espalda, antebrazo y 
lo arropa. El curandero rompe el huevo y en él encuentra signos con los 
que deduce la naturaleza del mal. Si los males son mayores requieren ser 
apaciguados con un guajolote, salsa y tortillas, y el enfermo debía acudir a 
hacerse baños de temazcal (Benítez, 1967: 390-391). 
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El curandero alimenta la tierra y le da de beber aguardiente, pulque 
o sangre de un ave sacrificada después de abrir una superficie para el 
cultivo a través del sistema de tumba, roza y quema, y antes de la siem-
bra. Con este ritual se pedía una buena cosecha y, además, la familia de 
cultivadores marcaba la posesión de esa superficie que era respetada por 
el colectivo. (Sepúlveda, 2023b: 91-92) Y como bien lo relata Benítez en 
Copala, darle de comer y beber a la tierra también fue importante en los 
funerales y en la celebración de los días de muertos.

Los tejedores. Según las observaciones de Benítez, Magdalena 
Peñasco es uno de los poblados más pobres de la Mixteca Alta: no hay 
agua, ni bosque, sólo peñascos, sequedad y arbustos espinosos. El po-
blado lo forman un templo casi destruido por un temblor, una plaza 
con un quiosco y cabañas dispersas. Predominan los tejedores de palma 
y la cría de algunos animales. El domingo es día de mercado y ahí venden 
(o intercambian) sombreros, gallinas y huevos a los mercaderes foráneos 
a cambio de maíz. También venden palma traída de San Mateo, rajas 
de ocote que se utilizan en lugar de velas, ollas de pulque, algunas frutas 
y comales de barro. La gente local anda descalza, vestida con harapos y 
con sombreros viejos. Los comerciantes pagan lo que quieren a los indí-
genas que, aunque protestan, no les queda más que aceptar. 

El síndico del lugar comenta que en esas tierras no se saca milpa ni 
ladrillo, hay muchas barrancas y por eso se dedican a la palma y a criar 
un poco de animales. “Todos nos roban comerciantes ambulantes y los 
de Tlaxiaco”, en realidad, se trata de una red de intermediarios que llevan 
sus productos hasta Puebla o a la Ciudad de México. Las autoridades 
locales hablan español y le cuentan a Benítez que en el pueblo todos son 
tejedores, “actividad que realiza desde niños hasta que se acaba la vida”. 
Los hombres se salen a la leña, a trabajar en el campo los que tienen mil-
pa o a cuidar a sus animales; en tanto que las mujeres muelen maíz, van 
por el agua a lugares lejanos y hacen comida. Los que cultivan sacan un 
poco de maíz y por eso tejen para adquirirlo en Tlaxiaco o a quien llegue 
para comprarles algo (Benítez, 1967: 397-400). 
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En sus entrevistas, Benítez también se enteró que algunos hombres 
jóvenes salen a Putla al corte de caña. Además, entrevistó a un “servidor 
del pueblo” quien le contó su vida difícil: quedó huérfano de padre des-
de que tenía dos años; cumplía con los compromisos con el colectivo, 
fue topil (cuidador del centro municipal) y colaborador en los tequios 
(trabajo gratuito en obras de beneficio colectivo); entró a la escuela a 
los 22 años y continuó sus estudios en Chalcatongo; le pidió empleo al 
gobernador de Oaxaca y le dieron trabajo como maestro de deportes. Su 
historia para Benítez fue ejemplar, en este hombre vio “el afán de servir 
propio de los mixtecos” (Benítez, 1967: 412-414). 

En su estancia en Magdalena Peñasco, Benítez acompañó a un grupo 
de campesinos a una cueva y ahí seguían tejiendo y trataron de enseñarle 
cómo hacerlo. En la convivencia les preguntó por qué no se cambiaban 
a la Mixteca Baja, y la gente le contestó: “nacimos en la pobreza porque 
Dios lo quiso. Aunque el mixteco salga luego regresa porque le llama la 
virgen Magdalena y tiene que obedecer a su llamado…los que salen lejos 
y les cae la enfermedad regresan a morir en su tierra”. Benítez insiste di-
ciéndoles “que le pidan a la virgen que mejoren sus vidas en otro lugar” 
y respondieron que “no pueden abandonar a su santo y si se lo llevaran, 
regresaría solo… Dios nos dio el sombrero para vivir…” (Benítez, 1967: 
417-418). En los comentarios de la gente parecía haber resignación y 
fanatismo. Sin embargo, los hombres jóvenes, solos o en pequeños gru-
pos, salían por temporadas en búsqueda de opciones laborales y ganar 
algo de dinero.

Los triquis también habitan en la Mixteca Alta y son afines a los mix-
tecos, tienen dos centros principales: Coixtlahuaca, situado en tierras altas 
y pobres a 60 km al sur de Tlaxiaco; y Copala, región baja que se inicia en 
las cabañas de Juxtlahuaca y termina en el valle de Putla.

Benítez visitó primero Coixtlahuaca, llegó un lunes que es día de 
mercado, y en sus observaciones señaló que “los indios viven ajenos a 
la civilización mestiza, sin cambios ni mezclas. El mercado es modesto: 
la gente vende algunas frutas y verduras, aguardiente y cintas de lana 
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para tejer las trenzas o bordar huipiles. Los mestizos de Tlaxiaco eran 
los compradores… Y esta imagen le hace pensar que “…los indios y los 
mestizos representan el antiguo papel de vencedores y vencidos” (Bení-
tez, 1967: 422-423). Y efectivamente, el colonialismo no sólo se da en las 
relaciones con el Estado o con las grandes empresas religiosas o laicas 
que abren los espacios para concretarlo, sino también existe el “colonia-
lismo desde abajo” que los mestizos intermediarios practican para enri-
quecerse con el trabajo y los recursos de los triquis y mixtecos.

En el mercado también se comercializaban gallinas, huevos, pieles de 
chivos y los mestizos, pagaban lo que querían a las indígenas por sus pro-
ductos, eran ellos quienes tenían la última palabra en las compras. Bení-
tez presenció el maltrato que hizo un comerciante mestizo a una mujer 
triqui, y Manuel, su acompañante y traductor (del Centro Coordinador 
del INI), le explicó que “…las autoridades de Tlaxiaco siempre han apo-
yado a los mestizos y ven en el regateo y el maltrato algo normal…. “…
se trata de una cadena de intermediarios: los compradores son agentes de 
los tenderos de Tlaxiaco y ellos, a su vez, son agentes de los grandes aca-
paradores de Puebla y México. Las gallinas que compran aquí a 8 pesos 
allá la venden a 20 pesos, por lo que el robo y la vejación andan juntos” 
(Benítez, 1967: 423-425). Los comentarios de Manuel hacen explícito 
la existencia de una relación racista o de supremacía cultural asimilada 
entre mestizos y algunos indígenas aculturados y la participación de los 
mercaderes en las cadenas de intermediarios.   

Benítez registró que el aguardiente era utilizado como instrumento 
que adormece e impide la acción: “el día del mercado, los comerciantes 
les dan aguardiente a los topiles [jóvenes guardadores del orden en los 
pueblos de la Mixteca Alta] para paralizarlos… y el agente municipal, 
frecuentemente les fía esa bebida a los campesinos”. Una vez alcoho-
lizados, golpean a sus mujeres y fue frecuente que ellas se suicidaran, 
“se lanzan a unos pozos naturales muy profundos, que les llaman pozos 
de viento” (Benítez, 1967: 426). En lo que respecta al suicidio de las 
mujeres, parece haber sido la única salida, pues las mujeres maltratadas no 
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podían regresar a la casa de sus padres, y la emigración era casi impensa-
ble porque pocas veces habían salido de su localidad. 

La observación de que el alcohol se utiliza como un instrumento que 
adormece e impide la defensa y la rebeldía es muy interesante. Esa bebida 
fue introducida en la época colonial; los mixtecos acostumbraban con-
sumir pulque y utilizarlo para las ofrendas “ahí estaba presente la señora 
11 Lagartija encarnación del pulque” (A. Caso en Benítez, 1967: 347). La 
siembra de caña y de ésta, la producción de azúcar y del aguardiente, fueron 
introducidas por los españoles a fines del siglo xvii o principios del XVIII, 
de ese entonces data la finca de El Rosario y los trapiches situados en las 
tierras bajas de la Mixteca Alta. Para finales del siglo xix, los dueños de 
la gran hacienda La Concepción (que había asimilado a la de El Rosario) 
regalaban aguardiente a los campesinos de Santa María Yucuhiti para sus 
celebraciones religiosas y como una forma de disminuir sus exigencias de 
la tierra que habían comprado a las autoridades de Tlaxiaco a sus espaldas 
(Sepúlveda, 2023b: 73,95-98), mecanismo que no les funcionó, pues los 
yucuhitenses siguieron peleando sus tierras por varias décadas.

Según las observaciones de Benítez, la escuela de Coixtlahuaca esta-
ba llena de niños que querían aprender, en tanto que la de Santo Domin-
go (poblado cercano) estaba vacía, pues la maestra no había terminado 
de instalarse. En esa escuela había un total deterioro, “…las ratas han da-
ñado la instalación eléctrica y se han comido los desayunos escolares… 
la gente se negaba a recibir al maestro por órdenes del cacique” (Benítez, 
1967: 426).

Benítez, acompañado de Manuel (traductor), salieron de Coixtlahuaca 
rumbo a Copala conocida como “la región de la muerte”. En el camino 
vieron a un indígena con una carga de carbón de unos 50 kilos y Manuel 
le comentó: “el municipio le cobrará tres pesos; el inspector forestal, otros 
tres pesos; y el comprador le pagará poco… así que le quedarán unos diez 
pesos” (Benítez, 1967: 427). Así se pagaba el carbón y el enorme esfuerzo 
realizado para cruzar la sierra, lo cual es un indicador de los problemas del 
hambre. Luego pasaron a Mixtepec del que Benítez escribe que parece 
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“un poblado rural de antes de la Revolución: los triquis jalan la cabra o el 
cerdo por los senderos de la montaña”. Ese día era de mercado y su diná-
mica de maltrato y de arrebato de los productos que ofrecen los indí-
genas era muy similar al presenciado en Coixtlahuaca. Siguieron el camino 
y pasaron cerca de la mina Los Tejocotes que había sido propiedad de 
una compañía norteamericana que sacaba antimonio durante la Segunda 
Guerra Mundial… Pero se acabó la guerra y se retiraron los foráneos y la 
inversión, y ahora algunos “sacan un poco de ese producto que se los ro-
ban los líderes del antiguo sindicato” (Benítez, 1967: 429). Al parecer, sólo 
quedaba la corrupción en la elite sindical, de lo que alguna vez se conside-
ró como un elemento que ayudaría a una mejor distribución de la riqueza.

Copala se trata de un poblado modesto con un pequeño templo, tres 
o cuatro viviendas y algunas enramadas. Los niños son hermosos, algunos 
andan desnudos y los jóvenes y adultos se visten con harapos. Para Bení-
tez, “todo en Copala, salvo la iglesia, parece provisional y está marcado con 
el sello de la locura y de la muerte…” “…Los mayordomos y refugiados 
se la pasan ebrios rodeados de basura… da la impresión de tratarse de un 
suicidio colectivo” (Benítez, 1967: 432), lo cual parece haber sido cierto. 

A Benítez lo instalaron en una clínica en ruinas. El cura era un joven 
egresado del seminario de Huajuapan, repartía alimentos y medicinas, 
construyó un aula y enramadas para los refugiados de guerra y “bata-
lla con los brujos”. Le comenta que la guerra es con los caciques y las 
bandas rivales que matan a las familias… a los asesinos los detienen, los 
llevan a Juxtlahuaca, pero los sacan 3 o 5 días después, y regresan a matar 
a quienes los denunciaron, por lo que “el propio gobierno libera a los 
bandidos” (Benítez, 1967: 432-435).   

El cura comenta que hay gente que se dedica a matar y a robar: Santia-
go Melesio (maestro) murió porque le dieron aguardiente envenenada… 
el principal de El Rastrojo lo mataron porque querían quitarle la tierra y 
sus cafetales…. Los asesinos tienen armas del Ejército, por lo que hay he-
ridos, muertos, huérfanos y viudas a pesar de estar cuidados por un desta-
camento de soldados (Benítez, 1967: 436-437). De las víctimas refugiadas 
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en las enramadas, “los niños andan desnudos porque no tienen ropa… a 
muchas mujeres les han quitado a sus maridos e hijos…” “…De enero 
a marzo hubo 15 muertos. Si no matan al hombre que buscan, matan a 
sus familiares. En Copala no viviría la gente sino estuvieran los soldados” 
(Benítez, 1967: 445).

En un lugar en donde la muerte se ha convertido en una realidad muy 
frecuente, Benítez se refiere al rito funerario. Nos cuenta: en el velatorio 
el muerto había sido lavado y yacía en su caja vestido, lleva un machete 
y dinero para los gastos en su camino por el inframundo. Por su parte, 
la viuda buscaba al “cantor” que representará al difunto y oficiará en los 
ritos fúnebres como rezandero y propiciante. Una vez elegido se le lleva 
a la cabaña porque durante nueve días será el jefe de la casa, la encarna-
ción del muerto que ha resucitado. La esposa y los hijos lo tratan como 
si fuera el difunto. El último día del novenario, el cantor tiene derecho a 
llevarse la ropa del fallecido, los huaraches, el sobrero y el machete que 
estuvieron expuestos en el altar con las velas, el copal y demás ofrendas 
mortuorias. A esta extraña ceremonia se le llama la “levantada de la 
cruz” (Benítez, 1967: 441), posteriormente llevan el cuerpo al panteón, 
envuelto en hojas de platanares, alimentan a la tierra y lo entierran. 

Por el ambiente de inseguridad que se vivía en los alrededores, el cura 
no podía evitar que los brujos y curanderos invadieran la iglesia y ahí cura-
ran a los enfermos y se entregaran a sus ceremonias. El modesto templo de 
alguna forma sustituía a los bosques o a las cuevas en donde frecuente-
mente se hacían los rituales. Benítez relata que para las curaciones regaban  
aguardiente en el piso y tendían los brazos a los cuatro puntos cardina-
les. En el caso de la sanación que presenció, la rezandera encendió una 
vela y le preguntó a la llama si su paciente tiene algún enemigo y la vela 
indicó que no debía temer. Ella mascó nopal y con aguardiente lo arro-
jó sobre el pecho del enfermo. El brujo recomendó darle de comer a la 
tierra: regar tepache y el caldo de algunas gallinas y guajolotes (Benítez, 
1967: 463-468).
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El cura describía las ceremonias realizadas en el templo el día de “To-
dos los Santos”: los mayordomos sacrificaban más de 100 reces, los her-
vían con chile y totopos… y aunque trataba de cerrarles el paso, ellos 
lo hacían a un lado y regaban en el suelo el contenido de las ollas para 
que los muertos devoraran esos alimentos. Ese día “muertos y vivos, se 
entregan a una orgía descomunal: comen y beben en las tumbas, en sus 
casas y en los altares cargados de comida, aguardiente y tepache” (Bení-
tez, 1967: 442).

El paganismo de los triquis había asimilado algunos elementos del cris-
tianismo. Según Benítez, los mayordomos son los encargados de los san-
tos y de hacer las fiestas, son tres encargados de Tatachú (padre Jesús) y 
otros tres son custodios de todos los demás santos: San Juan, San Isidro, 
San Miguel, San José, la virgen del Rosario, la Santa Cruz y otros. Los 
embajadores costean los gastos de las ceremonias y viven un año en el 
centro de Copala sin percibir remuneración. Para mantenerse, compran y 
venden vacas y borregos, comercian con sal y chile, traen plátano y café de 
los parajes abandonados y lo venden en Copala. Pero su principal ingreso 
proviene del tepache (Benítez, 1967: 442-443).

En cuanto a las autoridades locales, el secretario representa la autori-
dad civil y es la autoridad suprema porque sabe leer y escribir, percibe un 
sueldo de $100 al mes, además parte de los impuestos del mercado, las 
multas y dinero extra por escribir papeles (actas) y registrar defunciones. 
El cura representa la autoridad religiosa (católica) y el sargento la auto-
ridad de las armas, “en un pueblo entregado a la locura y a la violencia” 
(Benítez, 1967: 445).

Benítez, acompañado por el secretario, también entrevistó a las au-
toridades agrarias de Copala y de ellos, sólo Aniceto, presidente del Co-
misariado de Bienes Comunales (CBC), habló. Le explicó que las tierras 
comunales no estaban deslindadas, lo cual aprovechan otros poblados in-
dígenas y, sobre todo, los mestizos para invadirlas y cambiar los linderos. 
Esta situación ha provocado batallas campales. Los triquis “no tenemos 
recursos ni conocimientos, y los mestizos y otros indios fabrican títulos 
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falsos y se instalan con el rifle en la mano en las únicas tierras buenas que 
poseemos.” Los conflictos se tienen con los de Yuxtlahuaca que no respe-
tan los linderos y principalmente con los de El Rosario y Santa María Nueva, 
ellos “son gente de razón, tienen dinero, son 80 invasores (familias) que 
les han quitado las mejores tierras… hay más de 400 casas de foráneos en 
tierras de Copala… y ya hicieron su plano. Las autoridades agrarias no apo-
yaban a los triquis. El secretario intervino para decir que “los pleitos son 
problemas de venganza” de un ojo por ojo, diente por diente interminable, 
mientras que el presidente del CBC insistía que es un problema de justicia, 
que “tienen 7 años que han luchado para que el gobierno les rectifique el 
deslinde, sin tener ningún resultado” (Benítez, 1967: 448-450).

La entrevista colectiva a la que recién me referí fue larga. Posteriormen-
te, Aniceto (CBC) principió a tomar y duró tres días borracho. Y otra vez el 
periodista nos enfrenta al problema del alcoholismo como causa y efecto 
de todos los males y de su impresión de que en Copala se estaba manifes-
tando un suicidio colectivo. Pero en el contexto de Copala y después de 
hablar sobre las invasiones, las matanzas y el caso omiso de las instancias 
de gobierno, el consumo de aguardiente podría tener un significado de 
desolación, impotencia, evadir la realidad y, en breve, darse por vencido.

Benítez siguió explorando el problema y entrevistó al sargento del 
destacamento que trataba de controlar las matanzas en el poblado. Su 
propósito era saber cómo hace la gente para conseguir el armamento. El 
sargento le comentó que “antes algunos comandantes han dado armas y 
maíz a los indios a cambio de café…”; “…otro comandante mandó ma-
tar a alguien por órdenes del agente municipal de Cruz Chiquita, y otro 
más trató de violar a una mujer también de Cruz Chiquita. Ante estos 
problemas, las autoridades ametrallaron el poblado y mataron a mucha 
gente para cambiar la versión del problema y no desprestigiar al Ejército.2 

2 Hay noticias de que el Ejército mexicano atacó Cruz Chiquita por tierra y por aire en 1956. En 
historia de los triquis de Copala. Disponible en triquicopala.com/historia.htp Consultado el 15 
de abril de 2024.
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Pero ahora, las armas vienen de Tlaxiaco, hay matanzas de 20 a 30 gentes, 
toman a algunos delincuentes los llevan a Yuxtlahuaca y a los cinco días 
los sueltan, regresan y vuelven a matar. “Un muerto tiene su precio en 
Juxtlahuaca, en Putla o en Oaxaca… La principal causa de la guerra son 
las tierras, los cafetales.” Los que aconsejan la violencia como una forma 
de hacerse de tierras son las gentes que venden las armas para seguir 
ganando. “Los triquis no hacen fechorías, no roban. Les pegan más a los 
pobres que a los ricos. Así se va la gente y ellos se quedan con los cafeta-
les… la gente no denuncia porque los matan”. Por su parte, el secretario 
también abusa de los indígenas que están endeudados: alguien “debía 
$100 y lo encarcelaron… y los familiares pagaron, pero resulta que eran 
$400 y no lo soltaron, y así son las cosas” (Benítez, 1967: 452 y 455).

El periodista persistió en investigar el tema y, con mucha dificultad, 
logró entrevistar a un jovencito huérfano de guerra “familiarizado con la 
muerte, la ebriedad, la violencia y el desamparo” y confirmó la opinión del 
sargento: “mataron a mi padre porque querían quedarse con sus tierras” 
(Benítez, 1967: 460).

El lunes fue día de mercado y Benítez hizo comentarios muy similares 
a lo que había encontrado en otros mercados: “se observan inalterables los 
rasgos coloniales: los que venden son los nativos vencidos, los que com-
pran son los foráneos conquistadores. También hay indios que han dejado 
de serlo al adoptar el idioma y los métodos de sus enemigos los blancos” 
(Benítez, 1967: 461).

Al final de su estancia en Copala, Benítez entrevistó a dos mujeres jó-
venes del Instituto Lingüístico de Verano que ocupaban la escuela aban-
donada por el asesinato del maestro. Ellas atienden a heridos y enfermos, 
además de estudiar la lengua triqui. En relación con los problemas por 
la tierra comentan: sus compañeras residentes en Coixtlahuaca atienden 
a heridos con machete, mientras que a ellas les toca curar a quienes han 
recibido balazos (Benítez, 1967: 471-473). Lo anterior indica la inequidad 
en el armamento poseído entre ambos grupos.
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Finalmente, Benítez y su amiga, compañera de viaje, salieron de Co-
pala en mulas acompañados de un arriero, y continuaron las pláticas de 
diversos temas: el arriero trabajaba en Putla con un español al que le lleva-
ba café en la temporada de cosecha que le cambia a los triquis por maíz, 
aguardiente y panela; la venta de armas se realiza en Putla, en Juxtlahuaca 
y en Tlaxiaco. Al llegar al valle de Putla, a lo lejos ven el caserío de El 
Rosario… “en las únicas tierras planas e irrigables de que disponían las 
comunidades indias” y el arriero expresa que “los de El Rosario antes 
perderían la vida que regresar las tierras, están armados hasta los dientes. 
Los de Copala no bajan para pelear, sólo los chaneques [duendes de las 
montañas], defensores de los triquis, molestan a los de El Rosario” (Be-
nítez, 1967: 481). 

Hay puntos de coincidencia entre lo declarado por Aniceto (CBC), 
el sargento, el cura, el huérfano de guerra y el arriero: el problema son 
las tierras y quererse apropiar de los cafetales, pero, además, dejan ver la 
ambición y la crueldad de los mestizos, el abuso y el desprecio hacia los 
indígenas, las complicidades y corrupción de las autoridades judiciales 
a nivel regional y de la entidad; el tráfico de armas para quien pueda 
comprarlas y, en síntesis, la falta de un Estado de Derecho. Aunque no 
se menciona al Comité Regional Campesino de la CNC ni a las autorida-
des agrarias del estado de Oaxaca, queda implícito en las denuncias que 
“fabrican documentos falsos y alteran planos”. Benítez y el personal del 
INI–Tlaxiaco no podían hacer mucho, sólo recurrir a la denuncia y lo 
hicieron de manera constante. 

Después de su estancia en Copala, Benítez se dirigió a la Mixteca Baja y 
a la costa. En Jamiltepec recientemente se había instalado un Centro Coor-
dinador del INI dirigido por el profesor Fidencio López a quien Benítez 
conoció en Tlaxiaco. De esta zona y de las entrevistas realizadas, Benítez 
resalta dos elementos que la diferencian de la Mixteca Alta: los temblores 
y los negros, quienes trabajan las mismas tierras ejidales y viven en paz con 
los indígenas (Benítez, 1967: 485). Señala que uno de los problemas más 
importantes en los ejidos es la relación de los indígenas y negros con los 
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mestizos ganaderos. Le comentan que existe el rumor de que “el próximo 
año bajarán unos 200 o 300 campesinos (de la Mixteca Alta), pero los ga-
naderos no los van a dejar, los van a matar. “…Los gritones que quieren 
matar a los indios, los apoya José Mora de la CNC, no hablan con el Co-
misariado, sólo con el presidente municipal que es ganadero. Ellos son los 
que mandan” y concentran amplias superficies de tierra de 50 hasta 150 
hectáreas (Benítez, 1967: 488-490).

Otro problema importante son los inmigrantes de Guerrero que han 
invadido las tierras ejidales. Según las autoridades ejidales, los latifundis-
tas de Guerrero y los políticos despojaron de sus tierras a los campesinos 
y ellos son quienes ahora invaden las tierras de los indios. Llegaron en-
gañando a la gente, diciendo que tenían derecho y que iban a formar un 
Nuevo Centro de Población y luego se apoderaron de todo y cada año la 
cifra de invasores ha ido en aumento. Se ha librado el bosque y las lagu-
nas de Chacahua porque están considerados Reserva Nacional (Benítez, 
1967: 493-500).

Habría que decir que el arrebato de las tierras de los pueblos indíge-
nas no fue exclusivo de los triquis de Copala, ni del ejido de Jamiltepec 
en la costa. En la Mixteca Alta a finales del siglo xix fueron frecuentes 
los problemas ocasionados por las dotaciones en territorios indígenas 
(en la modalidad de propiedad privada) que realizó Porfirio Díaz a los 
sobrevivientes de su ejército; en la Revolución, los zapatistas se lan-
zaban a recuperar las tierras que las haciendas les habían arrebatado; 
en la posrevolución (1920-1940), el gobierno exigió a los municipios 
delimitar sus superficies, y cualquier alteración de linderos era causa 
de balazos o machetazos, en ese entonces también se formaron ejidos 
con superficies de las haciendas y de los pueblos indígenas; después del 
cardenismo y sin mediar un juicio agrario, se anularon las resoluciones 
presidenciales ejidales que no hubieran sido publicadas en el Diario Ofi-
cial de la Federación para otorgar esas superficies a los mestizos con el 
estatus de propiedad privada. Es decir, los conflictos por la tierra han 
sido un eje importante en la historia de la Mixteca Alta (de Oaxaca y de 
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buena parte del país) desde finales del siglo xix y en algunos casos han 
persistido hasta nuestros días.  

Finalmente, Benítez salió de la región Mixteca, con un montón de pre-
guntas e imágenes ligadas a su experiencia en el “País de las Nubes”: los 
mixtecos de Magdalena seguirán tejiendo sombreros; los topiles borra-
chos cargarán envuelto en hojas de plátano el cadáver de un triqui ase-
sinado repleto de moscas y gusanos; seguirá la llama de una vela movida 
por el viento, como un signo mágico o un parpadeo del más allá, mientras 
gimen los violines y los tambores redoblan obsesivos… Las últimas tierras 
de los mixtecos deben pagar el precio que han costado los ranchos de 
los bribones guerrerenses enriquecidos en la política…, “… Todo esto 
y más, son sombras y fuegos que pasan y se extinguen en el país de las 
nubes” (Benítez, 1967: 511-512 y 514). 

Las mismas preguntas que pasaban una y otra vez por la mente del 
escritor podrían ser muestras de un aprendizaje, de un haber “abierto los 
ojos” a otras realidades que le cuestionaron lo que había pensado como 
grupos indígenas en cierta parálisis desde la conquista española. 

Comentarios generales

Los problemas de los mixtecos no principiaban ni terminaban con las 
humillaciones que recibían en los mercados ni en sus intercambios inequi-
tativos, tema inicial de las observaciones de Benítez; los maestros bilin-
gües no siempre serían aquellos “príncipes mixtecos” que le devolverían 
la dignidad a su pueblo, como quería pensarlo Benítez; los mixtecos y los 
triquis no sólo estaban inmersos en una cadena de intermediarios mercan-
tiles mestizos que robándoles se enriquecían, también eran víctimas de las 
redes de corrupción ligadas a las autoridades locales que daban preferencia 
a los mestizos en las cuestiones de las tierras por encima de la normativi-
dad jurídica, los mestizos también eran cómplices de la venta de armas 
y de estimular la violencia, como finalmente pudo entenderlo Benítez. 
Las extrañas prácticas mágico-religiosas de los triquis podría ser la única 
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 manera que tenían para expresar no sólo su vida sino su existencia, lo cual 
no constituyó un tema de reflexión para Benítez (en este primer tomo de 
su obra) a pesar de los comentarios del arriero de que los “chaneques” 
eran los únicos que defendían a los triquis de Copala. Benítez reconocía sus 
limitaciones en frases como: “los triquis son triquis: ni ellos nos entienden, 
ni nosotros somos capaces de entenderlos” (Benítez, 1967: 349). Por lo 
que respecta a la explotación, el arrebato de los recursos de los pueblos 
originarios y el desprecio a sus tradiciones no fue un problema sólo de la 
conquista y de los colonizadores españoles, persistió en un nuevo tipo de 
colonización realizada a través del Estado nacional con sus diferentes pro-
yectos de modernización. 

De manera no explícita, el texto de Benítez también nos ofrece varias 
aportaciones: los ambiciosos proyectos económicos integracionistas que 
el Estado implementó (“colonialismo desde arriba”) crearon condicio-
nes para que los mestizos locales se aprovecharan de los recursos de los 
poblados indígenas y hasta de las inversiones gubernamentales (“colo-
nialismo desde abajo”). En el último, llama la atención la crueldad y una 
supuesta “supremacía cultural” que ejercían los mestizos locales hacia 
los indígenas. No menos importante es que los diversos grupos etnolin-
güísticos del país, desde el porfiriato en que se trató de aplicar las leyes 
de Reforma, se vieron desprovistos de una legislación que protegiera sus 
derechos y sus recursos: a diferencia de los mestizos, los indígenas no 
tenían un estatuto jurídico administrativo en la Constitución Política. Así 
que Benítez nos ayuda a repensar una idea del “ser indio” al verlo inmer-
so en relaciones interétnicas de abuso y explotación, y verlo desprotegi-
do de una legislación en la que se explicitara el respeto a sus diferencias. 

Así como Benítez se planteó una serie de preguntas en su viaje de 
regreso a la Ciudad de México, yo me quedo pensando en varios temas 
referentes al abandono que hacen las familias de sus parcelas y viviendas 
huyendo de la violencia; el alcoholismo utilizado por los mestizos para 
controlar la rebeldía de los triquis y mixtecos; descargar la impotencia del 
alcoholizado en la violencia contra las mujeres provocando el suicidio; 
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lograr la parálisis de un colectivo o realizar un suicidio velado, entre otras 
cosas. Estos problemas no parecen ser exclusivos de un pasado remoto, 
en nuestros días despertamos con noticias que tratan temáticas simila-
res efecto de la pobreza y del crimen organizado. 

Por último, habría que decir que Fernando Benítez formó parte de 
una generación que nació en las primeras décadas del siglo xx que vivió 
la posrevolución y que desde finales de la década de 1940 y hasta su muer-
te, se abocaron a una reflexión política y crítica de lo que fueron los mo-
vimientos sociales de principios del siglo xx y de las políticas públicas del 
Estado. Habría que recordar a José Revueltas (1914-1976) con la novela 
“Los días terrenales” (1949); Juan Rulfo (1917-1986) con sus cuentos 
publicados en el “Llano en Llamas” (1953) y su novela Pedro Páramo 
(1955) y sus aportes en la revista México Indígena; Jorge Ibarguengoitia 
(1928-1973) con los Relámpagos de agosto (1964). Ellos, así como otros 
periodistas, literatos, filósofos y antropólogos de aquellos tiempos fue-
ron claves en la formación de estudiantes de humanidades e influyeron 
en las políticas públicas del Estado durante las décadas de 1970 y 1980 ya 
sea incorporándose o criticándolas. 
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OCHENTA AÑOS EN LA MIXTECA

LA CONTRIBUCIÓN DEL INSTITUTO 
LINGÜISTICO DE VERANO

Stephen A. Marlett



Introducción

En noviembre de 1935, Kenneth Pike, primer protégé de William Cameron 
Townsend, fundador del Instituto Lingüístico de Verano (ilv), llegó por 
primera vez a la región mixteca a la edad de 23 años (E. V. Pike, 1981, p. 
22). Con el tiempo, se convertiría en uno de los lingüistas más destaca-
dos de su generación.1 En 1938, Kenneth se casó con Evelyn Griset en la 
Ciudad de México, formando un equipo que tendría una gran influencia 
en diversas partes del mundo. Durante los primeros años de su carrera, 
su enfoque principal fue el análisis y la descripción de las lenguas de Mé-
xico, especialmente el mixteco. Su labor pionera en la lingüística y en el 
mixteco no sólo transformó profundamente sus propias vidas, sino que 
también dejó una huella indeleble en la historia de México.

A principios del siglo xx, la información sobre del mixteco era esca-
sa; sin embargo, desconocemos cuánta de esa información estaba al al-
cance de Pike. El vocabulario de Alvarado, publicado originalmente en 
1593, fue reeditado en forma facsimilar décadas después de la llegada de 
Pike (Alvarado, 1962 (1593)). En ese trabajo se mencionaba la extensa 
diversidad lingüística del mixteco (DiCanio et al., 2020, 335) aunque aún 
no existía un registro documentado de esa información. La gramática, 

1 La experiencia de Pike lo llevó a desempeñar roles destacados a nivel mundial. Fue director del 
programa de lingüística en la Universidad de Michigan, presidente de SIL International, presi-
dente de la Linguistic Society of America, miembro de la National Academy of Sciences, y fue 
nominado en quince ocasiones al Premio Nobel de la Paz, entre muchos otros honores (Head-
land, 2004).



45

Stephen A. Marlett

“arte”, de Reyes (1593) también hacía referencia a las diferencias dialecta-
les (1593, viii). Por su parte, el trabajo de Pimentel (1903) se basaba en 
los datos de Reyes (1593), sin ofrecer nuevos resultados de investigación.

En el siglo xix, varios estudios comparativos ya habían propuesto una 
relación genética entre el mixteco, el zapoteco y otras lenguas (Orozco 
y Berra, 1864, 25-29; Belmar, 1921). Estas investigaciones sentaron las 
bases de lo que más tarde se denominaría la familia otomangue. Sin em-
bargo, es probable que esas propuestas no despertaran el interés de Ken-
neth Pike, cuyo enfoque se centraba directamente en el mixteco y en sus 
hablantes. Fue en este contexto que comenzó la labor de William Cameron 
Townsend y su grupo en México, lo que llevaría, pocos años después, a la 
creación del Instituto Lingüístico de Verano, una institución nacida de la 
formación lingüística que se impartía durante los veranos.

En la actualidad, es común hablar de la familia otomangue y la agru-
pación mixteca (INALI, 2008), pero en 1935, esto no era así. La hipóte-
sis de la familia otomangue estaba en proceso de desarrollo. Hoy en día, 
se reconoce que esta familia lingüística incluye once subfamilias, según 
el Atlas Mundial de Estructuras Lingüísticas (WALS, por sus siglas en 
inglés, Dryer y Haspelmath, 2013) y el Glottolog (Hammarström et al., 
2024). Estas fuentes europeas utilizan el término “géneros” para refe-
rirse a las subfamilias, un concepto útil en la comparación de lenguas a 
nivel global y el término es central en O’Meara y Marlett (2024). Cabe 
la posibilidad de que algunas subfamilias de la familia otomangue deban 
fusionarse, como se sugiere en la figura 1, lo que reduciría el número de 
géneros a siete. En comparación, la familia indoeuropea cuenta con once 
géneros, entre los cuales se encuentran el germánico, el romance y el es-
lavo. Se ha establecido una comparación entre las familias indoeuropea 
y otomangue debido a su similitud en cuanto a extensión y profundidad 
(Kaufman y Justeson 2009, 227).

Ciertos miembros del ILV, como el Dr. Robert Longacre, el Dr. Cal-
vin Rensch, la Dra. Sarah Gudschinsky y la Dra. Doris Bartholomew, fue-
ron colaboradores clave en el desarrollo de los estudios sobre la familia 
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otomangue. Sus contribuciones incluyen trabajos como Longacre (1957, 
1965, 2007); Mak y Longacre (1960); Longacre y Millon (1961); Rensch 
(1966, 1973, 1977, 1978); Gudschinsky (1959); y Bartholomew (1965). 
Durante esos años, hubo un notable interés en la lingüística comparativa 
e histórica y se dedicaron mucho tiempo y esfuerzo a comprender, o más 
bien a comenzar a comprender, la sorprendente diversidad lingüística en 
México. Sin embargo, aún queda mucho por hacer para consolidar las 
propuestas sobre esta gran familia y para establecer las relaciones entre los 
géneros y agrupaciones. Según los reconocidos expertos en lingüística his-
tórica, Lyle Campbell y William Poser, la propuesta de la familia otoman-
gue es “ahora universalmente aceptada” en sus características generales 
(Campbell y Poser, 2008, 402).

Según el Glottolog (https://glottolog.org/resource/languoid/id/
mixt1427), el género mixtecano se compone de tres agrupaciones, utili-
zando la terminología del INALI (2008): la mixteca, la cuicateca y la triqui. 
La misma fuente identifica doce subgrupos dentro de la familia mixteca, 
basándose en el análisis de Josserand (1983), que a su vez se fundamenta 
en datos recolectados de diversas áreas por miembros del ILV. En la 
figura 2, se presentan los nombres de las subfamilias en la agrupación 
mixteca —el mixteco— en inglés, como aparecen en la fuente, junto con 
el número de variantes según esa misma fuente. Esto se hace con el único 
propósito de ilustrar la considerable variación que se ha reconocido.

Figura 1. Familia otomangue (sin intentar representar los niveles de relación entre sus  
miembros)
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Henry Bradley, miembro del ILV, colaboró en su momento con Ka-
thryn Josserand, quien no pertenecía al ILV, en el área de la comparación 
de las variantes lingüísticas (véase Bradley y Josserand, 1982 y luego Josse-
rand, 1983).

Es importante destacar la enorme diferencia entre lo que sabemos ac-
tualmente sobre la estructura del mixteco y lo que se conocía hace cien 
años. Gran parte del valioso conocimiento que tenemos hoy en día se debe 
a la labor del ILV desde 1935, comenzando con Kenneth Pike.

Hoy en día, hablamos con relativa facilidad sobre aspectos tonales del 
mixteco y otras características prosódicas como la sílaba, el pie y la palabra 
mínima, aunque no siempre con total confianza. Sin embargo, en 1935, los 
conocimientos en estas áreas eran mínimos. Además, el modelo latino de 
descripciones gramaticales aún no había sido reemplazado por enfoques 

Figura 2. El género mixtecano según Glottolog 5.0 (Hammarström et al., 2024)
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que permitieran que las estructuras propias del mixteco se destacaran. En 
aquel entonces, la lingüística moderna todavía estaba en sus primeras etapas.

El mixteco y su estudio fueron fundamentales en el desarrollo de la 
lingüística moderna, aunque esto no siempre se haya reconocido adecua-
damente. Para ilustrar esto, basta con comparar cuatro textos de lingüísti-
ca entre 1930 y 1965. En Bloomfield (1933), solo se mencionan el náhuatl 
y el maya como lenguas originarias de México. Sin embargo, en Gleason 
(1955, 365), Hockett (1958, 96, 594) y Robins (1965, 142, 263), el mixte-
co sí es mencionado.

En la siguiente presentación, se exploran de manera detallada los dife-
rentes aspectos de la investigación sobre el mixteco realizada por miem-
bros del ILV. Primero, se abordan los inicios de esta investigación (§2), 
luego su expansión (§3). Posteriormente, se presenta un análisis de las 
contribuciones de la organización tanto al ámbito académico (§4) como 
a las comunidades mismas (§5), con un enfoque especial en la Mixteca y 
en el mixteco.2

2 Agradezco a las siguientes personas por su valiosa ayuda en la preparación de esta presentación: 
Dale Barkley, Rachael Costello, Margaret Daly, Iván Deance, Peter Gittlen, Mary Harris, Susan 
Hugghins, Cathy Marlett, Alba Martínez, Renán Martínez, Inga McKendry, Kevin Penner, Na-
thanael Rains, Ada Rázuri, Sue Regnier, Nilda Sánchez, Rogelio Sánchez, Judith Schram, Ma-
rilyn Valverde y Juanita Watters.

El ILV, con la colaboración de SIL International, ha hecho accesibles los materiales publica-
dos por el ILV a través de enlaces a archivos digitales, que se incluyen en la lista de obras citadas. 
Quiero reconocer públicamente la enorme aportación de quienes han hecho posible esto, espe-
cialmente Sue Regnier, John Bailey, Albert Bickford, Tom Willett, Susy Graham, Loren Haw-
thorne, Scott Starker, Richard Barnes y un gran grupo de voluntarios, así como los responsables 
a nivel internacional, como Jeremy Nordmoe y su equipo.
Dedico esta presentación a la memoria de nuestra querida colega Karina Araiza, quien, aunque 
había comenzado su labor y su relación con el mixteco, falleció a causa del COVID-19 antes de 
poder completar su trabajo.
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Inicios de la investigación

El área geográfica donde se encuentran las comunidades mixtecas se 
divide en distintas zonas. Por razones que no están del todo claras, 
Kenneth y Evelyn Pike eligieron el pueblo de San Miguel el Grande, en 
lo que hoy se conoce como la Mixteca Alta. Pasaron varios años en esta 
región de Oaxaca, donde estudiaron y documentaron sus hallazgos. En-
tre 1937 y 1950, Kenneth Pike escribió varios artículos sobre el mixteco, 
como K. Pike (1937a), y también sobre la aplicación de métodos de aná-
lisis a otras lenguas, resultando en su famoso Phonemics (1947b), así como 
en Phonetics (1943) y Tone Languages (1948b). El último trabajo en el que 
se enfocó específicamente en el mixteco fue K. Pike (1986), aunque su 
esposa Evelyn publicó algunos trabajos adicionales en los años siguien-
tes. Es evidente que los Pike mantenían una relación muy cercana con el 
mixteco y sus hablantes.

El trabajo de Pike fue pionero en el análisis de los tonos, un aspecto 
fundamental tanto para las lenguas mixtecas como para todas las lenguas 
otomangues. Dado que los tonos no estaban registrados en el diccio-
nario de Alvarado (1962 (1593), como señalan Jansen y Pérez Jiménez 
(2009, xiv), Pike realizó avances significativos en este campo.

Al principio de su estancia en México, Kenneth Pike conoció al Dr. 
Mariano Silva y Aceves, exrector de la Universidad Nacional Autónoma 
de México y fundador y director del Instituto Mexicano de Investiga-
ciones Lingüísticas. Silva y Aceves invitó a Pike a acompañarlo en un 
viaje a la zona otomí para ayudar en la descripción de los tonos (E. V. 
Pike, 1981). Aunque el Dr. Silva y Aceves falleció en 1937, Pike y otros 
miembros del ILV publicaron varios artículos en la revista editada por 
el mencionado instituto, incluyendo trabajos sobre el mixteco (K. Pike, 
1937a, 1937b) y temas más generales que incluían perspectivas derivadas 
del estudio del mixteco (K. Pike, 1937c, 1938).

Cabe mencionar que Pike comenzó a estudiar y aprender el mixteco 
antes de aprender español, con el objetivo de enfocarse mejor en esta 
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lengua, siguiendo las instrucciones de Townsend. Esta práctica se con-
virtió en una metodología común para otros investigadores durante varias 
décadas en el desarrollo del ILV.

Desde el principio, Pike tenía conocimiento de la existencia de varios 
“dialectos” del mixteco —por lo menos dos en 1935 (E. V. Pike, 1981, 
19)— y poco después tuvo contacto con varios más (E. V. Pike, 1981, 
23). Es probable que estuviera investigando el grado de variación entre 
estos dialectos, dado que el término es bastante amplio y a veces se aplica 
incorrectamente. Sin embargo, a finales de los años 40, se concluyó que 
la descripción y el trabajo realizado por los Pike en la zona de San Miguel 
el Grande no podían abarcar adecuadamente la variación lingüística en 
toda la Mixteca. Por lo tanto, se hizo necesario conocer más y expandir 
el equipo para atender mejor la realidad lingüística de la región.

Expansión de la investigación a distintas partes

En los años siguientes, los Pike y Townsend lograron atraer a más per-
sonas para documentar y ampliar la información sobre el mixteco. Los 
nuevos miembros del proyecto desarrollaron un modelo que sería fun-
damental para el trabajo futuro. Entre ellos, había quienes se formaron en 
lingüística con especialización en mixteco para ofrecer un mejor servicio 
a las comunidades (ver tabla 1).
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Cuadro 1: 
Personas del ILV con títulos profesionales en lingüística que se han 

especializado en el mixteco

Kenneth Pike U. of  Michigan Ph.D. 1942

C. Henry Bradley Cornell U. Ph.D. 1965

John Daly Indiana U. Ph.D. 1966

Ruth Mary Alexander U. of  California, Los Ángeles M.A. 1968

Barbara Hollenbach U. of  Arizona Ph.D. 1984

Inga McKendry U. of  Edinburgh Ph.D. 2013

Rachael Costello Graduate Institute of  Applied 
Linguistics

M.A. 2014

Ada Rázuri U. Nacional Mayor de San Marcos Lic. 2016

Erin Padgett U. of  North Dakota M.A. 2017

Laura Cline U. of  North Dakota M.A. 2018

Kevin Penner U. of  Alberta Ph.D. 2019

Algunos de los miembros del ILV que participaron en el proyecto 
mixteco a nivel macro no obtuvieron títulos en esos niveles, pero sus 
contribuciones académicas han tenido una importancia transgeneracio-
nal. Por lo tanto, también se incluyen en el resumen de contribuciones 
que se presenta en la tabla 2.
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Cuadro 2: 
Resumen de ciertas contribuciones a la lingüística teórica, descriptiva y 

aplicadahan especializado en el mixteco

Tesis doctorales (4) Bradley (1970 (1965)), Daly (1973 (1966)),  
McKendry (2013), K. Penner (2019)

Tesis para la maestría (5) Oram (1970), McKendry (2001), Costello (2014), 
Padgett (2017), Cline (2018)

Tesis para la licenciatura (1) Rázuri (2016)

Sondeos de inteligibilidad Egland (1978) y otros no publicados

Diccionarios bilingües para las 
comunidades (7)

Dyk y Stoudt (1965), Pensinger (1974), Stark et al. 
(1986), K. Farris (2013), S. Stark et al. (2013), J. F. 
Williams (2017), Hollenbach (2017)

Gramáticas para las comunida-
des (6)

Alexander (1980), J. F. Williams (2007), Towne
(2011), Zylstra (2012), Hollenbach (2013), Gittlen 
(2016)

Otras monografías (4) Longacre (1957), Dyk (1959), Hillman (1987 
ms.),Daly y Daly (1977)

Artículos en revistas arbitradas 
(40)

K. Pike (1937a, 1937b, 1944, 1945a, 1945b, 1945c, 
1946a, 1946b, 1947a, 1948a, 1953), D. Stark 
(1947), Mak (1950, 1953, 1958, 1959, 1961), Mak 
y Longacre (1960), Longacre y Millon (1961), 
Merrifield y Stoudt (1967), Pankratz y E. V. Pike 
(1967), Cowan y E. V. Pike (1967), Hunter y E. V. 
Pike (1969), Avendaño y Alexander (1970), Hills 
y Merrifield (1974), Kuiper y Merrifield (1975), 
Pensinger y Lyman (1975), E. V. Pike y Oram 
(1976), Mak (1977a, 1977b), Ibach (1980), North 
y Shields (1980), Bradley y Josserand (1982), Hill-
man (1989), Marlett (1992), J. H. Williams (1996), 
Hugghins (1998), Hollenbach (2003a, 2007b), 
Daly y Hyman (2007), Rázuri (2017)
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Contribuciones a libros (31) E. V. Pike y Small (1974), E. V. Pike y Wistrand
(1974), Daly (1977), North y Shields (1977), E. V. 
Pike y Ibach (1978), Small (1979), 11 en Merri-
field (1981), Alexander (1988), Shields (1988), Jo-
hnson (1988), Hills (1990), Small (1990), Zylstra 
(1991), Kuiper y Oram (1991), E. Farris (1992), 
Merrifield (1992), Hollenbach (1995; 2003b), 
Longacre (2007), Hollenbach (2007a), McKendry 
(2007)

Trabajos publicados como 
procedimientos de
conferencias (4)

E. G. Pike (1991, 1995), K. Pike (1986), Daly 
(1992)

Ensayos preliminares y manus-
critos accesibles al público (no 
contados)

Tratan sobre varios temas, mayormente publica-
dos en los ensayos preliminares del ILV-México:
https://mexico.sil.org/es/publicaciones/e-wpin-
dex.; manuscritos accesibles desde www.mexico.
sil.org.

Materiales de alfabetización y 
lectura (no contados=

Véase http://ilvmexico.org/00e-literacy.php.

Contribuciones orientadas al mundo académico

¿Qué se sabía del mixteco antes del inicio de la labor de Pike? A grandes 
rasgos, relativamente poco, lo cual no es sorprendente dado que la lin-
güística moderna apenas estaba comenzando. En una sección anterior, 
ya se ha mencionado el diccionario de Alvarado (1962 (1593)). Además, 
se encontraba algo de información en los estudios comparativos que 
intentaban entender la diversidad lingüística de las Américas.

Por lo tanto, los estudios pioneros de los miembros del ILV siguen 
siendo puntos de referencia hoy en día, en parte porque quienes los elabo-
raron aprendieron a hablar esas lenguas, lo que aportó una perspectiva 
adicional a sus investigaciones de lingüística descriptiva y teórica.
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Es importante reconocer que los investigadores han hecho un esfuerzo 
por aclarar que los datos provienen de lugares específicos; por lo tanto, 
casi siempre incluyen información detallada sobre estos lugares. En las 
tablas siguientes, se ha tratado de incluir información relevante utilizando 
los nombres que aparecen en las publicaciones y los códigos de acuerdo 
con la norma ISO 639-3, como se encuentran en Eberhard et al. (2023) y 
Hammarström et al. (2024). Esta diversidad debe tenerse en cuenta para 
desarrollar adecuadamente las formas en que la lengua escrita se presenta 
(Caballero, 2008).

Las siguientes secciones presentan algunas de las áreas en las que los 
miembros del ILV han contribuido a la descripción técnica de las lenguas 
mixtecas.

Antes de entrar en áreas específicas, es importante mencionar que 
Daly y Daly (1977) sigue siendo, hasta la fecha, el único trabajo sobre 
el mixteco en el Archivo de Lenguas Indígenas de México (ahora en el 
Colegio de México)

Dialectología

La variación interna del mixteco ya había sido señalada hace cuatro-
cientos años (Alvarado, 1962 (1593), según DiCanio et al., 2020), y pron-
to ocupó un lugar importante en las investigaciones del ILV poco después 
del inicio de la labor de Pike.

El trabajo de Bradley (1968, 1969) abordó este tema y se comenzaron a 
desarrollar métodos para obtener información científica al respecto. Poco 
después, se realizaron sondeos de inteligibilidad mutua, utilizando méto-
dos desarrollados con la ayuda de los Drs. John Crawford y Joseph Grimes. 
Los resultados fueron registrados en Egland (1978, pp. 25-37). Posterior-
mente, se llevaron a cabo otros sondeos específicos para explorar más a 
fondo las áreas que no estaban bien comprendidas. A pesar de los posibles 
defectos de este método y su aplicación en casos específicos, no ha habido 
otro estudio científico comparable para investigar este tema en la Mixteca.
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El enfoque de Bradley y Josserand (1982) se centra en la comparación 
de palabras cognadas en las variedades del mixteco, con el objetivo de co-
menzar a explorar su desarrollo histórico. Esta obra no se enfoca en las 
áreas fonológicas, morfológicas, sintácticas, discursivas o léxicas donde se 
presentan diferencias entre las variedades, lo que ha dado lugar a pers-
pectivas que pueden ser polémicas y controvertidas (Flores Farfán, 2011). 
Estas áreas serían tema de otro trabajo que merecería ser tratado con el 
debido cuidado.

La cuestión de cómo mejorar la investigación interdialectal fue abor-
dada en una tesis de maestría (Padgett, 2017).

Contribuciones orientadas a las comunidades

Muchas de las contribuciones del ILV a lo largo de los años—de hecho, la 
mayoría de ellas—han estado orientadas a las comunidades mismas

Lexicografía

Se han publicado vocabularios y diccionarios bilingües en algunas variantes 
para su uso en las comunidades. Aunque comenzaron como vocabularios 
relativamente sencillos, bajo la dirección de la Dra. Doris Bartholomew 
alcanzaron un mayor nivel de complejidad y sofisticación. Además de los 
trabajos listados en la tabla 3, se han publicado obras menos extensas y 
más especializadas, como Anderson (2001), Anderson (2006) y S. Stark 
et al. (2013).
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Cuadro 3: 
Vocabularios y diccionarios bilingües

Variante Código ISO VIMSA

San Miguel el Grande [mig] No 12 Dyk y Stoudt (1965)

este de Jamiltepec  
(Chayuco)

[mih] No 18 Pensinger (1974)

San Juan Colorado [mjc] No 29 Stark et al. (1986)

Yosondúa [mpm] No 46 K. Farris (2013)

Tezoatlán [mxb] No 49 J. F. Williams (2017)

Magdalena Peñasco [xtm] No 50 Hollenbach (2017)

Estos trabajos representan un gran esfuerzo lingüístico con un pro-
fundo valor cultural, debido a la información que exponen. Son mucho 
más que simples listas de palabras y sus traducciones.

Literatura

Ejemplos de libros de cuentos y literatura autóctona en mixteco, publica-
dos por el ILV, se presentan en la tabla 4. Algunos de estos libros están 
vinculados al lingüista responsable, aunque su nombre no siempre apa-
rece en la publicación, dado que, obviamente, no eran los autores. Ge-
neralmente, estos libros se imprimieron en tirajes pequeños y modestos, 
ya que también se utilizaban para evaluar la eficiencia de la escritura en 
mixteco.
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Cuadro 4: 
Literatura (obras seleccionadas)

Variante Código ISO Editor Cita

San Miguel el Grande [mig] ILV Dyk (1951)

Ocotepec [mie] ILV (son varias, 1954-
1976)

Jamiltepec [mxt] SEP Pérez González 
(1974)

Pinopeta Nacional [mio] ILV en coordina-
ción con la SEP Bradley (1975)

sur de Puebla [mit] ILV en coordina-
ción con la SEP Wistrand (1978)

Yosondúa [mpm] ILV Martínez Cruz (1980

Silacayoapan [mks] ILV Morales B. (1983)

Se representan 25 variantes del mixteco en los trabajos de lectoescritu-
ra relativamente actualizados disponibles en http://ilvmexico.org/00e-lite-
racy.php. Este sitio, de reciente creación, ofrece acceso directo a los mate-
riales modernos pertinentes a las comunidades.

Alfabetización

Hoy en día, la alfabetización sigue un nuevo camino con el desarrollo de 
libros electrónicos, juegos didácticos, aplicaciones con sonido y texto y 
sitios web que distribuyen estos recursos sin costo alguno para el usuario.

La elaboración de materiales para su uso en las comunidades, la pre-
sentación de textos y la alfabetización requieren propuestas, experimen-
tación y múltiples etapas de evaluación. Además, deben involucrar a 
muchas personas. Esta preocupación fue evidente en el trabajo de Pike 
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desde el inicio (véase su trabajo de 1938), y sigue siendo un aspecto que 
requiere estudio y diálogo continuo entre los creadores y los usuarios de 
los materiales, incluyendo, por supuesto, las normas de la Veꞌe Tuꞌun Savi 
(Academia de la Lengua Mixteca).

En el caso del mixteco, se requieren propuestas aceptables para re-
presentar la nasalización, los efectos de la nasalización, los efectos de 
contextos no nasales, la glotalización, la palatalización, los proclíticos y 
enclíticos, las vocales, las consonantes simples y complejas, y los tonos.

En los últimos años, algunas de las propuestas para la escritura 
de lenguas mixtecas se han detallado en una serie de documentos 
preliminares de acceso público. Entre ellos se encuentran L. Ander-
son y Zylstra (2016), Harris y Harris (2018) y Beatham y Beatham 
(2019).

Un programa de alfabetización requiere mucho más que cartillas, 
aunque estas suelen ser el punto de partida. En la tabla 5 se presenta una 
muestra limitada de las cartillas elaboradas durante años por miembros 
del ILV en colaboración con personas de las comunidades locales. Co-
pias de gran parte de este material están disponibles para descargar en 
línea (véase la bibliografía) y también se encuentran en la biblioteca del 
Colegio de México y en la Biblioteca Juan Comas del Instituto de Inves-
tigaciones Antropológicas de la UNAM, como parte del Fondo William 
Cameron Townsend.
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Cuadro 5: 
Cartillas (presentación súper limitada)

Variante Código ISO Editor Cita

San Miguel el Grande [mig] ILV Mak (1948)

Pinotepa Nacional [mio] Instituto Nacional
Indigenista Arana [y Wares] (1955)

Pinotepa Nacional [mio] ILV en cooperación
con la SEP Bradley y Bradley (1958)

Peñoles [mil] ILV en cooperación
con la SEP Daly y Daly (1961)

Ayutla [miy] ILV en coordinación
con la SEP Pankratz (1969)

sur de Puebla [mit] ILV en coordinación
con la SEP

Wistrand y Wistrand 
(1970)

Atatláhuca [mib] ILV 1971 (Alexander y Mak 
2009, 3ᵃ ed.)

Jamiltepec [mxt] ILV en coordinación
con la SEP Luna et al. (1974)

Chayuco [mih] ILV en coordinación 
con la SEP Serrano M. (1975)

Ocotepec [mie] ILV Alexander y Hunter (1976)

Coatzospan [miz] ILV 1976, (Acosta de Campane-
la 2012, 3ᵃ ed.)

Diuxi y Tilantongo [xtd] ILV Oram (1979)
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San Juan Colorado [mjc] ILV Johnson y S. Stark (1983)

sureste de
Nochixtlán [mxy] ILV (García S. y Miguel López 

1999)

Zacatepec [mza] Zona escolar Cruz et al. (1999)

norte de Tlaxiaco [xtn] ILV (Gittlen 2009)

oeste de
Juxtlahuaca [jmx] ILV (Rodríguez Flores y Bea-

tham 2016)

Ixtayutla [vmj] ILV Quiroz Merino et al. (2011)

Silacayoapan [mks] ILV Morales B. y North (2011)

San Juan Teita [xtj] ILV Barkley y Barkley (2014)

Mixtepec [mix] ILV (Nieves 2019)

Alacatlatzala [mim] ILV L. Anderson y Zylstra 
(2019)

Tezoatlán [mxb] ILV J. H. Williams (2019)

suroeste de Tlaxiaco [meh] ILV Harris (2024)

Continuación Cuadro 5: 
Cartillas (presentación súper limitada)
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Salud

Desde hace tiempo, el ILV ha estado comprometido con la mejora de la 
salud en las comunidades indígenas en diversas áreas. Desde la década de 
los cincuenta, ha participado en la preparación y divulgación de informa-
ción para combatir enfermedades como el paludismo (p. ej., Overholt y 
Overholt, 1956), el bocio y el tifus, entre otros; así como en trabajos más 
generales como los de Mak (1960) y Morales B. y North (1985).

Antes de la pandemia del COVID-19, el ILV ya había mantenido 
una labor divulgativa constante en favor de la salud. Esta dedicación 
no ha disminuido durante la actual crisis sanitaria global, y el instituto 
ha seguido desempeñando un papel activo en la promoción de la salud 
y el bienestar.

Durante décadas, se han publicado traducciones de materiales bíbli-
cos en más de dieciocho variantes. La lista actualizada, a la fecha, de las 
traducciones del Nuevo Testamento se presenta en la tabla 6. Estas obras 
reflejan décadas de atención a temas como la semántica, los principios 
de traducción y otros aspectos de la lingüística aplicada. Con el tiempo, 
centenares de personas de las comunidades se han capacitado y han con-
tribuido en diversas áreas relacionadas.
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Cuadro 6: 
Traducciones del Nuevo Testamento

Año de 
publicación Variante Código ISO 

639-3

1951 San Miguel el Grande [mig]

1973 Atatláhuca [mib]

1977 Ocotepec [mie]

1978 sur de Puebla (Acatlán) [mit]

1979 Peñoles [mil]

1979 Chayuco (este de Jamiltepec) [mih]

1980 Pinotepa Nacional (oeste de 
 Jamiltepec) [mio]

1983 este de Jamiltepec (San Cristóbal) [mxt]

1988 Yosondúa [mpm]

1994 San Juan Colorado [mjc]

1999 Silacayoapan [mks]

2001 Diuxi y Tilantongo [xtd]

2003 Coatzospan [miz]

2006 Tezoatlán [mxb]

2013 Magdalena Peñasco [xtm]

2015 Santa María Zacatepec [mza]

2016 norte de Tlaxiaco [xtn]

2016 Ayutla [miy]

2017 Metlatónoc [mxv]

2019 Alacatlatzala [mim]

2019 suroeste de Tlaxiaco [meh]
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Formación y colaboración

En el pasado y hasta el presente, se ha ofrecido capacitación en áreas como 
lingüística, traducción, ilustración y desarrollo de material en lenguas ma-
ternas, a través de cursos en talleres, diplomados y, más recientemente, en 
cursos virtuales. Además, se han impartido talleres de lingüística básica, 
formación de escritores y traducción dirigidos a los pueblos originarios, 
incluyendo a los mixtecos.

Esta formación ha permitido a los hablantes de estas lenguas adquirir 
las habilidades necesarias para seguir contribuyendo en sus comunidades 
y para sus comunidades.

El mixteco ocupa un lugar destacado en la lingüística descriptiva, 
como se refleja en varios libros utilizados en cursos en México y en otros 
países como Perú, España y los Estados Unidos. Entre estos textos se 
encuentran Merrifield et al. (1960), Elson y Pickett (1960) y sus versiones 
posteriores en español, Daly (1992) con sus ediciones en inglés y español, 
Bickford (1998) y Araiza y Marlett (2021).

En relación con el mixteco, algunos miembros del ILV han participado 
en eventos organizados por el Centro de Investigación y Difusión Ñuu 
Savi, el Comité Interinstitucional para las Culturas y Lenguas de Oaxaca 
(CICLO) y el Centro de Estudios y Desarrollo de las Lenguas Indígenas 
de Oaxaca (CEDELIO). También han estado involucrados en talleres en 
las comunidades, organizados por sus propios miembros, y han seguido 
con gran interés las actividades de la Veꞌe Tuꞌun Savi (Academia de la Len-
gua Mixteca).

Además, siempre a nivel personal, en las comunidades ha existido 
un interés constante por el desarrollo de las capacidades de los colabo-
radores, para que puedan seguir contribuyendo activamente al uso de la 
lengua escrita y a la producción de materiales de interés y relevancia.
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Conclusión

Durante más de ochenta años, el Instituto Lingüístico de Verano ha in-
vertido tiempo y esfuerzo en las comunidades mixtecas, comenzando 
con Kenneth Pike. La labor se ha centrado en dos áreas principales: la 
investigación científica de la lengua y la aplicación de estos hallazgos 
para beneficiar a las comunidades que la hablan.

A lo largo de estas décadas, el ILV ha destacado el carácter único 
del mixteco y su valor como herramienta de comunicación efectiva den-
tro de las comunidades, facilitando la transmisión de valores propios y 
universales. Todo lo aprendido se ha compartido con las comunidades 
y se ha difundido en el ámbito académico nacional e internacional. En 
conclusión, esta labor ha servido como testimonio del valor intrínseco 
de cada lengua y del papel esencial de cada miembro de las comunidades 
en las que se hablan.
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Brevis Propositio 

El trabajo conjunto de la historia y la etnografía no son ajenos a la antro-
pología social, de hecho, la comprensión de la presentidad del tema de 
estudio siempre hace necesaria la búsqueda de antecedentes con los cua-
les dar profundidad y extensión a las estructuras y los aspectos organiza-
cionales que, por su propia naturaleza, en tanto cultura, suelen ingresar 
en ciclos de duración larga en el tiempo. Los ejercicios no siempre son 
exitosos, pero siempre han mostrado virtudes; de hecho, cuando la etno-
grafía trabaja separada de la historia, el resultado casi siempre produce 
la idea de que lo descrito y analizado carece de variaciones en el tiempo. 
Su sincronía no alcanza a dar cuenta del dinamismo consustancial a la 
cultura. Ahora, aunque el propósito de los siguientes párrafos no es pre-
sentar un exhaustivo panorama de las rupturas y continuidades que en 
la etnorregión de la Mixteca Alta ocurrieron en materia de las formas 
retóricas que el etnógrafo observa y escucha constantemente cuando de 
ceremonias se trata; no, el propósito es muy modesto: se trata de generar 
apuntes que permitan reflexionar sobre posibles antecedentes de las for-
mas ceremoniales con que se solicita, se ofrece, se confirma, se agradece 
en algunas ceremonias y ritos que forman parte de la cultura yolomecana 
del primer cuarto del siglo xxi.
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La idea es muy simple: la cultura y sus formas no emergen de la nada y 
tampoco desaparecen instantáneamente, ergo, las formas presentes han 
encapsulado elementos estructurales y formales de estructuras y formas 
organizacionales pretéritas. Esta verdad de Perogrullo, sin embargo, la 
vamos a pensar a la luz de dos categorías escasamente utilizadas en la 
antropología: señorialidad y reconocimiento; para ello, tangencialmente 
atraeré la noción de regalismo como una mera noción instrumental. Pro-
pongo, pues, ensayar para ponderar el valor que las categorías pudieran 
aportar en estudios de sistemas de cargos, ritos y ceremonias en loca-
lidades con una notoria matriz cultural indígena, particularmente la de 
Santiago Yolomécatl, en la Mixteca Alta de Oaxaca, tomando como ejes 
focales los cargos y la boda. 

Praeterita un vela nunc 

A mediados del siglo xvi, los señoríos mixtecos se liberaron del dominio 
de la nación mexica, debido a la conquista española y a que, al parecer, es-
tablecieron alianza con los hispanos; sin embargo, poco después empezó 
la colonización del territorio de la mixteca oaxaqueña y la condición de 
sujeción y tributantes simplemente cambió de expoliadores. El imperio 
español impuso a los señoríos mixtecos su religión y su gobierno. La sus-
titución de la religión mixteca por la religión cristiana empezó en 1543, 
cuando el monarca español expidió una cédula real en la que ordenó al 
virrey de la Nueva España evangelizar a los naturales y construir templos 
cristianos en la provincia del Marquesado del Valle de Oaxaca otorgado 
a la sazón a Hernán Cortés.

Todo había iniciado dos décadas atrás. La corona española, con fecha 
30 de octubre de 1520, en una carta de relación, se leía:

me dijeron que habían visto una casa de aposentamiento y fortaleza 
que es mayor y más fuerte y mejor edificada que el castillo de Burgos. 
Y la gente de una destas provincias que se llama Tamayulapa era más 
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vestida que estotra que habemos visto y, segúnd a ellos les paresció, 
de mucha razón. Los otros fueron a una provincia que se llama Mali-
naltebeque, que es otras setenta leguas de la dicha grand cibdad, que 
es más hacia la costa de la mar, y ansimesmo me trajeron muestra de 
oro de un río grande que por allí pasa (Cortés, 2020: 70).

La primera expedición, comandada por Gonzalo de Umbría, según 
Spores (2018: 157) fue el preludio de una negociación con algunos pue-
blos mixtecos que resultaría del todo beneficiosa para los hispanos; otros 
pueblos, en cambio, fueron sometidos luego de breves batallas de resis-
tencia; la conquista de lo que sería más tarde la Nueva Antequera, hacia 
1523, era un hecho (Spores, 2018: 160). También, con los españoles, lle-
gó la primera epidemia.1 La población mixteca, como toda la población 
amerindia, carente de defensas para muchas de las enfermedades euro-
peas, fue diezmada en corto tiempo. La mixteca sucumbió en menos de 
un lustro. Tras la conquista, pero en 1528, llegaron a la Nueva Antequera 
los primeros tres frailes dominicos con los que se inició el proceso de 
evangelización/pacificación en un ambiente en el que se luchaba menos 
que lo que se huía de las encomiendas y de los trabajos excesivos recla-
mados en nombre de la encomienda (Gay, 1881: 79; Ordóñez, 2000: 75). 
Ese año “fray Domingo de Betanzos, introductor de la orden dominica 
en Nueva España, apoyado por Hernán Cortés [Marqués de Oaxaca], se 
trasladó a Oaxaca en compañía de fray Gonzalo Lucero y fray Bernardino 
de Minaya para evangelizar el territorio mixteco-zapoteco. El convento de 
Santo Domingo, fundado en la capital oaxaqueña, que se llamaba entonces 

1 En las décadas de 1520 a 1550 Oaxaca, la ciudad, sufrió permanentes pérdidas de población. 
Incluso, su pervivencia como asentamiento para españoles fue incierta. Para darnos una idea, 
según el Pbro. José Antonio Gay, (1881: 24, 72, 163, 168) ya en plena recuperación, alcanzaba 
apenas el número de 500 habitantes; el cocolistle fue particularmente devastador. Poblaciones 
como Nochistlán en algún momento sufrieron una merma total.
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Antequera, sirvió de base operadora.” (Campos y Cardaillac, 2007: 162) 
Los dominicos, a su llegada a La Mixteca, tuvieron un comportamien-
to disímil: por un lado, destruyeron dioses, obligaron a los indígenas a 
construir templos, a la vez que azotaron y golpearon a indios; por otro, 
defendieron a los indígenas de los abusos de la encomienda. 

A la orden religiosa de Santo Domingo se le encomendó la evangeli-
zación de esta comarca, por ello en 1548 —y en los siguientes años— lle-
garon a la Mixteca Alta, los religiosos dominicos fray Gonzalo de Lucero 
y (Zavala, 2010) fray Benito Hernández, fray Domingo de la Cruz, y fray 
Pedro Peña al frente de sus comunidades religiosas. En 1548, el soberano 
español Felipe II formuló una cédula real en la que dispuso que se edi-
ficaran conventos en los lugares donde fueran necesarios utilizando di-
nero del real erario y el trabajo de los nativos. En ese periodo empezó la 
construcción de los conventos de Yanhuitlán, Teposcolula, Coixtlahua-
ca, Tlaxiaco y Achiutla. El dominico fray Benito Hernández estableció 
su congregación2 en el señorío de Achiutla, en esta población evangelizó 
a los achiutlecos, destruyó los adoratorios del santuario, y promovió la 
edificación del convento de Achiutla; sin embargo, el clérigo no limitó 
su labor a Achiutla sino que la amplió a otros señoríos de la Mixteca Alta 
como Chalcatongo, Chicahuaxtla, Juxtlahuaca y Tecomoxtlahuaca y de la 
Mixteca de la Costa como Ometepec, Jamiltepec y Tututepec,3 por lo que 

2 La política de congregaciones, en la Mixteca, solo tenía éxito por tiempos breves. Los indígenas, 
invariablemente, al no soportar el trato, regresaban a sus localidades de origen o huían a lugares 
agrestes. Por otro lado, al parecer, y desde una perspectiva muy personal basada en recorridos 
etnográficos en la microrregión, la administración en la región prefirió conservar a las locali-
dades indígenas en sus sitios preconquista dada la superficie con que se contaba para cultivos. 
Las congregaciones empezaron a realizarse a finales del siglo xvi, quizá con la introducción del 
ganado menor y la explotación del gusano de seda y la grana cochinilla en gran escala aunque la 
producción de morera  y el tributo que rendía Tepozcolula aparece documentada en la Suma de 
visitas de la Nueva España, 1548-1550 (García, 2013: 344). 
3 A fray Benito Hernández se debe el primer libro escrito en Mixteco (de Achiutla y Tlaxiaco): 
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es posible que haya predicado el evangelio entre los nativos de Yolomé-
catl. Por otra parte, en la provincia del marquesado del Valle, el imperio 
español implantó su forma de gobierno incorporando en algunos niveles 
las estructuras de gobierno indígenas. Así en el nivel del gobierno local 
instauró el municipio que regía sobre varios señoríos.

A la llegada de los españoles, y siguiendo la tónica de otros sitios du-
rante la Colonia, la corona estableció encomiendas como una estrategia 
de evangelización, de un lado y, de otro, con fines absolutamente eco-
nómicos (explotación de la fuerza de trabajo). La encomienda se ejercía 
sobre la fuerza de trabajo y sobre el espíritu. Los españoles se auxiliaron 
de la nobleza indígena a la que, a cambio de convertirla en su interme-
diaria, sus bróker mediadores les concedieron no tan solo poseer caballos 
y bueyes, sino montar equinos, como a los tlaxcaltecas. En contraparte, 
las exacciones tanto de encomenderos como de frailes pesaban sobre 
los indígenas. Los abusos de los encomenderos denunciados por algu-
nos frailes ante la corona devinieron en un atenuamiento de las cargas 
impuestas sobre los indígenas. A mediados del siglo xvi, pese a todo, la 
encomienda autorizaba exigir tributo a los encomendados. Los abusos, 
en términos generales, no cesaron pese a las diversas sucesiones por las 
que hicieron pasar las encomiendas; los corregimientos, dispuestos para 
tener una mayor presencia de la corona española, atendían muy poco el 
tema de los abusos. Trabajo, y más tarde tributo fueron enfocados a la 
producción local que más redituaba la región en esa centuria: ganado, 
grana cochinilla y seda (Spores, 2018: 162-169; Ordóñez, 2000: 73).

Yolomécatl, hacia la segunda mitad del siglo xvi, estaba ya bajo juris-
dicción de la Alcaldía Mayor de Teposcolula y hacia final del siglo, con la 
agregación de Yanhuitlán y Nochistlán, la demarcación geopolítica pasó 

Doctrina misteca, referido por Francisco de Burgoa en el Tomo I de su Geográfica descripción de 
la parte septentrional del polo ártico de la América y, la nueva Iglesia de las Indias Occidentales. 
Véase E. Erickson de Hollenbach (2013).
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a ser una de las más importantes de la Nueva Antequera: la producción 
de seda, grana cochinilla, cueros, pieles y trigo permitieron un auge sig-
nificativo; el tributo de Yolomécatl, según lo registra Spores, no solo iba 
hacia la corona y no solo contribuían al mantenimiento de clérigos, sino 
que entregaban un tercio de lo producido al cacique de Teposcolula y 
otra tercera al pueblo de Cuilapa (Spores, 2018: 284). Allí, como en el 
resto de las localidades mixtecas y americanas, el proceso de mestizaje 
siguió su ritmo y abría paso a una sociedad con pocos cambios estruc-
turales, como no fuera por el quebranto de 1570, cuando ingresó en la 
colonia novohispana la seda china, más barata y de mejor calidad.4 El 
resultado: los sericultores mixtecos tuvieron que retirarse de la produc-
ción y comercialización de la seda y abandonaron el lugar central que 
empezaban a ocupar en la colonia (Bonialian, 2016: 22). Por lo demás,

La transformación de la sociedad indígena bajo la dominación espa-
ñola no fue uniforme ni de gran alcance. La organización familiar, el 
parentesco, el matrimonio y los patrones de socialización experimen-
taron poca modificación. El sistema prehispánico de cuatro clases 
(señores naturales –reyes–, principales o nobles, plebeyos o comunes 
y terrazgueros) persistió, aunque se expandió para incluir burócratas; 
clero; comerciantes; tres o cuatro grupos más de españoles (aristó-
cratas, comunes, itinerantes e indigentes) y criollos; mestizos, civiles 
con mezcla de sangre (por lo que podían ser miembros agregados de 
las fuerzas españolas); y un grupo relativamente pequeño de pardos y 
africanos, todos con residencia permanente o temporal en la Mixteca.  

4 Se piensa, con frecuencia que el precio y la calidad de la seda chinas fueron las razones por las 
que se abandonó su producción en La Mixteca. Realmente había un quebranto previo dada su 
baja calidad debida al descuido en el mantenimiento de los gusanos y la generación de algo pare-
cido a un estanco, el asiento (Calvo, 2019: 100).
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El sistema social resultante constó, pues, de una amalgama de indí-
genas, europeos, formas mixtas y un contingente de esclavos y sus 
descendientes “puros” y “mestizos” (Spores, 2018: 190).

A menos de un año después del terremoto de 1603, el municipio de 
Teposcolula aprobó el carácter de pueblo a Iniyoo (Yolomécatl) en reco-
nocimiento a su antigüedad con lo cual lo incorporó —oficialmente— a 
su jurisdicción; es decir, a partir de entonces la autoridad española go-
bernó a los habitantes de Yolomécatl. Más tarde, en 1666, los pobladores 
de Yolomécatl solicitarían a las autoridades de Teposcolula licencia para 
elegir a su propio gobernador, misma que les fue negada un año des-
pués, a la vez que ordenaron a los principales y nativos de Yolomécatl 
continuar sujetos a la cabecera municipal. Los cambios no parecieron ser 
significativos y seguramente la sociedad santiaguense era muy similar a 
las demás de la Mixteca Alta.

Yolomécatl quedó adscrita a la unidad políticoadministrativa de Te-
poscolula, la más grande de la región, con un alcalde mayor, escribanos, 
un teniente y cárcel; sin duda, la máxima autoridad civil de Yolomécatl 
debió ser un alcalde menor.  En localidades pequeñas, con escasos re-
cursos y poca población hispana, las modificaciones socioeconómicas 
fueron mínimas; incluso, pudo ocurrir que los españoles (luego criollos) 
hayan sido más indigenizados que los indígenas se hayan españolizado. 
Con los españoles que llegaron a residir a las localidades indígenas lle-
garon los arquitectos, los trabajadores de metales, los comerciantes de 
rutas largas con sus recuas y, entre otros, los ganaderos. Los mestizos 
irían copando el comercio y otras especialidades. El trabajo del cuidado 
de reses, cabras y ovejas, la servidumbre y las labores agrícolas queda-
ron gradualmente en manos de los indígenas. La gran propiedad quedó 
en manos de peninsulares en forma de encomiendas y mayorazgos. Los 
peninsulares y algunos criollos concentraron el poder político en tanto 
que el religioso lo acaparó el clero. Los criollos encontraron en la carrera 
eclesiástica y la militar una forma de obtener fortuna y en algunos casos 
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la nobleza indígena mantuvo tanto poder político como tierras. Incluso, 
es probable que la familia nuclear no haya tenido rápida aceptación como 
institución base de la sociedad y que los asentamientos de familias ex-
tensas residenciales no hayan desaparecido en largo tiempo. Los linajes 
exogámicos perduraron con prácticas residenciales como la virilocalidad 
y la patrilocalidad. Sin embargo, las reglas de herencia se enriquecieron 
en posibilidades: el antiguo derecho de usufructo dado por la pertenen-
cia a la localidad se vio trastocado con el acaparamiento de tierras en 
manos de españoles; los objetos de valor se sometieron a diversos inte-
reses dados por el estrato social al que se pertenecía y a los bienes que 
podían acumularse en el seno de una familia o linaje. En cambio, en las 
cabeceras los cambios sí fueron significativos y, hasta donde las condi-
ciones lo permitieron, penetró más la sociedad, la economía, la religión 
y la política españolas: el centro fue copado por los españoles y criollos 
y en la periferia hicieron residencia los artesanos, comerciantes y grupos 
de indígenas y mestizos que hicieron labores de labranza, servidumbre, 
apacentamiento, albañilería y otros servicios.

La monarquía trasladó a la Nueva España la forma de gobierno basada 
en la delegación del poder en figura de virreinato. Para su control, im-
plementó la audiencia y en las provincias la alcaldía y los corregimientos; 
sin embargo, recuperó en cierta forma los gobiernos locales. El aparato 
administrativo indígena, precolonial, dado su carácter señorial, no tuvo 
problemas para articularse y con la maquinaria gubernamental hispana que 
privilegiaba otras prácticas señoriales: obediencia, servidumbre, sumisión y 
respeto hacia los peninsulares (los criollos también adoptarían ideas y prác-
ticas similares y las impusieron a los indígenas, a las castas, a los mestizos). 
En materia de gobierno se recuperó la figura de los consejos bajo la figura 
de cabildos; la organización de los asuntos del señorío se articuló con la 
república y los ayuntamientos; los otrora caciques, a decir de Spores, con-
formaron una nobleza indígena reconocida con una concepción señorial 
del puesto y continuaron al frente de la más importante figura de autoridad 
local. Esto es lo que conformó el gobierno local. 
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Durante los siglos xvi y xvii, las posiciones cruciales en los cabildos 
fueron ocupadas por caciques o principales, y no fue sino hasta el 
siglo xviii cuando los plebeyos fueron elegidos regularmente para 
encargarse de oficinas inferiores y también para desempeñar cargos 
más altos. Al mismo tiempo, en la Colonia tardía, los caciques fueron 
menos activos en la arena política, y dedicaron más tiempo y atención 
al mantenimiento de su posición social tradicional, sus prerrogativas 
y propiedades personales (Spores, 2018: 215).

Yolomécatl mientras no tuvo su propio gobernador, sino que permane-
ció sujeto de Teposcolula y, en materia religiosa, fue una de las diversas 
doctrinas que pertenecían a la iglesia construida en la cabecera.

Las epidemias, en menos de un siglo, mermaron la población indí-
gena y para 1620 se estimaba que solo quedaban unos 25 mil mixtecos; 
Yolomécatl pervivió. De acuerdo con los cronistas locales, en 1678 se 
empezó la construcción de la Iglesia del pueblo, lo cual implicó fuertes 
erogaciones toda vez que una tercera parte fue destinada a gastos de la 
iglesia (el resto, por partes iguales, iban a manos del encomendero y a la 
corona española). Según los planos tendría dos torres, crucero, bóveda 
de medio cañón y una cúpula de media naranja, y mediría 50 varas de 
largo, 10 de ancho, y 12 de alto. Aunque la fecha es imprecisa, se sostiene 
que para 1700, los habitantes de Yolomécatl ya estaban construyendo, 
además, la capilla del Calvario en una colina que adquirió dicho nombre, 
situada al suroeste de la actual cabecera municipal; conforme al diseño 
original, esta capilla mediría 20 varas de largo, 6 varas de ancho y 5 varas 
de alto, todo en lodo, piedra, vigas y techo de tejamanil aprovechando la 
abundancia de pino de ocote.

De acuerdo con fuentes escritas y orales, la atribución de la comunidad 
de Yolomécatl de nombrar autoridades de pueblo de indios hizo necesaria 
la construcción de una “casa-autoridad”, así entre 1710 y 1712 se alzaron 
tres salones de cal y canto con techo de tejamanil que se usaron como 
recinto de la autoridad (casa municipal), juzgado y cárcel pública. Esta 
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circunstancia, sin embargo, no indicaba el triunfo de la Iglesia católica 
en términos del culto; por el contrario, lo que ocurrió fue que prácticas 
prehispánicas locales de la nueva religión confirmaron un viejo recinto: 
las ofrendas y ritos en cuevas, cerros, pozas y otros lugares del entorno 
físico seguirían siendo comunes hasta el siglo xxi. En esos sitios, aunque 
la Iglesia erigió capillas, ermitas o cruces, los lugareños las utilizaron para 
dar a las fuerzas y elementos de la naturaleza ofrendas de flores, cirios, 
granos, alimentos, bebidas y copal. Es probable que toda la población 
realizara estas expresiones religiosas, a pesar de que oficialmente en San-
tiago Yolomécatl había una cofradía de cuya existencia ya hay evidencia 
documental hacia 1722.

Las exacciones a que fue sometida la localidad continuaron a lo largo 
de la Colonia y solo las podían librar los indígenas que huían a lugares 
agrestes o los que migraban; sin embargo, pudieron deshacerse del pago 
al encomendero con la aplicación de las reformas borbónicas encami-
nadas a producir una efectiva y centralizada sujeción de las colonias a la 
corona española; asimismo, 

Por la ordenanza de 1782 comenzaron a transformar la forma de go-
bierno en la Nueva España; también abolieron el sistema de repar-
timientos… La medida se reforzó con la reforma del 4 de diciembre 
de 1786, que abolió esa institución y permitió que los pueblos comer-
ciaran libremente su producción, aparentemente porque tuvieron que 
ajustarse a los nuevos lineamientos impuestos desde España. Aun así, 
la medida fracturó el control de la producción local por parte de los co-
merciantes, devolviéndola a las autoridades centrales (López, 2011: 22).

Sin embargo, supresión de corregimientos no significó autonomía 
puesto que en el lugar de aquellos se impusieron o recompusieron las in-
tendencias divididas en partidos, se conservaron las funciones de las alcal-
días mayores y la sujeción de localidades solo cambió de nombre. Yolomé-
catl permaneció bajo la administración del partido de Teposcolula con su  
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Alcaldía Mayor en la localidad del mismo nombre (Ordóñez, 2000: 74). 
Localmente si hubo algo positivo, quizá se reflejó en los grupos criollos 
y mestizos que tenían talleres artesanales, o que eran ganaderos o trapi-
cheros o se dedicaban al comercio a través de los caminos de arriería. Los 
pueblos empobrecidos, ante la imposibilidad de cubrir las cargas tributa-
rias impuestas con las reformas, optaron por trasladar sus tierras comuna-
les y el ganado a las cofradías o bien por distribuir todo entre los vecinos 
(criollos, caciques indígenas y acaso algún mestizo, claro). Los únicos que 
codiciaban el suelo empobrecido eran los propietarios de hatos de ovinos 
y cabras trashumantes, quienes aprovechaban los pocos pastos que crecían 
durante la época de lluvias. Las disputas debieron presentarse por los terre-
nos situados en los pequeños valles y por los que aún utilizaban la técnica 
de lama-bordo. La economía de la gente común estaba sustentada en su 
trabajo al servicio de los peninsulares, criollos y nobles indígenas, además 
de que nunca abandonaron las actividades propias de una economía de au-
tosubsistencia: la caza (conejos, liebres, venados, aves), el aprovechamiento 
de montes para obtener madera (combustible y construcción) y fibras y, 
por supuesto, la recolección de tunas, nopales, insectos, gusanos y quelites 
de temporada, entre otros. Pocos indígenas, muy pocos, pudieron desen-
volverse en las artes y oficios como pintura, herrería, tejido y talabartería, 
que estaban destinados a los peninsulares y a criollos; sin embargo, cola-
boraban en los trabajos menos especializados, y en las proximidades de la 
Independencia, algunos ya se contaban entre los expertos.

El proceso virreinal fue, además, el crisol en el que las ideas religiosas 
se fusionaron para dar paso a dos formas generalizadas de religión: una 
que se producía y reproducía en los templos de acuerdo con los cánones 
de la Iglesia católica, no sin cambios al paso de los siglos, claro; otra que 
se puso en diálogo, desde el encontronazo cultural, fue la cosmovisión 
prehispánica indisolublemente vinculada tanto a un culto oficial como 
a los cultos linajeros (familiares), y al ciclo agrícola mesoamericano, la 
religión y las religiosidades hispanas, también ligadas a los ciclos agríco-
las. El resultado: diversas formas de religiosidad (mejor dicho, religiones 
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propias) que convivieron —algunas de ellas— con las formas oficiales 
del catolicismo. Y allí, entreveradas con las fiestas religiosas, las formas 
de nombrar y legitimar autoridades locales tradicionales (gobiernos pro-
pios articulados en un sistema de cargos políticorreligiosos), la medicina 
tradicional, los saberes ancestrales y la tradición oral en lo general, que-
daron formalidades para referirse entre pares y jerarquías; para mostrar 
respeto, para exaltar la dignidad de otros y para establecer alianzas.

Quo trascendit 

La administración novohispana refuncionalizó relaciones estructurales de 
la formación social prehispánica: Aprovechó la gueza para la construcción 
de templos, caminos, casas de gobierno y otras de uso particular; concen-
tró la mayor parte del tributo que antes se dirigía a las manos de los señores 
encomenderos y convivió con las prácticas de conservación de las ayudas 
mutuas y las mano vueltas; esencialmente conservó las distancias sociales 
y la economía agrícola continuó como el pilar estructural fundamental con 
sus pecularidades de atraso (Pipitone, 2023). En el plano gubernamental, 
utilizó la nobleza indígena para mantener el orden, garantizar el flujo de 
tributos y, entre otras, para facilitar la evangelización y mantener en mu-
chos sitios como pueblo-cofradía a los ministros del culto religioso y las 
fiestas religiosas.

La política económica colonial se caracterizó, además, por cierto re-
galismo y socialmente los mixtecos —como otras etnias— asimilaron 
ciertas prácticas señoriales. El regalismo ibérico tenía en la renta de la 
tierra otra de las prácticas de política económica fundamental; entregar 
bienes y servicios por parte de los subordinados era una práctica co-
mún; a la vez, con esa medida garantizaban lealtades, adhesiones y otras 
obligaciones. Esta fue una de las peculiaridades que hicieron posible el 
ensamble de la economía y la política hispanas con las economías mesoa-
mericanas más desarrolladas como la mexica, la tarasca (hoy purépecha), 
la tlaxcalteca y, entre otras, la mixteca, entre las que la entrega de tributo 
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desde las unidades parentales y localidades a los centros de poder religio-
so, militar y administrativo era la forma de distribución y circulación más 
importante. (Semo, 1980: 60 y ss.) La nobleza indígena mexica, así como 
la tarasca y los empresarios de los descubrimientos y los conquistado-
res,5  dada su organización socioeconómica y política, más centradas en 
la renta y el tributo que en la expropiación total, pudieron ensamblar sin 
grandes contradicciones sus proyectos de colaboración.

La política regalista, que producía nobleza por el espíritu social e 
ideológico de la misma, trajo desde España otra política que coadyuva-
ría a conformar en América una realeza señorial. Reprodujo una nueva 
sociedad de señores donde las autoridades eclesiásticas, los peninsulares 
encomenderos y los nobles americanos terminaron distanciándose de 
indígenas, mestizos y castas. Estos mismos peninsulares trajeron gustos, 
formas de vestir y divertirse, entre otros elementos socioculturales que 
eran emulados con las limitaciones que la propia condición de estrato so-
cial imponía. Pero ¿qué habremos de entender por una sociedad señorial? 
La señorialidad tiene varias características: la superioridad de una clase 
sobre otra, de una casta sobre otra, de un estamento sobre otro; mantie-
ne y crea normas y formas de vivir que marcan esas distancias sociales; 
cree que es necesario mantener las estructuras de poder y gobiernos que 
colaboran para mantener el statu quo de la diferencia; produce y crea for-
mas de reproducción y cambio para hacer del prestigio, la distinción, el 
mérito, la excelencia a los que solo algunos pueden llegar y solo algunos 
pueden ostentar; el orgullo del apellido, la posición, el cargo, el puesto, 
las genealogías, los logros de los antepasados le son imprescindibles; y, 
entre otros, el talento, los estudios y el esfuerzo son requerimientos para 

5 La noción de empresa puede parecer un desatino, pero no lo es. Los descubrimientos, como 
el de Cristóbal Colón, lo fueron desde el inicio; la conquista lo fue también. Esta idea es añeja 
y uno de los primeros en proponerla fue Simon Wiesenthal (1987). Los navegantes, a su vez, 
firmaban capitulaciones con las monarquías y con los conquistadores.
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la fama. Todos y cada uno de ellos, aunque fueron forjándose siglos atrás 
(Platón y Aristóteles, a guisa de ejemplo, ya preconizaban una sociedad 
dirigida por los mejores) (Campaña, 2017: passim), no devinieron tan evi-
dentes como en los tiempos de la Nueva España y en otras colonias 
diseminadas por el orbe.

La señorialidad puede ser considerada —como propone Harari (2017) 
— un relato. En este caso específico aduciremos que se trata de un cons-
tructo que conforma a seres humanos en sociedad en la que las per-
sonas aparecen claramente diferenciadas; es un ingrediente cultural que 
se construye y reconstruye históricamente y busca las instituciones con 
mayor penetración ideológica en las sociedades. El caso que nos ocupa 
comprende tanto al ámbito sociorreligioso como a la política local y su 
concreción en el gobierno local. La misma iglesia, que contribuyó a pro-
ducir señorialidad, era a la vez señorial, y señoriales eran las autoridades 
virreinales. Buena parte de las virtudes cardinales (prudencia, justicia, 
fortaleza y templanza) y las teologales (fe, esperanza y caridad) pueden 
rastrearse entre los sistemas de creencias, normas y valores de los mix-
tecos que se enclaustraron en los sistemas de cargos, las fiestas, los ritos 
y las ceremonias. Adicionalmente, esa misma Iglesia era una institución 
política y económica como lo han demostrado múltiples investigaciones.

La señorialidad a la que hacemos referencia remite a una cultura de 
asimetrías; quienes la practican, creen que es necesario conservar las es-
tructuras de poder y gobiernos que colaboran para mantener el statu quo 
de la diferencia; produce y crea formas de reproducción y cambio para 
hacer del prestigio, la distinción, el mérito, la excelencia a la que solo 
algunos pueden llegar y solo algunos pueden ostentar; el orgullo del ape-
llido, la posición, el cargo, el puesto, las genealogías, los logros de los 
antepasados le son imprescindibles; y, entre otros, el talento, los estudios 
y el esfuerzo son requerimientos para la fama. La señorialidad es, pues, 
un relato que conforma a seres humanos en sociedad, en personas diferen-
ciadas; es un ingrediente cultural que se construye y reconstruye histórica-
mente y busca las instituciones con mayor penetración ideológica en las 
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sociedades (Campaña, 2017: passim). La señorialidad tiene que ver, tam-
bién, con marcajes que destacan el honor, la honestidad, la honradez, la 
laboriosidad, el respeto y otros valores altamente preciados socialmente 
y se expresan en espacios tanto públicos como privados. El conjunto de 
ideas que constituyen la señorialidad no desaparecieron —ni modifica-
ron sustancialmente su acepción— totalmente con movimientos socia-
les convulsos como la Independencia, la Reforma o la Revolución, sino 
que se conservaron y se matizaron al paso de los siglos. Su aparición, 
como una de las expresiones de la modernidad que arribó a América 
con la Colonia, no es una idea propia, pues, sino que Ugo Pipitone la ha 
comentado —también y de mejor forma— en diversos foros. 

Hay un ingrediente adicional que conviene destacar, sobre todo para 
el caso que nos ocupa: el reconocimiento y la necesidad de recibirlo. De 
hecho, la búsqueda de reconocimiento es una necesidad consustancial a 
nuestra especie (Kojeve, 2020: 32; Topete, 2017a) y las formas de acce-
der y las maneras de otorgarlo difieren de cultura a cultura, de allí que 
esas formas específicas sean las que emergen fenoménicamente y que 
van desde una mención en privado o en público, pasando por una feli-
citación, por la dotación de legitimidad, la defensa y el fortalecimiento 
del honor, la necesidad de acceso al prestigio o mediante la incrustación 
en la memoria de los otros. Dos son los ámbitos de la cultura en los que 
la señorialidad y reconocimiento son evidentes hasta nuestros días: Los 
cargos y la boda tradicional, como veremos en los siguientes apartados.  

Quid descriptiones dicere
(De oficiis, partibus caeremonis)

En materia de cargos existen dos estudiosos a los que con frecuencia se 
recurre como punto de partida para su estudio: Pedro Carrasco (1979, 
1990) y Leif  Korsbaek (1996). Lo que el danés llamó el paradigma de 
cargos o el típico sistema de cargos, ya había sido esbozado por Carrasco 
y en cierta forma por F. Cancian (1966): los cargos aparecen como oficios 
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cívico-religiosos dispuestos —para todos— en jerarquías escalafona-
rias separadas –pero relacionadas– cuyo ascenso va proporcionando al 
individuo creciente prestigio; los cargos son anuales y al llegar hasta el 
pináculo el individuo se retira a su vida privada en calidad de “pasado” 
o “principal”. Los cargos coincidían, eran onerosos y se financiaban de 
manera personal. 

Se trata de un paradigma con muchos bemoles de por medio. En una 
sociedad puede haber cargos religiosos funcionando independientemen-
te de los cargos civiles o incluso de puestos civiles; en otras, es probable 
que haya cargos religiosos o civiles sin escalafón. Los cargos pueden du-
rar un año o más (incluso algunos pueden ser de por vida o ser responsa-
bilidad de un individuo o una familia). Existen localidades en las que los 
cargos solo pueden ejercerlos las personas económicamente solventes y 
no ser accesibles para cualquier persona. Allí donde hay escalafón, por 
lo general los individuos reciben el reconocimiento y cargo de pasados, 
un reconocimiento y una responsabilidad que deben portar o asumir de 
por vida y contrariamente a lo que se piensa, hay individuos que ingresan 
al sistema no para ganar prestigio, sino para saldar una promesa con el 
santo o salvar el honor de una familia, etcétera.

El registro etnográfico se encargó de demoler el paradigma y obligó a 
pensar la noción de “cargo” y del propio “sistema de cargos”: Un sistema de 
cargos, según los antecitados, es un conjunto de oficios articulados, ejer-
cidos sin remuneración económica alguna (en algunos implica el patroci-
nio de lo por cumplir), sujetos a normas que los miembros de la comuni-
dad se han dado a sí mismos y están dispuestos en una jerarquía a la que 
puede accederse en cualquier escaño; sin embargo, puede haber un siste-
ma con cierta horizontalidad de cargos entre los cuales la jerarquía suele 
establecerla la propia importancia de las imágenes religiosas; su duración 
—en Yolomécatl— es anual y el servicio que prestan los seleccionados o 
autopropuestos (por gusto, manda, designación) solo es recompensado 
con alguna forma de reconocimiento (prestigio, por ejemplo), toda vez 
que se considera como un honor el cumplimiento de lo que se mandata 
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al cargo (Topete, 2010: 9-11; 2014: 9-16; 2005: 99-106). Lo que hace al 
cargo es la responsabilidad, la carga, el servicio gratuito sujeto a normas 
autónomamente diseñadas para que una persona, casi siempre un ma-
trimonio e invariablemente una familia en quienes recaen los trabajos, 
garantice el financiamiento de la fiesta o el cumplimiento de un servicio 
para la comunidad (la fiesta es para agradar al santo y a través de él recibir 
los dones de felicidad, prosperidad, salud, buenas cosechas, etcétera).

Distanciamos cargo de puesto, toda vez que los puestos son remu-
nerados, obedecen a normas jurídicas emanadas del artículo 115 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, de la Constitu-
ción local y de las leyes reglamentarias en materia de municipios y ayun-
tamientos y, en tanto constitutivos de la estructura, son retribuidos con 
un salario (Presidente Municipal, Síndico Municipal, regidores, Secreta-
rio del Ayuntamiento, Tesorero), aún si son nombrados por usos y costum-
bres. Adicionalmente, cargos y puestos pueden coexistir sin que por ello 
se viva un régimen de autonomía.

El sistema y los cargos no insertos en sistemas están sujetos a nor-
mas, las normas se construyen y se levantan sobre sistemas de valores, 
y el comportamiento de los cargueros, de quienes los eligen, invitan y 
legitiman, está envuelto en múltiples fórmulas retóricas y actos protoco-
larios. En efecto, en cada cambio de mayordomo y de cargadores6 son 
pronunciadas las normas y expectativas que sobre ellos pesan al confe-
rirles el cargo, pero también a través de las acciones se pueden leer las 
reglas de donaciones y contradonaciones, fórmulas para saludar, recibir, 
despedir, disponer atendiendo a la jerarquía, el parentesco, el género, la 
edad. Con el transcurso de la mayordomía, las reciprocidades personales, 
la gueza, los procesos de concentración-redistribución se observan con 

6 En los estudios sobre sistemas de cargos se utiliza “carguero” para llamar al responsable de un 
oficio, esté inserto en un sistema o no (aunque es menester asentarlo: un solo cargo no hace un 
sistema). Localmente se utiliza la palabra “cargadores”.
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una claridad meridiana. Pero también se hace posible entender que la 
casa del mayordomo, donde reside la imagen peregrina de Santo Santia-
go, es un lugar sagrado y la propia imagen que la sacraliza se encuentra 
en control del mayordomo, lo que le confiere, sin duda, poder y legitima 
su jerarquía: ocupa lugares principales durante los oficios religiosos, pro-
cesiones, sitios para alimentarse y ceremonias. 

La fiesta es un componente de cualquier cultura y de cualquier socie-
dad. La fiesta hace posible sensaciones placenteras como escuchar mú-
sica, realizar ingestas de alimentos y bebidas hipercalóricas casi siempre, 
bailar e intercambiar palabras; posibilita el fortalecimiento de las relacio-
nes de reciprocidad, de ayuda mutua y de concentración-redistribución; 
resalta, coloca en un plano diferente, a quien la organiza, la financia y a 
quien en cuyo honor se realiza; se constituye en un espacio para el reco-
nocimiento y posibilita el fortalecimiento de -o el tejido de nuevas- rela-
ciones de parentesco consanguíneo, ritual o afinal. La fiesta es, además, 
un libro que hay que leer desde la portada hasta la contraportada so ries-
go de no comprenderla en todas sus dimensiones y es tal la complejidad 
que alberga y que la compone que, ante la imposibilidad de registrar y 
analizar el todo, usualmente nos comportamos modestamente con ella y 
tomamos solo algunos de sus segmentos.

Los prolegómenos de la fiesta conllevan invitaciones, todas ellas ce-
remoniosas, con ofrecimientos de música, bebidas y alimentos por parte 
de los cargadores; la solicitud de permisos ante las autoridades implica 
un protocolo en el que los discursos que hablan del respeto y la humil-
dad son comunes y la intervención de los embajadores se hace presente 
para garantizar, un pertinente discurso, buenas y adecuadas palabras. Los 
reconocimientos y las piezas retóricas de respuesta son un complemen-
to obligado. Los yolomecanos no escatiman las visitas, comitivas y dis-
cursos: aun cuando eventualmente se viaja desde la localidad oaxaqueña 
hasta las ciudades donde residen los potenciales cargadores o padrinos, 
por citar solo dos casos, los protocolos parecen ser una copia fiel de los 
realizados en la localidad de origen.
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Hymenaeos 

En Yolomécatl los matrimonios suelen celebrarse a edad temprana, aun-
que los promedios no son comparables con lo que ocurría hace medio 
siglo, y el contrato matrimonial civil y religioso no es la única forma de in-
tegrar una pareja y conformar una familia. Hoy, más que antes, las unio-
nes libres, sobre todo entre los migrantes, son más comunes; en efecto, 
la cuantiosa erogación que se hace para una boda tradicional ha desesti-
mulado los enlaces por esa vía. 

El matrimonio suele ser el fin de una etapa de noviazgo que eviden-
cia, desde cualquier punto de vista, que el pilar de una nueva familia no 
es asunto de novios o esponsales, sino de múltiples familias. En efecto, 
desde el momento en que los novios deciden casarse empieza a elaborar-
se un rico tejido de relaciones entre el que el parentesco consanguíneo, 
el afinal y el ritual confluyen para hacerlo posible: primero la notificación 
a los padres y a los padrinos por parte del pretendiente; seguidamente la 
búsqueda de un chikula, embajador o embajadora. Este personaje es una 
persona con facilidad de palabra y de respeto, que acompaña al novio y 
a sus padres a solicitar la mano de la novia; por supuesto, los padres de 
ella deben disponer de su propio embajador para el día y la hora con-
venida para la petición que, casi siempre, se realiza en casa de los papás 
de la novia. Por lo general, hoy día, los chikulas son profesores y cobran 
por su “trabajo”, excepto en aquellos casos en que se representa a algún 
familiar. En estas ocasiones, los representados suelen ceder totalmente 
la palabra y las decisiones a los chikulas porque de antemano conocen las 
decisiones, los argumentos, las condiciones, las intenciones de las perso-
nas a quienes representa. 

Las fórmulas retóricas a que recurren en una petición de la novia se 
destinan a exaltar las tradiciones, el respeto a las ideas de los antepasa-
dos, el respeto y honor de —y entre las— las familias, los valores de los 
padres de los novios, las virtudes de la novia, la formalidad del novio, el 
respaldo de los familiares, la importancia de “hacer las cosas bien”, entre 
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múltiples valores, normas y tradiciones. La exaltación suele ser reiterativa 
y la reiteración pareciera que pretendiese dar fortaleza y credibilidad a lo 
dicho. Se habla de un chico bueno, responsable, buen hijo, trabajador, 
que no posee vicios, es buen creyente; en la contraparte se habla de una 
mujer honesta, conocedora de todos los quehaceres en casa, buena cris-
tiana, etcétera. Se apela, asimismo, a las virtudes y a la honra de la familia 
al emparentarse, todo expresado -sólo por los embajadores- de la forma 
más elocuente posible. En esta, como en otras ocasiones, se dispensa 
música, bebidas dulces y alcohólicas, pan, fruta y otros alimentos “a ma-
nos llenas” y son los embajadores quienes los ofrecen.

Un embajador, pues, es un especialista en el uso de la palabra para di-
rigirla con respeto, ceremoniosidad y fluidez hacia otras personas en espa-
cios públicos. Así, quien suele dirigirse a las personas a quienes se agradece 
o por invitar, sean autoridades civiles, cívico-religiosas o incluso a los papás 
de una novia en la ceremonia de petición de mano, (infra) es llamado “em-
bajador”. Algunas personas suelen llamarlo “emisario”, “representante” o 
“enviado” que funge como un alter ego, la voz y voluntad del representado. 
Como es de suyo la fluidez en el hablar, se comprende que pueda serlo un 
hombre o una mujer. Los profesores en particular se han caracterizado por 
ejercer el oficio. Su participación lo mismo puede ser en bodas, bautizos, 
petición de mano (infra), ofrecimientos, búsqueda de cargadores (a nombre 
de la Junta Vecinal o en ocasión de la fiesta patronal). Cuando es necesario, 
estas personas para cumplir su cometido han debido desplazarse —inclu-
so— hasta la Ciudad de México acompañando a los peticionarios. Suele 
ocurrir que tanto el que invita como el invitado, el que agradece o quien 
es distinguido con el agradecimiento tengan ambos un embajador y son 
ellos los que se encargan de usar la palabra ante el beneplácito —o si-
lenciosa desaprobación— de sus representados. Asimismo, un embajador, 
en calidad de figura alterna del mayordomo o del cargador, se encargan 
de recibir y despedir personas, vigilar el orden y la calidad de atención a 
las personas en la fiesta. Por el peso y precisión de sus responsabilida-
des, estos enviados deben ser especialistas en tiempos y ritmos de ritos y  
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ceremonias, así como de calidades de personas y atenciones y distincio-
nes por brindar (incluso las cantidades por ofrecer, los lugares por ocu-
par) y por recibir conforme con el protocolo. Buena parte de las críticas 
positivas o negativas recaerán en esta figura ceremonial y no en la perso-
na a la que representan.

En Yolomécatl, como en otros sitios de Mesoamérica y del Área An-
dina, la fiesta y el cargo han pervivido porque resuelven problemas indivi-
duales generados y resueltos en la cultura, pero también resuelven los de 
índole social. En el plano individual, la fiesta y el cargo lo mismo pueden 
proporcionar condiciones para la obtención de prestigio u otras formas 
de reconocimiento o algo más complicado de apreciar: los descargos de 
conciencia por el cumplimiento del deber, por la palabra empeñada o 
comprometida y la satisfacción por haber realizado una encomienda co-
munitaria (honor) ante el santo y ante la sociedad. Individualmente posibi-
lita el otorgamiento de dosis de reconocimiento y la experiencia personal 
de haber experimentado y haber posibilitado la vivencia de emociones. En 
un plano casi metafísico posibilita tanto la trascendencia hacia un sitio 
en la gloria de los católicos, como en la trascendencia al incrustarse en la 
memoria de los yolomecanos.

En el plano social, las procesiones, el consumo de alimentos de forma 
colectiva, el disfrute de la música y la celebración de oficios religiosos ma-
sivos constituyen prácticas propicias para lograr la comunión de place-
res, emociones, creencias colectivas, proyectos comunitarios. Las fiestas 
y los cargos coadyuvan a configurar procesos identitarios, y más, como 
la atenuación o postergación de conflictos. Los procesos de religiosidad 
popular son verdaderos libros en los que se despliegan valores como el 
honor, la solidaridad, la cooperación, cortesía, respeto, el poder de la 
palabra; donde a través de las fórmulas retóricas y con tintes señoria-
les los representantes o embajadores quedan claras las jerarquías locales 
(Mayordomo, Presidente Municipal, Junta vecinal, cargadores, madrinas, 
y comisionados); donde pueden leerse las relaciones de reciprocidad y 
las donaciones; donde las redistribuciones suceden a múltiples esfuerzos 



104

La señoralidad que no murió (del todo)

de concentración; donde los direccionamientos del poder se hacen no 
sobre la base de normas y valores externos, sino los que comunitaria-
mente son valiosos; donde se aprende a organizar grupos y eventos co-
lectivos; donde puede leerse que lo que se considera más valioso, el agua, 
la lluvia, la fertilidad, una buena cosecha, la salud y el bienestar son una 
responsabilidad de todos; donde puede comprenderse la importancia de 
las relaciones parentales (consanguíneas, rituales, afinales) para resolver 
asuntos tanto de uno que lo requiere como de todos; donde se genera 
un capital social que puede ser utilizado en ámbitos políticos. También 
en este plano se distancias intracomunitariamente los individuos y las 
familias: no cualquiera puede cumplir con un cargo, sino aquellos que 
han acumulado (ahorrado) durante años y se han hecho de un buen capital 
social pueden serlo, y que pueden reproducir prácticas señoriales como el 
uso de embajadores o representantes que rememoran -aunque en jiro-
nes- los embajadores monárquicos y los de la nobleza indígena durante 
tiempos coloniales.

El diálogo entre las manifestaciones culturales y políticas hispanas y 
las propias de los mixtecos precortesianos jugaron un papel importante 
en la configuración del ser sociocultural yolomecano contemporáneo. El 
regalismo monárquico y las prácticas señoriales ingresaron en un circuito 
de mediana duración y se tradujeron en fórmulas retóricas que -distancia 
en el tiempo de por medio- aún aparecen en la función de los embaja-
dores para la petición de la mano de la novia y en las calendas, por citar 
un caso. Sin embargo, en lo más profundo de la cultura mixteca perma-
necieron elementos estructurales que moldean y modelan otras prácticas 
socioculturales.

En efecto, resulta ineludible para comprender lo que Yolomécatl es -y 
sin que se considere como específico, exclusivo y único de los yolomeca-
nos y de los mixtecos-  el estudio del entramado de relaciones de recipro-
cidad y las de concentración-redistribución que se hacen evidentes en la 
organización y desarrollo de las fiestas, así como en las bodas religiosas y 
otras conmemoraciones y festejos; en todas ellas se hace un derroche de 
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hospitalidad y actos generosos para los asistentes ocasionales y para los 
invitados en los que siempre aparecen ofrecimientos, peticiones, agrade-
cimientos que marcan distancias entre los recipiendarios y los ofertantes, 
siendo estos quienes ocupan, por sí o a través de los embajadores, un 
lugar destacado dentro de la sociedad .

La compartición de música, arreglos florales, alimentos, bebidas y ofi-
cios religiosos producen constantes actos de comunión significados por 
sensaciones, emociones y creencias compartidas. Cada acto de comu-
nión, que implica acompañamientos, se traduce en reforzamiento de la 
identidad local y en cierta medida se produce un foco de atención hacia 
personas que en aras del logro de las actividades religiosas y del ciclo de 
vida genera procesos de reconocimiento.

El yolomecano intenta conservar su lengua -cuando aún no la ha per-
dido- o de recuperarla, según sea el caso. La lleva consigo a los lugares 
a donde emigra y la usa para distinguirse o para ocultar a los que no la 
entienden sus conversaciones íntimas y discretas. La lengua es un factor 
identitario y, para muchos lugareños, hablar y entender el Ñuu Savi es 
motivo de orgullo. La elocuencia del habla, aunque sea en español, tam-
bién lo es.

Un elemento adicional de orgullo entre los yolomecanos es el trabajo 
colectivo que se aplica a obras que les benefician colectivamente: el tiñu 
komi (tequio), una forma de elusión del dinero que se ha conservado, 
distancia de por medio, desde tiempos prehispánicos (Carrasco y Broda, 
1978; Topete, 2016). Esta forma de concentración-redistribución y de 
reciprocidad, aunque va en franco desuso, aún se practica como una for-
ma de garantizar la membresía en la localidad y de ser un ciudadano ple-
no, al grado que los migrantes pagan por el trabajo que presencialmente 
no pueden ofrecer y es entregado por interpósita persona.

La representación de la persona encarna culturalmente también en 
los embajadores, sobre cuyos hombros recae el peso del reconocimiento 
dotable al representado: un buen embajador merece elogios y es preferi-
ble a alguien carente de elocuencia. La señorialidad pervive en su figura.
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Los sistemas de gobierno tradicionales en la Mixteca Alta. El 
caso de Santa María Yolotepex, Oaxaca1

Desde el periodo novohispano hasta la actualidad, la forma de organi-
zación política de los pueblos originarios ha requerido de una constan-
te reconfiguración. En consecuencia, éstos se han adaptado a diversas 
pautas históricas, sociales, culturales y ambientales, generando diferen-
tes y muy diversos resultados de acentuados procesos de aculturación 
en algunos casos, y en otros, de procesos de reinvención que, aunque in-
corporan adaptaciones, cambios y apropiaciones, les permiten mantener 
una identidad cultural propia. Uno de los factores que ha cobrado ma-
yor relevancia en las últimas décadas, agudizándose en los últimos años, 
son las condiciones de subsistencia en el ámbito rural. Dicho lo anterior, 
en el presente artículo se profundiza en el sistema de gobierno tradicio-
nal de una comunidad de la Mixteca Alta de Oaxaca y las tres institu-
ciones que lo sustentan: la Asamblea, el Tequio y el Sistema de Cargos.

1 Este artículo se basa en la tesis de licenciatura del que suscribe estas líneas, presentada en junio 
de 2012 y titulada: “Yucuini. Estrategias y acuerdos generados por la comunidad para pre-
servar el sistema tradicional de gobierno en Santa María Yolotepec, Oaxaca.” (Martínez, 2012).
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En la sierra de la mixteca alta: santa maría yolotepec

Como se sabe, hasta el día de hoy se mantiene la subdivisión regional 
de la Mixteca propuesta por Alfonso Caso, quien después de revisar 
numerosos códices y basándose en tres criterios (el geográfico, el 
lingüístico y el político), determinó que la Mixteca contaba con tres 
subregiones: Mixteca Alta, Mixteca Baja y Mixteca de la Costa (1979). 
Así, y en esta superposición de delimitaciones político-administrati-
vas, históricas y culturales, tenemos que en la actualidad la Mixteca Alta 
se extiende por tres estados: una parte por el sur de Puebla, otra por el 
noroeste de Oaxaca y por último una franja oriental en Guerrero. Res-
pecto al nombre, no debemos olvidar que el término “mixteco” pro-
viene del náhuatl, mixtecatl, que significa “tierra de la gente de las nu-
bes” (González, 2009). A pesar de ello, en la lengua vernácula Dzaha 
Dzaui, “Lengua de la lluvia”, el término originario es Ñuu Savi o Ñuu 
Dzaui (incluidas variantes como Saui, Daui, Sau, o Dau, entre otras). En 
este sentido, Maarten Jansen y Gabina Aurora señalan que Ñuu puede 
significar “ciudad, región, lugar, gente o pueblo”, mientras que Dzaui 
significa “lluvia o dios de la lluvia”. Por lo tanto, ambos términos en 
conjunción aluden a los significados de “Pueblo de la Lluvia”, “País de 
la Lluvia” o “Nación del dios de la Lluvia” (Jansen y Pérez, 2009: 7).

Por su parte, Santa María Yolotepec es un municipio de la Mixteca 
Alta Oaxaqueña. Cuenta con un territorio correspondiente a 4,210 hec-
táreas (INEGI 2005) y colinda con las poblaciones de San Francisco 
Cahuacuá al oriente, Santiago Yosondúa al poniente, Yolotepec de la 
Paz al sur, y al norte con Santo Domingo Ixcatlán, Santa Cruz Tacahua y 
San Miguel Ixcatlán. Cabe señalar que Santa María Yolotepec se suma a 
la veintena de municipios oaxaqueños más pequeños geográfica y demo-
gráficamente hablando. Tan solo para ejemplificar este último aspecto, 
al momento en que se realizó el presente estudio (2008-2009), la pobla-
ción total del municipio ascendía a 415 habitantes; sin embargo, y con 
base en las cifras oficiales, que deben tomarse con cautela, se vislumbra 
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una tendencia demográfica de incremento, porque en el censo nacional 
de 2010 se registraron 461 habitantes (INEGI, 2010), mientras que una 
década más tarde la cifra aumentó a los 481 habitantes (INEGI, 2020).

Así, el municipio de Santa María Yolotepec se compone por tres 
asentamientos: Santa María Yolotepec, que es la cabecera municipal, San 
José del Río Colorado, que es una ranchería, y Cerro Negro, una agencia 
de policía. Se debe mencionar que el toponímico Yolotepec proviene del 
náhuatl yolotl, que significa corazón, y tepetl, que es cerro, por lo que una 
de sus traducciones sería “en el cerro del corazón”. Dicho nombre alude 
a la forma de corazón que tiene la cumbre del cerro en el que se asienta 
el pueblo de Santa María; y aunque el nombre empleado en la mayoría 
de los registros oficiales es el de Yolotepec, se debe señalar que el nom-
bre en lengua Dzaha Dzaui es Yucuini, que proviene de yucu ‘cerro’, e ini 
‘corazón’, entendiéndose de esta forma “Cerro del corazón”. Además, y 
a forma de reflexión, en otras épocas se le ha mencionado con nombres, 
como Yuandu, de yua, “hielo”, y ndu, “cumbre”: “Cumbre donde asienta el 
hielo”; Yucuñeni de yucu, “cerro”, y ñeni “venadilla”, “Cerro donde abun-
dan venadillas”, o Yukuñeñe, “Cerro laderoso” o ‘Cerro donde atardece 
temprano’” (Alavez, 2006: 141,142); esta última acepción se comprende 
muy bien en invierno, cuando a las cuatro de la tarde el sol se oculta de-
trás del cerro que sirve de toponímico.

El territorio del municipio tiene forma de escuadra, en el que Santa 
María se ubica en el vértice a una altitud de 1960 msnm. Los otros dos 
asentamientos se distribuyen en la franja más prolongada de la escuadra: 
primero San José del Río Colorado, que desciende por una marcada pen-
diente hasta llegar a los 920 msnm, donde cruza el río del que toma su 
nombre la ranchería, para recuperar por laderas igual de escarpadas una 
altitud de 1980 msnm en el extremo de esa franja, donde se ubica Cerro 
Negro. Esas depresiones, y posteriores recuperaciones en un espacio re-
lativamente pequeño, dan cuenta de la accidentada orografía de la región, 
donde las pocas zonas planas se localizan cerca del río Colorado. 
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Fotografía 1. El cerro de Yolotepec/Yucuini2

En consecuencia, en el municipio hay dos tipos de climas que incluso 
llegan a  ser contrastantes: en las zonas altas predomina un clima templa-
do subhúmedo con una temperatura media menor a los 18°C, con lluvias 
abundantes de mayo a octubre, mientras que en la zona baja el clima es 
cálido, con una temperatura que ronda entre los 25 y 30°C y con lluvias no 
tan copiosas. Un magnífico corolario de la zona baja de San José es “aquí 
siempre hace calor, es tierra caliente”.

Fotografía 2. Pueblo y cabecera municipal de Santa María Yolotepec.

2 Todas las fotografías presentadas fueron tomadas por el que suscribe estas líneas entre el 2008 
y 2009.



114

Los sistemas de gobierno tradicionales en la Mixteca Alta. El caso de Santa María Yolotepec

Al igual que en otros lugares de la Mixteca Alta, hay varios conflictos 
agrarios en la región. Santa María mantiene una disputa con Buenavista, 
una ranchería que pertenecía originalmente al municipio, pero que después 
de varios conflictos se adscribió a Santiago Yosondúa, el municipio veci-
no, con la subsecuente disputa de lo que representa el 39% del territorio 
de Yolotepec (la franja más recortada de la escuadra mencionada). Ade-
más de este conflicto, la región estuvo sometida desde 2006 a una tensión 
muy delicada por las confrontaciones violentas entre pobladores de San-
to Domingo Ixcatlán (contiguo a Yolotepec) y su vecino Chalcatongo de 
Hidalgo por una disputa de poco más de 12,000 hectáreas. Para tener un 
referente, basta citar dos sucesos: el 25 de diciembre del 2007, doscientos 
hombres armados de Santo Domingo Ixcatlán, encabezados por el enton-
ces presidente municipal, atacaron algunas comunidades de Chalcatongo, 
afectando a cerca de cuarenta viviendas (Pérez, 2008). Posteriormente, el 
24 de enero de 2008, y tras una ruptura interna en Santo Domingo Ixcatlán 
por las confrontaciones con Chalcatongo, una de las facciones asesinó a tres 
opositores (Vélez, 2008).

Los gobiernos de los pueblos originarios en oaxaca

El estado de Oaxaca presenta una dualidad particular, pero comple-
mentaria, ya que la gran riqueza y diversidad multicultural que lo 
caracterizan le dan una complejidad sui generis a nivel nacional. Lo 
mencionado puede constarse en diferentes aspectos político-adminis-
trativos y culturales, entre otros. Así, podemos destacar que el estado 
cuenta con 570 municipios, seguido, pero muy de lejos, por Puebla y 
Veracruz, con 217 y 212 municipios, respectivamente (INEGI, 2020). 
En lo que respecta a la lengua, Oaxaca cuenta con dieciséis grupos et-
nolingüísticos, lo que lo convierte en el estado con el mayor número 
de hablantes de lenguas originarias del país, que, junto con Chiapas, 
son los únicos dos estados que superan el millón de habitantes de lengua 
originaria. No es casualidad que Alicia Barabas y Miguel Batolomé lo 
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consideren como el estado mexicano pluriétnico por excelencia (Ba-
rabas, 1998: 347).

Ahora bien, se requeriría de varios estudios históricos y etnohistóri-
cos para profundizar en el devenir de los cambios y procesos de las or-
ganizaciones político-administrativas de los pueblos originarios asenta-
dos en el actual estado de Oaxaca, tanto en su periodo precolombino, 
en la época novohispana y épocas posteriores, labor que no trataremos 
en este artículo. Sin embargo, consideramos crucial mantener presente 
este concepto para comprender que la especificidad cultural de un siste-
ma de gobierno es tal no por la conservación estática de un aspecto de 
la forma organizativa de una comunidad o grupo, sino por su capacidad 
de adaptación, así como de resistencia o rechazo a una incorporación 
por medio de un proceso de aculturación. En este sentido, los gobier-
nos de los pueblos originarios están conformados por rasgos previos a 
la conquista, pero también, por diversas características españolas.

De la misma forma, David Recondo retoma a Juan Pedro Viqueira 
para reiterar que en los estudios contemporáneos deben ser superados 
aquellos “discursos demasiado tajantes que presentan a las comunidades 
indígenas actuales como reminiscencias de sociedades precolombinas, o 
bien, por el contrario, como un legado puramente colonial.” (2007: 52). 
Para Recondo, esa visión dicotómica implica un falso dilema que oculta 
o tergiversa “la complejidad dialéctica de los procesos históricos de apro-
piación y de reinvención de las instituciones por las sociedades y de las 
transformaciones que ello implica en su funcionamiento” (Ibid.). Así, 
por ejemplo, y como menciona María Cristina Velásquez al referirse 
a la instauración de las instituciones españolas en tierras americanas, si 
bien se produjo una “hispanización política” de los pueblos, también se 
generó un proceso de apropiación en la medida en que “las identidades 
políticas y el capital cultural de origen prehispánico lograron sobrevi-
vir” (2000: 23).

Por nuestra parte, coincidimos con el punto de la necesidad de 
evitar planteamientos esencialistas o dicotómicos, porque los pueblos 
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originarios han transitado por diferentes procesos de construcción y 
reconstrucción, por lo que también sería un error, a nuestro punto de 
vista, considerar que sólo tienen dos matrices culturales, ya que esto 
implicaría reducir sus contextos históricos y procesos de forma drásti-
ca. En otras palabras, sería despojarlos de su historia, cuando, por el con-
trario, a nivel local, regional y de otras escalas, hubo coyunturas y factores 
concretos que propiciaron esa especificidad a la que nos referimos. 
En esta apropiación y reinvención, diferentes comunidades y pueblos 
originarios han logrado conservar una cultura propia.

En el estado de Oaxaca, al igual que en muchas otras regiones del país, 
las formas de organización político-administrativa han sido histórica y ca-
tegóricamente negadas por la legislación positiva (Aquino, 1997: 137), re-
legándolas a los “usos y costumbres” de los pueblos originarios, pero sin 
un reconocimiento jurídico. No obstante, y en un esfuerzo por conseguir 
una transición a su reconocimiento en el derecho, en 1995 el Congreso 
de Oaxaca reformó el Libro IV del Código de Instituciones y Políticas y 
Procedimientos Electorales (CIPPEO) para la renovación de los ayun-
tamientos de los municipios, con lo que se instituyó el sistema electoral 
consuetudinario, también denominado elección por usos y costumbres. 
Así, la “Ley de usos y costumbres” se aplicó por primera vez en las elec-
ciones municipales de 1995, en las que 412 municipios optaron por esta 
vía, lo que representó a un 72% de los municipios de la entidad (Aquino, 
1997: 143).

Al respecto, nos parece importante destacar dos puntos: en primer lu-
gar, la apertura de esta posibilidad de elecciones municipales visibilizó un 
fenómeno que imperaba en el estado, pues a pesar de permear un sistema 
con una fuerte presencia de partidos políticos y sus estructuras como eje 
nodal de toda esta organización, prácticamente tres cuartas partes de los 
municipios optaron por renovar sus estructuras político-administrativas 
por medio de sus respectivas formas organizativas. Lo segundo es la crítica 
realizada previamente por autores como Salvador Aquino y María Cristina 
Velásquez, pues al realizar el primer catálogo de “Usos y costumbres para 
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la renovación de los ayuntamientos de Oaxaca”, corroboraron que, a pesar 
de un reconocimiento jurídico de los “usos y costumbres”, en realidad los 
principios de gobernabilidad diferenciados fueron negados:

Aún hoy, después del reconocimiento de “formas de elección dis-
tintas” a las estipuladas por la Ley electoral, tampoco se recono-
cen los principios en que se sustenta dicha diferencia (…) Por esta 
carencia, en vez de hablar de “sistemas normativos para la reno-
vación de los ayuntamientos” como una variante, la legislación les 
conceptúa discriminatoriamente dentro del orden jurídico como de 
“usos y costumbres” (…) Desde el punto de vista coyuntural, las 
disposiciones generales que establece el Libro Cuarto del CIPPEO, 
su ambigüedad y vaciedad, tampoco están haciendo efectiva la ley 
sustantiva que reconoce y acepta el respeto a las formas de organiza-
ción social y política de los Pueblos Indígenas. (Aquino, 1997: 152)

Por lo tanto, hay muchos escenarios que no contemplan en lo más 
mínimo la reforma de 1995. Por mencionar tan sólo algunos de los más 
recurrentes, hay pueblos originarios que se distribuyen por varias juris-
dicciones municipales; no obstante, su organización responde a modelos 
unificados. También hay muchos municipios integrados por diferentes 
grupos etnolingüísticos o con predominancia mestiza. Por último, exis-
ten casos que cuentan con múltiples asentamientos distantes entre sí, que 
a su vez cuentan con alguna de las características previas. En consecuen-
cia, lo que parece ser lo más viable es que de forma operativa es su apli-
cación en municipios compuestos por un solo pueblo originario; aun-
que si tomamos en cuenta la diversidad pluriétnica del estado, se vuelve 
evidente la cantidad de situaciones jurídicas que la ley no contempla.

Más allá de profundizar en los alcances, virtudes y limitaciones de esta 
reforma al código electoral de Oaxaca (porque también debe reconocerse 
que fue pionera en este tipo de innovaciones jurídicas a nivel nacional), 
lo que nos interesa destacar es la diversidad de formas de organización  



118

Los sistemas de gobierno tradicionales en la Mixteca Alta. El caso de Santa María Yolotepec

político-administrativa de los pueblos originarios de Oaxaca y el resto de 
México. Por lo mismo, es indispensable comprender que éstas son resulta-
do de procesos históricos, en los que pueden demostrar elementos o ras-
gos culturales de diferentes periodos, desde la época precolombina hasta 
la contemporánea. En este sentido, son apropiaciones, reinterpretacio-
nes y reconfiguraciones de muy variada índole, algunas con trayectorias 
exitosas, otras no tanto, pero que se conjugan en una manera diferente de 
comprender y actuar en el mundo, en este caso, en la forma de organización.

El sistema de gobierno tradicional de santa maría

Hemos sido reiterativos en el aspecto de la diversidad porque ni siquiera 
pertenecer al mismo pueblo originario garantiza contar con el mismo sis-
tema de gobierno. La organización político-administrativa puede confor-
marse por diferentes instituciones, prácticas, normativas y regulaciones, 
que a su vez pueden estar reconocidas por marcos jurídicos estatales o na-
cionales, o como en la mayoría de los casos, insertarse de alguna forma en 
la estructura oficial, pero no estar formalizados o reconocidos de manera 
jurídica. En lo que respecta a este estudio, nos centraremos en las institu-
ciones por las que se ejerce la gobernabilidad del municipio de Santa María 
Yolotepec, por lo que nos referimos a este conjunto de instituciones como 
sistema de gobierno, mientras que retomamos “tradición” debido al ca-
rácter propio de este sistema, y no con una intención de conservadurismo 
estático, sino en alusión a su idiosincrasia, coyunturas y sincretismos, que 
son los elementos que lo han conformado para que en la actualidad sea tal.

Por lo tanto, se debe comenzar señalando que, al ser un municipio 
constitutivamente reconocido, se conforma por un ayuntamiento y los di-
ferentes puestos que lo componen, como presidente municipal, síndi-
co, regidores, policías y topiles.3 También, debido a que la tenencia de 

3 El topil es una figura que se conserva en la estructura de muchos gobiernos indígenas, devie-
ne del náhuatl y significa alguacil. Por lo tanto, los topiles se encargan de mantener el orden y 
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la tierra es comunal, cuenta con un Comisariado de Bienes Comunales, 
mientras que para las escuelas, la clínica y demás eventos, se tienen comi-
tés. Dicha estructura oficial se sustenta y rige por el sistema de gobierno 
tradicional de Santa María, el cual se conforma por la asamblea comu-
nitaria, que es el órgano rector por medio del cual se toman y discuten 
las decisiones, el tequio, que es el trabajo comunitario enfocado a fines 
colectivos, y el sistema de cargos, encargado de regular y conformar las 
distintas dependencias de la estructura oficial.

En contrasentido a lo que hemos mencionado, aunque hay una di-
versidad significativa en los diferentes sistemas de gobierno tradicio-
nales, eso no implica que sus instituciones no tengan puntos en común, 
por lo que es importante destacar dichas generalidades. Para María Cris-
tina Velásquez, la asamblea comunitaria es un espacio discursivo de inte-
racción social que legitima las relaciones sociales y políticas, además de 
permitir la reproducción de las instituciones. Por lo tanto, las asambleas 
fungen como espacios para la toma de decisiones: “por ello, sin duda al-
guna, conforma el mecanismo principal para definir la integración de los 
órganos de representación comunitaria, asuntos de interés colectivo, ne-
cesidad política y cuestión crucial para el futuro de la comunidad” (2000: 
168). En consecuencia, las asambleas comunitarias adquieren el carácter 
de la máxima autoridad, incluso por encima de cargos oficialmente reco-
nocidos, como el de presidente municipal.

De esta forma, los verdaderos depositarios del poder son los gober-
nados, por lo que la “autoridad” de los gobernantes está suscrita por 
completo al consentimiento de los primeros. Así, esta delegación del po-
der implica que las decisiones de relevancia deben ser presentadas ante 
los miembros de la comunidad reunidos en asamblea, que son los que 

resguardar la seguridad del territorio. En sus inicios, los topiles de Santa María se encargaban 
solamente de la cabecera y los auxiliares de policía del resto del municipio; no obstante, desde 
hace varias décadas ya no existe esa división y los dos grupos trabajan en conjunto. Los topiles 
responden al mayor de vara y los auxiliares al agente de policía.
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determinan la forma de resolver una situación, como son las obras a rea-
lizarse, el tequio anual, festividades, o eventos excepcionales (Recondo, 
2007: 76). Por lo tanto, en estos sistemas de gobierno, cuando un miem-
bro de la comunidad ocupa un cargo oficial de estructura es con el obje-
tivo de vigilar y cumplir las decisiones colectivas. Como lo señala Miguel 
Bartolomé, la concepción en muchas comunidades indígenas respecto 
a las posiciones políticas, es que éstas no tienen una jerarquía de poder 
superior que representa dominación sobre otros, sino que son servicios 
públicos, lo que implica una responsabilidad social ante la comunidad 
(Bartolomé, 1997: 69).

Respecto al tequio, podemos describirlo como el “trabajo que realiza 
cada miembro de la comunidad en favor de las necesidades colectivas” 
(Montemayor, 2007: 118). Por su parte, fray Alonso de Molina registró 
en una época temprana que se deriva del náhuatl “téquiyotl, trabajo de 
imposición de tributo”, debido a que se enfatizó este significado en el 
periodo novohispano. El tequio es una institución que permite un gran 
dinamismo a cualquier comunidad, y es crucial para todos los miembros 
de ésta, ya que es la institución que aporta mayor cohesión y unidad, pues 
contribuye a la reproducción social e institucional (Warman, 2003: 236).

Los dos principales ámbitos en los que se centra el tequio son: 1) 
realizar las labores agrícolas en los terrenos comunitarios, con lo que se 
sustentan las festividades, convivios, reuniones y fiestas; y 2) la creación y 
mantenimiento de infraestructura municipal, desde el arreglo de caminos 
y obras hasta la construcción de nuevas instalaciones. En este sentido, 
Adelfo Regino indica que el tequio es la institución a partir de la cual se 
logra “construir en las comunidades la infraestructura hasta hoy existen-
te. Los servicios comunitarios de agua, luz, caminos y otras necesidades, 
han logrado ponerse en marcha oportuna gracias a la colaboración co-
lectiva” (Regino, 1998: 417).

Por último, el sistema de cargos es la institución que abarca los dife-
rentes oficios individuales, los cargos, que se rotan entre los miembros 
de la comunidad. Dichos cargos pueden ser políticos o ceremoniales de 
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la vida comunitaria (Cancian, 1996: 193; y, Korsbaek, 1996: 82). Sin em-
bargo, es relevante mencionar que se pueden enfocar a otros aspectos, 
como educación, territorio, infraestructura y cualquier otro aspecto que 
se requiera. También se debe destacar que, con base en este planteamien-
to, nos apartamos de las propuestas que presentan al sistema de cargos 
como un escalafón jerárquico y muchas veces rígido, en el que hay una 
relación directa y consecutiva entre los cargos. Es cierto que hay lugares 
donde el sistema de cargos presenta estas características, pero no debe 
tomarse como la única modalidad en que éste se constituye.

Dialogar y decidir: la asamblea comunitaria

En todo el municipio, la asamblea comunitaria es el órgano rector para 
la toma de decisiones, pero con algunas distinciones. Para la cabecera 
municipal de Santa María Yolotepec y la ranchería de San José del Río se 
realiza una asamblea en conjunto para tratar todo tipo de asuntos con-
cernientes a ambas localidades; incluso en la lista oficial no hay distinción 
alguna que permita diferenciar de qué localidad son. En gran medida, 
esto se debe a los estrechos lazos de parentesco, aunado a que las familias 
pueden tener casa o terrenos en ambos lugares, por lo que no es extraño 
que en el trayecto de una vida los lugareños cambien de residencia por 
largas temporadas entre San José y Santa María. Para el caso de Cerro 
Negro, la agencia de policía tiene su propia asamblea para tratar asuntos 
internos, como la elección del agente, su suplente y el mayordomo de 
la fiesta, únicos cargos exclusivos de la agencia. A pesar de ello, para las 
cuestiones que atañen a todo el municipio se realizan asambleas comu-
nitarias generales que incluyen a la población de los tres asentamientos. 
Los asuntos programados que se discuten en la asamblea general, y que 
son del tipo de asambleas que trataremos en este apartado, son: 1) prio-
rización y selección de obras; 2) aprobación de tequio y su destino; 3) el 
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informe anual del ayuntamiento; 4) el informe anual de tesorería; 5) la 
elección trianual del cabildo (presidente municipal, regidores y síndico; 
6) la elección de Comisariado de Bienes Comunales.

Así, la autoridad municipal reunida en sesión de cabildo es la encar-
gada de convocar a las asambleas generales. La forma de convocar a la 
población de San José y Cerro Negro es por medio de un aviso en la 
radio local, mientras que con la gente de Santa María se hace un anuncio 
en el aparato de sonido instalado en el palacio municipal. Los anuncios 
los hace el presidente municipal, o en su defecto, el síndico o alguno de 
los regidores. Antes de la instalación del aparato de sonido solía tocarse 
una caracola en la explanada del palacio municipal para invitar a la gente; 
a partir del 2001 se dejó de utilizar. En otros lugares, como San Pedro 
Jicayán, se enviaba una comisión de topiles y músicos, que al son de la 
música pasaban por las calles para invitar a las personas a la asamblea 
(Velásquez, 2000: 171).

La mayoría de los anuncios sirven de mero recordatorio, porque a los 
enlistados oficiales de la asamblea se les cita en persona por medio de los 
auxiliares (policías) y topiles, que ya tienen preestablecido un listado al 
que deben dar aviso. De esta forma, se evita que alguno de los enlistados 
falte por desconocimiento. Como señaló uno de los topiles “si solamen-
te se avisara por el sonido, pues igual y podrían decir que andaban en el 
campo o cualquier otra cosa, pero así, pues no. El problema es más bien 
para nosotros, porque si no les avisamos, es nuestra responsabilidad”.4 
Las asambleas se acuerdan con por lo menos dos o tres días de anticipa-
ción, lo que permite a los asistentes ajustar sus labores y salidas previstas. 
No obstante, si surge algún asunto imprevisto de relevancia (como una 
decisión ante alguna dependencia estatal o federal, el conflicto agrario 
o algún problema con los municipios vecinos), se convoca a reunión de 

4 Tomado de una entrevista realizada el 27 de febrero del 2009 a uno de los topiles de Santa 
María.
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asamblea de forma inmediata. En esas ocasiones los topiles y policías 
salen por las calles a toda prisa para informar a su grupo de enlistados.

En el caso de los “radicados”, que es la población originaria del pue-
blo, pero que se encuentran en otros lugares como la ciudad de Tlaxiaco, 
Oaxaca, Puebla o México, no se les convoca de manera oficial, pero se 
les extiende una invitación para algunas de las asambleas más importan-
tes. Por lo mismo, las asambleas generales de mayor relevancia suelen 
programarse en las fechas en que hay mayor concurrencia, como semana 
santa, las fiestas patronales o fin de año. Esto se evidencia en las reunio-
nes en las que se presentan los informes anuales del ayuntamiento, o en 
las cuestiones en que se solicita apoyo económico o participación a los 
radicados.

Las asambleas se realizan desde marzo del 2009 en el nuevo palacio 
municipal; anteriormente, se daban cita en la explanada del antiguo pala-
cio. Si bien la forma de distribución de los presentes no responde a una 
formalidad o jerarquía estricta, sí se distingue en que los señores de ma-
yor edad suelen ocupar los lugares más cercanos a la mesa de presidio, 
y posteriormente se incorporan el resto de los adultos. Las mujeres y los 
más jóvenes procuran sentarse en la parte al final del grupo. General-
mente, cuando una mujer está cubriendo provisionalmente a su marido, 
se ubica junto a algún compadre del matrimonio. En el antiguo palacio, 
como la gente se distribuía de forma perimetral a la explanada y no en 
forma de bloque como actualmente lo hace, las mujeres se ubicaban en 
una esquina contigua a la autoridad; no obstante, quedaban en una par-
te poco visible. Los más jóvenes, en particular los muchachos, también 
buscaban alguna de las esquinas, que eran los extremos más apartados de 
la explanada.

La lista oficial de la asamblea entre el 2008 y el 2009 correspondía a 
110 personas, de las cuales 94 eran hombres y 16 mujeres. Toda reunión 
de asamblea se inicia con un pase de lista, para tratar subsecuentemente 
los temas agendados. En las asambleas generales, el pase de lista de Cerro 
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Negro y Santa María se hace por separado.5 La gente de Cerro Negro, 
que en la misma temporalidad contaba con 27 enlistados, realizaba el 
pase de lista en la agencia, antes de salir a Santa María, mientras que 
el listado de Santa María se hacía como el primer punto de la reunión. 
Ahora bien, como se señaló, en el caso de Santa María están registrados 
hombres y mujeres, pero es pertinente decir que la presencia femenina 
responde a un cambio de las últimas décadas.

En un principio, sólo los varones podían ingresar a la lista oficial de la 
asamblea, lo que sucedía al momento de contraer matrimonio o cuando 
una pareja se “juntaba” a vivir en la misma casa, independientemente si 
estuvieran casados o no. Así, podemos identificar el subsecuente cambio 
de estatus que adquirían los hombres con pareja, porque se les considera-
ba “jefes de familia”. Esta pauta dominó hasta la década de los noventa, 
pero ante la imposibilidad en muchas ocasiones de que los jefes de familia 
acudieran a las reuniones por emergencia o causas extraordinarias, y con la 
finalidad de evitar el castigo que podían recibir (como un día de tequio de 
castigo), se decidió permitir que las esposas cubrieran la asistencia de sus 
parejas. Esta situación, que empezó de manera provisional, terminó por 
convertirse en una práctica aceptada, por lo que a finales de la misma déca-
da se normalizó la presencia de las mujeres en las asambleas comunitarias, 
ya no sólo para cubrir a su consorte o pareja, sino como “jefas de familia”.

Al respecto, las primeras mujeres en tener su ingreso de manera oficial, 
y no sólo como suplentes, correspondió a las viudas. Después, fueron 
incorporadas las madres solteras, que en la mayoría de los casos eran jó-
venes que seguían viviendo en la casa paterna. También debe especificarse 
que su adscripción dependía de su estatus de soltería, porque al momento 
de contraer matrimonio o “juntarse”, su pareja ocupaba el lugar en la lista. 
Así, podemos comprender que la pauta que siguió la comunidad para la 

5 Al referirnos a Santa María también incluimos a San José, por lo señalado anteriormente.
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incorporación fue el carácter de representante de una unidad familiar, 
porque si bien las viudas perdían a su consorte, en la mayoría de los casos 
continuaban con descendencia a su cargo, principalmente los nietos.

Dentro de estas modificaciones debe incluirse una nueva pauta de 
incorporación como miembros oficiales de la asamblea comunitaria: la 
educación. Para la comunidad, la preparación educativa es de suma im-
portancia, no sólo por los beneficios que pueden obtener a nivel perso-
nal, sino como colectividad, ya que para algunos cargos la preparación 
escolar es preferible. Por lo tanto, a los jóvenes que están estudiando se 
les brinda una cobertura que los exime de ser incorporados formalmente 
a la lista de la asamblea, al igual que a los tequios o al sistema de cargos. 
Con la instalación de la telesecundaria en 1996, la educación cobró mayor 
relevancia, ya que a aquellos que no querían continuar con sus estudios o 
decidían salirse mientras los cursaban se les incorporaba formalmente a 
la lista de la asamblea, además de obligarlos a pagar una multa.

Un punto que debe aclararse es que, si bien hay un listado oficial de in-
tegrantes de la asamblea, esto no significa que sea un espacio en el que sólo 
puedan acudir los enlistados; al contrario, es un espacio público que inclu-
ye a toda la comunidad. Para ejemplificar, señalaremos un caso particular: 
en noviembre de 2008, varias mujeres de Santa María solicitaron agendar 
un asunto para discutirlo en la asamblea. Cada último domingo de mes, las 
mujeres se reunían para la limpieza de las calles del pueblo; no obstante, 
en las últimas ocasiones algunas de ellas se ausentaron, argumentando 
que las responsables de acudir eran únicamente las que recibían un apoyo 
económico gubernamental, mientras que las otras estaban eximidas. Lle-
gados a este punto en la asamblea, se cedió la palabra a las mujeres. Por 
lo regular, sólo asistían las enlistadas (16), pero en esa ocasión sumaban 39. 
La responsable de pasar lista los días de limpieza presentó el caso y poste-
riormente se levantaron las manos de varias mujeres para pedir la palabra.

Aunque las participaciones fueron muchas, las posturas se pueden resu-
mir en dos opiniones: al tomar la palabra una señora mencionó “pues yo 
no recibo el apoyo, pero de todas formas voy, aunque no sé, también creo 
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que eso solamente es algo que le toca a las señoras que lo reciben”.6 Por su 
parte, otra de las asistentes dijo: “a mí me gustaría decir que ir a limpiar las ca-
lles es algo que tenemos que hacer porque es algo de aquí del pueblo, y es algo 
que nos toca a todas. No tiene nada que ver el apoyo. Yo hubo un tiempo que 
tuve problemas para recibirlo y no por eso dejé de ir”.

Después de todas las opiniones, en las que se pronunciaron solamente 
las mujeres, se reiteró que era una obligación acudir a la limpieza de las ca-
lles porque era algo para el pueblo, pero se evidenció el problema por no 
recibir el apoyo. Cuando se pidió la opinión a la asamblea, la mayoría de las 
opiniones se centró en la necesidad de gestionar ante las instancias corres-
pondientes para que todas las mujeres del pueblo recibieran el apoyo. Fue 
hasta ese punto que hablaron los varones.

Después de que se vertieran diferentes opiniones, se solicitó que se 
votara. Las dos formas de votación son a mano alzada para temas no tan 
delicados, o apuntando su voto en el pizarrón para temas de mayor rele-
vancia, como decisiones relacionadas a obras públicas o la asignación del 
presupuesto. Con relación a la votación de ese día, algo muy relevante 
por destacar es que, a pesar de que en la dinámica habitual los votantes 
son por lo regular los enlistados, tanto por tener derecho a voto como 
por ser representantes como jefes o jefas de familia, en situaciones como 
la descrita, y sin hacer un señalamiento previo o alguna otra formalidad, 
se permite que los asistentes, en este caso las querellantes, voten.

Tras esto, un regidor comentó: “pues yo pregunto a la asamblea, ¿les 
parece que votemos para decidir si tienen que ir todas o no a la limpieza 
del pueblo?”. Con un unísono “sí”, se preguntó por los que estuvieran a 
favor de que fueran todas o sólo las mujeres que recibían el apoyo. Con 
58 votos a favor y 8 en contra, se decidió que todas las mujeres tenían que 
ir a la limpieza el último domingo de mes. La participación femenina fue 

6 Esta cita y las subsecuentes referentes a este suceso corresponden a una reunión de asamblea 
efectuada el 22 de noviembre de 2008 en la explanada del antiguo palacio municipal.
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alta; recordemos que aunque sólo había 16 mujeres enlistadas, en esa 
ocasión tuvieron 27 votos en total, 24 a favor de que fueran todas y 3 
en contra para que sólo lo hicieran las que recibían el apoyo.  Por último, 
se votó por el monto de la multa que tendrían que cubrir las que faltaran 
a esta actividad. Ya en un tono más relajado, se escucharon cantidades 
desde los diez hasta los cincuenta pesos. En esta ocasión, las cantidades 
fueron pronunciadas sólo por varones, y al realizar la votación, a dife-
rencia de la primera parte, que tuvo una nutrida votación femenina, tan 
sólo votaron cinco mujeres. El total de votos fue entre dos cantidades, 25 
y 50 pesos, aprobándose la primera opción por 42 votos en contra de 25. 
Las mujeres que votaron lo hicieron por el monto menor.

Trabajo comunitario: el tequio

Si bien el tequio es una de las tres instituciones que sustentan el sistema 
de gobierno de Santa María, considero que debe comprenderse como un 
espacio social que, por sus características, refuerza lo que Miguel Barto-
lomé denomina como “el principio de participación”, que junto con el de 
nacimiento, consolida la filiación comunitaria de cada individuo (1997: 
136). En este sentido, para muchos de los varones es la primera institu-
ción con la que se involucran, mucho antes que la asamblea comunitaria 
o el sistema de cargos. Esto se explica porque los más jóvenes, al no per-
tenecer de manera oficial a la lista de asamblea o contar con cobertura 
por acudir a la escuela, cuando participan lo hacen de manera voluntaria, 
lo que genera un reconocimiento por parte de la comunidad, en particu-
lar de los asistentes al tequio. Por eso no es de extrañar que durante algu-
na faena de tequio se hagan comentarios en voz alta como “¡Qué bueno 
que venga con nosotros a trabajar, así va aprendiendo desde chico!”.

Además de los muchachos jóvenes, hay otro grupo que se presenta de 
manera voluntaria: las mujeres. El tipo de tequios al que suelen presen-
tarse con este carácter son principalmente agrícolas, tanto en la siembra 
como en la pizca. Aunque por lo general no llegan a un número mayor 
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de diez, misma situación que con los adolescentes, su presencia también 
es reconocida, en particular porque fue un espacio que, a pesar de no 
estar restringido estrictamente a los varones, contaba con una presencia 
muy escasa, casi nula, de participación femenina. Respecto a las mujeres 
enlistadas de manera oficial, la situación suele ser un tanto ambigua, pues 
la obligatoriedad de su participación al ser madres solteras con hijos (por 
lo general de brazos o muy pequeños) o señoras viudas, algunas de edad 
muy avanzada, suele darles cierta permisividad, que depende del tipo de 
tequio que sea y de la disposición que muestren para participar o colabo-
rar de otra forma.

La situación de los jefes de familia es un tanto diferente, ya que, al 
estar enlistados oficialmente, su participación en los tequios es obligato-
ria, y en caso de no asistir ameritan una multa, que es un día de tequio de 
castigo. Éste implica trabajos más desgastantes por su carácter punitivo; 
cuando hay reincidencia, se les da un día de cárcel. En este sentido, un 
joven indicó que en la década de los noventa, cuando su hermano fue 
registrado de manera oficial en la lista, se rehusó a ir al tequio. Faltó en 
dos ocasiones seguidas, por lo que a la tercera vez, los topiles y auxiliares 
acudieron a su casa para llevarlo directamente a la cárcel, donde estuvo 
un día. Cuando fue liberado, tuvo que pagar una multa y dos días de te-
quio de castigo.

Dicha rigurosidad se generó en el segundo lustro de la década de los 
noventa, con el ingreso del nuevo cabildo de 1996. El regidor de educa-
ción de ese trienio lo relató así: “anteriormente, el que faltaba al tequio 
bien gracias, el que llegaba también bien, unos llegaban temprano, otros 
muy tarde… se había perdido toda la formalidad”.7 En consecuencia, y 
planteado el asunto en una reunión de asamblea, se decidió que el tequio 
se haría con la misma rigurosidad que la participación en la asamblea 

7 Este extracto, y las subsecuentes dos citas, fueron tomadas de una entrevista realizada el 12 
de febrero de 2009 al regidor de educación del periodo 1996-1998.
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comunitaria. Este ajuste permitió robustecer al tequio para convertir-
lo en el medio para concretar diversas obras públicas, como mejorar el 
camino de terracería que conecta a Santa María con San José y Cerro 
Negro, el arreglo de la primaria, o la construcción del puente peatonal 
colgante de San José.

Otra modificación que se implementó en 1996 fue conformar grupos 
para los trabajos del tequio. Anterior a ese año, el tequio se desempeña-
ba sólo de manera general, en parte también por la irregularidad y poca 
participación: “los tequios eran muy retrasados; uno que se hace ahora 
en un día anteriormente se tardaba toda una semana, como el de ir a des-
viar el agua del río”. Por lo tanto, se formaron grupos correspondientes 
a los días de la semana: para Santa María eran de lunes a sábado, y Cerro 
Negro el domingo. Así, se volvió más efectivo el trabajo, porque, como 
señaló el regidor citado líneas atrás “muchos iban y nomás se sentaban 
con su compadre, pero ahora no, es como una envidia, pero positiva, ver 
quién trabaja más. Está el grupo del lunes o el martes, y dicen: le vamos 
a ganar a los del jueves, y así”.

La conformación de los grupos diversificó las actividades, porque en 
un día los grupos del lunes y martes podían acudir a reparar el camino, 
mientras que los del viernes y el sábado acudían a reparar la escuela. No 
obstante, con el paso de los años, los grupos, que originalmente iban con-
formados por el mismo número de integrantes, se desajustaron tres lustros 
después: mientras que grupos como los del lunes y martes contaban con 
cerca de veinte integrantes cada uno, otros, como el del viernes, contaban 
con sólo once personas. La situación se agudizó debido a que las labores 
se repartían equitativamente, por ejemplo: para arreglar el camino se de-
signó a cada grupo un kilómetro con doscientos metros.

Los factores que generaron la irregularidad de los grupos fueron dos: 
el primero fue el fuerte impacto migratorio que permea en Santa María, 
así como en muchos otros lugares de la Mixteca Alta. El segundo fue el 
modo subsecuente de adscripción a los grupos, tanto de forma voluntaria 
como de manera oficial. Cabe explicar este punto: los nuevos miembros 
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se integran a los grupos por medio de lazos de parentesco; así, los ado-
lescentes y jóvenes que asisten de manera voluntaria por lo general lo 
hacen con sus padres, o por extensión, con el padrino o un tío. De la 
misma forma, aquellos que son integrados de manera oficial, aunque se 
les asigne un grupo determinado, siguen la misma pauta que los volun-
tarios, porque si no participan en el grupo de los padres, acuden con los 
parientes cercanos de su generación, como hermanos o primos. A pesar 
de diferentes intentos de hacerlo, esta cuestión todavía no se ha regulado.

Ahora bien, en el municipio los tequios se dividen en dos tipos: los 
agrícolas y los de mantenimiento y construcción de infraestructura. Los 
tequios agrícolas son de carácter general (acuden todos indistintamente 
de su grupo), y se centran en los dos terrenos comunitarios, uno ubicado 
en un plano del cerro Yucuini, y el otro a las orillas del río Colorado. Se 
trabaja sólo uno de los terrenos por año para permitir que se recupere 
la tierra. En ambos terrenos se siembra la milpa, que como se sabe, es el 
sistema de policultivo de orígenes mesoamericanos que se conforma por 
maíz, calabaza y frijol. Las actividades se realizan en diferentes fechas del 
año (correspondientes al ciclo agrícola), e incluyen el barbecho, siembra, 
limpia y pizca. El producto cosechado se destina a las fiestas patronales, 
reuniones y convivios de la comunidad. De igual forma, se utiliza para 
las guezas, que es el presente que se comparte con los pueblos vecinos 
en sus fiestas patronales (u otros eventos relevantes), llevados por la au-
toridad de Santa María.

En este aspecto, hay tequios que al ser anuales y establecidos no se 
discuten en la asamblea, por lo que la autoridad municipal se encarga de 
organizarlos y acordar el día de trabajo en reunión de cabildo. Al respec-
to, el regidor de obras señaló: “en la sesión de cabildo se acuerda, por 
ejemplo: muy bien compañeros, cómo ven, nos falta mantenimiento 
de la carretera, citémonos a la gente para tal día y vamos a darle; o, 
saben qué compañeros, el agua del río hay que ir a desviarla ya para 
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el riego, hay que convocar a la gente”.8 El aviso a la gente deber ser 
con antelación para que, al igual que en una convocatoria de asamblea, 
puedan programar sus actividades. Por tanto, una vez tomada la deci-
sión, que suele ser tres días antes, se envía a los auxiliares de policía y 
topiles para que den el aviso personalmente. De no hacerlo así, con 
antelación y avisados en persona, se corre el riesgo de que los enlista-
dos protesten y sea un punto a discusión en la próxima asamblea. 

Además de los tequios agrícolas, se encuentran los ya mencionados 
de mantenimiento y construcción de infraestructura que realizan los gru-
pos semanales. Dichos tequios se realizan durante la mayor parte del 
año y tienen una relevancia muy significativa para toda la población del 
municipio, porque es la forma a través de la cual se atienden servicios y 
obras para beneficio de toda la población, incluidos los tres asentamien-
tos: Santa María, San José y Cerro Negro.

Así, las diferentes obras que van a realizarse, que son las que ade-
más del tequio incluye el presupuesto que el municipio tiene asignado, se 
deciden por votación en pizarrón en una asamblea general comunitaria. 
Algunas de esas obras son:

•	 El arreglo del camino de terracería que conecta a Santa Ma-
ría, San José y Cerro Negro, que en tiempo de lluvias suele 
dañarse.

•	 El desvío anual del cauce del río Colorado para que riegue el 
terreno comunal (los de la población y los árboles de man-
gos que predominan en San José).

•	 La construcción del palacio municipal, que fue un proyec-
to que abarcó tres trienios.

•	 La zanja en el cerro Yucuini para la captación de agua de llu-
via.

8 Tomado de una entrevista realizada en abril del 2009 al regidor de obras.
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•	 La presa y hoya de captación para el riego de la zona media 
entre Santa María y San José.

•	 La tubería de agua potable para abastecer a San José y Cerro 
Negro.

De esta forma, el tequio cobra una gran relevancia para los proyectos 
que se realizan en la comunidad, porque además del presupuesto munici-
pal que se les destina, hay muchas obras que se realizan por medio de pro-
yectos con dependencias estatales y federales, en las que la parte municipal 
se cubre con el presupuesto y el tequio. Uno de los mejores ejemplos es el 
“Programa 3x1”, que se destina a obras de infraestructura en el municipio, 
para las que se dan aportaciones en partidas iguales: una federal, una estatal 
y otra municipal. Otra dependencia con la que regularmente se establecen 
convenios que el tequio se emplea de forma significativa para concretar es 
la Comisión Nacional de las Zonas Áridas (CONAZA). Una obra emble-
mática al respecto fue la presa y hoya de captación.

Fotografía 3. Conteo final para priorización de obras en 2008.
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Servir a la comunidad: el sistema de cargos9

Si bien es una comunidad pequeña, al ser un municipio Santa María Yo-
lotepc, tiene la particularidad de contar con una cantidad significativa de 
cargos, cerca de 90. Éstos se dividen en tres bloques: los correspon-
dientes al cabildo del ayuntamiento con 24, el Comisariado de Bienes 
Comunales con 12, y los comités, distribuidos de la siguiente manera: co-
mité de la clínica (15), comité de la primaria (5), comité de la telesecunda-
ria (5), comité del templo (3), comité de la fiesta patronal de Santa María 
(3), comité del tractor comunitario (2), comité de carnaval (3), y comité 
de obra (6). A estos deben sumarse algunos extraordinarios, como el co-
mité electoral de cambio de cabildo u otros comités de obra.

La población que cubre estos cargos son habitantes de Santa Ma-
ría y San José; no obstante, se contempla que los puestos principales 
del cabildo (presidente municipal, síndico y regidores), así como los del 
comisariado, puedan cubrirlos la población de Cerro Negro. De forma 
exclusiva, Cerro Negro cuenta con los cargos de agente titular, suplente y 
mayordomo de la fiesta patronal, aunque ante alguna eventualidad también 
pueden conformar comités. Para los cargos del cabildo y del comisariado, 
su cobertura es de tres años, mientras que para los comités es de uno; ideal-
mente, después de un periodo de cobertura corresponde el mismo periodo 
de descanso. Regresaremos a este punto por ser muy relevante.

Los cargos no tienen una relación jerárquica, directa y consecutiva, 
pero hay ciertas especificidades. Para los suplentes del cabildo del ayun-
tamiento, que son presidente municipal, síndico y regidores (de educación, 
obras, salud y hacienda), se eligen miembros de la comunidad que desem-
peñaron el cargo o uno similar anteriormente. Por lo tanto, éstos fungen 
más como consejeros que como suplentes, porque se presentan a todas 

9 A los interesados en profundizar en el tema se recomienda el capítulo enfocado al sistema de 
cargos en Santa María del que suscribe estas líneas (Martínez, 2013).
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las reuniones de cabildo. Por otra parte, los jóvenes que recién se incor-
poran a rendir cargo por lo general lo hacen en los comités, pues es un 
espacio idóneo para que conozcan y reproduzcan la dinámica de trabajo 
colectiva que caracteriza a cualquiera de estos espacios.

Respecto a la participación femenina, aunque se contempla que pueden 
desempeñar la mayoría de los cargos, hay una tendencia a que lo realicen 
en los comités: en 2009, de las 13 cargueras, 12 estaban en los comités. 
Uno de los argumentos para que no se les proponga para el comisariado 
de bienes comunales o como topiles y policías responde a la peligrosidad 
de las tareas, que incluyen vigilancia y patrullaje nocturno, o por la delica-
da situación que se tiene con los pueblos vecinos por los litigios de tierra. 
No obstante, se ha contado con mujeres como secretarias y tesoreras, este 
segundo en particular, pero ambos siendo cargos muy reconocidos por 
la comunidad al requerir una preparación escolar.

Aunque se cuenta con una partida presupuestal, el Ramo 28, que en 
todos los municipios se destina para los gastos administrativos de los 
municipios, entre ellos los sueldos del cabildo del ayuntamiento, en Santa 
María se reúne con el Ramo 33 para destinarlos a obras de infraestruc-
tura que son votadas por la asamblea general comunitaria. Por lo tanto, 
ninguno de los cargueros recibe ninguna remuneración económica (tam-
poco en el comisariado o los comités). En consecuencia, suele haber una 
reticencia muy acentuada para cubrir los cargos, y no se debe a la falta de 
pago en particular, sino porque implica desatender las actividades con las 
que generan su subsistencia, sobre todo para los cargos más demandan-
tes del cabildo y el comisariado.

A esta situación debe sumarse un factor que aqueja gravemente a los 
cargueros y al sistema: son pocas las personas para cubrir todos los car-
gos, porque a pesar de contar con 110 enlistados, se deben cubrir cerca 
de 90 cargos. Al hacer el balance, se puede asumir que esa cantidad se 
puede completar satisfactoriamente, pero esto implica que los cargue-
ros no tengan el periodo de descanso que les correspondería después 
de cubrir su cargo. Además, por el alto impacto migratorio que implica 
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el traslado de la población a ciudades de Oaxaca, el resto de México o 
los Estados Unidos, la lista oficial se ve continuamente mermada. Este 
malestar se refleja con creces en la opinión de uno de los cargueros: “es 
que aquí no terminan los cargos, todos los años te toca, al que mejor le 
va es sólo uno, pero por lo general son dos o tres (…) No es que uno no 
quiera rendir su cargo, pero, ¿todos los años? No hay descanso, ese es el 
problema”.10 

Dicha problemática se puede reflejar muy bien con un caso: la elec-
ción del secretario del ayuntamiento para el 2009. En una reunión de 
asamblea se informó que se requería elegir al nuevo secretario, por lo que 
el regidor de hacienda solicitó que propusieran a los jóvenes de reciente 
ingreso: entre risas y a son de broma se escucharon tres nombres, pro-
puestos por los amigos y parientes de la misma edad. Justo después de 
formarse la terna, el padre de uno de los jóvenes pidió la palabra. Él ex-
plicó ante la asamblea que su hijo iniciaría en dos meses la escuela, por lo 
que solicitó que no lo propusieran como candidato. Posteriormente, tomó 
la palabra el tío de otro de los jóvenes, y argumentó que su sobrino estaba 
por reingresar a la escuela, que si la dejó fue por falta de recursos econó-
micos, por lo que solicitó que le otorgaran la cobertura al ser estudiante. 
Finalmente, el abuelo del tercer joven indicó que su nieto era el único 
sostén de la familia, dado que apoyaba a su padre quien desempeñaba 
el cargo de presidente municipal, que en esa reunión no se encontraba 
presente.

La opinión de la mayoría de los presentes se centró en que la cober-
tura a estudiantes muchas veces se utilizaba para evadir el cargo. Incluso 
alguno mencionó: “cuando yo tenía dieciséis, no acudí a un tequio y me 
metieron a la cárcel y me pusieron a rendir cargo, ¿por qué a los chavos 

10 Tomado de una entrevista realizada el 21 de mayo del 2009 al presidente del comité de alber-
gue.
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de ahora siempre se les perdona?”.11 Mientras que un señor de cerca de 
cincuenta años dijo “miren, yo empecé a rendir cargo a los trece años, 
y te lo daban sin preguntarte nada. Los tiempos han cambiado, y está 
muy bien que se les dé cobertura a los jóvenes que van a estudiar, pero 
muchos usan eso nomás de pretexto”. Al contar con una terna y debido 
al tenor de las opiniones, se eligió al hijo del presidente municipal como 
el próximo secretario.

Una semana después se realizó otra reunión para ratificar el cargo, 
sólo que en esta ocasión se encontraba el presidente municipal. Al tomar 
éste la palabra, indicó a la asamblea que si decidían ratificar a su hijo en 
el cargo, él estaba de acuerdo, pero ya no podría seguir desempeñando 
su cargo como lo hacía, ya que su hijo era el único sostén de la familia 
en esos momentos: “si él tiene que rendir cargo, ¿quién va a trabajar para 
mantenernos?”.12 Después de una prolongada serie de intervenciones, de 
las cuales muchas se enfocaron en señalar que era mucho desgaste para 
esa familia, se acordó formar un nuevo listado con siete candidatos, del 
que se eliminó al hijo del presidente. Así, y de esta selección, se eligió al 
nuevo secretario para el periodo 2009.

Por último, considero pertinente ahondar en la forma de la elección 
del cabildo del ayuntamiento; sobra decir que en el municipio no hay 
partidos políticos, por lo que es de interés conocer la dinámica para la 
renovación de este organismo de gobierno. En un inicio, se conforma 
un comité electoral con siete personas, que se encarga de visitar casa por 
casa para dejar una boleta electoral por cada mayor de edad. Las boletas 
tienen numerados doce espacios en blanco con el de presidente munici-
pal, síndico, los cuatro regidores y los seis suplentes de cada uno de ellos; 
así, se da un primer diálogo a nivel familiar, pero en el que cada miembro 
hace su respectiva propuesta. Como lo señala María Cristina Velásquez, 

11 Esta y la siguiente cita fueron tomadas de la asamblea del 15 de noviembre de 2008.
12 Tomado de la asamblea del 22 de noviembre de 2008.
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la familia se convierte en el primer espacio en que se analizan “las ven-
tajas, las necesidades y el alcance de la participación de los miembros en 
los cargos” (Velásquez, 2000: 164).

Posteriormente, el comité recolecta todas las boletas y hace una se-
lección de los nombres que tuvieron mayor número de registros. Para el 
caso de los suplentes, el comité hace la selección del que fue más votado 
para el cargo, pero para los titulares se hace una reunión de asamblea 
comunitaria. En dicha reunión, se colocan en el pizarrón los candidatos 
con mayor número de menciones para que sean votados. Debido a que 
los cargos de presidente municipal y síndico son los de mayor respon-
sabilidad y desgaste, por lo general los preseleccionados solicitan a la 
asamblea que sean votados para alguna regiduría, sobre todo las de sa-
lud y educación, que son las menos demandantes, mientras que los que 
están perfilados para éstas argumentan por qué desempeñarían mejor 
ese cargo. En ocasiones, la asamblea accede a los cambios; en otras, no. 
Lo que es cierto es que nadie solicita abiertamente rendir el cargo de 
presidente municipal o síndico, algo que no es de extrañar por todo lo ya 
mencionado.

Conclusiones

Un punto particular que esperamos haber promovido con este artículo 
es la reflexión respecto a la diversidad de los sistemas de gobierno tradi-
cionales. Estamos muy lejos de la postura que concibe que los pueblos 
originarios tienen una misma forma de autogobernarse, ni siquiera aun-
que pertenezcan al mismo pueblo y región; sino que es al contrario. Por 
ello, consideramos que se debe destacar su capacidad de adaptación a las 
circunstancias sociales, políticas, económicas, culturales y ambientales en 
las que están inmersos. En este sentido, tampoco significa una ruptura 
tajante con otros tipos de gobierno, porque como se pudo constatar con 
el caso de Santa María Yolotepec, sus instituciones se apropian de otras 
estructuras gubernamentales para mantener una especificidad cultural 
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única, que puede transformarse por completo ante coyunturas, mas no 
por eso pierde un carácter propio.

Aunado a ello y de forma inmanente destaca la manera en que se ge-
nera una reinterpretación de la administración, el ejercicio del poder, la 
colectividad y el bienestar común. Sin embargo, y en esto se debe ser 
pertinente, tampoco implica una idealización de los sistemas de gobier-
no tradicionales, porque también hay tensiones, desacuerdos, disputas y 
conflictos. A pesar de ello, el elemento que logra dar cohesión para que 
los superen son las constantes negociaciones, los espacios para hacerlo 
y el interés por lograr los ajustes que permitan preservar una forma co-
lectiva de organizarse. Por lo tanto, ante las circunstancias que afectan a 
tantas comunidades indígenas, no es exagerado calificar de una verdade-
ra resistencia el preservar por medio de la adaptación de formas alternas 
de concebir y actuar políticamente, que, como en Santa María Yolotepec, 
al igual que en muchas otras comunidades de la Mixteca Alta y de otros 
pueblos originarios, se realiza con trabajo, voluntad, y en el día a día. Por 
todo ello, nuestra insistencia es comprender que lo importante, más allá 
de seguir buscando estructuras y mecanismos anquilosados de gobierno, 
es poner atención en que la característica primordial que define a los 
sistemas de gobierno tradicionales es su capacidad de transformación.
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Satiñuu Jee Tu’un Yana’á
trabajo y oralidad en Santiago Nuyoo

Entre nubes y montañas: Santiago Nuyoo

Santiago Nuyoo1 es un municipio de tradición ñuu savi ubicado en la 
zona suroeste del distrito político de Tlaxiaco, en la Mixteca Alta de Oa-
xaca.2 Internamente, esta demarcación se fragmenta en seis localidades3 
reunidas en torno a una cabecera municipal. En el ámbito regional, Nu-
yoo coexiste con localidades y municipios con los que comparte algu-
nos rasgos socioculturales y lingüísticos, cuyas relaciones territoriales e 

1 Sólo Nuyoo a partir de aquí.
2 El estado de Oaxaca se secciona en ocho regiones: Cañada, Costa, Istmo, Mixteca, Papaloapan, 
Sierra Norte, Sierra Sur y Valles Centrales. Dentro de éstas se distribuyen treinta distritos polí-
ticos, cuya división interna, a su vez, agrupa quinientos setenta municipios albergados en esta 
entidad federativa. Asimismo, las fragmentaciones regionales y distritales establecen las subdivi-
siones geográficas y culturales internas de la Mixteca: Mixteca Baja y Mixteca Alta. La Mixteca 
Baja está conformada por los distritos de Huajuapan, Juxtlahuaca y Silacayoapam, mientras que 
la Mixteca Alta es el armazón terrestre constituido por los distritos de Coixtlahuaca, Nochixtlán, 
Teposcolula y Tlaxiaco.
3 Las localidades conformantes del municipio de Nuyoo son: Yucubei de Cuitláhuac, Yucunino de 
Guerrero, Plan de Zaragoza, Loma Bonita de Juárez, Tierra Azul y Unión y Progreso, además de la 
cabecera municipal, Nuyoo centro. Como ha indicado Rubicel López (2021: 25), independiente-
mente de las divisiones territoriales internas del municipio, los pobladores nuyootecos comparten 
una misma herencia cultural cimentada en la valoración de ancestros comunes, relaciones de pa-
rentesco y narrativas afines.
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históricas se han caracterizado por los frecuentes litigios a causa de los 
límites territoriales. Con base en los datos documentales y estadísticos 
recabados por Teresa Pardo y Luisa Acevedo (2013: 750), en el distrito 
de Tlaxiaco coexisten más de treinta variantes lingüísticas de tu’un savi.4 
La diversidad lingüística de la Mixteca Alta es un punto clave para la 
propuesta de esta entrega, ya que en ésta se revela la convergencia de 
múltiples y variadas concepciones en torno al territorio, los ecosistemas, 
la organización comunitaria y las formas de trabajo, así como la formu-
lación de toponimias y la delimitación físico-simbólica de las fronteras 
culturales, naturales y políticas de la región.

Entre las variantes lingüísticas de tu’un savi practicadas en el distrito 
político de Tlaxiaco, para efectos de esta entrega destacará aquella cono-
cida, desde su propio glosónimo, como tu’un ka’an kají o tu’un savi de 
Nuyoo. Como se verá en líneas sucesivas, los contenidos semánticos de 
las fórmulas lingüísticas propias marcan la pauta para comprender cómo 
se concibe el trabajo y su relación con los procesos de intercambio y 
transmisión verbal en contextos de enunciación específicos.

Desde tiempos novohispanos, los límites y las colindancias del terri-
torio nuyooteco se han modificado como consecuencia de las incesantes 
querellas agrarias celebradas entre este municipio y todas sus vecindades, 
factor que ha contribuido con la construcción de la memoria y la identi-
dad comunitaria (Jiménez y Posselt, 2018: 247). En el presente, sus fron-
teras son las siguientes: hacia el norte dibuja sus límites con el municipio 
de Santo Tomás Ocotepec, y hacia el noreste con los terrenos comunales 
de Santa María Yucuhiti. En su vertiente noroeste y oeste traza colin-
dancias con San Esteban Atatlahuca, mientras que en su porción sureste 
hace vecindad con San Pedro Yosotato (agencia municipal de la ciudad 
de Tlaxiaco). Finalmente, hacia el sur y suroeste sus tierras comunales 

4 “Lengua” o “Palabra de la lluvia”. Término genérico para designar a todas las variantes y subva-
riantes lingüísticas habladas por las personas portadoras de cultura ñuu savi.
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limitan con los dominios de Santa Lucía Monteverde, municipio perte-
neciente al distrito político de Putla.

Geográficamente, Nuyoo se enclava sobre un amplio valle que se en-
cuentra rodeado por las altas cadenas montañosas de la Mixteca Alta, 
mientras en la vertiente sur de su territorio disminuye la altura con res-
pecto al nivel del mar. Sus ecosistemas están compuestos por bosques, 
barrancas y numerosos ríos y manantiales, los cuales proveen de valiosos 
recursos para distintas actividades rituales y de subsistencia. No obstan-
te, el entorno biocultural de Nuyoo ha sufrido significativas alteraciones. 
Entre las causas de esto se encuentra la acentuación de la agroindustria, 
así como la introducción de la ganadería, el pastoreo y los patrones de 
asentamiento urbanizados que han aumentado desde la década de 1970 a 
partir de las constantes oleadas migratorias ñuu savi hacia diferentes ciu-
dades de México y Estados Unidos (O’Connor, 2017: 136). Asimismo, 
la sobreexplotación de los mantos acuíferos, la desmesurada tala de ár-
boles, la incineración de desechos inorgánicos y la erosión de los suelos, 
perpetradas desde las prácticas comunitarias o como consecuencia de la 
presencia del capital privado, propician el constante riesgo de sequías, 
aludes, socavones e incendios forestales.

Barrancas, lomas, ríos y senderos marcan las colindancias de Nuyoo 
con respecto a los pueblos vecinos. Estas fronteras naturales recurrente-
mente incitan conflictos y litigios, puesto que los límites trazados en los 
planos cartográficos locales suelen no coincidir con los mapas satelitales 
utilizados para el establecimiento oficial de las demarcaciones municipa-
les. Las mojoneras y otros modos físico-simbólicos de delimitación terri-
torial, dibujados en títulos primordiales novohispanos y establecidos en 
resoluciones presidenciales modernas, en ocasiones se contraponen con la 
versión de los límites territoriales esbozados desde la perspectiva de pobla-
dores de otras demarcaciones. Por esta razón, los municipios riñen entre sí 
por el reconocimiento de sus fronteras con base en la memoria colectiva 
de la población oriunda. De este modo, la noción de trabajo en Nuyoo ha 
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contribuido con la lucha comunitaria cuyo propósito es preservar los con-
tornos que definen su tikuñu’un5 o territorio.

Ubicación, colindancias y división interna de Santiago Nuyoo6

5 De tikú “contorno” y ñu’un “tierra”. La voz tikuñu’un hace alusión a la forma en que se dibujan los 
contornos que definen las tierras comunales definitorias, junto con otros elementos geopolíticos y 
culturales, del municipio nuyooteco.
6 El plano local de Nuyoo presentado en este texto es una reelaboración propia realizada a partir 
del material proporcionado por el profesor nuyooteco Secuntino Martín Santiago Pérez. Huelga 
mencionar que los límites marcados en las cartografías oficiales no coinciden con los linderos 
trazados en el plano local. Entre algunas razones se encuentra la desanexión de San Pedro Yo-
sotato del territorio nuyooteco a principios del siglo xxi, población que otrora fuese agencia 
municipal de Nuyoo y que actualmente pertenece al municipio de Tlaxiaco. Pese a esto, en la 
cartografía oficial aún se representa a la franja de Yosotato como parte integral de Nuyoo. Para 
obtener más información sobre el conjunto de factores que determinaron la desintegración de 
Yosotato de los confines municipales de Nuyoo, se recomienda consultar la obra de Francisco 
López Bárcenas y Guadalupe Espinosa (2003) que lleva por título Derechos territoriales y Con-
flictos Agrarios en la Mixteca: El caso de San Pedro Yosotatu, donde los autores exploran, a través 
de evidencia documental y etnográfica, las tensiones emanadas de la relación entre Yosotato y 
poblados vecinos que definieron su lucha por el territorio.
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Como indicó Oscar Correas (2009: 15), el trabajo entre los pueblos 
originarios de Oaxaca y México es una expresión de la fragua donde se 
forjan las normas autónomas heredadas de los antepasados desde tiem-
pos antiguos. Verbigracia, los tequios territoriales convocados por Ve’i 
tiñu kumi tikuñu’un ñuu Nuu Yoo,7 traducido al castellano como Comi-
sariado de Bienes Comunales, están diseñados para distribuir la obliga-
ción de resguardar los límites entre todos los miembros de la comuni-
dad,8 cuya habitación y labranza de parcelas comunales es una forma de 
asegurar la custodia territorial (Dehouve, 2001: 115). Estas actividades 
comunitarias con frecuencia se amenizan a través de la verbalización de 
diversas narrativas versadas sobre los prístinos seres que poblaron este 
espacio antes de la salida del sol, o bien, sobre los nahuales que mani-
pulaban el acontecer de la atmósfera para regar los campos nuyootecos 
mediante la precipitación pluvial.

Los infantes y adolescentes que acompañan las actividades del tequio, 
ya sea ayudando a transportar herramientas o proporcionando líquidos 
y alimentos a sus parientes, se introducen en una dinámica de transmi-
sión verbal de relatos que acentúan la importancia del trabajo colectivo 
y que instauran las pautas de interacción con su medio. Así, las nuevas 
generaciones nuyootecas incorporan en su repertorio las creencias, las 
nociones y las prácticas sobre los tiumi (gentiles o no bautizados que 
habitaron Nuyoo en tiempos del mito), los ito’o ñu’un (los dueños de la 

7 “Casa/oficina encargada de custodiar los límites territoriales y las tierras comunales de Nuyoo”.
8 En coordinación con comités y regidurías cuyas encomiendas radican en la protección am-
biental y la vigilancia jurisdiccional, además de autoridades cívicas (municipales y locales), el 
Comisariado de Bienes Comunales de Nuyoo convoca a los vecinos de todas las localidades que 
componen el municipio para realizar tequios ‘de territorio’. Éstos consisten en la rehabilitación 
de caminos y senderos, el chaponeo de la hierba crecida y la observación colectiva del respeto 
profesado por los externos hacia sus límites. Asimismo, mediante esta actividad, el comisariado 
debe vigilar que los pobladores nuyootecos tampoco transgredan las fronteras de los municipios 
vecinos, a fin de garantizar relaciones pacíficas o, por lo menos, no incentivar nuevas rencillas. 
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tierra), la gente nahual (ñivi nuvi) o el diablo (tatyi kui’na), entidades que 
salvaguardan el entorno biocultural y regulan las actividades humanas 
de subsistencia, como la agricultura, la cacería, la recolección, la tala y la 
extracción acuífera y/o mineral.

La presente entrega se enfoca en las prácticas y transmisiones verba-
les que constituyen el binomio trabajo-oralidad registrado en Nuyoo. La 
vasta tradición oral de este poblado versa, entre otras cuestiones, sobre 
cómo el trabajo permitió la apropiación y la habitación del espacio geo-
gráfico en distintas temporalidades. Este binomio, por otra parte, ha ex-
perimentado transformaciones cimentadas en la inevitable penetración 
de la economía de mercado, la expansión de los medios de comunicación 
masiva y las modificaciones encaminadas al mejoramiento del transporte 
terrestre (Comas, 1998: 41), así como la imposición de las políticas y le-
gislaciones emanadas del ejercicio estatal.

El objetivo de este texto, entonces, consiste en demostrar cómo se 
ha forjado el indisoluble vínculo entre la noción nuyooteca del trabajo 
(sus formas de organización y ejecución) y el dilatado corpus de trans-
misiones e intercambios verbales resguardados en la memoria colectiva y 
conformantes del campo de la oralidad. En otras palabras, estas páginas 
buscan exponer cómo el trabajo, desde la concepción local, estimula la 
creación oral y, simultáneamente, cómo la oralidad reproduce el trabajo 
desde la experiencia comunitaria y la transmisión de técnicas y conoci-
mientos a través de mitos, leyendas, cuentos y anécdotas donde partici-
pan seres de la narrativa: ancestros, dueños del lugar, espíritus, diablos y 
nahuales.

Como se verá, los relatos alusivos a dichos númenes se vinculan di-
rectamente con la noción de trabajo. Se trata de quienes otorgan, o nie-
gan, el permiso para trabajar la tierra, así como la lluvia para la germina-
ción del sustento y los recursos naturales esenciales (fáunicos, hídricos,  
minerales y vegetales) para la reproducción de la economía doméstica y 
comunitaria. Igualmente, estos seres castigan la pereza, el acaparamiento 
y el enriquecimiento ilícito. De esta manera, las entidades del paisaje y la 
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narrativa nuyooteca reflejan el sistema de valores colectivos en torno al 
trabajo: ayuda mutua, cooperación, reciprocidad y solidaridad.

Aunque las directrices de este título emanan principalmente de datos 
etnográficos propios recabados en Nuyoo,9 igualmente se incorporan al-
gunas reflexiones y hallazgos etnográficos generados por otros autores. 
Sobre esta base, la entrega explorará cómo el trabajo se articula con el 
ejercicio oral en una relación de ida y vuelta, donde ambas nociones se 
retroalimentan y se constituyen mutuamente.

El binomio trabajo-oralidad

Para comprender de qué manera intiman la noción de trabajo y la orali-
dad, es preciso penetrar en el conjunto de códigos culturales nuyootecos 
mediante el estudio de su acervo oral (Alejos, 2012: 23). El registro y la 
observación de prácticas y creencias, en este sentido, dependerá en gran 
medida de las categorías lingüísticas a través de las cuales se expresan. A 
través de éstas será posible desencriptar los valores y los sentidos pro-
fundos definitorios de este binomio. Para tal efecto, en este espacio se  

9 Este escrito es el resultado de incursiones etnográficas realizadas en Nuyoo desde 2019 y reto-
madas en el periodo 2022-2023, tras el levantamiento de las medidas de contingencia sanitaria 
implementadas como consecuencia de la pandemia de covid-19 iniciada en 2020. Asimismo, las 
presentes páginas fueron engendradas en el marco de un trabajo de investigación doctoral en 
desarrollo, titulado El derecho propio de Nuyoo. Voces y escenarios de un entramado sociojurídico 
ñuu savi, del Programa de Maestría y Doctorado en Estudios Mesoamericanos, Facultad de Fi-
losofía y Letras/Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma 
de México.
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abordarán las categorías satiñuu (“trabajo”)10 y tu’un yana’á (“palabra del 
tiempo”) expresadas en tu’un ka’an kají.11

Inicialmente, el trabajo, expresado como satiñuu, consiste en el con-
junto de obligaciones personales, familiares y comunitarias referentes a 
actividades destinadas a la obtención de alimentos e insumos de supervi-
vencia, la generación de ingresos económicos, la producción u obtención 
(a través de compra o recolección) de la materia prima destinada a la re-
producción del ciclo festivo, así como la preservación y el mejoramiento 
de las condiciones materiales de existencia: mantenimiento de caminos y 
senderos, vigilancia de los límites y colindancias, observación de la con-
ducta pública, aprovechamiento colectivo de la tierra y conservación de 
edificios públicos (ayuntamiento, cementerios, escuelas, oficinas y tem-
plos). Esta suma de esfuerzos para el trabajo colectivo se conoce, en 
términos generales, como tequio.12 En este sentido, la noción de trabajo  

10 Para efectos de la presente entrega, se entiende por trabajo el conjunto de acciones, modos de 
organización colectiva e interacciones destinadas a la preservación del entorno biocultural, los 
espacios domésticos y comunitarios, así como las actividades de subsistencia que permiten la 
reproducción biológica de los nuyootecos.
11 Cabe aclarar que el análisis de estas categorías lingüísticas es únicamente de carácter interpreta-
tivo y cimentado en los hallazgos etnográficos. De ninguna manera se pretende llevar a cabo una 
revisión léxico-semántica de las palabras expresadas en lengua vernácula.
12 Es preciso distinguir el trabajo colectivo, entendido como tequio, de la noción de trabajo co-
munitario. Aunque léxicamente estas expresiones parezcan sinónimas, en realidad se refieren a 
dos aspectos distintos. El trabajo colectivo o tequio se refiere a las formas de organización con-
junta. El trabajo comunitario, por otra parte, es una cuestión punitiva que obliga a los infrac-
tores a resarcir el daño provocado a un particular y, asimismo, a la comunidad entera. Entre las 
causas de esta punición se encuentran: negarse a asistir al tequio, no cumplir con obligaciones 
familiares, cívicas, religiosas o agrarias, el robo, el daño a la propiedad familiar o comunitaria, y 
las transgresiones públicas (riñas, alcoholismo, escándalo en vía pública).
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nuyooteco se fundamenta en una dimensión colectiva en la cual deben 
participar, con base en su perfil sociodemográfico13 y so pena de exclu-
sión comunitaria, todos los habitantes del municipio.

Por otra parte, la noción de satiñuu refiere a las formas de organiza-
ción en torno a la producción doméstica, la cual funge como sustento 
económico y alimenticio, además de ser el principio generador de alian-
zas y vínculos interfamiliares (Fox, 2006: 202; Galinier, 2012: 179). Los 
lazos de parentesco, consanguíneos o por afinidad, son esenciales para la 
reproducción del trabajo como motor de la vida comunitaria. A través de 
esto, los habitantes obtienen permiso de la asamblea general, con el aval 
de las autoridades locales y agrarias competentes, para trabajar la tierra, 
usufructuarla y habitar en ella.

Por otra parte, la noción de trabajo es un factor de suma importan-
cia en torno a las uniones matrimoniales. Los complejos procedimientos 
para contraer nupcias están marcados por la exigencia de cada núcleo 
familiar referente a las capacidades y atributos de la persona para proveer 
los recursos necesarios para la reproducción biológica de la familia. De 
este modo, los representantes de cada parte crean discursos alusivos a 
las cualidades intrínsecas de la persona: su disposición para trabajar el 
campo (o cualquier otra actividad productiva), el trabajo doméstico y la 
inserción en las prácticas comunitarias, como fiestas y tequios.

Con respecto a esto, Lourdes Arizpe (1985: 17) llamó la atención so-
bre las dinámicas corporativas de la economía eminentemente campesi-
na, donde la regulación en torno a la acumulación de poder y riqueza se 
cimenta, en este caso, en las disposiciones y reglamentaciones generadas 
en el Comisariado de Bienes Comunales. En este sentido, continúa la 

13 Las obligaciones en torno al trabajo están definidas según el género, grupo de edad, ocupación, 
condición estudiantil (de ser el caso) o situación migratoria. Por lo general, a los estudiantes 
activos (dentro y fuera del municipio) se les exime de la obligación en torno al trabajo colectivo, 
siempre y cuando cumplan con las demandas de sus estudios.
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autora, las economías familiares se encuentran en condiciones de inter-
dependencia mutua en las que el parentesco (consanguíneo, por afinidad 
y ritual) y el trabajo colectivo son cruciales en las negociaciones y resolu-
ciones de conflictos.

De esta forma, el trabajo en Nuyoo, además de proveer los mante-
nimientos necesarios para la subsistencia, es la llave de acceso al mundo 
social y político. El ejemplo más claro de esto es el sistema de cargos 
agrarios, cívicos y religiosos. Ejercer un cargo, o tiñu, implica una obliga-
ción moral con la comunidad: es un trabajo no remunerado monetaria-
mente que, sin embargo, es una importante fuente para la acumulación 
de capital social y político de quienes lo ostentan (Bourdieu, 2001: 132-
133). Para llegar a ejercer un cargo, no obstante, cada nuyooteco debe 
demostrar su disposición a la cooperación y, asimismo, debe demostrar 
su capacidad para trabajar en diversas condiciones.

La emigración, por otro lado, ha perfilado nuevos modelos de trabajo 
en Nuyoo. La pobreza extrema y las condiciones de marginación orillan a 
muchos nuyootecos a abandonar su localidad para buscar empleos mejor 
remunerados en centros urbanos de México y Estados Unidos donde 
venden su fuerza de trabajo.14 Ante este escenario, el ciclo de vida y los 
roles de género en torno al trabajo han experimentado algunas transfor-
maciones: los infantes y/o adolescentes se introducen en distintas activi-
dades de subsistencia para contribuir con la economía doméstica, o bien, 
fungen como ayudantes de quienes ejercen algún cargo desde edades 
tempranas (Tamayo, 2015: 88), mientras que las mujeres se incorporan 
con creciente solidez en los sistemas de cargos y las labores agropecuarias, 

14 Ante la falta de insumos suficientes para satisfacer las necesidades alimenticias y económicas 
familiares, muchos nuyootecos buscan salir del poblado hacia diferentes latitudes de México y el 
extranjero, ya sea para vender sus productos en mercados regionales, o inclusive vender su propia 
fuerza de trabajo (Bhaduri, 1987: 17). Sin embargo, para evitar perder los derechos de concesión 
sobre la tierra, muchos optan por la migración estacional (Arizpe, 1985: 17).
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espacios socioeconómicos y políticos que en el pasado eran exclusivas de 
la demografía masculina.15

Aunado a esto, las actividades económicas en Nuyoo en años recientes 
han mostrado una creciente apertura respecto a la economía de mercado. 
Como ha indicado Rolando Cordera (2017: 251), la economía mexicana, 
en términos generales, está inscrita en las corrientes de la globalización y, 
con base en la desmesurada expansión capitalista fomentadora de la inter-
dependencia global, resulta cada vez más complicado para las economías 
locales mantenerse al margen de estas tendencias (Comas, 1998: 41).

En otra época, máxime durante el mayor apogeo del marxismo en 
México, algunos autores como James Greenberg (1981: 130) defendie-
ron la idea de los pueblos de tradición cultural vernácula como reticentes 
a integrarse en la economía del mercado y su arrebato individualista. Los 
productores nuyootecos de café, por ejemplo, han encontrado benefi-
cios monetarios al vender su producto directamente a empresas de la 
iniciativa privada. Estas transacciones, en opinión de los productores ca-
fetaleros, rinden mejores dividendos que la venta en los mercados regio-
nales. En este sentido, ante nosotros está la evidencia empírica de nuevos 
paradigmas económicos y sociopolíticos generados por la industria y la 
dinámica expansiva del capitalismo (Comas, 1998: 13) que, a su vez, es-
tán transformando algunos contenidos de la noción nuyooteca acerca 
del trabajo, sus formas de organización y ejecución.

15 Cabe resaltar, no obstante, que a pesar de que las mujeres entre los pueblos originarios de la 
Mixteca y Oaxaca han logrado insertarse activamente en las relaciones económicas y políticas 
que influyen en el devenir local y municipal, en muchos casos éstas aún deben enfrentarse a prác-
ticas y discursos de violencia machista cuyo objetivo radica en la intimidación y dominación del 
ejercicio de las mujeres en los sistemas de cargos autóctonos, como bien ha señalado Margarita 
Dalton (2012: 308-310).
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No obstante, la apertura hacia la economía de mercado se encuentra aún 
regulada por los mecanismos comunitarios en torno al trabajo colectivo. 
Uno de los mayores riesgos que los nuyootecos observan radica en la pe-
netración de las doctrinas individualistas hermanadas directamente con 
las dinámicas de la economía capitalista (Rentería, 2003: 35). En relación 
con esto, además de la organización comunitaria para el trabajo, y sus dis-
positivos punitivos, la discursividad en torno a la importancia del espec-
tro colectivo se hace presente para combatir los impulsos individualistas. 
Es decir, el hecho de que se comiencen a gestar vínculos con el gran 
capital no implica, en modo alguno, la total asimilación de sus preceptos 
y dinámicas. Así, la oralidad comienza a jugar un papel de suma impor-
tancia para la reproducción de la noción nuyooteca de trabajo mediante 
la verbalización de discursos, sermones y narrativas diversas enfocadas 
en la cohesión social y la conservación de sus valores.

El concepto de oralidad se ha visto frecuentemente contrapuesto, y 
supeditado, a la escritura. En varios espacios académicos y cotidianos se 
alude a la oralidad como algo propio de las culturas ágrafas, sin conside-
rar que la escritura está no sólo relacionada con la oralidad, sino deter-
minada por ésta en buena medida, como demostró Jesús Arana (2004: 
73-76).

Empero, el pueblo ñuu savi, además de su extensa tradición oral, ha 
sido hábil en la elaboración de documentos pictóricos y escritos desde la 
antigüedad y los tiempos novohispanos (Terraciano, 2013: 39-47, 90-96) 
hasta la actualidad, como puede observarse en el ejercicio de cronistas 
nativos. Con base en esto, los complejos orales nuyootecos, y de otras 
tradiciones ñuu savi y mesoamericanas, son conservados y retransmitidos 
desde repositorios tanto materiales como intangibles: expresiones artís-
ticas, lengua, memoria, paisaje y toponimias.

Con la finalidad de introducirnos en el espectro de la oralidad, desde 
la perspectiva nuyooteca, conviene indicar la terminología desde la que se 
engendra esta noción: tu’un yana’á. Esta locución en tu’un ka’an kají tiene 
dos posibles construcciones. Por un lado, se trata de una articulación de 
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las palabras tu’u[n] (“relato” [la ‘n’ final funge como adjetivo posesivo]) 
y yana’á (“tiempo”), es decir, “relato del tiempo”. Por otra parte, podría 
tratarse de la conjunción de las voces tu’un (“palabra”) y yana’á (“tiem-
po”), formando la expresión “palabra del tiempo” o “palabra sobre el 
tiempo”. En ambos casos, esta idea engloba los conceptos ‘historia’ y 
‘mito’ como parte de un mismo conjunto narrativo.

La oralidad nuyooteca es una construcción en la que convergen las 
dimensiones espacial y temporal, nutrida de las experiencias colectivas 
y/o de aquellos relatos escuchados en el ámbito local, regional, e incluso 
nacional. Esta oralidad posee rasgos y elementos únicos y, simultántea-
mente, comparte numerosas características con otras narrativas ñuu savi 
y de otros pueblos de raigambre mesoamericana, como las alusiones a ca-
taclismos y la aparición de cuerpos celestes (López Austin, 2015: 59-61). 
El ejercicio oral nuyooteco engloba desde los tiempos más remotos,16  
algunos mucho más antiguos que la idea misma del orden mesoamerica-
no (Bartolomé, 2021: 59), hasta hechos relativamente recientes.

La oralidad nuyooteca discurre a través de diversos momentos y pro-
cesos durante el ciclo de vida de quienes los verbalizan y aquellos que 
los escuchan y reproducen. Regularmente, los adultos mayores son los 

16 El antiquísimo origen de estos relatos no obstante debe tratarse con suma cautela. Como bien 
ha indicado Pedro Pitarch (2013: 209-210), la etnografía mexicana y mesoamericanista frecuen-
temente se realiza a la sombra del ‘pasado prehispánico’, como un sesgado intento de “ratificar” 
o “legitimar” la “condición indígena” del lugar estudiado. En este sentido, etnográficamente la 
exactitud cronológica carece de relevancia y, en cambio, el énfasis debe estar en cómo interpretan 
los portadores de cultura su pasado en el presente (Boschilia, 2011: 98-99) y en su contexto so-
ciocultural. Buscar reminiscencias alusivas a la etapa previa a la invasión europea puede opacar 
la presencia de complejos aún más antiguos, o atribuir elementos narrativos importados desde 
tradiciones externas como nativos. Asimismo, en sintonía con los planteamientos de Pitarch, es 
preciso reconocer que, pese a su formidable antigüedad, estas narrativas y creencias han pasado 
por el filtro de más de quinientos años de subordinación y colonialismo. Pretender encontrarlas 
en su estado “puro” es ilusorio y metodológicamente inverosímil.
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encargados de narrar a adolescentes e infantes las peripecias, los logros 
y las desventuras de sus antepasados. Estos momentos, tan solemnes 
como cotidianos, refuerzan los valores identitarios y el sentimiento de 
pertenencia.

La oralidad alusiva al trabajo, por otra parte, acontece en contextos 
de enunciación específicos, cimentados sobre los preceptos de quién y 
cuándo puede participar de las labores domésticas o comunitarias. Ya sea 
durante la preparación de los alimentos, el camino rumbo a la milpa o 
los momentos de descanso, en estos lapsos se crean “eventos de habla” 
(Lienhard, 2014: 153-155) donde aquellos que se están iniciando en el 
mundo del trabajo adquieren los conocimientos técnicos y sobre el me-
dio ambiente, reforzados por relatos cargados de múltiples metáforas y 
lecciones morales acerca de la honestidad, el compromiso con la comu-
nidad, la reciprocidad y la solidaridad. Este ejercicio oral es una cons-
tante construcción y reproducción de la memoria colectiva, los cuales se 
materializan a través de prácticas discursivas (Boschilia, 2011: 98).

Satiñuu jee ñivi: el trabajo y lo humano

En su célebre ensayo intitulado Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des 
Affen,17 Friedrich Engels (1954: 5) definió al trabajo —en tanto acción 
generadora de riqueza cimentada en el abastecimiento y la transforma-
ción de materia prima— como el estado esencial de la condición hu-
mana. Derivada de esta reflexión inicial, el autor brindó una interesante 
premisa: el trabajo creó a los seres humanos. Ciertamente, la aseveración 
del filósofo alemán gravita en torno a la influencia del trabajo en los 
procesos de hominización y, pese a haber fecundado sus meditaciones 

17 Este título se ha traducido al castellano como “El papel del trabajo en la transformación del 
mono en hombre”. Es una obra inconclusa escrita por Friedrich Engels en 1876, publicada casi 
dos décadas después en Alemania.
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en un contexto económico y sociopolítico completamente ajeno a las tra-
diciones vernáculas de México, su propuesta ofrece un punto de partida 
para visualizar la relación entre el trabajo y los acontecimientos del tiem-
po mítico.18

La noción del trabajo como la diligencia creadora del ser humano — 
aunque no en términos de evolución biológica— también está presente, 
tácita o manifiestamente, en distintas narrativas antiguas, novohispanas o 
contemporáneas de raigambre mesoamericana. A través de la mitología 
comparada, es posible hallar en estos relatos alusiones a los ancestros 
como los seres primordiales cuya labor hizo posible la habitación del 
espacio mediante la creación de la biósfera, la delimitación de fronteras 
culturales y políticas, el dominio técnico e instrumental sobre el entorno 
y el diseño del paisaje biocultural (Jacorzynski, 2004: 141). Asimismo, 
en los contenidos míticos el trabajo se vincula constantemente con la 
actividad ritual y el culto a lo divino. Numerosas referencias versan sobre 
cómo la renuencia al trabajo o su mala ejecución estimuló el enfado de 
las deidades creadoras y proveedoras del sustento, quienes provocaron 
la desaparición de los humanos primigenios para dar lugar a la nueva 
humanidad.19

18 Sobre la definición acerca del trabajo provista por Engels en la citada obra, considero perti-
nente mencionar que la idea de este texto no pretende, en modo alguno, dilucidar en torno a los 
alcances teóricos de las propuestas del autor alemán en el contexto sociocultural de Nuyoo y la 
Mixteca Alta. Si bien la obra de Engels ofrece reflexiones orientadas a pensar en el trabajo como 
la actividad de subsistencia que definió lo humano (a través de la hominización), en el presente 
texto se utiliza sólo como punto de partida para enlazar la idea del trabajo como medio de huma-
nización en las narrativas vernáculas de Nuyoo.
19 En cuantiosos relatos de tradición mesoamericana se alude a la extinción de antiguas humani-
dades como consecuencia de su transfiguración en animales u objetos, la aparición de astros y 
anuncios funestos en la bóveda celeste o debido a cataclismos (Abreu, 1986: 21-26; Krickeberg, 
2012: 23-24; López Austin, 2015: 59-60, 102; López, 2021: 52). Empero, es preciso reconocer 
que varios de estos contenidos han llegado a nuestros tiempos influidos, en diferentes grados, 
por los esfuerzos evangelizadores iniciados en el siglo xvi.
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Entre el extenso repertorio de mitos mesoamericanos concernientes 
al origen y desarrollo de los humanos, se encuentran aquellos creados, 
narrados, transmitidos y resguardados por el pueblo conocido en el ha-
bla popular como ‘mixteco’ y, desde su propia denominación, como ñuu 
savi o “pueblo de la lluvia”. El término ñuu savi refiere a un profuso y 
antiquísimo conjunto de poblaciones asentadas históricamente en varias 
latitudes del actual territorio mexicano desde hace aproximadamente tres 
milenios (Spores, 2007: 12).20

Los acontecimientos suscitados, a nivel local y regional, en las loca-
ciones ñuu savi han hecho emerger nutridas narrativas versadas sobre su 
origen y presencia en el lugar habitado, muchas veces en oposición a las 
versiones de las localidades vecinas dado el alto índice de conflictos que 
les han enemistado desde hace décadas o incluso siglos. Las tensiones 
regionales en torno a la tenencia y el uso de la tierra entre poblaciones 
de tradición ñuu savi —así como con otros pueblos con quienes colin-
dan: chochos, chatinos, triquis o zapotecos— revela la convergencia de 
múltiples perspectivas. El origen común y la historia compartida, en este 
escenario, con suma frecuencia pierden fuerza ante la mayor valoración 
de la historia local y su consecuente impacto en las identidades comuni-
tarias y el arraigo territorial.

20 Las distintas poblaciones ñuu savi se han distribuido, desde tiempos antiguos y novohispa-
nos, por diferentes regiones de los actuales estados mexicanos de Guerrero, Puebla, Oaxaca y 
Veracruz, con una mayor presencia en la región conocida como Mixteca de Oaxaca. Con base en 
diversos medios materiales (documentos pictóricos y/o escritos, estelas y lienzos) e intangibles 
(tradición e historia oral), los portadores de cultura ñuu savi han resguardado sus narraciones 
y conocimientos a través del tiempo. No obstante, máxime en lo referente a la transmisión oral, 
sus contenidos han experimentado significativas transformaciones debido a distintos factores 
sociohistóricos y lingüísticos: la disminución de hablantes de lengua vernácula, la educación es-
colarizada institucional, las políticas de hispanización cultural y lingüística, la emigración y el 
intercambio con otras narrativas.
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La ocupación ancestral del territorio, en términos de aprovechamien-
to de los recursos y la vigilancia de los límites trazados, se esboza des-
de la perspectiva propia de cada poblado. El argumento más recurrente 
presentado en los tribunales agrarios consiste en la mayor antigüedad de 
determinada locación con respecto a sus vecinos, proceso en el que la 
oralidad, además de la documentación escrita, juega un papel fundamen-
tal para acreditar la condición de la tierra ocupada como legado de los 
ancestros. Además de los enfrentamientos armados o las disertaciones 
en los juzgados, la narrativa en torno al origen, la antigüedad y las for-
mas de trabajo para el goce de los frutos de la tierra y la transformación 
del hábitat reviste una importancia capital para legitimar la presencia del 
pueblo en el territorio.

En la memoria nuyooteca, estimulada por su herencia cultural mate-
rial, se esgrimen diferentes argumentos en favor de la mayor antigüedad 
del poblado y sus habitantes. Primeramente, y con base en la evidencia 
arqueológica hallada en el lugar21 (considerada como herencia de los an-
tepasados), los nuyootecos estiman que sus antecesores se instalaron en 
la actual locación a finales del periodo Posclásico, relativamente poco 
tiempo antes de la irrupción castellana en la Mixteca. Además de los  
testimonios materiales hallados, esta aseveración encuentra sustento en 
un conjunto de restos óseos localizados en una cueva conocida local-
mente como “La cueva de los huesos”. Entre las variadas versiones exis-
tentes sobre estos huesos, una de ellas afirma que se trataba de gente pro-
veniente del norte de la Mixteca Alta, quienes se desplazaron en busca 
de refugio ante el avance militar de 8-Venado ‘Garra de Jaguar’ hacia la 
Mixteca de la Costa. En cambio, otras versiones aseguran que la noticia 
de la caída de México-Tenochtitlan llegó hasta la región, por lo cual estas 

21 Pese a los hallazgos de material arqueológico en el municipio, aún hacen falta estudios profe-
sionales para su clasificación y análisis. Por el momento, es imposible tener certezas acerca del 
contexto y la antigüedad de estos restos materiales.
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personas decidieron esconderse en la cueva. En ambos casos, no obstan-
te, la falta de alimento y agua, así como la escasez de oxígeno, finalmente 
llevaron al deceso de los ocupantes de la cueva.22

Sobre esta línea, en Nuyoo se cuenta sobre una época de penumbra, 
donde la materia hoy constitutiva de las rocas y las montañas era suave y 
acuosa. Se trataba de una época primordial caracterizada por la existencia 
solitaria de la luna (yoo) en la bóveda celeste. Al ser de materia suave, estos 
ancestros, conocidos como tiumi, trabajaban únicamente con la energía 
emanada de la luz lunar. En cierta ocasión, en el cielo apareció un astro 
luminoso: nkanii, el sol. La aparición del astro rey endureció todo, incluso 
a los tiumi que no consiguieron refugiarse en las cuevas.23

La extinción de la gente tiumi implicó no sólo la emergencia de una 
nueva humanidad en la era solar, sino también una transformación ur-
bana y tecnológica total: la construcción de viviendas sustituyó a la mo-
rada en cuevas y, consecuentemente se logró la instauración del traba-
jo agrícola y las prácticas de recolección se extendieron más allá de las 
proximidades de las cuevas. Asimismo, el endurecimiento provocado 
por la acción solar obligó a la implementación de herramientas para el  

22 Infortunadamente, antes de que las autoridades locales se hicieran cargo de este hallazgo, 
los restos óseos fueron removidos sin precauciones ni rigor técnico-metodológico alguno, por lo 
cual el contexto arqueológico se encuentra en una situación complicada de descifrar. Como con-
secuencia, aún no es posible determinar las causas de muerte de los individuos allí localizados.
23 Algunas personas se refieren a los antepasados tiumi como “los gentiles” o “los no bautizados” 
(López, 2021: 80). Derivado de esto, es posible que la repentina aparición del sol en la ‘oscuridad 
primitiva’ sea una metáfora de la llegada del cristianismo y la evangelización. De igual forma, si 
consideramos los aportes de Miguel Alberto Bartolomé (2021: 66-67), estos relatos podrían ser 
reinterpretaciones de narraciones posiblemente generadas en los tiempos más tempranos de la 
ocupación de Oaxaca, durante el apogeo de los hablantes de lenguas proto-otomangue, antes de 
la erección del orden mesoamericano. Asimismo, la longevidad de estos relatos permite entender 
los elementos compartidos por las narrativas de los diferentes pueblos de Oaxaca (ibidem: 75-76).
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trabajo, como la yunta y otras herramientas necesarias para crear sur-
cos y poder sembrar la tierra.

Estos relatos reflejan a su vez una discrepancia en torno a la toponi-
mia de Nuyoo: por una parte, algunas personas refieren que se trata de 
la articulación de los vocablos nu, “cara” y yoo, “luna”, de modo que el 
significado de Nuyoo sería “Cara de luna”, como referencia a la gente 
primigenia de la época lunar. Otras versiones, no obstante, indican que 
se trata de la expresión “cada mes”, surgida de los tiempos novohispanos 
en los que parte del actual territorio de Nuyoo pertenecía al cacicazgo 
presidido por Chalcatongo de Hidalgo. En estas narraciones, se cuenta 
que algunos oriundos de Chalcatongo acudían cada mes a las parcelas, 
actualmente nuyootecas, para trabajar el campo y criar animales.24 De 
esta manera, el relato establece cómo el trabajo fue la actividad propi-
ciadora de la apropiación y posterior habitación del espacio nuyooteco.

Fuerza, nutrición y tecnología: principios bioculturales del trabajo

Si se cuestionase a un físico sobre el concepto de energía, con certeza éste 
ofrecería, grosso modo, la siguiente afirmación: la energía es la fuerza requeri-
da para realizar un trabajo. Una acepción similar fue localizada por Cathe-
rine Good (2009: 380) entre los nahuas de Oztotempan, quienes aseguran 
que la fuerza es necesaria para trabajos físicos e intelectuales, ya sea de 
corte personal o colectivo. Para que una persona pueda trabajar necesita 
fuerza, y por ello requiere la energía proporcionada por los alimentos y el 
óptimo descanso. El trabajo en Nuyoo engloba este principio, entendido 
como aquello necesario para la realización física del trabajo, y además 
para la creación y conservación de redes de apoyo interfamiliar.

24 En opinión de algunos pobladores, los calendarios agrícolas pretéritos posiblemente se diseña-
ron a partir de los ciclos lunares. Por ende, la expresión “cada mes” se relaciona íntimamente con 
la partícula yoo, “luna”. 
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Anteriormente, era mucho más común observar a los varones traba-
jando el campo mientras las mujeres se encargaban de la cocción de los 
alimentos y el cuidado de los hijos. Si bien la actividad en la cocina aún 
recae mayoritariamente en manos femeninas, las mujeres se han sumado 
vigorosamente a las labores otrora consideradas “de hombres”. De esta 
manera, las mujeres nuyootecas detentan un papel cardinal en la eco-
nomía doméstica y comunitaria: su trabajo, destinado a la nutrición del 
grupo, es la base sobre la cual se erige el trabajo comunitario, puesto que 
sus diligencias hacen posible la acumulación de energía que se traduce en 
la fuerza física requerida por los trabajadores (Tzul, 2015: 93). Además, 
al sumarse activamente a las labores agropecuarias, la distribución de la 
fuerza de trabajo resulta más efectiva.

El excedente derivado del trabajo colectivo es vital no sólo para la 
economía doméstica y campesina, sino que éste provee de los recursos 
económicos y bióticos necesarios para elaborar cuadros de nutrición más 
completos. Aunque se han incorporado bebidas gaseosas y alcohólicas y 
otros productos industrializados, el balance dietético es un aspecto fun-
damental en el trabajo nuyooteco. Alimentos como el maíz, la calabaza 
y el frijol se mantienen como los ingredientes esenciales. También es en 
estos espacios donde la narrativa alusiva al trabajo de los antepasados o 
las anécdotas familiares suele fluir de manera más constante.

Por otra parte, la noción de trabajo establece responsabilidades hacia 
la tierra. En primer lugar, el trabajo otorga los derechos para las conce-
siones parcelarias, de modo que, si una persona o familia descuida sus 
terrenos de trabajo, éstos son decomisados por el Comisariado de Bie-
nes Comunales para ser otorgados a otras personas que deseen reali-
zar su labranza. Seguido de esto, el cuidado de su espacio de trabajo en 
todo sentido se considera el deber de quienes ostentan la tenencia, desde 
mantenerlo pulcro para evitar la propagación de fauna nociva hasta la 
correcta delimitación de hectáreas para evitar nuevos conflictos agrarios. 
En este sentido, el trabajo es un determinante ontológico del deber ser y 
el deber (o no) hacer.
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El paisaje y la narrativa local también proveen elementos para com-
prender cómo y de dónde se obtiene la fuerza para trabajar. En los domi-
nios de la localidad denominada Yucubei de Cuitláhuac existe una cueva 
llamada “la cueva de la olla”. En su interior, fue colocada, no se sabe 
con certeza cuándo, una olla de un material similar al barro. El agua que 
fluye a través de las estalactitas de la cueva se deposita constantemente 
en dicha olla; ésta es valorada por varias personas locales debido a sus 
atributos curativos y por ser una fuente de energía para la realización del 
trabajo agrícola. Así, el entorno biocultural funge como una entidad con 
la cual los nuyootecos entretejen lazos de intercambio y reciprocidad, 
definidos atinadamente por John Monaghan (1995: 95) como una serie 
de pactos y negociaciones celebrados entre los humanos y las entidades 
inmateriales que pueblan el paisaje para la circulación de dones entre 
ambas esferas.

A través de la lengua y el intercambio verbal, así de estímulos visuales 
o sonoros como el paisaje, las toponimias o locuciones de uso común, 
las personas crean sus propias mnemotecnias. La expresión “así lo hacían 
los ‘de antes’” parece elusiva. Sin embargo, esconde significados muy pro-
fundos en torno al recuerdo de tiempos pasados, ya sean aquellos atesti-
guados personalmente o cuyo conocimiento fue legado por los mayores.

Entre la población adulta más próxima a la tercera edad, es frecuente 
encontrar testimonios acerca de cómo el uso de las tecnologías moder-
nas ha obstaculizado las formas de organización comunitaria en torno al 
trabajo. “Los jóvenes ya no quieren trabajar como antes” es una de las 
sentencias más recurrentes sobre este punto. Las yuntas paulatinamente 
fueron sustituidas por el uso de tractores, los rituales de petición de lluvia 
han quedado casi en el olvido (al menos en lo referente a su ejecución) y 
las prácticas de intercambio con las entidades conocidas como “dueños 
del lugar” cada vez son menos frecuentes.

Adicionalmente, pese a la introducción de las nuevas tecnologías para 
la labranza de los campos, las tasas de desigualdad y bajo crecimiento eco-
nómico continúan latentes, más que antes de la influencia y expansión del 
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capitalismo. El uso de tractores y de regadíos resulta sumamente costo-
so, y no es posible satisfacer la demanda de productores que necesitan 
dichos implementos técnicos. En este sentido, el trabajo nuyooteco se 
ha visto obligado a enfrentar una serie de desafíos para la preservación 
de sus formas de ejecución cimentadas en la organización comunitaria. 
Las redes de solidaridad e interdependencia entre familias y unidades 
domésticas resultan vitales para contrarrestar los impactos negativos de 
las innovaciones tecnológicas (Foster, 1966: 91).

Diablos, santos y dueños de la tierra: intercambio, reciprocidad y 
trabajo

Habitar en un poblado ñuu savi, como sucede entre otros pueblos autóc-
tonos de la Mixteca y Oaxaca, implica crear y preservar una amplia red de 
relaciones con los demás habitantes y con las potencias que moran en los 
montes, los ríos, las cuevas y demás formaciones naturales del entorno, 
además de las milpas, los caminos y los cementerios. Se trata de entidades 
que pueden comportarse de manera indiferente o benéfica para el de-
venir humano, así como tornarse en nefastas causantes de enfermedad, 
hambre y muerte.

En el paisaje nuyooteco habitan, además de los seres humanos y las 
especies del reino animal y vegetal, númenes de naturaleza física ambigua 
(oscilante entre lo material y lo intangible), con quienes los habitantes 
establecen numerosas relaciones de intercambio y reciprocidad (Alejos, 
2012: 21). El concepto de intercambio, en términos expresados por Ali-
cia Barabas (2006: 149), es extensivo a otros seres y prácticas, por lo que 
las entidades residentes de barrancas, bosques, cuevas, manantiales, ríos 
y demás bienes naturales son un principio articulador de las actividades 
rituales y de subsistencia en Nuyoo. Asimismo, las narraciones en torno 
a su presencia y accionar fundamentan el sistema de valores en torno al 
trabajo.
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Estos seres manifiestan un comportamiento ambivalente hacia la es-
fera humana: son quienes dan acceso para el aprovechamiento de las 
bondades naturales del entorno y, a su vez, quienes pueden negarlo o 
restringirlo. Están comisionados para proteger los ecosistemas y las es-
pecies endémicas25 contra la sobreexplotación (tala clandestina, cacería 
furtiva, extracción mineral o hídrica) y el acaparamiento de recursos por 
particulares. Para lograr su objetivo, suelen ser bromistas, tramposos y, 
sobre todo, agresivamente territoriales.

En relación con la presencia de estas potencias del entorno, algunas 
personas afirman la existencia de tesoros (joyas, monedas, oro y plata) en-
terrados en montes y cuevas, los cuales fueron escondidos por caciques y 
hacendados del siglo xx ante el asedio de bandoleros durante los años de la 
revolución mexicana. Esos tesoros, se dice, son custodiados por el diablo 
o tatyi kui’na, el “aire ladrón”.26 Se trata del enemigo de la moral católica27 
y los valores, ya que éste trata de convencer a los incautos que interactúan 
con él de romper la cohesión colectiva, prometiéndole inmensas riquezas.

25 En la mayoría de las referencias a estos númenes, se dice que son ellos quienes protegen a los 
animales silvestres y a las especies vegetales endémicas. En cuanto a los animales domésticos, al 
haber sido introducidos y dispuestos para la explotación del suelo, no sólo carecen de la pro-
tección de estas entidades, sino que también son depredados por éstas por ser una extensión 
del humano. Por su parte, las relaciones de intercambio y reciprocidad se gestan alrededor de la 
regeneración de plantas como el maíz, el frijol, la calabaza o el chile, mas no de plantas y árboles 
introducidos, como es el caso del café y distintos árboles frutales.
26 En tu’un ka’an kají, la palaba tatyi (“viento”), además de referir a uno de los cuatro elementos 
de la naturaleza, se utiliza para adjetivar a los seres de naturaleza etérea, como espíritus, sombras 
o, en este caso, el diablo. Por su parte, la partícula kui’na significa “ladrón”, por lo que la expre-
sión tatyi kui’na es una alusión al diablo como un ser contrario al sistema de valores comunita-
rios.
27 En los últimos años, se han registrado numerosos casos de personas que optan por convertirse 
a diferentes religiones alternativas al catolicismo. Ocasionalmente, los conversos desacreditan la 
existencia del diablo y otras potencias presentes en la narrativa local, íntimamente ligada con la 
práctica católica desde los procesos coloniales de evangelización.
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Asimismo, el exponencial crecimiento de las tasas migratorias ha 
fomentado la reproducción de narraciones alusivas al diablo como un 
ser tanto tramposo como inmoral. Cuando una persona, generalmente 
después de haber radicado varios años fuera del municipio, comienza 
a demostrar un mayor poder adquisitivo como producto de su empleo 
en ciudades mexicanas o del extranjero, los rumores locales comienzan 
a emerger: se cuestiona la legitimidad de su riqueza, por lo cual se dice 
que es integrante de grupos del crimen organizado o, por otra parte, que 
vendió su alma al diablo. El dinero considerado “mal habido” en este 
contexto es un símbolo de descrédito de la persona y su familia (cfr. Fos-
ter, 1966: 149), una señal de desconfianza y rechazo. De este modo, han 
surgido algunos relatos versados sobre cómo determinadas personas ad-
quirieron grandes riquezas de la noche a la mañana con base en un pacto 
celebrado con el demonio en cuevas o cruces de camino específicos.

Esta idea de riqueza inmoral, atribuida a quienes sucumben al arreba-
to individualista de la acumulación, es una forma de enaltecer la impor-
tancia del ámbito comunitario y su red de relaciones de reciprocidad e in-
tercambio. En sentido figurado, el medio físico trabajado con ahínco por 
los miembros de la comunidad constituye la riqueza del pueblo, la cual 
puede aprovecharse sólo en función del mérito radicado en los esfuerzos 
colectivos. Por ello, el diablo embauca a quienes pretenden romper la co-
hesión comunitaria, y su castigo será quedarse encerrado en alguna cueva 
eternamente. La idea de la riqueza como parte de un entorno que es de 
propiedad colectiva, fundado en el régimen de la propiedad comunal, se 
resguarda mediante las creencias y las prácticas en torno a las entidades 
que pueblan el paisaje.

Además del diablo, en Nuyoo existen otros númenes conocidos como 
dueños del lugar o ito’o ñu’un, entidades protectoras del territorio y regu-
ladoras de las relaciones humanas con la tierra. Se trata de las potencias a 
las que se solicita permiso para cazar, cultivar y recolectar los diferentes 
recursos naturales. En este sentido, los nuyootecos establecen un siste-
ma de intercambio de dones con estos seres; es decir, se crean alianzas y 
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obligaciones mutuas entre ambas esferas (Graeber, 2018: 73). En la narra-
tiva, los ito’o ñu’un son guardianes que se materializan a través de diferentes 
manifestaciones visuales como animales o santos, los cuales procuran la 
justicia en torno al aprovechamiento y el correcto uso de la tierra (Barabas, 
2006: 42). De esta forma, la justicia o jie’ne kuatyí se entrelaza directamente 
con la noción de los ito’o ñu’un, puesto que estos dueños de la tierra son 
el fundamento de su aprovechamiento en términos equidad de oportu-
nidades y beneficios para los habitantes. Ellos son quienes determinan 
quién y de qué manera puede explotar los recursos de la tierra (fauna, flo-
ra, minerales y agua). Verbigracia, si una persona pretende cazar animales 
silvestres, como venados, conejos o tejones, debe congraciarse primero 
con los dueños del lugar, ya sea derramando tres gotas de su bebida en 
la tierra antes de dar el primer sorbo, u ofrendando tabaco y aguardiente. 
De no hacerlo, los dueños ‘jugarán’ con él: los animales serán más esqui-
vos, serán sólo visiones o, si el cazador logra captar alguno, el mecanismo 
percutor de la escopeta se atrofiará o la liga de la honda se romperá.

Los dueños del lugar se manifiestan frecuentemente a través de la ima-
gen de algunos santos católicos y, asimismo, son concebidos como parte 
del conjunto de los ancestros comunes desde los cuales se cimenta la 
cohesión comunitaria. Los santos, los ancestros y los dueños del lugar 
son tres tipos de entidades vinculadas a partir de la palabra envolvente 
ñu’un, la cual tiene atributos polisémicos, ya que significa simultáneamen-
te “fuego” (elemento relacionado con el ejercicio fundacional), “tierra” 
(en tanto materia engendradora del sustento y herencia legada por los 
ancestros) y la noción de lo sagrado.

La gente que se dedica a las labores agrícolas tiene muy clara la nece-
sidad y/u obligación de ofrendar a los númenes dadores para el óptimo 
acontecer del ciclo agrícola. Por ello, cuando se inician las labores agrí-
colas con las primeras lluvias entre abril y mayo, los agricultores ‘plati-
can con la tierra’; conviven con las advocaciones inmateriales de la tierra 
mediante la quema de copal y la ingesta de pulque. La finalidad es pedir 
permiso a los cuatro puntos cardinales, los cuales están relacionados con 
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diversos elementos y santos-dueños, como se muestra a continuación: 
norte-fuego-San Marcos; sur-agua-San Juan; este-tierra-Santa Teresa; y 
oeste-viento-Santa Elena.

También se trata de un agradecimiento por la cosecha del año ante-
rior, aun si no fue buena, y una forma de bendecir el trabajo por realizar-
se. Igualmente, la intención es solicitar la protección de las milpas ante la 
perniciosa acción de fauna nociva, así como del viento y el granizo. Las 
constantes lluvias veraniegas pueden llegar a ser tan intensas que repre-
sentan un peligro latente para quienes viven en zonas montañosas, ya 
sea en las partes altas o en las faldas de los cerros, debido a la posibilidad 
de deslaves y aludes. Por ello, cuando se realizan los ritos propiciatorios 
pidiendo lluvias y buenas cosechas, al mismo tiempo se solicita que la 
precipitación pluvial no traiga tormentas, granizo y vientos que dañen 
cosechas y viviendas.

El nahual agricultor

Los nahuales, conocidos en lengua vernácula como ñivi nuvi, son seres 
polivalentes que participan de diferentes formas en las narrativas locales 
acerca del trabajo. Como sucede en otras latitudes donde están presen-
tes creencias y prácticas en torno al polisémico concepto de nahualismo 
(Martínez, 2011: 248-249), los nahuales son personas con la innata ha-
bilidad de transfigurar su cuerpo hacia formas animales y/o meteóricas; 
además, son detentores de la capacidad de controlar a voluntad el flujo 
pluvial, el descenso de granizo y la aparición de rayos y relámpagos en la 
atmósfera.

A partir de sus cualidades corporales e intrínsecas, los nahuales es-
tablecen diferentes modos relacionales con los pobladores nuyootecos. 
Con base en la narrativa que se conserva en torno a éstos, es posible 
definir cuatro perfiles de los nahuales nuyootecos en relación con el tra-
bajo: individualistas, propiciadores pluviales, protectores territoriales y 
castigadores de malas conductas. Estos cuatro perfiles, como se verá, 
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pueden llegar a ser contradictorios entre sí, y es que el nahualismo en 
Nuyoo posee un carácter polivalente.

En algunos relatos, como ya había sido enunciado por Félix Báez-Jor-
ge (1998: 161-162), los nahuales fungen como protectores del territorio. 
Las violentas tormentas eléctricas que asolan los paisajes ñuu savi de la 
Mixteca, sobre todo en verano, se conciben como combates entre na-
huales de diferentes demarcaciones. Mediante la excesiva precipitación 
pluvial y el granizo, estos nahuales buscan estropear las milpas y demás 
cultivos de los poblados enemigos, además de aniquilar a su fauna do-
méstica.

En otros términos, en Nuyoo se estima que los primeros pobladores 
fueron nahuales. Se dice que éstos subían a las cimas de los montes con 
la finalidad de llamar a las lluvias. Para lograrlo, los nahuales fumaban 
tabaco, y mediante el humo exhalado formaban las nubes que posterior-
mente se transformarían en el agua fecundante de los terrenos de cultivo. 
Gracias a sus destrezas extraordinarias para controlar el tiempo, los na-
huales aventajaban a los demás pobladores y comenzaban a trabajar sus 
terrenos en una época del año más temprana.

Esta situación, empero, provocó la ira y la envidia de los habitantes, 
quienes en asamblea decidieron encarcelar a los nahuales como conse-
cuencia de su actitud individualista y anticomunitaria. Una vez tomada la 
decisión, los nahuales fueron privados de su libertad en la prisión local. 
Se dice que al estar cautivos, ya no había quién llamara a la lluvia, por 
lo cual la sequía se erigió como una gran amenaza para la población. 
Debido a esto, los nahuales fueron liberados, mas éstos eran renco-
rosos. Algunos decidieron buscar nuevos lugares donde habitar, por lo 
que migraron hacia la zona de la costa. Quienes se quedaron, en cambio, 
comenzaron a manifestar conductas agresivas y nefastas hacia los pobla-
dores: enviaban ráfagas de viento para tirar las casas, robaban parte de 
su producción o, gracias a sus habilidades innatas, provocaban ilusiones 
ópticas en las que parecía que los pozos de agua estaban contaminados 
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con sustancias como sangre, heces y tierra, para así evitar que las demás 
personas los aprovechasen.

Asimismo, ante la negativa de adolescentes y jóvenes para participar 
en las labores agrícolas o de pastoreo, el nahualismo es un recurso narra-
tivo utilizado para aleccionar en torno a las consecuencias de no querer 
trabajar. Sobre este punto, existe un relato que localicé entre agricultores 
nuyootecos versados sobre el engaño de un nahual-zopilote a un campe-
sino haragán mediante la noción de intercambio de ropa o disfraz (Mar-
tínez, 2011: 515).28

La narración trata sobre un campesino a quien no le gustaba trabajar, 
pese a sus obligaciones. Se pasaba el día echado en el petate, dedicado día 
y noche al ocio y la fiaca. Como consecuencia de su pereza y desidia, la 
familia comenzó a contraer severos problemas con las autoridades agra-
rias locales, quienes constantemente amenazaban con la derogación de 
sus derechos sobre esas parcelas. En su desesperación, el padre del flojo 
consultó con un amigo sobre cómo podría remediar la situación. El ami-
go, comprendiendo las circunstancias, se ofreció a ayudar, prometiendo 
que él haría del muchacho alguien incansablemente trabajador.

Cierto día, el joven estaba acurrucado a la sombra de un árbol, cuando 
repentinamente comenzó a percibir un olor penetrante, similar a la carne 
podrida. Decidido a encontrar la fuente del desagradable hedor, caminó 
durante varios minutos hasta llegar a una vereda muy lejana, donde las  

28 Otras versiones de este relato han sido localizadas en diferentes locaciones ñuu savi del distri-
to de Tlaxiaco, como es el caso de San Felipe Tindaco (Ochoa, 2014: 136-137) y San Esteban 
Atatlahuca, donde fue registrado por Iván Sánchez y Adelina Rodríguez (Alvarado, 2010), y 
en el municipio triqui de San Martín Itunyoso, Tlaxiaco, por María Polito y Rodrigo Argüelles 
(Vázquez, 2014). Asimismo, es posible que la narración sea originaria de alguna otra latitud y 
que, por diversas razones, haya gozado de gran profusión entre pueblos autóctonos y campesi-
nos de México. Una versión de esta narración puede encontrarse en la obra recopilatoria de Fabio 
Morábito (2021: 579-581).
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hierbas eran tan abundantes que entorpecían su paso. Allí encontró a un 
zopilote, quien al verle arribar inició la conversación.

	 —Me han dicho que no te gusta trabajar. ¿Es eso cierto?
Titubeante, el muchacho respondió:

—No es que no me guste, es que es muy pesado. Me canso mu-
cho y luego no me puedo ni mover. Además, requiere mucho 
tiempo y me gustaría hacer otras cosas. Como tú, por ejemplo, 
que puedes volar todo el día sin preocuparte más que de devo-
rar los cadáveres del suelo.

—En ese caso te propongo un trato. Vamos a cambiarnos las 
ropas. Tú te vestirás con mis plumas y mis garras, mientras yo 
usaré tu camisa, pantalón y botas. Así, tú podrás volar libre-
mente sin preocuparte más que de bajar a comer, mientras que 
yo me encargaré de trabajar los terrenos de la familia.

Ante tal sugerencia, el muchacho no pudo resistirse a la posibilidad 
de liberarse del trabajo, por lo cual accedió inmediatamente. De esta for-
ma, el muchacho se fue volando, disfrutando de su nueva y libre vida. 
Entretanto, el nahual zopilote comenzó a trabajar la tierra a un paso su-
mamente acelerado: el trabajo que el muchacho no hizo durante meses, 
el nahual lo hizo en un día. Gracias a sus labores, el nahual disfrazado del 
muchacho flojo comenzó a llamar la atención de otros pobladores, de 
modo que se le incluyó activamente en la dinámica comunitaria y, meses 
después, contrajo matrimonio con una bella muchacha. Al ver los logros 
del nahual, el muchacho disfrazado de zopilote se arrepintió de su de-
cisión y buscó al nahual para proponer un nuevo intercambio de ropas. 
Sin embargo, el nahual se negó a la petición y, por ende, el flojo quedó 
condenado a una vida de volar en busca de carroña para alimentarse.
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Comentarios finales

La globalización, promotora de escenarios de expansión de proyectos 
gubernamentales y de la iniciativa privada, además del creciente asedio de 
los grupos criminales, provoca que cada vez sea más difícil considerar el 
trabajo de los pueblos autóctonos lejos de la sombra del Estado y el ca-
pital y, por ende, de las dinámicas del consumismo. Adicionalmente, pese 
a las bondades de la innovación tecnológica abrazada por la tradición, 
la precariedad fomentada por la desigualdad en las formas de trabajo 
cimentadas en el uso de nuevas tecnologías perpetúa procesos como la 
migración y la marginación. Esto acarrea diversas consecuencias, entre 
las que se encuentra la disminución de hablantes de la lengua materna, el 
desarraigo con el lugar de origen y el abandono de prácticas y formas de 
organización en torno al trabajo.

La presencia de estos factores, cuando comienzan a ser demasiado 
intrusivos, propicia la fragilidad de los vínculos, donde el acaparamiento 
derivado de la desigualdad económica y el acceso desigual a las tecnolo-
gías y medios de transporte y comunicación comienza a amenazar a las 
dinámicas locales. No obstante, esta amenaza está lejos de ser causada 
por la presunta incompatibilidad entre las formas comunitarias de tra-
bajo y las innovaciones culturales y tecnológicas, puesto que no se trata 
de sitios aislados (aunque sí sumamente marginados). El riesgo radica en 
los dispositivos opresores e impositivos desde los cuales se engendran 
estas introducciones, donde las concepciones y los mecanismos propios 
son relegados a un segundo plano en aras de un “progreso” uniforme y, 
sobre todo, mecanizado.

El binomio conformado por las nociones de trabajo y oralidad mues-
tra cómo los nuyootecos, junto con otros ñuu savi, transmiten el con-
junto de herramientas para la reproducción de la vida económica, ritual 
y social. Además de generar riqueza, el trabajo crea las condiciones ópti-
mas de existencia material e ideológica y, asimismo, coadyuva a preservar 
o subsanar el estado de las relaciones sociales para el desarrollo de la 
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vida interfamiliar y comunitaria, donde el trabajo doméstico es la base 
fundamental (Tzul, 2015: 92). De este modo, el trabajo nuyooteco es una 
fuerza productora y cohesionadora que articula creencias, narrativas y 
prácticas enfocadas en la subsistencia comunitaria, la reproducción del 
medio biocultural, la conservación y/o el fomento de condiciones ma-
teriales dignas de existencia, el resguardo de los límites territoriales y la 
legitimación de la ocupación nuyooteca del territorio.

Finalmente, aunque la creencia en los santos, dueños del lugar, el dia-
blo, los nahuales y demás seres de la narrativa ha disminuido en los últi-
mos años, se mantiene como uno de los pilares que sostienen la cohesión 
colectiva, dada su relación con el ámbito del trabajo. La idea de que el 
entorno pertenece a estos númenes, y que por ende es preciso construir 
relaciones de reciprocidad e intercambio, mantiene viva la idea del espa-
cio habitado como un legado ancestral que pertenece por igual a todos 
los miembros de la comunidad.

Sin duda, en el futuro la apertura hacia la economía de mercado será 
más profusa, puesto que la dependencia del dinero es insoslayable. Las 
narrativas posiblemente sufrirán cuantiosas transformaciones en las que 
se perderán algunos elementos y se anexarán otros nuevos, como es na-
tural en el proceso de la tradición oral. Las formas de trabajo familiar y 
comunitarias paulatinamente transitarán hacia otros modos de adapta-
ción que permitan la coexistencia con el sistema económico dominante 
y ante un escenario de alerta climática. Frente a todos estos factores, 
el binomio oralidad-trabajo será determinante para la supervivencia y 
adaptación de la vida nuyooteca ante los retos venideros.
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Comunidades paralelas y entretejidas: 
Los comités radicados del municipio Ñu’u Savi o Mixteco de 

Santa Catarina Ticuá, Tlaxiaco, Oaxaca1

La infinitud o la lógica de la espiral

Actualmente, determinadas poblaciones mixtecas de Oaxaca dan cuen-
ta de una lógica de recreación de prácticas culturales, instituciones so-
ciales, y sistemas de valores y creencias que combina la migración con la 
no desvinculación de sus territorios de origen. Esta recreación responde 
al involucramiento de sus habitantes y al de quienes han migrado hacia 
otros estados de la república, fundamentalmente al Estado de México, a 
la Ciudad de México, a Puebla, Veracruz y Baja California. A pesar de ra-
dicar fuera de Oaxaca, siguen siendo personas reconocidas con derechos 
y deberes en los pueblos donde ellas o sus progenitores han nacido. A 
estas personas migrantes y a sus descendientes se les llama radicadas. En 

1 Si bien el texto fue escrito por Camilo Sempio Durán, en su totalidad nace de la colaboración del 
Comité radicado de la agencia San Isidro, adscrita al municipio de Santa Catarina Ticuá, conforma-
do por el presidente Marcos Sánchez Velasco, el secretario Raúl Pablo Ortiz, el tesorero Luciano 
Osorio Vásquez y los/as coordinadores/as Alejandro Vásquez Pablo, Alfredo Nicolás López, Andrea 
Nicolás, Angélica Vaca Aguilar, Arely Vásquez Ortiz, Artemio Fabián Hernández, Ausencio Velas-
co Ortiz, Belisario Vásquez Fabián, Camilo Sempio Durán, Catarina Ortiz Ortiz, Cristina Velasco 
Fabián, Diana López Ortiz, Guadalupe Vásquez Cruz, Gustavo Ortiz Cruz, Hilda García Her-
nández, Juana Cruz Ortiz, Laura Fabián Velasco, Lourdes Fabián Hernández, Lucrecia Rojas y 
Manuel López Ortiz. El periodo de este Comité corresponde a los años 2023-2025.
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los últimos 40 años, se ha acentuado el hecho de que gran parte de la re-
producción espiritual y material de los pueblos mixtecos oaxaqueños se 
efectúa con la participación de las personas radicadas en complejas formas 
de organización. Sin ser la única, los Comités radicados conforman una ex-
presión potente de estas organizaciones encargadas de promover una lógica 
sociocultural infinita y en espiral; infinita porque parece expandirse desde 
que se tiene conocimientos arqueológicos, etnohistóricos y etnográficos 
sobre las migraciones mixtecas, y en espiral porque la responsabilidad de 
los Comités radicados se destina a mejorar las condiciones del pueblo en 
el cual no habitan, pero reconocen y al que constantemente regresan. Es 
la lógica de salir para volver en cuerpo y en don.

Santa Catarina Ticuá y sus cuatro agencias

El pueblo mixteco o ñu’u savi de Santa Catarina Ticuá constituye un 
municipio de Oaxaca conformado por cuatro agencias: Paz y Unión, El 
Chamizal, San Isidro y Fortín de Juárez2. Tanto las autoridades del mu-
nicipio (Ayuntamiento) como de las agencias (Comité local) se rigen por 
un sistema de gobierno que implica el cumplimiento, por tres años, de 
responsabilidades cívicas, religiosas, territoriales, deportivas y rituales3. 
Cada trienio, las personas a ocupar estas responsabilidades son propues-
tas y electas por mayoría en asambleas. De esta forma, todo ciudadano/a 
de Ticuá que habita o tiene terrenos en la agencia, por ejemplo, de San 
Isidro, habrá de votar o ser votado/a para escoger dos tipos de autori-
dad: el Ayuntamiento y el Comité local. Cabe señalar que, exceptuando 
los cargos del Ayuntamiento, los demás no son remunerados.

2 Los términos “municipio” y “agencia” son unidades políticas, territoriales y administrativas 
oficiales. No obstante, las personas suelen utilizar como equivalentes “pueblo” y “ranchería”.
3 Cabe indicar que hay una tercera variante de autoridad municipal encargada de los bienes co-
munales.
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Paralelamente, fuera del municipio, este modelo de organización social 
se replica en el Estado de México, donde habita la mayoría de la población 
migrada de Ticuá, fundamentalmente, en los municipios de Ecatepec de 
Morelos, Huixquilucan, Nezahualcóyotl y Valle de Chalco Solidaridad, a 
la que se suma la población radicada en las Alcaldías Álvaro Obregón, 
Cuauhtémoc, Iztacalco y Miguel Hidalgo. Por un lado, se halla la Mesa 
directiva encargada de representar a toda la población emigrada que tiene 
vínculos familiares y territoriales en Ticuá; a su vez, existen los Comités 
radicados que representan a la población vinculada familiar y territorial-
mente con alguna de las cuatro agencias. Ambos cargos radicados son 
ocupados por personas propuestas y electas en asambleas, y su finalidad 
también es cumplir responsabilidades cívicas y religiosas; por ejemplo, 
colaborando en la organización de las celebraciones destinadas a las san-
tidades veneradas en cada agencia, colaborando en la remodelación de 
iglesias, así como en edificaciones de gobierno, canchas deportivas, o en 
la mejoría de caminos.

Así, los Comités radicados ayudan a resolver asuntos de infraestruc-
tura pública de manera paralela a la intervención de entidades de gobier-
no estatal y federal; no menos que asuntos de culto sin el apoyo de las 
instituciones católicas. En resumen, los Comités radicados representan y 
articulan una parte de la población de Ticuá que no habita allí y que tiene 
la responsabilidad de contribuir en su reproducción material y espiritual, 
ética y cultural.

A continuación, pretendemos desarrollar y especificar lo anterior a 
partir de tres temas:

1) La naturaleza y las funciones de los Comités radicados y sus 
relaciones con otras organizaciones

2) Las actividades emprendidas
3) El sentido de aceptar cumplir el cargo.
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Cabe señalar que para abordar estos temas intercalaremos dos tipos 
de perspectivas: la derivada de la literatura y las técnicas antropológicas, y 
la derivada de las experiencias y testimonios de las personas que confor-
man un Comité radicado.

Los sistemas de cargos (perspectivas de la antropología)

En los términos empleados en la literatura antropológica4, el Comité ra-
dicado conformaría un sistema de cargos destinado al cumplimiento de 
labores políticas, económicas, rituales, educativas, éticas, lúdicas y artísti-
cas. Citando la definición de un especialista:

El sistema de cargos consiste en un número de oficios que están cla-
ramente definidos como tales y que rotan entre los miembros de la 
comunidad, quienes asumen un oficio por un periodo de tiempo des-
pués del cual se retira a su vida normal […] Los cargueros no reciben 
pago alguno durante su periodo de servicio, por el contrario, muy a 
menudo el cargo significa un costo considerable en tiempo de trabajo 
perdido y en gasto en dinero en efectivo, pero como compensación 
el cargo confiere al responsable prestigio en la comunidad. El sis-
tema de cargos comprende dos jerarquías separadas, una política y 
una religiosa, pero las dos jerarquías están íntimamente relacionadas 
(Korsbaek, 1996: 82).

Esta definición sintetiza conceptualmente el sistema de cargos y, pa-
ralelamente, sugiere la existencia de variaciones que invitan a reconstruir 
sus antecedentes y desarrollos5. A finales de 1950, Eric Wolf  sostuvo que 

4 Por fortuna la bibliografía sobre los sistemas de cargos es extensa; no obstante, debido a la natu-
raleza del escrito, optamos por privilegiar un puñado de las fuentes más afines.
5 Al respecto, no es casual que se enfatice el “carácter camaleónico del sistema de cargos” (Korsbaek, 
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el sistema de organización de cultos de las poblaciones mesoamerica-
nas articulaba prototipos de las “cofradías o fraternidades religiosas” es-
pañolas con costumbres de “orígenes prehispánicos” (Wolf, 1983: 193), 
costumbres descritas por Fray Toribio de Benavente (Motolinía) en los 
siguientes términos:

Ha habido hombres […] que han trabajado dos o tres años y han aho-
rrado todo lo que han podido con el fin de honrar al Diablo con una 
festividad. En esta festividad han gastado cuanto poseían y, aún más, 
contraído deudas, a tal punto que se han visto en la obligación de 
servir durante un año y aun dos para liquidarlas (Motolinía, citado en 
Wolf, 1983: 193-194).

En esta descripción se encuentra gran parte de los elementos que han 
llevado al debate sobre las razones de los sistemas de cargos: culto, cele-
bración, obligación, servicio, gasto, deuda, ahorro, etcétera. Por su parte, 
Wolf  distinguió el cargo político del religioso, que involucra, “por turno, 
a todas las familias de la comunidad” a través de uno de sus representan-
tes, generalmente, un hombre mayor (Wolf, 1983: 192). Asumir un cargo 
religioso implica la organización de cultos y celebraciones a las que asiste 
toda la comunidad, y por ende, tiene afectaciones económicas y morales: 
“puede empobrecer a un hombre durante varios años; sin embargo, al 
hacerlo su prestigio aumenta extraordinariamente”, al grado de “redo-
blar sus esfuerzos para poder patrocinar nuevamente otra serie de cere-
monias” durante años, hasta que “viejo y pobre […] haya alcanzado el 
pináculo del prestigio y se haya ganado el respeto de la comunidad entera” 
(Wolf, 1983: 193). Aquí cabe señalar que el prestigio está cargado de sacra-

2009a: 40), sea por la diversidad de las experiencias o por la diversidad de enfoques empleados en 
su estudio, v.gr. evolucionista, funcionalista, relativista, estructuralista, procesualista y marxista 
(Korsbaek, 2009a: 44).
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lidad y saber, puesto que la “repetida actividad religiosa” experimentada 
por la persona encargada la ha llevado a estar “cada vez más cerca del 
estado de gracia y de sabiduría secular” (Wolf, 1983: 193). Asimismo, 
estas afectaciones económicas y sagradas se replican fuera de las familias, 
pues, por un lado, el patrocinio de las celebraciones les otorga “una ex-
periencia sagrada” (Wolf, 1983: 194) al ser beneficiada toda la comunidad 
y, por el otro, evita la acumulación de bienes y dinero, asegurando “el 
equilibrio económico comunitario” (Wolf, 1983: 194).

Ahora bien, Wolf  sostiene que cumplir un cargo religioso prepara a 
la personas para ocupar cargos políticos, pues se acuerda que quien haya 
“soportado el peso de la comunidad en sus relaciones con la divinidad, 
es considerado idóneo y, aún más, está obligado a asumir funciones po-
líticas”, atendiendo “asuntos de la comunidad” como “distribuir tierras, 
solucionar los litigios de límites, investigar robos, aprobar matrimonios, 
aplacar a los perturbadores de la paz [y] tratar con los emisarios de los 
estados” (Wolf, 1983: 195). 

Sin embargo, Wolf  observa una diferencia importante: mientras que 
en los cargos religiosos la persona se postula por voluntad propia, en 
los políticos la persona “no puede buscar el cargo por iniciativa propia” 
(Wolf, 1983: 195). Esta diferencia responde a una concepción de política 
donde el “grupo cuenta más que el individuo: limita la autonomía y la 
iniciativa individual” (Wolf, 1983: 195). Evidentemente, el cargo político 
desborda la experiencia sagrada al asumir tareas judiciales y éticas, como 
mediar conflictos y anteponer lo colectivo frente al individualismo.

Así, para Wolf  los cargos políticos y religiosos incumben significados 
que cubren todo el espectro social, desde los económicos, éticos y judi-
ciales hasta los festivos, religiosos y estéticos, notando que toda celebra-
ción, con “sus procesiones, el incienso, sus fuegos artificiales, sus multi-
tudes y sus coloridos, no es sólo un simple mecanismo de prestigio y de 
justicia económica, sino también una ‘obra de arte’” (Wolf, 1983: 194).

A inicios de 1960, en su trabajo sobre los cargos civiles y religiosos en 
una población tzotzil de Chiapas, Frank Cancian interpreta que el prestigio 
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de una persona es “la suma de la que obtiene en el desempeño de varios 
papeles”, especificando que dicho desempeño es “el determinante único 
más importante de la posición que un hombre ocupa en la comunidad” 
(Cancian, 1990: 45). La razón del prestigio, similar a lo observado por 
Wolf, pero ajena a la experiencia sagrada, anida en que al desempeñar va-
rios papeles se renuncia a lo propio para satisfacer necesidades materiales 
y espirituales de la comunidad. Cancian subraya que quienes ocupan car-
gos religiosos “no reciben pago alguno”, al contario, “gastan cantidades 
considerables de dinero al patrocinar fiestas religiosas” (Cancian, 1990: 
19). En este punto el desempeño se acerca al sacrificio; no obstante, no 
se trata de un sacrificio final sino reproductivo, un sacrificio personal para 
reproducir la colectividad.

Quizá por ello a Cancian le resulta complicado identificar un sistema 
de valoración de prestigio. Confiesa que “es una cualidad esquiva, difícil 
de medir de alguna manera sistemática” (Cancian, 1990: 115), ya que 
las personas definían el prestigio de acuerdo con lo costoso del cargo y, 
paralelamente, de acuerdo con el “ideal cultural [de que] todo servicio 
prestado a los santos es igualmente virtuoso” (Cancian, 1990: 121). De 
ahí que optara por asumir que el prestigio se calibra siguiendo el gasto 
donado y la autoridad obtenida a cambio. Sin embargo, a nuestro juicio 
las definiciones resultan nítidas: el prestigio se mide y obtiene al partici-
par en el sistema de cargos, y además de acuerdo con el desempeño y el 
gasto por participar en tal o cual cargo.

Como se anunció, Cancian también estudia los cargos civiles, todos 
voluntarios, con una duración de un año y sin remuneración. Entre sus 
funciones destacan “el reforzamiento del compromiso con los valores 
comunes, la reducción del conflicto potencial y el sostén de los esque-
mas tradicionales de parentesco” (Cancian, 1990: 169). Estas funciones 
semejan a las descritas por Wolf, y lo mismo puede decirse de la diferen-
cia con respecto a los cargos religiosos, ya que “los zinacantecos hacen 
una nítida diferenciación”: los cargos civiles no cuentan “para ascender 
en la escala de los cargos religiosos” (Cancian, 1990: 39). Es más, para 
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los zinacantecos la interacción entre cargos civiles y religiosos tenía un 
“matiz negativo” (Cancian, 1990: 39), porque el servicio en los primeros 
no sólo se considera una pérdida de tiempo, sino que tampoco incluía 
destinar recursos festivos para el disfrute de la comunidad. En suma, el 
prestigio recibido era incomparable al de los cargos religiosos valorados 
por “la cantidad de dinero gastada” (Cancian, 1990: 44), de ahí, similar a 
lo dicho por Wolf, que la reputación de estos cargos estuviera por encima 
de los civiles.

De hecho, esta supremacía tiene otro fundamento: los cargos religio-
sos “definen los límites de la comunidad de Zinacantan” (Cancian, 1990: 
161), pues al cumplirlos se genera un “compromiso” con los “símbolos 
religiosos comunes” (Cancian, 1990: 170), y este compromiso es reci-
procado por la comunidad donando “prestigio y respeto al que ocupa y 
al que ocupó un cargo” (Cancian, 1990: 171). La conclusión es potente: 
quien no cumple cargos religiosos no sólo carece de prestigio, sino de 
comunidad6.

A finales de 1960, Douglas Butterworth observó que en la pobla-
ción mixteca de Tilantongo la “estructura política” y “la organización 
religiosa” también funcionaban de manera independiente (Butterworth, 
1975: 129). Sin embargo, notó que “gran parte de la población masculina 
[era] excluida” de los cargos políticos y religiosos, y ello por carecer de 
las condiciones fundamentales: disponibilidad de tiempo y de recursos. 
Paralelamente, notó que entre las familias que habían emigrado a la Ciu-
dad de México y que contaban con recursos suficientes, “más que una 

6 Cabe aclarar que la subjetividad “varón adulto” era la única “potencial participante” del siste-
ma de cargos zinacanteco, ergo, dejaba a mujeres e infantes fuera de la “comunidad”. Por cierto, 
durante la década de 1960, Cancian notó una “participación plena”, esto es, “virtualmente todos 
los varones adultos zinacantecos participan en el sistema de cargos” (Cancian, 1990: 161), excep-
tuando a personas con enfermedades, incapacidad física, mala fortuna en la agricultura o una 
situación de pobreza permanente (Cancian, 1990: 164).
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obligación”, los cargos religiosos como las mayordomías eran “motivo 
de disputas y rivalidades” (Butterworth, 1975: 129). La razón replica lo 
observado arriba: en Tilantongo no había “nada mejor que una mayor-
domía” para obtener prestigio (Butterworth, 1975: 130), de ahí la com-
petencia, por exclusiva que sea7.

En cuanto a los cargos políticos, Butterworth detalla que se compo-
nían de cinco concejales (presidente, síndico y tres regidores) escogidos 
mediante “votación directa por un periodo de tres años”, quienes, a su 
vez, designaban “un secretario, un juez, unos policías, tres suplentes para 
regidores y otros tres suplentes de los suplentes” (Butterworth, 1975: 
136. Finalmente, y coincidiendo con lo visto en Wolf  y Cancian, ocupar 
un cargo político en Tilantongo era una actividad obligatoria mas no 
remunerada (Butterworth 1975: 137), características que, en las condicio-
nes de pobreza y conflicto observadas por Butterworth, eran considera-
das disuasivas para la mayoría de los hombres. 

Más recientemente, Leif  Korsbaek identificó en estos antecedentes 
y en ulteriores desarrollos un “paradigma de cargos” mesoamericano 
compuesto de tres interpretaciones: 1) La interpretación económica sos-
tiene que el sistema de cargos religioso es un mecanismo de nivelación 
social que evita la acumulación a partir del gasto festivo, 2) La interpre-
tación política considera el sistema de cargos civil como una institución 
democrática que evita el monopolio del poder al distribuirlo periódica-
mente entre la comunidad, y 3) La interpretación religiosa sostiene que 
todo sistema de cargos simboliza el sistema cosmológico porque define 
el mundo y las entidades que lo pueblan, define “los legítimos canales 
de comunicación” y, finalmente, “define la situación normal del mundo 
y, por ende, se opone al cambio” (Korsbaek, 2009a: 45). No obstante, a 
decir del especialista las interpretaciones económica y política son poco 

7 En aquel tiempo patrocinar una fiesta ameritaba “reservar el privilegio con cinco o seis años de 
anticipación” (Butterworth, 1975: 130).
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consistentes con los casos etnografiados, mientras que la religiosa tam-
poco están lo suficientemente probada (Korsbaek, 2009a: 48-49). Ergo, 
las observaciones recuperadas arriba no serían del todo convincentes.

Asimismo, al estudiar el sistema de cargos en las comunidades matla-
zincas y otomís del Estado de México, Korsbaek advierte cuatro puntos 
que difieren del paradigma mesoamericano: 1) La participación no es 
total, 2) Si bien existe una “separación institucional y una ruptura po-
lítica entre las autoridades políticas (constitucionales) y las religiosas 
(tradicionales)”, ambas se integran por medio del cargo “clave” de fiscal, 
3) Aunque los cargos de mayordomo están jerarquizados, en la práctica 
“no existe una clara relación jerárquica”, y 4) Los gastos destinados a las 
fiestas “no llevan a la ruina económica o al endeudamiento” de los car-
gueros, ya que son “distribuidos entre la población entera” (Korsbaek, 
2009b: 224-225). Indudablemente, estas cuatro diferencias desbordan las 
interpretaciones previas.

No obstante, un punto que estas interpretaciones comparten con las 
anteriores es dar por sentado que los sistemas de cargos políticos y re-
ligiosos sólo se reproducen en el territorio de la comunidad, esto es, no 
registran el funcionamiento de cargos fuera del territorio de origen, pero 
vinculados a él culturalmente a través de su organización política, sistema 
de creencias, derechos sobre la tierra, celebraciones, trabajos colectivos, 
etcétera. Si bien existen valorables estudios sobre los procesos de rete-
rritorialización, no hay descripciones sobre la duplicidad y simultaneidad 
transterritorial de los sistemas de cargos. 

Por ejemplo, en un estudio sobre las familias oriundas de diferentes po-
blaciones de Oaxaca asentadas en una colonia de Tijuana, Baja California, 
Françoise Lestage anota que las fiestas patronales se hacen “como en la 
Mixteca” (Lestage, 2011: 103), añadiendo que “la ceremonia, las palabras 
intercambiadas y la lengua utilizada son idénticas a los que un observador 
podría presenciar en un pueblo de la Mixteca” (Lestage, 2011: 105). Sin 
embargo, nunca describe el sistema encargado de ellas; sólo menciona que 
son financiadas por “mayordomías” y, en ocasiones, por dependencias 
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federales y locales (Lestage, 2011: 184). De hecho, la autora afirma que, 
con “excepción de los maestros de la escuela bilingüe, pocos migrantes 
mixtecos se preocupan por organizar festejos” (Lestage, 2011: 178).

Por otro lado, en aquellas actividades que pudiera interpretarse res-
ponsabilidades civiles, la autora señala que estas familias reterritorializa-
das se ven obligadas a participar en y contribuir con sus poblaciones de 
origen si quieren mantener la posesión de sus terrenos:

Cuando los habitantes abandonan las comunidades indígenas, los mi-
grantes y sus descendientes pueden seguir siendo miembros de éstas, siem-
pre y cuando contribuyan a su administración y su funcionamiento. Esta 
participación valida su membresía y les asegura la posesión y el uso de 
sus bienes inmuebles. Si no participan, las autoridades de la comunidad 
en el mejor de los casos los multan, en el peor las amenazan con quitarles 
las tierras y sus casas: de ahí que las familias hagan todo lo posible para 
conservar sus derechos a nivel local (Lestage, 2011: 18).

Sin embargo, lamentablemente la autora no especifica qué signifi-
ca participar en la administración y en el funcionamiento del pueblo 
de origen. Tampoco especifica si es obligatorio retornar o si se puede 
participar a distancia (y cómo sería). Paralelamente, aquí la participación 
responde a la conservación de derechos sobre la posesión de la tierra, 
situación que difiere de las razones éticas, económicas y religiosas anali-
zadas anteriormente.

Es cierto que menciona el proceso de aparición y desaparición de 
organizaciones migrantes a mediados de 19808. Sin embargo, éstas ca-
recían de legitimidad porque, por un lado, los migrantes no dependían 
“exclusivamente de una organización” y, por el otro, porque los líderes 
no eran “investidos con el poder por parte de una autoridad reconocida, 

8 Destacando la Asociación de Mixtecos Residentes en Tijuana que funcionó entre 1984 y 1985, 
creada por maestros de la escuela bilingüe con la finalidad de gestionar mejoras en la colonia y 
asumir la organización y gastos de las fiestas patronales (Lestage, 2011: 106).
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como ocurre en los pueblos” (Lestage, 2011: 164). Por ende, no sólo 
estas organizaciones migrantes eran ajenas al sistema de cargos, sino que 
también carecían de sus valoraciones ético-políticas, particularmente que 
la elección de sus ocupantes corresponde a la comunidad.

Ahora bien, cabe subrayar que la presencia de cargos simultáneos 
y engarzados por el territorio la encontramos apenas mencionada por 
Butterworth, quien señala que, durante la década de 1960, las personas 
que migraban de Tilantongo hacia la Ciudad de México (1975: 197) eran 
representadas por la “mesa directiva”, una organización encargada de 
recolectar el dinero migrante destinado reparar la iglesia, o construir una 
escuela o una cancha de básquetbol en Tilantongo. A su vez, advierte 
que las personas emigradas con posesión de tierras en las rancherías “no 
aprueban que su contribución beneficie únicamente a la cabecera” mu-
nicipal (1975: 205), desaprobación que sugiere la intención de crear una 
organización que las represente localmente, aparte de la “mesa directiva” 
que las representaba municipalmente. Empero, Butterworth no describe 
el funcionamiento de la “mesa directiva” ni ofrece indicios sobre la ges-
tación de una organización encargada de representar a la población emi-
grada adscrita a las rancherías, la cual, en nuestros términos, equivaldría 
al Comité radicado.

Los Comités radicados [testimonios, opiniones, pensamientos]

Son las 10 de la mañana del primer domingo de julio en Canteras, Huix-
quilucan, Estado de México. Sentadas alrededor de una amplia mesa, una 
veintena de personas intercambiamos información y opiniones, mastica-
mos pan y bebemos café, agua o refresco. Integramos el Comité radicado 
de la agencia San Isidro, adscrita al municipio de Santa Catarina Ticuá, 
Oaxaca9. Si bien hay responsabilidades y roles diferentes, por ejemplo, 

9 Como se ha indicado, el municipio de Santa Catarina Ticuá se compone de cuatro agencias: 
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el presidente evalúa y toma decisiones, el secretario expone los temas y 
registra las participaciones, y el tesorero explica los ingresos y egresos de 
recursos, los derechos de tomar la palabra, proponer, interpelar y votar 
son iguales para todas las personas del Comité, a quienes, a excepción de 
los cargos mencionados, se las denomina coordinadoras. 

Esta clase de reuniones se extiende por horas, transcurre el mediodía, 
la tarde y alcanza la noche porque se siguen intercambiando pareceres. To-
das las personas comparten la misma razón de estar allí: servir al pueblo, 
servir, en el sentido de donar trabajo y recursos sin esperar alguna remu-
neración monetaria a cambio. Así, servir implica asumir la responsabili-
dad de colaborar en la reproducción material y espiritual de la comuni-
dad; material porque se debe proponer, organizar y darles seguimiento a 
obras de infraestructura, por ejemplo, remozar la capilla, edificar salones, 
comedores y cocinas que conforman la sede de las autoridades locales, o 
techar o acondicionar la cancha de básquet. La segunda responsabilidad 
se concentra en la organización de la celebración a San Isidro Labrador, 
santidad tutelar de la agencia festejada los días 13, 14 y 15 de mayo. Cabe 
subrayar que ambas responsabilidades son asumidas en coordinación con 
el Comité local.

Durante la reunión, se efectúa un balance de las actividades realizadas 
durante el mes de junio, uno de los meses de trabajo asignados por la Mesa 
directiva. Se evalúa una kermese, cuyo programa incluyó una banda de 
música, danzas, vendimia de alimentos y bebidas tradicionales, rifas, con-
cursos y juegos para niños; y dos torneos de básquetbol femenil y varonil 
en diferentes categorías. En diciembre se hará otra reunión para definir 
las activades a realizar durante el mes de enero, el otro mes de trabajo asigna-
do, a fin de estimar costos y beneficios, gestionar los permisos municipales 
para el uso de sus instalaciones deportivas, planificar la convocatoria de 

Paz y Unión, El Chamizal, San Isidro y Fortín de Juárez. Fuera de Ticuá, la Mesa directiva repre-
senta al municipio y los cuatro Comités radicados a cada una de las agencias.
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la siguiente asamblea de la comunidad radicada y entregar las invitacio-
nes, además, desde luego, de ir organizando la fiesta tutelar de mayo.

Vertebrando esta clase de reunión presencial, durante todo el año 
se llevan a cabo reuniones semanales a través de plataformas virtuales. 
Todas ellas cuentan con un orden del día conformada por cinco o seis 
puntos. Algunos son recurrentes, como organizar kermeses, torneos, ri-
fas, bailes y asambleas; otros especiales, como organizar la fiesta tutelar, 
participar en las celebraciones de otras agencias y en la fiesta a Santa Cata-
rina, o asistir a las asambleas de la Mesa directiva y a eventos como bailes, 
torneos y kermeses organizados por los otros Comités radicados.

Este Comité ha sido propuesto y elegido por la asamblea de las familias 
radicadas de San Isidro para cubrir el periodo 2023-2025. Finalizado, las 
personas que lo conforman serán sustituidas por otras electas en asam-
blea que darán vida al nuevo Comité. A continuación, se formulan cuatro 
preguntas sobre la historia, naturaleza y función de los Comités radicados, 
respondidas a partir de los testimonios de sus integrantes actuales:

1) ¿Qué antigüedad tienen los Comités radicados y a qué respondió sus creacio-
nes? Entre las personas del Comité, no todos sabemos con precisión en 
qué año nacen. Para algunos “proceden desde tiempos pasados” (Manuel), 
para otros iniciaron “hace mucho, aún estaba chica y no lo recuerdo bien” 
(Laura). No obstante, parece que su origen “se encuentra a finales de 1970 
e inicios de 1980, siendo la agencia El Chamizal la primera en conformar 
su Comité radicado y, posteriormente, Paz y Unión, Fortín de Juárez y San 
Isidro” (Marcos y Raúl). Por fortuna, se conservan actas de 1984 donde 
se señala la conformación del Comité radicado de San Isidro. Como se ha 
sugerido, estos Comités son posteriores a la Mesa directiva, la cual pudiera 
haberse inspirado en las Mesas directivas creadas en 1942 por la jerarquía 
eclesiástica de Tlaxiaco con el fin de sustituir a las mayordomías y “ad-
ministrar todo el dinero [recibido] para las fiestas” (Olivera, 1963: 137). 
Paralelamente, una actividad fundamental de estas Mesas directivas era 
“organizar mejoras materiales en el barrio por medio de tequios” (Olivera, 
1963: 141). Entre las mejoras, destacan la instalación de agua potable, el 
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empedrado de las calles y la reconstrucción del templo. Estas acciones 
se ejecutaban por “iniciativa y control directo del cura”, quien al tener el 
poder de organizar “al pueblo por medio de las Mesas directivas”, tam-
bién desacreditaba a las autoridades políticas (Olivera, 1963: 141). Así, a 
cada barrio se le asignaba una Mesa directiva integrada por un presiden-
te, un tesorero y varios vocales, generalmente personas con anteceden-
tes de haber cumplido cargos y con recursos. Por cierto, a diferencia de 
la mayordomía que era voluntaria, los cargueros de las Mesas directivas 
aceptaban el nombramiento bajo presión del cura de Tlaxiaco (Olivera, 
1963: 139). Sin embargo, aunque hay paralelismos entre las funciones de 
las Mesas directivas de Tlaxiaco a inicios de 1940 y la Mesa directiva y 
los Comité radicados de Ticuá, evidentemente también hay fuertes dife-
rencias, fundamentalmente, respecto a su forma de elección y al tipo de 
relaciones con las autoridades locales civiles y eclesiásticas.

Por otro lado, la opinión general sostiene que los Comités nacen con la 
intención de estimular el desarrollo de las comunidades. Esta intención 
cabe comprenderse en el marco del incremento de la población migrante 
y en el consecuente despoblamiento de las rancherías. En este tenor, y 
volviendo al indicio notado por Butterworth, posiblemente la creación 
de los Comités radicados también responda a la necesidad de redistribuir 
los recursos de las familias emigradas directamente hacia sus rancherías y 
no hacia la cabecera municipal por medio de la Mesa directiva. Junto a ra-
zón económica-administrativa, los Comités radicados permitieron generar 
cierta autonomía política de las rancherías, y aún más festiva-religiosa con 
respecto al Ayuntamiento y a su doble migrante, la Mesa directiva. 

2) ¿Quiénes participan, qué características deben tener y cómo son electas? “Todas 
las personas nativas (y sus descendencias) de Ticuá que tienen que migrar 
a las ciudades” (Marcos, Raúl y Manuel) son potencialmente ocupantes 
de los Comité radicados. Claro que una condición fundamental es “tener 
empatía por el bien común”, de ahí que al momento de ser propuestas las 
personas se eligen aquellas “con ganas de participación y con ideas que el 
pueblo progrese en su comunidad” (Laura).
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Recordemos que la costumbre marca que las personas elegibles a 
ocupar los Comités radicados son personas que poseen, tanto ellas como 
sus familiares directos (matrimonio, madre y padre), terreno en alguna o 
algunas de las agencias o rancherías. Si fuera que la persona o sus familiares 
poseen terrenos en más de una agencia, entonces deberá cumplir cargo en 
los diferentes Comités implicados. Ahora bien, cabe subrayar que asumir 
un cargo no es una acción individual sino familiar, ya que se ven involucra-
dos tanto el matrimonio como sus hijos; incluso en ocasiones se solicita la 
colaboración de hermanos/as y primos/as.

En cuanto al procedimiento de conformación de un Comité, el pri-
mer paso es convocar a una asamblea presidida por las autoridades en 
funciones, en la que participan personas con derecho a elegir y ser ele-
gidas. En la asamblea, cualquier persona puede proponer a otra para 
ocupar alguno de los cargos. Se intercambian argumentos a favor o en 
contra de las personas propuestas, externando sus virtudes o sus debili-
dades. Las personas pueden negarse a ser propuestas; incluso si son pro-
puestas y votadas en su ausencia pueden negarse a ocupar el cargo, con 
lo cual se reinicia el proceso de elección. Es importante notar que “los 
cargos de presidente, secretario y tesorero se nombran por terna o de 
manera individual, mientras que los/las coordinadores/as se nombran 
de manera individual. Una vez que aceptaron su postulación, las perso-
nas nombradas se someten a votación directa a mano alzada y quienes 
obtengan la mayoría o la unanimidad ocuparán sus respectivos cargos” 
(Marcos y Raúl).

3) ¿Cuántas personas participan, qué cargos ocupan y cuáles son sus funciones? 
En los Comités el número de personas a prestar servicio oscila entre 8 y 
15. “Los cargos a ocupar son los siguientes: presidente, máxima autoridad 
que representa y dirige el Comité, coordina las actividades y sus pala-
bras y decisiones son las más valoradas, ya que debe tomar la iniciativa 
de cada responsabilidad y conocer amplia y profundamente sus normas; 
además, debe contar con una comunicación fluida con el Comité local, 
con los demás Comités radicados y con la Mesa directiva. Secretario, quien 
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propone y lleva el registro puntual de las actividades, reuniones y plani-
ficaciones; asimismo, dirige las asambleas, redacta las actas y, en caso de 
ausentarse el presidente, debe sustituirlo en sus funciones. Tesorero, quien 
debe administrar los recursos, tanto monetarios como en productos, gene-
rados y erogados por el Comité durante los tres años, además de rendir 
los informes ante la asamblea de cada año natural. Finalmente, los/las 
coordinadores/as (originalmente, vocales), quienes tienen la responsabilidad 
de proponer y respaldar las actividades del Comité, así como encargarse 
de invitar a las personas radicadas a participar y colaborar en las diferen-
tes actividades (tengamos presente que originalmente no se empleaban 
redes digitales, por lo que se entregaban las invitaciones a los eventos 
personalmente) (Laura, Marcos, Raúl y Manuel). Como ya se mencionó, 
al compromiso de estas personas cabe añadir la participación, no menos 
comprometida, de sus respectivas parejas.

4) ¿Cuánto recurso, aproximadamente, se aporta y en qué circunstancias? De en-
trada, “es responsabilidad de todo el Comité cooperar con dinero y con 
bienes para la fiesta tutelar y para la realización de los proyectos de obras 
(Marcos y Raúl). Las cantidades “dependen de los acuerdos entre el Co-
mité radicado y el Comité local” (Manuel). Cada vez que se asiste a un 
torneo se aporta además un monto por persona destinado, por un lado, 
a pagar el arbitraje de los equipos que representan al Comité y, por el 
otro, a comprar bebidas. Asimismo, es regular la compra de rifas. A estas 
donaciones cabe añadir, como veremos en un momento, el dinero que 
se recolecta con la vendimia de alimentos y bebidas en kermeses, bailes 
y torneos de básquetbol.

Trabajo comunitario [perspectivas de la antropología]

Es indudable que trabajo es una palabra sustancial en el lenguaje de los 
Comités radicados. Se habla del mes de trabajo, del dinero trabajando, 
de trabajar en la kermese, en los bailes, en la música y en el torneo de 
básquetbol; se trabaja en la danza, en la preparación de alimentos y en 
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las fiestas. Se trata de una fuerza de trabajo que, como se sugirió, no 
recibe paga a cambio, bien y menos privilegios. Es un gasto de fuerza 
de trabajo que cohabita con la fuerza de trabajo asalariada dominante 
fuera de los Comités, pues en sus vidas cotidianas las personas radica-
das realizan diferentes servicios y oficios: son comerciantes, jardineros, 
albañiles, operarios, ingenieros, arquitectos, docentes, trabajadores do-
mésticos, empleados públicos, etcétera, recibiendo un pago a cambio de 
trabajo como gran parte de las personas en México. Pago que, por cierto, 
en buena parte queda destinado al Comité y, por ende, a la reproducción 
material y espiritual de la comunidad ticuareña local y radicada. No obs-
tante, la fuerza de trabajo destinada al Comité difiere de la asalariada en 
dos condiciones: 1) Es trabajo comunitario (de comunidad, de pueblo, 
de ranchería) no intercambiable como mercancía y 2) En cada actividad 
y en cualquier espacio la persona carguera y su familia trabajan con la 
finalidad de construir relaciones e instituciones comunitarias. Así, ocu-
par cargo en el Comité implica un gasto de fuerza de trabajo social con 
fundamento y orientación colectivista que, paralelamente, cohabita con 
y se sirve del trabajo asalariado.
Cabe aclarar que trabajar para la comunidad no constituye un acto mo-
tivado por intereses misericordiosos; nace con un sentido comunitario 
que hila los valores, los supuestos ontológicos y los esquemas concep-
tuales de estas comunidades mixtecas. Así, diferentes actividades como 
la vendimia de alimentos en una kermese en Valle de Chalco, arbitrar 
un torneo de básquetbol en Huixquilucan, o incluso danzar y ejecutar 
música en una peregrinación y cocinar pollo con mole de garrote, arroz, 
frijoles y atole de maíz con panela para repartirlos en una fiesta titular 
para 500 personas en la agencia San Isidro, es fuerza de trabajo donada a 
la comunidad por una parte de ella, que son los Comités.

Sin embargo, aquí surge una cuestión: ¿servir al pueblo y no recibir 
algo a cambio? Todo lo contrario: este sistema ofrece más de lo que recibe 
y recibe más de lo que ofrece. Con otras palabras, la persona con dere-
chos se beneficia antes de cumplir la responsabilidad y se beneficiará 
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luego de cumplirla, pues teóricamente todas las personas con derechos 
en algún momento ocuparon, ocupan y ocuparán cargos destinados a 
beneficiar a toda la comunidad bajo la regla de que no todas lo hagan al 
mismo tiempo. Así, las personas cargueras del Comité actual fueron par-
te de la comunidad beneficiada durante el Comité pasado y lo serán una 
vez que sean sustituidas por nuevas. Los segmentos de la ciudadanía se 
suceden ocupando cargos, siempre con la razón y la finalidad de trabajar 
en beneficio de toda la comunidad territorializada y reterritorializada de 
la cual forman parte.

Esto significa que tanto la comunidad contribuye a valorar el tra-
bajo comunitariamente como el trabajo contribuye a valorar comuni-
tariamente a la comunidad. Esta no es una relación viciosa, sino dialécti-
ca; siempre genera reproducción social. Esta valoración se replica en las 
condiciones deseadas para ocupar los cargos, pues quienes son parte 
de los Comités lo son por su trayectoria, conocimiento de las costum-
bres, voluntad de compromiso y, desde luego, por su disponibilidad de 
tiempo y recursos. Justamente estas condiciones son consideradas cul-
tualmente idóneas para trabajar por el bien colectivo.

Catharine Good Eshelman interpreta una valoración similar entre los 
pueblos nahuas de la Cuenca del río Balsas, Guerrero, para quienes “cier-
tas suposiciones básicas sobre el mundo fenomenológico y social guían la 
acción colectica e individual” (Good Eshelman, 1994: 139). Estas suposi-
ciones tejen un “sistema de ideas que representa una lógica cultural” que 
conforma un “sustrato colectivo, expresado en la práctica, para todas las 
actividades de la sociedad” y en todas sus dimensiones, sea en “la eco-
nomía, la religión, la estructura social, la ecología, la política, etc.” (Good 
Eshelman, 1994: 139-140). Este sustrato colectivo se manifiesta en dos 
conceptos: trabajo e intercambio. Dejando el análisis del intercambio para 
más adelante, el trabajo en estas poblaciones se concibe como la fuerza de 
energía física, espiritual, intelectual y emocional destinada a realizar activi-
dades como las siguientes: 



Camilo Sempio Durán

199

dar consejos, persuadir o convencer; compartir conocimientos, en-
señar algo a otro; curar, hacer ofrendas, rezar; cantar, bailar, tocar mú-
sica; las relaciones sexuales, la reproducción biológica, la muerte; tomar 
y comer en fiestas, participar en rituales [y] acompañar a otros en algún 
acontecimiento público (Good Eshelman, 1994: 141).

Como se advierte, para estas poblaciones nahuas trabajar “significa es-
tar vivo” y, paralelamente, significa la prueba de la “existencia social de 
la persona”, de ahí que no trabajar se juzgue como “lo peor que puede 
suceder” (Good Eshelman, 1994: 143), es decir, la muerte, la soledad o la 
enfermedad. Es probable que para estas poblaciones nahuas nada humano 
pueda existir fuera del trabajo colectivo.

A primera vista, estas ideas, lógica y concepciones nahuas relativas al 
trabajo parecen ser compartidas por las comunidades mixtecas. Sin em-
bargo, la experiencia observada por Good Eshelman es la de una comu-
nidad territorializada; característica desbordada por la reterritorialización 
de aquellas donde el sustrato colectivo, como se dijo, cohabita (y debe 
lidiar) con sustratos mercantilistas de trabajo. De ahí la necesidad de redi-
mensionar la valoración comunitaria en estas condiciones de adversidad.

Trabajo comunitario [testimonios, opiniones, pensamientos]

La mañana fresca del segundo domingo del año resulta más fresca junto 
al bosque que rodea al Deportivo Jardín Cultural Huixquilucan. Allí se lle-
vará a cabo el torneo de básquetbol organizado por el Comité radicado de 
San Isidro y al cual asistirán los otros Comités y las personas radicadas de 
Ticuá. Aún no asoma el sol cuando todo el Comité comienza a instalar los 
artefactos que deberán utilizarse. Marcos, Raúl y Luciano ultiman detalles 
del evento mientras instalan, junto con Ausencio y Alejandro, una lona de 
20 metros cuadrados para cubrir el área donde se ubicarán Hilda, Andrea, 
Arely, Catarina, Cristina, Lourdes, Lucrecia, Laura, Guadalupe, Juana, Dia-
na y Angélica para preparar los alimentos que serán vendidos durante la 
jornada.
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Por tratarse de un evento deportivo, Alfredo y Manuel tienen la res-
ponsabilidad de organizar los torneos en las categorías femenil libre y 
varonil libre y veteranos, para lo cual deben elaboran el fixture con los 
equipos y monitorear el llenado de las planillas en cada encuentro, además 
de designar el arbitraje y encargarse en los partidos donde su equipo no 
juegue. Por su parte, Artemio, Belisario y Camilo instalan las mesas so-
bre las cuales se despacharán los alimentos y las bebidas y ubicarán la caja 
de cobro. Como se acordó en la reunión previa, llegamos horas antes del 
inicio del torneo bajo la finalidad de instalar las mesas, la lona y encen-
der leña o carbón en los anafres y calentar café, atole, tamales, pozole y 
pancita, y acondicionarlos para preparar quesadillas, empanadas, sopes, 
enfrijoladas, tacos y pambazos. Todo ello es en beneficio de la ranchería 
San Isidro.

Durante la mañana y la tarde, las personas radicadas de Ticuá (incluso 
de otras rancherías de la Mixteca) participan en algún equipo de básquet 
o disfrutan del encuentro con paisanos y familiares, platicando, intercam-
biando noticias y degustando la comida acostumbrada en el pueblo. La 
actividad termina con la entrega de premios relativos a los torneos, es 
momento de recoger todo lo instalado y dejar el lugar en las condiciones 
indicadas por el municipio si se quiere obtener una siguiente autoriza-
ción, ya que el mes siguiente otro Comité habrá de solicitar el permiso 
para llevar a cabo su propio torneo.

En efecto, los cuatro Comités radicados de Ticuá tienen asignados 
dos meses de trabajo al año en los que deben organizar diferentes even-
tos. Enero y junio corresponden al Comité de San Isidro, febrero y sep-
tiembre a Paz y Unión, marzo y julio a El Chamizal, mayo y octubre a 
Fortín de Juárez; abril, agosto, noviembre y diciembre a la Mesa directiva. 
Durante su mes de trabajo, cada Comité organiza dos eventos a los cua-
les deben asistir los demás Comités. Esta dinámica se repite a lo largo de 
los tres años que dura el cargo. Aquí se aprecia la complejidad de la orga-
nización. Este orden tiene por finalidad que toda la comunidad radicada 
pueda asistir a cada evento, de ahí que esté prohibido realizar actividades 
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en un mes que no sea el asignado. No obstante, puede haber excepciones 
de intercambio de fechas, siempre y cuando sea acordado entre los Co-
mités y la Mesa directiva.

Junto a eventos como kermeses, torneos de básquet, bailes, rifas y ven-
ta de alimentos y bebidas, hay otras actividades como reuniones semanales 
y asambleas semestrales. Asimismo, entre las actividades también está co-
laborar en fiestas patronales y asistir a eventos de otros Comités. Pasemos 
a describirlas: 

•	 Las kermeses combinan la presentación en vivo de bandas (pueden ser 
hasta cuatro, las cuales ejecutan música variada, destacando chilenas y 
cumbias), el baile, los concursos y las rifas, con la preparación, venta 
y consumo de alimentos. Inician alrededor de las 9 hs y se extienden 
hasta las 18 hs. Constituyen una actividad que propicia un espacio 
idóneo para que la comunidad radicada conviva disfrutando comida, 
bebida y música típicas. Es oportunidad para que las mujeres luzcan 
blusas blancas con finos bordados azules, rojos o verdes, sobre faldas 
brillosas rosas, amarillas, rojas y azules. Además, suelen incorporarse 
representaciones culturales; por ejemplo, si la kermese cae en car-
naval se presentan chilolos10, si cae durante la guelaguetza se danzan 
bailes y se ejecuta música de otras regiones de Oaxaca, o si cae en día 
de muertos las personas se pintan y arreglan con esa temática.

10 Los chilolos son personajes que aparecen al inicio del carnaval y se caracterizan por un compor-
tamiento bufón hacia las normas; incluso ingresan a la presidencia municipal, invitando a sus 
autoridades a salirse a fin de tomar el orden, para devolverlo horas después en medio de bromas, 
música y baile. Su rostro es una máscara blanca con rasgos sutiles y abstractos que se caracteriza 
por portar una barba confeccionada de piel de chivo.
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•	 Para los torneos de básquetbol se debe solicitar un permiso al muni-
cipio de Huixquilucan para utilizar las canchas y los espacios verdes 
del Deportivo Jardín Cultural. Compiten equipos femeniles y varo-
niles arbitrados y regulados por una comisión que lleva el tiempo del 
juego y registra en planillas las faltas y los puntos de jugadores y ju-
gadoras. Los torneos inician a las 9 hs y finalizan a las 18 hs. Los pre-
mios rondan los 1000 pesos en la categoría femenil al primer lugar y 
700 al segundo, y 1200 y 700 en varonil veterano y libre, dependiendo 
de la cantidad de equipos, ya que por norma los premios representan 
el 60% de lo recaudado en las inscripciones, mientras que el 40% va 
a la caja del Comité organizador. Cabe decir que el día previo al del 
torneo se barre la cancha y se recortan las áreas verdes. A esta labor 
se le llama faena y se invita a los otros Comités para que colaboren.

•	 Los bailes se realizar en salones privados y en el terreno de la Mesa 
directiva sito en Xico, Valle de Chalco. Se contratan bandas musicales 
y DJs y los recursos obtenidos provienen de la venta de entradas, de 
alimentos y bebidas. 

•	 Las rifas se ofrecen a la comunidad radicada y tienen por premios 
mesas, cobijas, balones, perfumes y vajillas. Suele organizarse una por 
cada mes de trabajo.

•	 La preparación y vendimia de comidas y bebidas representan las acti-
vidades que generan mayores ingresos. Están presentes en kermeses, 
bailes y torneos debido a que constituye una motivación para la con-
vivencia y el disfrute del paladar. Los alimentos preparados son tama-
les, atole de maíz quebrado, enfrijoladas, empanadas de tripa, tacos, 
pambazos, quesadillas, sopes, pozole, pancita, flanes, frutas, cervezas, 
aguas, refrescos, café, aguardiente y agua de sabores. Generalmente, 
son las mujeres quienes elaboran las comidas para la vendimia, con 
lo cual, además de pasar cerca de 12 hs trabajando frente a la lumbre 
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durante el evento, el día previo deben ocuparlo para alistar los ingre-
dientes o en ciertos casos guisarlos. A esta complejidad se añade que 
las comidas ofrecidas en un evento no deben repetirse en el siguiente; 
esto es, si alguna compañera ofrece quesadillas en el torneo de bás-
quetbol, en la kermese o baile siguiente preparará pambazos, tacos o 
sopes.

•	 En las reuniones semanales se tratan y programan las actividades que 
se llevan a cabo durante el año en los meses asignados, fundamental-
mente asambleas de radicados (con invitación a las autoridades loca-
les y a la Mesa directiva), kermeses, torneos, bailes y rifas. Así, para 
enero de 2024 se planificó un torneo el 14 (así como una faena el 6) 
en el Deportivo Jardín Cultural Huixquilucan, una kermese el 21 en 
el terreno de Xico, Valle de Chalco, y una asamblea de radicados el 
28, también en Xico. Paralelamente, se vendieron 1000 números para 
la rifa cuyo premio es dinero en efectivo, mientras que para junio 
del mismo año se programaron dos torneos en el Deportivo (16 y 
30) y una rifa con el mismo premio. En las reuniones se elabora un 
programa detallado si la actividad es una kermese, especificando los 
horarios de inicio, de las mañanitas al santo, de la presentación de las 
bandas, de los concursos y de las rifas. A esto se añade la definición 
de qué tipo de comidas y a qué precios se venderán en la kermese o 
en el torneo, y la necesidad de rentar lonas, templetes, audio, mesas, 
sillas y juegos inflables.

Asimismo, en estas reuniones se comparten propuestas relativas al 
mejoramiento de la ranchería, en este caso, el arreglo de la cocina-come-
dor. Este tema implica la consulta con arquitectos y el cotejo de presupues-
tos de materiales y de mano de obra. Una vez elaboradas las propuestas, 
se presentan a la asamblea radicada para que se discutan, voten y se aprue-
be una. Luego se realiza el mismo procedimiento en la asamblea local a la 
espera de que ambas asambleas coincidan en la votación. Posteriormente, 
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se buscan personas encargadas de realizar la obra, se evalúan costos y tiem-
pos, se escoge una opción y se le da seguimiento a su puesta en marcha, 
funcionamiento y finalización. El financiamiento de la obra se distribuye 
en dos partes similares: una a cargo del Comité local y otra del radicado. 
A su vez, el Municipio canaliza recursos recibidos mediante programas 
federales o estatales.

Desde luego que en las reuniones semanales se aborda la organiza-
ción de la fiesta a San Isidro que se lleva a cabo los días 13, 14 y 15 de 
mayo. Este tema se intensifica en las reuniones de marzo y hasta final de 
mayo. Por otro lado, también se trata la confección y el arreglo de repre-
sentaciones sagradas como el estandarte con la imagen de San Isidro y el 
nicho donde está representado cargando una yunta conducida por dos 
toros.

Finalmente, en estas reuniones se abordan temas como las coopera-
ciones a familias ante accidentes, enfermedades y muerte, se comparte 
información relativa a las otras agencias y a la Mesa directiva, o la dispo-
nibilidad de asistir a faenas de otros Comités.

Durante 2023, se llevaron a cabo 44 reuniones semanales. Se realizan 
los jueves por la noche a través de plataformas digitales; no obstante, hay 
algunas que ameritan ser presenciales, por ejemplo, cuando debe rendirse 
cuentas luego de haber organizado algún evento o por ventas de rifas. 
En el año 2023 se efectuaron 11 reuniones presenciales11. Las reuniones 
virtuales se extienden por más de dos horas, mientras que las presenciales 
suelen durar hasta ocho. Para cada reunión, el secretario elabora y compar-
te una orden del día. Las reuniones transcurren en un ámbito de plurali-
dad de opiniones que en ocasiones pueden ser contrarias, pero siempre 
en el marco de la cordialidad, la empatía y la defensa de argumentos.

11 Dentro de las reuniones presenciales cabe señalar la asistencia a 4 reuniones convocadas por la 
Mesa directiva y a 3 reuniones con los demás Comités de radicados.
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Las asambleas semestrales se realizan en enero y en junio. Si hay urgen-
cia, se puede convocar de manera extraordinaria. Las preside el Comité 
en funciones y debe invitarse, personalmente y con un mes de anticipa-
ción, a todas las personas radicadas con derechos en la ranchería, al Co-
mité local y a la Mesa directiva. Se extienden más de 150 invitaciones. Las 
asambleas tienen tres tareas fundamentales: 1) Informar las propuestas 
para mejorar la infraestructura de la ranchería a fin de que sean debatidas 
y votadas para efectos de su concreción, 2) Informar los avances o los 
imprevistos de las obras y 3) Detallar los recursos generados y su destino. 
En las asambleas priva el libre intercambio de opiniones y la votación a 
mano alzada para la toma de decisiones. 

Finalmente, la organización de la fiesta titular de la ranchería y la cola-
boración en las fiestas del municipio y de otras rancherías constituyen 
actividades fundamentales de los Comités radicados. En cada caso, las 
autoridades locales y radicadas se organizan en días y horarios definidos 
para alternar sus responsabilidades. Toda fiesta tutelar demanda fuerza 
de trabajo durante días y en jornadas que pueden extenderse 18 horas. 
Esta implicación, que se suma a la del Comité local, permite el desarrollo 
ininterrumpido de todo el proceso festivo y la atención permanente a los 
invitados. El esfuerzo es mucho y el gasto no lo es menos. En las fiestas, se 
prepara y sirve diariamente diferentes comidas, incluyendo mole, salsa de 
huevos, frijoles, arroz, lentejas, nopales, carne con verduras, pan y café, 
refrescos, aguas de sabor, aguardiente y cervezas para cientos de personas 
durante tres días. Además, se participa en misas, calendas, bailes y torneos 
de básquet y fútbol.

Ahora bien, es menester subrayar que estas actividades no se propician 
solamente gracias al trabajo comunitario, sino también a las relaciones de 
reciprocidad, y ello no sólo porque las invitaciones y las asistencias forman 
parte de una lógica de donaciones y devoluciones estrictamente respetada, 
sino que una actividad sólo tiene sentido si asisten los demás Comités y 
toda la comunidad radicada.
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Reciprocidad y don [perspectivas de la antropología]

En la literatura antropológica, los estudios sobre el don y la reciprocidad 
tienen una centenaria historia cosida por nombres como Marcel Mauss, 
Bronislaw Malinowski, Franz Boas, Claude Lévi-Strauss, Marshall Sa-
hlins y Maurice Godelier. Cabe detenerse en el primero de ellos por 
tratarse de un autor cuyo estudio es considerado el de mayor vigencia y 
reconocimiento a juicio de la mayoría de sus sucesores. En su obra En-
sayo sobre los dones, Marcel Mauss (1979: 258) consignó que las relaciones 
de reciprocidad son “hechos sociales totales” en más de un sentido: se 
presentan en todas las dimensiones del ser social (económica, política, 
moral, jurídica, religiosa, ritual, lúdica y estética), se presentan en toda 
relación social (entre personas y, fundamentalmente, entre colectivos) y 
sus dones son tanto objetos y servicios como conocimientos y personas. 
En otros términos, todo lo humano constituye un don que puede (y, ge-
neralmente, debe) ser parte de las relaciones de reciprocidad.

A decir de Mauss, este hecho social total que es la reciprocidad se 
compone de tres obligaciones: donar, aceptar y devolver. Se obliga a do-
nar, se obliga a aceptar y se obliga a devolver lo recibido, no inmediata-
mente y jamás de menor valor; de hecho, en ocasiones se incrementa lo 
devuelto, dando reinicio a la relación y transformando a quien primero 
donó en deudor. Subrayemos que no se tratan de relaciones de reciproci-
dad entre mercancías; los alimentos, el trabajo, el favor o la invitación no 
son dones cuyo valor lo estipule el mercado. Un don no forma parte de 
una relación de compraventa que deje ganancias y pérdidas, no implica 
una parte que obtenga un beneficio sobre la otra. Tampoco tiene un va-
lor diferente al reconocido y estipulado entre quienes participan de estas 
relaciones de reciprocidad. Todo lo contrario. El don reciprocado implica 
acción de intercambio y criterio de valoración. Así, quienes participan de 
los intercambios de dones comparten que el valor se halla en la recipro-
cidad antes que en los dones. Priva una filosofía de la praxis del don, o 
mejor, una antropología de la praxis del don.
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Al respecto, se recordará que Good Eshelman subrayaba que las 
relaciones sociales de las poblaciones nahuas del río Balsas se caracteri-
zaban por un sustrato colectivo manifestado en el trabajo y en el inter-
cambio, añadiendo, ahora, que el “intercambio de trabajo” constituye un 
“imperativo cultural” que “define la comunidad” (Good Eshelman, 1994: 
145). De hecho, “la teoría náhuatl del trabajo subyace a todo el sistema 
de intercambio recíproco” (Good Eshelman, 1994: 151), ya que todo lo 
reciprocado (y la misma acción de reciprocidad) es fruto de la fuerza de 
trabajo social. En palabras de la autora: “[Los] lazos establecidos entre 
personas a través de los objetos se basan también en la circularidad del 
tequitl [trabajo] como energía productiva cristalizada en el bien específico. 
Así que dar un bien es igual a dar trabajo” (Good Eshelman, 1994: 152). 
Como veremos más adelante, este imperativo nahua encuentra eco en 
las relaciones de reciprocidad de los Comités radicados mixtecos, en el 
sentido de también definir a sus comunidades12.

Ahora bien, ¿existe un imperativo para las relaciones de reciprocidad? 
La autora advierte que en estas poblaciones la reciprocidad puede pare-
cer “contradictoria”, pues si bien “toda relación recíproca es voluntaria”, 
paralelamente, “todo el mundo hace cálculos estratégicos y responde a 
la presión social de la reciprocidad” (Good Eshelman, 1994: 146). No 
obstante, para la autora la contradicción se desvanece porque, detrás de 
toda voluntad, cálculo o presión social de ofrecer y devolver bienes y tra-
bajo, priva la imposibilidad de “rehusar alguna ayuda” (Good Eshelman, 
1994: 146); es más, “la presión social de recibir […] es aún más fuerte 
que la presión de dar. Negarse a recibir”, sentencia la autora, “es una 
ofensa grave que provoca una ruptura profunda y permanente” (Good 
Eshelman, 1994: 146).

12 Existen sobresalientes estudios sobre los sistemas de intercambios en los pueblos indígenas 
de Oaxaca elaborados por Alicia Barabas, John Monaghan, Ralph Beals y Martin Diskin (cfr. 
Sempio Durán, 2020 y 2022).
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Evidentemente, aquí se altera el punto de gravedad de la reciprocidad: 
se aglutina en el imperativo de recibir. Sin embargo, el corrimiento no fo-
menta una jerarquía social, ya que esta presión cabe entenderla replicada 
socialmente; esto es, de la misma manera que una persona está obligada 
a recibir un don, cuando dona a otras, las obliga a recibir, y esto suele se 
simultáneo. No hay persona o colectivo que sólo done o sólo reciba. Justa-
mente, al alternar ambas instancias no sólo se genera la reciprocidad, sino 
la comunidad. Siguiendo a la autora, “endeudar a otro y endeudarse con 
otros” posibilitan “el cultivo de las redes sociales” (Good Eshelman, 1994: 
146). Adelantándonos, esto también se replica entre los Comités radicados 
mixtecos, pues los intercambios de trabajo, bienes e invitaciones a fiestas y 
cultos estimulan la reproducción de la comunidad ticuareña.

A propósito, Ingrid Geist observó que la comunidad wixaritari de San 
Andrés Cohamiata, Nayarit, se halla entretejida por una “red compleja de 
intercambio de bienes” efectuados en la vida cotidiana y por otra red de 
“intercambio de servicios y obligaciones en las fiestas” (Geist, 1997: 54). 
Pareciera que no hay sitio social fuera de los intercambios. Parafraseando 
a Mauss, se trata de un hecho social total, dentro del cual Geist destaca el 
intercambio festivo llevado a cabo durante los cambios de autoridades, 
cuando las salientes entregan un conjunto de bienes a las que ingresan, y 
luego éstas harán lo mismo con sus sucesoras13. Todo ello ocurre de ma-
nera pública y bajo una norma: “La devolución del don tiene que ser exacta 
en lo que se refiere a la cantidad y calidad” (Geist, 1997: 53). Por ello, las 
autoridades entrantes registran en un cuaderno los bienes recibidos a fin 
de compararlos con los recibidos el año previo por las autoridades salientes.

13 Butterworth nota algo similar en Tilantongo. Al finalizar la fiesta patronal, el mayordomo en 
“turno regresa a las autoridades municipales” el dinero y la cera de las velas para ser entregados 
al nuevo mayordomo, siguiendo el criterio de que el prestigio “crece” si se devuelve “más de 
lo recibido y por consiguiente es una vergüenza entregar menos de lo recibido” (Butterworth, 
1975: 130). 
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Geist señala que las autoridades entrantes tienen la obligación de re-
cibir los dones de las autoridades salientes y de la comunidad en general, 
bajo la finalidad de “asumir la deuda […] y actualizar de esa manera los 
vínculos sociales”; sin embargo, añade que esta obligación “se conjuga 
estrechamente con la obligación de consumir o repartir y devolver” los 
bienes recibidos (Geist, 1997: 62). Así, en una plaza frente a “la casa de 
gobierno se va armando una gran exhibición de bienes de consumo”, 
que incluye caña de azúcar, frutas, refrescos, quesos, panes, cigarros, ga-
lletas, camotes, dulces, tamales, cervezas, miel y un collar de cabezas de 
peyote (Geist, 1997: 57). A estos dones se añaden “cubetas de enchila-
das, un gran número de bules, garrafones de tejuino y gigantescas ollas 
de caldo” (Geist, 1997: 58). Todos los bienes preparados y perecederos 
se reparten entre las personas asistentes y nadie se rehúsa a aceptar. Los 
demás son conservados en las casas de los flamantes cargueros.

Sin embargo, diferente a la comunidad nahua, para la comunidad wixa-
ritari la obligación no gravita en alguna de las instancias de la reciprocidad, 
sino que las recorre todas; esto es, existe un “principio de reciprocidad 
[que] ejerce una fuerza coactiva sobre los agentes del intercambio”, obli-
gándolos a donar, recibir, consumir, repartir y devolver dones (Geist, 1997: 
51). Así, la presión social actúa en todas las acciones que dan vida a las 
relaciones de reciprocidad, y quizá lo haga de manera inaprensible para 
la conciencia.

En efecto, volviendo a “qué tan obligatorio” son los actos de donar, 
recibir y devolver dones, Geist sostiene, en sintonía con el “imperati-
vo cultural” nahua, que en esta comunidad la cuestión “no se plantea 
como tal”, debido a que todo sujeto individual y colectivo aparece “in-
serto dentro de las relaciones de la colectividad y no como opuesto a la 
misma” (Geist, 1997: 64). En otros términos, el hacer de la colectividad 
desvía la reflexión sobre la obligatoriedad de toda instancia de reciproci-
dad hacedora, a su vez, de la misma colectividad. 

Claro que las perspectivas antropológicas no carecen de dificultades 
para reconocer la reciprocidad. Remedando a Claude Lévi-Strauss (1979), 
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Geist (1997: 63) recuerda que “la observación de los intercambios con-
cretos ofrece fragmentos de un proceso”. La razón es que la observación 
sólo muestra eventos como traspasos y consumos, pero no todo el inter-
cambio recíproco en un solo evento. Por ejemplo, si se observa el tras-
paso de alimentos de un colectivo a otro, este evento no necesariamente 
implica adquirir y generar una deuda, sino que puede ser el pago de una 
deuda generada años atrás en un evento no observado. Así, la diferencia 
entre generar y saldar una deuda es la misma que entre donar y devolver, 
diferencia reconocible al observar todo el proceso de reciprocidad y no 
sólo los traspasos.

Guezas [testimonios, opiniones, pensamientos]

Son las 22:30 hs del último jueves de agosto de 2023. La mayoría del Co-
mité está reunida a través de la plataforma virtual acostumbrada. Se ha 
desahogado el segundo de los cinco puntos programados:

—“Punto tercero”, anuncia el secretario Raúl: “Guezas”, y añade, 
“gueza a San José [Comité radicado del municipio Asunción Nochixt-
lán], gueza a la agencia Guadalupe [municipio de San Pedros Moli-
nos], gueza a la agencia de El Chamizal y gueza a la de Paz y Unión. 
Las tres últimas son guezas recibidas en la fiesta de San Isidro [13 y 
14 de mayo de 2023] y deben devolverse en las fiestas de las agencias 
que menciono”.
—“¿Qué se debe en cada caso?”, pregunta el coordinador Alfredo.

El secretario detalla: —“San José es el único que nos debe gueza 
porque asistimos a su kermese. Respecto a la fiesta de San Isidro, la 
agencia de Paz y Unión pagó y aumentó la gueza que le entregamos 
en su fiesta de enero, por lo tanto, se le debe el aumento. Y a la de El 
Chamizal hay que devolverle la música de una banda para su fiesta el 
20 de noviembre”.
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—“¿Cuánto tiempo tocó la banda en la fiesta de San Isidro?”, pre-
gunta el coordinador Manuel.
—“Tres horas”, responde el secretario Raúl.
—“Nosotros debemos devolver el mismo tiempo de música”, pre-
cisa el presidente Marcos.
—“Por cierto”, advierte el secretario, “a la agencia de Guadalupe 
se le deben cinco horas de música de un organista y su costo los 
dividimos 50% y 50% entre el Comité local y el Comité radicado. 
Además, se le debe una reja de refrescos, una gruesa de cohetes, 50 
tortillas y la asistencia de 6 madrinas”.

Una vez examinado caso por caso, se someten a votación y el Co-
mité decide, por unanimidad, devolver todas las guezas en la cantidad 
y naturaleza recibidas.

Si trabajo es una palabra fundamental en los Comités, gueza no lo es 
menos. De hecho, similar al trabajo comunitario, las guezas estructuran 
la vida mixteca en Ticuá y más allá de Ticuá. Suele definirse como “dar y 
recibir entre familias y entre autoridades” (Marcos, Raúl, Laura) y, tanto 
en las comunidades locales como en las radicadas, no hay relación entre 
colectivos que no sea gueza, esto es, donaciones y devoluciones de bie-
nes, trabajo, invitaciones y asistencias a actividades festivas, religiosas, 
deportivas y rituales.

Las guezas cobran especial relevancia para la reproducción de las fies-
tas titulares organizadas por las autoridades en turno. Por ello, también 
se les define como “apoyo y aportaciones para las fiestas que se corres-
ponden” (Marcos), o simplemente como “un intercambio de obsequios 
en cada festividad” (Manuel). Por ejemplo, en la fiesta de San Isidro don-
de asisten cientos de personas durante tres días, la organización implica 
la donación de bienes y trabajo de los Comités local y radicado en fun-
ciones, a la cual se añade la donación de bienes y trabajo de los otros Co-
mités radicados y locales de Ticuá. Todas estas guezas recibidas deberán 
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regresarse en las fiestas titulares de las agencias que las donaron, a menos 
que sean devoluciones de donaciones previas.

Cabe notar que gueza refiere tanto a los dones como a las prácticas 
de donar y devolver. Así, gueza es una danza, una banda musical, la par-
ticipación de dos equipos de básquetbol en los torneos, tres cartones de 
refrescos, dos rejas de cervezas o 100 tortillas; a la vez, gueza es el acto 
de donar y el de devolver y, por lógica cultural, es también conciencia y 
valor de reciprocidad, ya que posibilita el cultivo y la regeneración de las 
comunidades locales y radicadas, fundamentalmente las segundas, cuyos 
Comités deben crear las condiciones para sus reencuentros durante la 
veintena de eventos programados anualmente.

En efecto, estos reencuentros responden a una lógica de reciprocidad 
que vertebra a todos los Comités radicados y que consiste en invitar y 
asistir a eventos y actividades. De manera tal que “si vamos a convivir 
a una fiesta o las actividades organizadas por el comité de El Chamizal, 
luego éste viene a nuestras fiestas y actividades, esto también es gueza” 
(Marcos). Así, cuando el Comité de San Isidro organiza una kermese, un 
torneo o un baile en sus dos meses de trabajo, invita, mediante un oficio, 
a los Comités de Paz y Unión, El Chamizal y Fortín de Juárez, los cuales, 
al asistir a los eventos y actividades comprometen a que el Comité de San 
Isidro devuelva la misma cantidad de asistencias a los eventos y actividades 
por ellos organizados en sus respectivos meses de trabajo. En suma, la 
reproducción de la comunidad radicada se logra gracias a las guezas, sean 
en su concepción de lógica de reciprocidad entre los Comités, sean en 
sus hábitos de donación y devolución, y sean, desde luego, en bienes, 
invitaciones, bandas de música o equipos de básquetbol.

Ahora bien, cabe pensar que ocupar un cargo también implica una 
relación de reciprocidad. En efecto, como se ha observado, las personas 
cargueras donan trabajo, tiempo y recursos a la comunidad; sin embargo, 
¿cómo y cuándo se les regresan? Aquí cabe tener presente dos situacio-
nes: 1) Las personas cargueras, antes de serlo, eran parte de la comunidad 
que se ve beneficiada por el Comité en turno, y 2) Cuando dejen el cargo, 
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otras personas habrán de sustituirlas en el Comité y pasarán a ser parte 
de la comunidad beneficiada. Por ende, más que un acto de donación, 
cumplir un cargo sería un acto de devolución, ergo, de reciprocidad.

Al respecto caben recuperar dos observaciones de Geist relativas a 
San Andrés Cohamiata, no obstante, adaptables al sistema de cargos de 
Ticuá: Primera, si en estas comunidades todas las personas con derechos 
deben asumir responsabilidades cívico-religiosas, entonces también es la 
propia comunidad quien dona el derecho a ser representada y personifi-
cada en los cargos (Geist, 1997: 64). De ahí que pueda considerarse que 
entre el sistema de cargos y la comunidad exista una relación de recipro-
cidad, ya que las personas deben escoger representantes y también deben 
ser escogidas como representantes. 

Segunda, para Geist, el poder en estos sistemas de cargos también 
constituye un don, ya que no sólo se distribuye, sino que circula entre 
dos dimensiones: por un lado, el poder es recibido de y donado por la co-
munidad a las personas cargueras y, paralelamente, el poder muda entre 
tales personas como muda el don. Por ende, la reciprocidad del sistema 
de cargos también clausura la acumulación o exclusividad de poder, ya 
que, recordando a Wolf, aquí el poder “es otorgado por la comunidad y 
transmitido de tiempo en tiempo a un nuevo grupo” de cargueros (Wolf, 
1983: 195). En el mismo tenor, Geist anota que, “aun cuando se ostenta 
una concentración en quien ocupa los cargos”, el principio de recipro-
cidad no sólo “asegura la circulación del poder”, sino que también evi-
dencia que “el dignatario que recibe el poder, al mismo tiempo recibe la 
advertencia de la nulidad de su poder” (Geist, 1997: 66); juicio comparti-
do por Wolf  cuando afirma que los sistemas de cargos evitan “utilizar el 
poder político para fines personales” (Wolf, 1983: 195). Claro que cual-
quier persona carguera podría compartir la opinión de que ocupar un 
cargo constituye una responsabilidad pesada. ¿Quién podría ignorar que 
“ante todo es un servicio que se presta y, en cierto sentido, es una carga” 
(Geist, 1997: 65)? Y es una carga porque, como se dijo, implica la plena 
disposición a la donación de trabajo, tiempo y recursos. En síntesis, si 
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bien momentáneamente se recibe el poder de la representación comu-
nitaria, paralela y también momentáneamente, se dona esfuerzo y gasto 
personal y familiar.

Por cierto, recordemos que la comunidad radicada de Ticuá no sólo dona 
el poder de representación al escoger los Comités, sino que también dona 
recursos cuando asiste a los eventos y paga alimentos, bebidas, rifas e inscrip-
ciones de equipos de básquet, con lo cual el Comité también recibe recursos 
de la comunidad radicada. En suma, el sistema de cargos conlleva relaciones 
de reciprocidad entre los Comités y entre la comunidad radicada, las cuales, 
subrayamos, comparten un mismo fin: reproducir la comunidad.

Consideraciones finales: razones y significados de participar en 
los Comités radicados

Todo lo anterior conduce a pensar que estas comunidades mixtecas ra-
dicadas y locales, comunidades paralelas, habitantes de Ticuá, del Estado 
de México y de la Ciudad de México, logran entretejerse gracias al siste-
ma de cargos, al trabajo comunitario y a la reciprocidad. En particular, 
los sistemas de cargos obligan a un conjunto de personas durante tres 
años a procurar fuerza de trabajo, recursos y tiempo. No obstante, una 
persona puede rehusarse a aceptar el cargo ofreciendo argumentos que 
la asamblea acepta (enfermedad, inestabilidad económica, compromisos 
laborales o familiares, etcétera) y no por ello perder sus derechos de la 
tierra y menos ser expulsada de la comunidad. De ahí que la obligación 
no resulte suficiente para explicar la participación en un cargo.

Tanto escoger a las personas cargueras como que éstas acepten el 
nombramiento implica riesgos, tensiones e indeterminaciones. La vida en-
tera de quienes ocupan cargos (sobre todo, si se es presidente, secretario 
o tesorero) y la de sus familiares adoptan nuevas dimensiones durante los 
tres años de la comisión. Al respecto, aquí cabe notar dos cuestiones de gé-
nero. Las personas nombradas en los Comités radicados son generalmente 
masculinas; así, ninguno presenta mujeres en la presidencia, secretaría o 
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tesorería. Asimismo, una tarea fundamental para la obtención de recursos, 
generalmente, es responsabilidad de mujeres: la preparación de los alimen-
tos a venderse en kermeses, bailes y torneos. Esto sin demeritar las tareas 
(diariamente demandantes en los tres cargos principales) de los hombres.

Lo cierto es que asumir un cargo altera profundamente la economía, 
el trabajo, la salud y los afectos durante tres años, hecho que nos vuel-
ve a la pregunta: ¿a qué responde el sacrificio de donar cuerpo, mente, 
espíritu, tiempo, recursos y estado de ánimo en el cumplimiento de un 
cargo? Recordemos que las interpretaciones antropológicas consideran 
que las razones son, fundamentalmente, tres: el reconocimiento de la co-
munidad, la conservación de derechos, y la presión comunitaria a fin de 
mantener la organización civil y religiosa.

Sin embargo, ¿no podría haber otras razones, por ejemplo, la vo-
luntad y la convicción comunitaria? Al respecto, Korsbaek (2009b: 229) 
escribió que los cargos permiten “contrarrestar la separación de la co-
munidad”. Doblando sin romper, podemos pensar que cumplir un cargo 
responde a la conciencia de reproducir la comunidad. Sólo así se com-
prende que, a pesar de todo lo sacrificado, no sea inusual que las personas 
acepten asumir diferentes cargos a lo largo de sus vidas. Recuperando el 
testimonio de Marcos, “si bien algunas personas se alejan de la comu-
nidad una vez cumplido el cargo, en mi caso, luego de integrar la Mesa 
directiva (2011-2013) estuve participando un 70% en las actividades de 
la comunidad radicada y un 90% en las asambleas hasta ser nombrado 
presidente del Comité radicado de San Isidro”. De ahí que el sentido de 
ocupar un cargo en el Comité radicado anide tanto en “organizar even-
tos en conjunto con el Comité local” (Manuel), como en “el gusto y la 
empatía por trabajar en las mejoras de la comunidad, pues al final esto es 
lo que queda: la satisfacción de mejorar la comunidad” (Marcos y Raúl).

En suma, los cargos se aceptan porque es una obligación y porque se 
recibe reconocimiento, porque si no se acepta se pueden perder derechos 
y, finalmente, porque se tiene conciencia que, de no hacerlo, la comuni-
dad se desintegra. Esta última razón, quizá no sea la dominante, pero sí 
la indispensable para la reproducción de estas comunidades mixtecas. 
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Delimitación de la región de estudio (Mixteca Alta) 

Lo que hoy se conoce como Mixteca se subdivide en tres subregiones: 
Alta, Baja y Costa. La Mixteca Alta cuenta con mayor extensión territorial, 
con marcados contrastes climáticos, socioculturales, políticos e históricos. 
La Mixteca Alta está conformada por los distritos de Coixtlahuaca, No-
chixtlán, Teposculula y Tlaxiaco, Huajuapan de León, Silacayoapam y Ju-
xtlahuaca. Éstos cuentan con una población total de 415,663 habitantes, 
de los cuales 153,353 son indígenas y representan el 36.89 por ciento; de 
esta última cifra, 103,238 personas (24.84 por ciento) son analfabetas, 
con altos niveles de desigualdad y marginalidad2 y regularmente son los 
más vulnerables a atropellos y abusos.

La Mixteca Alta es una de las regiones con una gran historia que re-
fleja los cambios a través de los siglos: basamentos arqueológicos de los 
cacicazgos de Teposcolula y Yanhuitlán entre muchos otros vestigios; la 
ruta dominica con los conventos de San Juan Bautista Coixtlahuaca, San 
Pedro y San Pablo Teposcolula y Santo Domingo Yanhuitlán, y la ruta 

1 Escuela Nacional de Antropología e Historia. Licenciatura en Etnohistoria. 
2 Véase: INI-CDI, Indicadores socioeconómicos de los Pueblos Indígenas de México, 2015. Puede 
consultarse en: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/239921/01-presentacion-in-
dicadores-socioeconomicos-2015.pdf; Alejandra Gámez Espinosa, Diagnóstico sociocultural de la 
Mixteca Alta y Baja, México: CDI, 2009; y, Población Analfabeta y Grado de Marginación. 
Puede consultarse en: http://www.oaxaca.gob.mx/digepo/tabulados/marginacion.pdf.
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de la seda. Por cierto, la Mixteca fue considerada la zona más próspera 
del periodo colonial por su clima templado y su densa población3, como 
evidencia de su pasado colonial. 

La Mixteca oaxaqueña, en el periodo previo a la Revolución Mexicana, 
se caracterizaba por un régimen agrario profundamente desigual, domi-
nado por haciendas y cacicazgos locales que controlaban las tierras co-
munales. Las comunidades indígenas —principalmente mixtecas, triquis 
y amuzgas— eran obligadas a trabajar como peones o arrendatarios en 
condiciones de semi-esclavitud. Esta situación de marginación estructu-
ral generó un ambiente propicio para la simpatía hacia el Plan de Ayala 
(1911), cuyas demandas de restitución de tierras y justicia social resona-
ban con las aspiraciones de los pueblos originarios.

Durante el movimiento revolucionario, diversas regiones de la Mix-
teca oaxaqueña manifestaron formas de apoyo al zapatismo, aunque sin 
constituir un ejército formal como en Morelos. En Huajuapan de León, 
el profesor Isaac M. Arriaga promovió ideas agraristas y estableció víncu-
los con zapatistas de Puebla, mientras que campesinos de comunidades 
cercanas, como Santiago Cacaloxtepec, se organizaron para resistir a las 
fuerzas federales. En Silacayoápam se registraron levantamientos agrarios 
contra los caciques locales, y algunos grupos se unieron a las fuerzas zapa-
tistas que operaban en la Mixteca poblana. En Tlaxiaco, aunque no hubo 
presencia militar zapatista directa, las comunidades indígenas adoptaron 
sus ideales para exigir autonomía y tierras, lo que provocó la persecución 
de líderes locales por parte del gobierno carrancista.

Otras zonas como Putla y Juxtlahuaca establecieron alianzas con 
guerrilleros provenientes de Guerrero, coordinando ataques a hacien-
das y promoviendo la redistribución de tierras. En Nochixtlán, si bien  

3 Suarez y Núñez Miguel Jerónimo, la industria de la seda en México, En Teresa de María y Cam-
pos y Teresa Castello Yturbide, Historia y Arte de la Seda en México, Siglos xvi-xx, Fomento 
Cultural Banamex A.C, México, 1990, pp. 40-41.
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el movimiento estuvo más vinculado al magonismo, algunos rebeldes 
locales se identificaron con el zapatismo a partir de 1913. El apoyo al 
movimiento se manifestó también a través de guerrillas locales, redes de 
abasto y la difusión del Plan de Ayala, especialmente después de 1914, 
cuando el zapatismo adquirió mayor visibilidad nacional.

No obstante, el impacto del zapatismo en Oaxaca fue limitado por la 
ausencia de un liderazgo unificador y la competencia con otros grupos 
revolucionarios, como los soberanistas de José F. Gómez y los felicistas 
de Félix Díaz. La represión carrancista, particularmente a partir de 1916, 
desarticuló las guerrillas campesinas y frenó el avance del movimiento. 
A pesar de ello, el legado zapatista perduró en la memoria colectiva y en 
las luchas agrarias posteriores. Algunas comunidades lograron recupe-
rar tierras mediante la Reforma Agraria, y la resistencia mixteca inspiró 
movimientos indígenas del siglo xx, como el encabezado por Florencio 
Medrano en la década de 19204.

En el contexto del nacionalismo posrevolucionario y el Estado be-
nefactor, destaca la creación de los centros coordinadores indigenistas; 
dos radiodifusoras indígenas, los campos experimentales del indigenis-
mo institucional, la construcción de caminos y veredas de penetración 
de la Mixteca Alta a la costa, la ruta del café, los expendios de maíz, 
tiendas Conasupo, escuelas radiofónicas y los albergues indígenas (hoy 
casa y comedores del niño indígena) que dan testimonio de las políticas 
públicas y de la importancia de las ciencias sociales en la segunda mitad 
del siglo xx. 

En los primeros años del siglo xxi, destaca el Geoparque Mixteca 
Alta, ubicado en Oaxaca, el cual tiene como objetivo la conservación del 
patrimonio geológico y cultural, la promoción del desarrollo sostenible 
en la región y la educación ambiental. Además, busca proteger y divulgar 

4 Francisco López Bárcenas, Rebeliones Indígenas en la Mixteca. La consolidación del Estado 
nacional y la lucha de los pueblos por su autonomía, México, 2007, mc editores, pp. 165-187.
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la geodiversidad del territorio, así como fomentar el geoturismo y el de-
sarrollo económico local de forma respetuosa con el medio ambiente y 
las expresiones culturales autóctonas.

La demografía de la Mixteca Alta Oaxaqueña la integran: el 
distrito de Tlaxiaco, siendo éste uno de los más importantes de 
la Mixteca Alta, que abarca 15 municipios, incluida la ciudad principal y 
cabecera distrital; el distrito de Nochixtlán, que abarca 17 municipios 
con una fuerte presencia mixteca; el distrito de Coixtlahuaca y Tepos-
culula, con 4 municipios cada uno. La mayoría de los municipios 
de la Mixteca Alta tienen una población predominantemente mixteca 
con variantes lingüísticas, aunque también hay presencia de otros grupos 
étnicos. La región conserva tradiciones ancestrales, como fiestas patro-
nales, música, danza y gastronomía. En lo que a la estructura social se 
refiere, la mayoría de las comunidades mixtecas se basan en sistemas de 
cargos y cooperación comunitaria. La familia extensa es la unidad básica 
de organización social y económica. Debido a las condiciones de pobre-
za y marginación, ya desde inicios del siglo xx se observaba migración 
temporal o permanente hacia otras regiones de México, como el Valle 
de Oaxaca, la Ciudad de México y las zonas agrícolas del norte del país5.

La baja productividad derivada del deterioro ambiental se encuentra 
aunada a su aislamiento histórico debido a la falta de caminos y carre-
teras. Esto limitaba el comercio, el acceso a servicios y la comunicación 
con otras regiones. En materia de salud, era casi inexistente; las enfer-
medades infecciosas, como la tuberculosis y la malaria, eran comunes. 
La mortalidad infantil era alta debido a la falta de atención médica y las 
condiciones de higiene precarias. En cuestiones educativas, la situación 
era muy similar a la de la salud; algunas comunidades en el mejor de los 
casos tenían acceso limitado a la educación, pero la mayoría de ellas no 

5 Gámez Espinosa, Alejandra y Ernesto Licona Valencia, Coordinadores. Diagnóstico Sociocultu-
ra de la Mixteca Alta y Baja. Antropología Social, México, CDI, 2009, pp. 39-245. 
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contaba con escuelas, y el analfabetismo era muy alto. Las condiciones de 
pobreza desde inicios del siglo xx se observaban mediante la migración 
temporal o permanente hacia otras regiones de México, como el Valle 
de Oaxaca, la Ciudad de México y las zonas agrícolas del norte del país6. 

La Antropología Social y Antropología Aplicada y el Indigenismo 
Institucional

La antropología social y aplicada en México a principios del siglo xx es-
tuvo influenciada por una serie de ideólogos extranjeros y corrientes 
antropológicas que moldearon su desarrollo. Estos pensadores y enfoques 
teóricos fueron adaptados y reinterpretados en el contexto mexicano, 
contribuyendo a la formación de una antropología con características 
propias, especialmente en su aplicación al estudio de las comunidades 
indígenas y a la implementación de políticas indigenistas. A continuación, se 
detallan los principales ideólogos extranjeros y las corrientes antropológicas 
que influyeron en la antropología social en México durante este período.

Franz Boas (1858-1942) es considerado el padre de la antropología 
moderna en Estados Unidos. Promovió el relativismo cultural, rechazan-
do las teorías evolucionistas y racistas que predominaban en su época. 
Enfatizó la importancia del trabajo de campo y el estudio detallado de 
las culturas en su contexto específico. Boas tuvo una influencia indirecta 
pero significativa en la antropología mexicana a través de sus estudiantes, 
como Manuel Gamio, quien es considerado el padre de la antropología 
moderna en México. Gamio adoptó el enfoque boasiano de respeto a la 
diversidad cultural y la importancia del trabajo de campo7.

6 De la Peña, Moisés T. Problemas Sociales y Económicos de las Mixtecas, México, CDI, 2012, pp. 
45-223.
7 Acosta Dávila, Franz Boas, en Lina Odena Güemes y Carlos García Mora, Coordinadores: La 
antropología en México. Panorama Histórico México, número 9. Los protagonistas, México, 
1988, INAH, pp. 331-346.
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Bronisław Malinowski (1884-1942) es conocido por desarrollar el mé-
todo de la observación participante y por su enfoque funcionalista, que 
analizaba las instituciones sociales en términos de su función dentro de 
la sociedad. Su enfoque funcionalista y su énfasis en el trabajo de campo 
influyeron en antropólogos mexicanos como Alfonso Villa Rojas y Julio 
de la Fuente, quienes aplicaron estas metodologías en sus estudios sobre 
comunidades indígenas. La obra de Malinowski destaca la importancia 
de estudiar la cultura desde el punto de vista de sus propios miembros, 
lo que lo llevó a desarrollar una metodología etnográfica basada en la 
observación participante y el trabajo de campo prolongado. Su enfoque 
holista se refleja en la manera en que analiza instituciones específicas —
como la familia, la economía o la religión— en relación con el entorno 
ecológico, la cultura material, el lenguaje y las normas sociales8.

Alfred Radcliffe-Brown (1881-1955) fue otro exponente del funcio-
nalismo estructural, que analizaba las estructuras sociales y su papel en 
el mantenimiento del orden social. Su enfoque estructural influyó en la 
manera en que los antropólogos mexicanos analizaban las relaciones so-
ciales y las instituciones en las comunidades indígenas9.

Lewis Henry Morgan (1818-1881) fue un pionero en el estudio de las 
sociedades indígenas y en el desarrollo de teorías evolucionistas sobre la 
familia y la organización social. Las ideas de Morgan influyeron en los 
primeros estudios antropológicos en México, especialmente en el análisis 
de las estructuras familiares y sociales de las comunidades indígenas10.

8 Richards I. Audrey y otros. Hombre y Cultura. La Obra de Bronislaw Malinowski, México, 
1974, Siglo xxi Editores pp. 19-38.
9 Comas Juan, Trayectoria de la Antropología Social Aplicada en México, México, 1964, Instituto 
Indigenista Interamericano, Serie Antropología Social, 1, pp. 1-7.
10 Morgan Lewis H. Ancient Society: Researches in the Lines of Human Progress from Savagery 
through Barbarism to Civilization, New York: Henry Holt and Company, 1978, p. 560.
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Edward Burnett Tylor (1832-1917) es considerado uno de los funda-
dores de la antropología cultural. Su concepto de cultura como un todo 
complejo que incluye conocimientos, creencias, arte, moral, leyes y cos-
tumbres fue fundamental para el desarrollo de la disciplina. Su defini-
ción de cultura influyó en la manera en que los antropólogos mexicanos 
abordaban el estudio de las comunidades indígenas, especialmente en 
términos de la preservación y valoración de sus tradiciones11.

Corrientes antropológicas referentes en México a principios 
del siglo XX

El indigenismo fue una corriente política y académica que buscaba in-
tegrar a los pueblos indígenas al proyecto de nación, reconociendo su 
importancia cultural, pero promoviendo su “aculturación controlada”. 
Esta corriente fue central en la antropología mexicana, especialmente a 
través del trabajo de Manuel Gamio y el Instituto Nacional Indigenista 
(INI). El indigenismo combinaba la investigación antropológica con la 
acción social, buscando mejorar las condiciones de vida de las comuni-
dades indígenas.

El funcionalismo, influenciado por Malinowski y Radcliffe-Brown, 
analizaba las instituciones sociales en términos de su función dentro de 
la sociedad. Influyó en la manera en que los antropólogos mexicanos es-
tudiaban las comunidades indígenas, prestando atención a las estructuras 
sociales y las relaciones de poder.

El culturalismo, influenciado por Boas, enfatizaba el estudio de las 
culturas en su contexto específico y rechazaba las teorías evolucionistas 
y racistas. Esta corriente fue fundamental para el desarrollo de una an-
tropología respetuosa de la diversidad cultural en México, especialmente 

11 Tylor, Edward Burnett. Antropología: Introducción al Estudio del Hombre y la Civilización, 
Barcelona: Alta Fulla, 1987, 529 p.
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en el trabajo de Julio de la Fuente y Alfonso Villa Rojas. El marxismo 
tuvo una influencia más tardía; algunas de sus ideas sobre las relaciones 
de poder y la desigualdad social comenzaron a influir en la antropología 
mexicana a principios del siglo xx. Esta corriente influyó en el análisis 
de las estructuras económicas y sociales de las comunidades indígenas, 
especialmente en el trabajo de Ángel Palerm y otros antropólogos com-
prometidos con la transformación social.

Referentes en la antropología mexicana y su relación con las 
corrientes extranjeras

Considerado como el padre de la antropología aplicada, Manuel Gamio 
señalaba que el estudio de las poblaciones debe ser integral, conside-
rando no sólo aspectos físicos y económicos, sino también culturales, 
lingüísticos y sociales. Critica los censos oficiales por su visión reduccio-
nista, que invisibiliza la diversidad indígena al clasificar como “blancos” 
a quienes hablan español, ignorando su origen étnico y cultural. Propuso 
un enfoque multidisciplinario para estudiar a las poblaciones indígenas, 
integrando antropología física, lingüística, arqueología y sociología. Su es-
tudio del Valle de Teotihuacán fue pionero en vincular territorio y población 
como entidades interdependientes, anticipando enfoques contemporá-
neos de desarrollo sustentable. Fundó una escuela regional que adaptaba 
los contenidos y horarios a las condiciones económicas y culturales de los 
niños indígenas, incorporando formación agrícola e industrial. Subrayó la 
necesidad de incluir el “tipo de civilización” en los censos para diseñar 
políticas públicas adecuadas, una propuesta visionaria que aún resuena en 
debates sobre interculturalidad12. 

12 Juan Comas. La Antropología Social Aplicada en México. Trayectoria y Antología, México, 
1964, Instituto Indigenista Interamericano, pp. 89–103.
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Mendizábal por su parte ofrece un diagnóstico exhaustivo de los pro-
blemas indígenas en México, abordando desde la estratificación colonial 
hasta la marginación contemporánea. Propone medidas concretas en in-
fraestructura, educación, salud y economía, destacando la necesidad de 
adaptar las políticas públicas a las realidades culturales y geográficas de 
los pueblos indígenas. Fue asesor del Departamento de Asuntos Indíge-
nas y director del Instituto de Investigaciones Sociales, donde impulsó 
políticas indigenistas con base científica. En sus estudios ofrece un diag-
nóstico exhaustivo de los problemas indígenas en México, aborda la es-
tratificación colonial hasta la marginación contemporánea. Señala cómo 
tanto el liberalismo como el capitalismo perpetuaron la exclusión indí-
gena, proponiendo una política de pequeñas nacionalidades inspirada en 
modelos soviéticos. Propone la apertura de caminos y la construcción de 
obras hidráulicas hasta cooperativas y unidades hospitalarias; su enfoque 
es pragmático y escalonado, anticipando el desarrollo regional como es-
trategia de inclusión. Defiende el uso de datos como bilingüismo, tipo de 
vivienda y consumo para medir el nivel de vida indígena, una innovación 
metodológica en su tiempo13.

El Congreso Indigenista Interamericano celebrado en Pátzcua-
ro en 1940, impulsado por el gobierno mexicano durante la presidencia 
de Lázaro Cárdenas, constituyó un hito en la institucionalización de po-
líticas indigenistas a escala continental. Reunió a representantes de casi 
todos los países americanos y líderes indígenas para reconocer el pro-
blema indígena como asunto público interamericano, promoviendo la 
igualdad de derechos y el respeto por las culturas originarias. A partir 
de sus mesas de trabajo, se aprobaron 72 recomendaciones orientadas 
al desarrollo económico, educativo y sanitario, así como a la protección 
de las lenguas, formas de gobierno tradicional y expresiones culturales 
indígenas. Estas directrices establecieron la necesidad de una educación 

13 Juan Comas. Op. Cit., pp. 143–169.
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bilingüe, atención médica especializada, fortalecimiento de la propiedad 
comunal y fomento de las artes autóctonas, sirviendo como base para 
nuevas políticas públicas sensibles a la diversidad étnica14.

Como resultado del Congreso, se fundó el Instituto Indigenista Inte-
ramericano (III), con sede en Ciudad de México, concebido como centro 
técnico de formación, investigación y coordinación continental en mate-
ria indigenista. Sus funciones incluyeron la ejecución de resoluciones, la 
promoción de institutos nacionales y la publicación de materiales como 
la revista América Indígena. Este organismo se consolidó como un referen-
te regional en el avance del indigenismo profesional, articulando esfuer-
zos entre gobiernos, académicos y comunidades originarias. Su influen-
cia se manifestó en la creación del INI en México (1948) y en iniciativas 
similares en otros países latinoamericanos. Asimismo, se instituyó el Día 
del Aborigen Americano (19 de abril) como símbolo de reconocimiento 
continental, reafirmando el compromiso con los derechos de los pueblos 
indígenas y marcando un precedente para el desarrollo de la antropología 
aplicada en América Latina.

Durante el siglo xx, el indigenismo se convirtió en una corriente central 
en la antropología aplicada mexicana. Este enfoque buscaba mejorar las 
condiciones de vida de los pueblos indígenas, reconociendo su impor-
tancia en la historia y cultura del país. El Instituto Nacional Indigenista 
(INI), fundado en 194815 (predecesor del actual INPI), fue la institución 
clave para implementar políticas indigenistas. Durante las décadas de 1950 
y 1960, el INI se consolidó como un espacio donde la antropología aplicada 

14 Téllez Ortega, Javier. La época de oro (1940-1964) en Carlos García Mora, Coord., La antro-
pología en México. Panorama Histórico. 2. Los hechos y los dichos (1880-1986), México, 1987, 
INAH pp. 289-331.
15 Caso Alfonso, Los ideales de la Acción Indigenista, en Los Centros Coordinadores Indigenis-
tas. Edición Conmemorativa en ocasión del XXXV Congreso Internacional de Americanistas, 
México, 1962, INI, pp. 7-24.
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jugó un papel central. Los antropólogos formados en la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia (ENAH), fundada en 1938, fueron 
actores clave en este proceso. Fue un ejemplo clave de la aplicación de 
la antropología en políticas públicas. A través de este instituto, se im-
plementaron programas de educación, salud y desarrollo económico en 
comunidades indígenas, siempre con la participación de antropólogos 
que entendían las dinámicas culturales locales. La antropología aplicada 
ayudó a evitar enfoques paternalistas o impositivos, promoviendo en su 
lugar la participación activa de las comunidades en su propio desarrollo.

La relación entre la ENAH y el INI fue simbiótica. Por un lado, 
la ENAH formaba a los antropólogos que luego trabajarían en el INI, 
proporcionando una base teórica y metodológica sólida. Por otro lado, 
el INI ofrecía a los estudiantes y egresados de la ENAH un campo de 
aplicación práctica para sus conocimientos. Muchos de los egresados de 
la ENAH realizaban sus prácticas profesionales o investigaciones de cam-
po en los proyectos del INI16. Esto permitía a los estudiantes tener un 
contacto directo con las realidades indígenas y contribuir a la implemen-
tación de políticas públicas. Además, algunos profesores de la ENAH 
también ocuparon cargos importantes en el INI, lo que facilitaba la 
transferencia de conocimientos y experiencias entre ambas instituciones. 
Por ejemplo, Gonzalo Aguirre Beltrán, uno de los antropólogos más 
influyentes de la época, fue director del INI y también impartió clases 
en la ENAH.  A la lista se suman Julio de la Fuente, Ricardo Pozas Hor-
casitas y Carlos Inchaustegui Díaz, quienes fueron directores de Centro 
Coordinadores Indigenistas en Chiapas y Oaxaca e impartieron clases en 
la ENAH en la década de los cincuenta17.  

16 INI, Cursos de Especialización para Antropólogos, Acción Indigenista, Boletín Mensual del Ins-
tituto Nacional Indigenista, enero de 1954, número 7. 
17 INI, Clases de Antropología, Acción Indigenista, Boletín Mensual del Instituto Nacional Indi-
genista, marzo de 1954, numero 9. 
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La relación entre la antropología social, la Escuela Nacional de An-
tropología e Historia (ENAH) y el Centro Coordinador Indigenista 
(CCI) de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, es un capítulo funda-
mental en la historia de la antropología mexicana, especialmente durante 
las décadas de 1950 y 1960. El CCI de San Cristóbal de las Casas fue uno 
de los primeros centros creados por el INI. Su objetivo era implementar 
políticas indigenistas en la región, mejorando las condiciones de vida de 
las comunidades indígenas a través de programas de educación, salud, 
desarrollo económico y preservación cultural. El CCI de San Cristóbal 
se convirtió en un laboratorio de antropología aplicada. Los antropó-
logos que trabajaban allí no solo realizaban investigaciones, sino que tam-
bién diseñaban y ejecutaban programas de desarrollo en colaboración con 
las comunidades. Este centro fue dirigido por algunos de los antropólogos 
más destacados de la época, como Gonzalo Aguirre Beltrán, quien pro-
movióun enfoque integral que combinaba la investigación antropológica 
con la acción social18.

Impacto en la formación de antropólogos. La experiencia en el CCI 
de San Cristóbal de las Casas fue fundamental para la formación de una 
generación de antropólogos comprometidos con la transformación social. 
Los estudiantes y egresados de la ENAH que trabajaban en el CCI adqui-
rían habilidades prácticas que no podían obtenerse en el aula. Esta expe-
riencia también influyó en la evolución de la antropología social en México. 
Los antropólogos que trabajaron en el CCI desarrollaron enfoques más 
aplicados y comprometidos con la justicia social, lo que enriqueció la dis-
ciplina. Además, el trabajo en el CCI permitió a los antropólogos entender 
las complejidades de las realidades indígenas, lo que influyó en la manera 
en que se enseñaba la antropología social en la ENAH.

18 Villa Rojas, Alfonso. Adiestramiento del Personal en Juan Comas. La Antropología Social Apli-
cada en México. Trayectoria y Antología, México, 1964, Instituto Indigenista Interamericano pp. 
211-228.
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La antropología social  se consolidó como una de las disciplinas 
centrales en la formación de antropólogos en la ENAH. Esta rama de 
la antropología se enfocaba en el estudio de las estructuras sociales, las 
relaciones de poder, las dinámicas culturales y los procesos de cambio en 
las comunidades. Durante las décadas de 1950 y 1960, la ENAH formó 
a una generación de antropólogos comprometidos con el estudio de las 
realidades indígenas y con la aplicación práctica de sus conocimientos. 
Profesores como Ángel Palerm, Gonzalo Aguirre Beltrán y Julio de 
la Fuente influyeron en la formación de los estudiantes, promoviendo 
un enfoque interdisciplinario y aplicado. La formación en la ENAH no 
se limitaba a la teoría; también incluía trabajo de campo, lo que permitía a 
los estudiantes tener un contacto directo con las comunidades indígenas. 
Este enfoque práctico fue fundamental para la labor que realizarían en 
los CCI.

La educación y la alfabetización. La antropología aplicada con-
tribuyó al diseño de programas educativos que respetaban las lenguas y 
culturas indígenas. Por ejemplo, se promovió la educación bilingüe y se 
desarrollaron materiales didácticos en lenguas indígenas. Este enfoque 
fue crucial para reducir el analfabetismo y mejorar el acceso a la educa-
ción en zonas rurales e indígenas, al mismo tiempo que se fortalecía la 
identidad cultural de estos grupos.

La defensa del patrimonio cultural. México es un país con un vas-
to patrimonio arqueológico y cultural. La antropología aplicada jugó un 
papel esencial en la preservación y promoción de este patrimonio, tanto 
a nivel nacional como internacional. Los antropólogos trabajaron en la 
restauración y conservación de sitios arqueológicos, como Teotihuacán, 
Chichén Itzá y Monte Albán, lo que no sólo fortaleció la identidad nacio-
nal, sino que también impulsó el turismo como fuente de ingresos. Ade-
más, se promovió la valoración de las tradiciones y expresiones culturales 
indígenas, como la música, la danza, la artesanía y la gastronomía, como 
parte fundamental de la cultura mexicana.
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El desarrollo rural y la reforma agraria. La antropología aplicada 
también tuvo un impacto significativo en el desarrollo rural y la imple-
mentación de la reforma agraria, una de las demandas centrales de la Re-
volución Mexicana. Los antropólogos estudiaron las estructuras sociales y 
económicas de las comunidades rurales, lo que permitió diseñar políticas 
más efectivas para la distribución de tierras y el fomento de la agricultura. 
Además, se promovieron cooperativas y sistemas de producción comu-
nitaria que respetaban las tradiciones y formas de organización local.

La urbanización y los estudios de migración. Durante el siglo xx, 
México experimentó un rápido proceso de urbanización y migración inter-
na, lo que generó nuevos desafíos sociales y culturales. La antropología 
aplicada estudió estos fenómenos, analizando cómo las comunidades rura-
les se adaptaban a la vida urbana y cómo se transformaban las identida-
des culturales. Estos estudios ayudaron a diseñar políticas para mejorar 
las condiciones de vida en las ciudades, especialmente en los cinturones 
de pobreza y las zonas marginales.

Julio de la Fuente, Alfonso Villa Rojas y Gonzalo Aguirre Beltrán 
influyeron en la formación de antropólogos durante las décadas de 1950 
y 1960, especialmente en el contexto del Instituto Nacional Indigenis-
ta (INI), y su colaboración con la ENAH. Estos tres antropólogos no 
sólo fueron figuras clave en la implementación de políticas indigenistas, 
sino que también moldearon la formación académica y práctica de una 
generación de antropólogos comprometidos con el estudio y la transfor-
mación de las realidades indígenas, lo que fue fundamental para el desa-
rrollo de la antropología aplicada en México. A continuación se explica 
su influencia de manera detallada:

Julio de la Fuente, humanista. Fue uno de los antropólogos más desta-
cados en el estudio de las comunidades mixtecas. Su trabajo se centró en 
la educación y la organización social, con un enfoque en la integración de 
las comunidades indígenas al desarrollo nacional. Investigó las estructuras 
sociales y culturales de las comunidades mixtecas, prestando especial aten-
ción a los sistemas de organización comunitaria y las relaciones de poder. 
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Promovió la educación bilingüe y bicultural como una herramienta para 
mejorar las condiciones de vida de las comunidades indígenas. Sus estu-
dios influyeron en la creación de programas educativos en las Mixtecas. 
También analizó los problemas de marginación y pobreza en la región, 
proponiendo soluciones basadas en el respeto a las tradiciones locales.

De la Fuente promovió un enfoque interdisciplinario en la forma-
ción de antropólogos, combinando la antropología social con la edu-
cación, la lingüística y la sociología, lo que permitió a los estudiantes 
tener una visión más integral de las realidades indígenas. Fue un defen-
sor de la educación bilingüe y bicultural, lo que influyó en la manera 
en que los antropólogos formados en esa época abordaban los proble-
mas educativos en las comunidades indígenas. Su trabajo en el INI y su 
colaboración con la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(ENAH) permitió que muchos estudiantes y egresados participaran en 
proyectos de educación indígena, adquiriendo experiencia práctica en el 
diseño e implementación de políticas educativas.

En la década de los cincuenta, el trabajo de Julio de la Fuente re-
presentó un punto de inflexión en la consolidación de la antropología 
mexicana como disciplina comprometida con el estudio de las realidades 
indígenas desde una perspectiva crítica y aplicada. Su enfoque, influido 
por corrientes como el funcionalismo británico y el indigenismo latinoa-
mericano, se centró en las relaciones interétnicas, la educación bilingüe 
y el desarrollo comunitario, articulando propuestas metodológicas que 
integraban el trabajo de campo con la intervención institucional. Como 
segundo director del Centro Coordinador Indigenista de San Cristóbal 
de las Casas, impulsó programas que promovían la alfabetización en len-
guas originarias y la producción de materiales didácticos en tzotzil, tzel-
tal, mazateco y mixteco, lo que evidenció su compromiso con el pluralis-
mo cultural y la dignificación de los pueblos indígenas.

La importancia de su obra radica también en su capacidad para vincular 
la investigación etnográfica con la transformación social, posicionando a 
la antropología como herramienta para el diseño de políticas públicas 



La antropología aplicada en el indigenismo institucional

234

sensibles a la diversidad cultural. Su legado fotográfico, compuesto por 
más de dos mil imágenes tomadas entre 1937 y 1953, documenta no sólo 
la vida cotidiana de comunidades zapotecas, mixtecas y huicholas, sino 
también las tensiones entre las políticas del Estado y las prácticas loca-
les. En este sentido, Julio de la Fuente no sólo contribuyó al desarrollo 
teórico del indigenismo, sino que también sentó las bases para una antro-
pología comprometida con la justicia social, la representación digna y la 
defensa de los derechos culturales de los pueblos originarios19.

Mención aparte merece el estudio de Julio de la Fuente sobre el mo-
nopolio del aguardiente y el alcoholismo en los Altos de Chiapas (1954-
1955), que representa un hito en la antropología aplicada al analizar las 
dinámicas socioeconómicas y culturales vinculadas al consumo de alco-
hol en comunidades indígenas. Su enfoque interdisciplinario, que com-
bina etnografía, economía y crítica política, revela cómo estructuras de 
poder —como el monopolio de los hermanos Pedrero— explotaban a 
las comunidades indígenas, perpetuando ciclos de dependencia y margi-
nación. Este trabajo no sólo documenta las prácticas rituales y cotidianas 
asociadas al aguardiente entre los tzotziles y tzeltales, sino que también 
denuncia las complicidades estatales y los abusos del sistema fiscal, des-
tacando el papel de la antropología como herramienta para visibilizar 
injusticias y proponer transformaciones sociales. Así, la investigación de 
De la Fuente se erige como un referente metodológico y ético para los 
estudios indigenistas, al integrar el análisis estructural con las voces de 
los afectados y desafiar narrativas oficiales desde una perspectiva com-
prometida con los derechos de los pueblos originarios20.

19 De la Fuente Julio, Relaciones Étnicas en Mesoamérica en Juan Comas, Antropología pp. 253-
299. 
20 Monopolio de aguardiente y alcoholismo en Los Altos de Chiapas [texto]: un estudio “incomodo” 
de Julio de la Fuente (1954-1955) / Julio de la Fuente; coord. Margarita Sosa Suárez; selección de 
textos e introducción Stephen E. Lewis. – México: CDI, 2008.
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Alfonso Villa Rojas, antropólogo pionero en el estudio de las comu-
nidades indígenas, especialmente en el sureste de México. Su trabajo en 
comunidades mayas de Yucatán y Chiapas sentó las bases para el entendi-
miento de las estructuras sociales y culturales de estos grupos. Enfatizó la 
importancia del trabajo de campo como herramienta fundamental para la 
investigación antropológica. Su metodología de observación participante 
y su enfoque etnográfico influyeron en la formación de una generación de 
antropólogos que valoraban la inmersión en las comunidades como parte 
esencial de su trabajo.

Colaboró en el Instituto Nacional Indigenista (INI) y la Escuela Na-
cional de antropología e Historia (ENAH), donde promovió que los 
estudiantes realizaran investigaciones de campo en comunidades indí-
genas, lo que les permitía entender las dinámicas locales y aplicar sus 
conocimientos teóricos en contextos reales. Su trabajo en el INI también 
influyó en la manera en que los antropólogos abordaban las políticas in-
digenistas, promoviendo un enfoque más respetuoso de las tradiciones y 
formas de organización de las comunidades.

Gonzalo Aguirre Beltrán fue una de las figuras más influyentes en 
la antropología mexicana del siglo xx. Como director del INI y fundador 
de los Centros Coordinadores Indigenistas (CCI), Aguirre Beltrán 
promovió un enfoque de antropología aplicada que combinaba la inves-
tigación con la acción social. Fue un defensor de la antropología apli-
cada, es decir, del uso de los conocimientos antropológicos para resolver 
problemas sociales. Este enfoque influyó en la formación de antropólogos 
en la ENAH, quienes aprendían a aplicar sus conocimientos en proyec-
tos de desarrollo comunitario. A través de los CCI, Aguirre Beltrán creó 
espacios donde los antropólogos podían trabajar directamente con las 
comunidades indígenas, diseñando e implementando programas de edu-
cación, salud y desarrollo económico. Muchos estudiantes y egresados 
de la ENAH realizaron prácticas profesionales o investigaciones en estos 
centros, lo que les permitía adquirir experiencia práctica.
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Su concepto de  “regiones de refugio”, que describía las áreas 
donde los grupos indígenas mantenían su autonomía cultural frente a 
la sociedad dominante, influyó en la manera en que los antropólogos 
entendían y abordaban las relaciones entre las comunidades indígenas y 
el Estado21. La implementación de la antropología social y la creación 
de los  Centros Coordinadores Indigenistas (CCI)  en las Mixtecas 
durante las décadas de 1950 y 1960 contó con la participación de figuras 
clave como Carlos Inchaustegui, Ramón Hernández, Rafael Mijan-
gos Ross, Pablo Velásquez Gallardo, Reynaldo Salvatierra Castillo 
y Maurilio Muñoz Basilio. Estos antropólogos y funcionarios jugaron 
un papel crucial en la aplicación de políticas indigenistas y en la consoli-
dación de la antropología aplicada en México. 

Alfonso Fabila Montes de Oca. Los estudios e investigaciones de 
Fabila Montes de Oca constituyen una aportación fundamental al desarro-
llo de la antropología aplicada en México, especialmente en el contexto del 
indigenismo cardenista. Su enfoque regional, heredado de Manuel Ga-
mio, permitió articular estudios etnográficos con programas educativos 
y políticas públicas, como se evidencia en sus trabajos sobre los yaquis, 
kikapoo, huicholes y otomíes. Fabila no sólo documentó las condicio-
nes sociales y culturales de diversos pueblos indígenas, sino que también 
propuso modelos de autodeterminación y organización comunal que de-
safiaban las estructuras estatales centralistas. Su visión de los grupos in-
dígenas como “nacionalidades oprimidas” lo llevó a plantear alternativas 
jurídicas y económicas que buscaban fortalecer la autonomía indígena 
dentro del marco constitucional mexicano, anticipando debates contem-
poráneos sobre el reconocimiento22.

21 Aguirre Beltrán, Gonzalo, Integración Regional, 1957 en Los Centros Coordinadores Indige-
nistas. Edición Conmemorativa en ocasión del XXXV Congreso Internacional de Americanis-
tas, Op cit.  pp. 25-49.
22 Vázquez León, Luis. Alfonso Fabila Montes de Oca en Díaz Murillo. La antropología en México. 
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La obra de Calixta Guiteras Holmes constituye un pilar fundamental 
para la antropología aplicada en México durante el siglo xx, al integrar ri-
gurosidad teórica con trabajo etnográfico de campo para abordar proble-
máticas socioculturales de comunidades indígenas. Su investigación en 
los Altos de Chiapas —centrada en los sistemas de parentesco tzeltales y 
tzotziles— reveló la articulación entre estructuras clánicas (como los cal-
pules), prácticas políticas endogámicas y cosmovisiones indígenas (ejem-
plificada en el concepto del lab o nagual). Este análisis no sólo demostró 
la persistencia de instituciones mesoamericanas prehispánicas, sino que 
evidenció su rol funcional en la organización comunitaria, ofreciendo 
insumos críticos para políticas públicas orientadas a pueblos originarios, 
particularmente en contextos de diversidad lingüística y resistencia cul-
tural23.

Su metodología —basada en diarios de campo in situ, registros pa-
rroquiales y colaboración con informantes clave— estableció un modelo 
para estudios aplicados al priorizar la voz local y contextualizar diná-
micas de cambio social. Publicaciones como Los peligros del alma (1965) 
trascendieron lo descriptivo al analizar cómo creencias y estructuras de 
parentesco incidían en salud, justicia y gobernanza, proponiendo marcos 
interpretativos para iniciativas de desarrollo comunitario. Además, su 
identificación de transformaciones en sistemas de parentesco (e.g., 
transición de modelo omaha a bilateral) ilustró procesos de adaptación 
indígena ante presiones coloniales, aportando perspectivas esenciales 
para programas de educación intercultural y defensa de derechos étnicos 
en México24. Así, Guiteras sentó las bases para una antropología com-
prometida con la praxis, donde el conocimiento académico dialogara con 
necesidades sociales concretas.

Panorama Histórico NO. 10. INAH, 1988, pp. 56-69. 
23 Análisis de calpules y sistemas de parentesco en Acta Americana (1947-1948).
24 Guiteras Holmes, C. (1965). Los peligros del alma. Visión del mundo de un tzotzil. FCE.
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Impacto de los CCI en las Mixtecas

La creación de los Centros Coordinadores Indigenistas en las Mixtecas 
durante las décadas de 1950 y 1960 tuvo un impacto significativo en la 
región. Estos centros permitieron mejorar las condiciones de vida de 
las comunidades a través de programas de educación, salud y desarrollo 
económico. La participación de antropólogos como Inchaustegui, Her-
nández, Mijangos Ross, Velásquez Gallardo y Salvatierra Castillo aseguró 
que las políticas indigenistas fueran culturalmente sensibles y respetuo-
sas de las tradiciones locales. Además, el trabajo en los CCI permitió a los 
antropólogos adquirir experiencia práctica y aplicar sus conocimientos 
en contextos reales, lo que enriqueció la formación de una generación de 
profesionales comprometidos con la transformación social.

El trabajo de estos antropólogos en las Mixtecas sentó las bases para un 
enfoque más participativo y respetuoso de las comunidades indígenas. Car-
los Inchaustegui, Ramón Hernández, Rafael Mijangos Ross, Pa-
blo Veláquez Gallardo  y  Reynaldo Salvatierra Castillo  jugaron un 
papel crucial en la implementación de la antropología social y la creación 
de los Centros Coordinadores Indigenistas en las Mixtecas durante las 
décadas de 1950 y 1960. Su trabajo permitió mejorar las condiciones de 
vida de las comunidades indígenas y sentó las bases para un enfoque 
más respetuoso y participativo en la antropología aplicada. Su legado 
sigue siendo fundamental para entender la historia y el desarrollo de la 
antropología en México25.

Los estudios médico-sanitarios realizados entre 1949 y 1950 por Tre-
viño, Díaz Muñoz, Medina, Lombardo y Mijangos Ross en los municipios 
de la Mixteca Alta, Baja y de la Costa revelan una convergencia significativa 
entre medicina social y antropología aplicada. Estas investigaciones no 

25 Mijangos Ross, Rafael y otros. Un año de trabajo en el Centro Coordinador de las Mixtecas, 
Serie Mamográfica, No. 14, INI, 1955, 40 f.   
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sólo documentan el estado de salud de las comunidades indígenas, sino 
que también evidencian cómo las condiciones sanitarias se entrelazan 
con las estructuras socioculturales locales. Al incorporar metodologías 
interdisciplinarias y trabajo de campo, los médicos se suman al esfuerzo 
por comprender las problemáticas desde una perspectiva contextualiza-
da, dando lugar a diagnósticos más sensibles a los marcos culturales y las 
prácticas cotidianas de los pueblos mixtecos, triquis y afromexicanos26.

La relación entre estas investigaciones y la política de colonización 
de la segunda mitad del siglo xx es crucial para entender el papel instru-
mental de la antropología social aplicada en la consolidación de modelos 
estatales de intervención. En ese contexto, los estudios médico-sanita-
rios funcionaron como insumos para justificar programas de moderni-
zación, infraestructura y control poblacional, enmarcados en una lógica 
de integración nacional que muchas veces ignoraba la autonomía cultural 
de los pueblos originarios. Sin embargo, el registro etnográfico permite 
tensionar dicha política al visibilizar las voces locales y sus formas de 
resistencia, posicionando la antropología como herramienta crítica fren-
te a proyectos colonizadores. Así, la articulación entre salud, cultura e 
intervención estatal en estos trabajos invita a revalorar la investigación 
aplicada como espacio de disputa y posibilidad en los procesos de trans-
formación estructural.

Pablo Velásquez Gallardo, antropólogo purépecha, egresado de la Es-
cuela Nacional de Antropología e Historia, realizó estudios etnográficos 
y de desarrollo comunitario en la Mixteca Alta y en la Mixteca de la Cos-
ta. Los estudios etnográficos de Velásquez Gallardo realizados en 1954 
en las regiones mixteca, triqui y nahua de Oaxaca y Guerrero representan 
una contribución pionera al ejercicio de la antropología social aplicada en 
contextos de gran diversidad étnica y cultural. En lugar de limitarse a una 

26 INI, Exploraciones médico sanitarias en la Mixteca Alta y de la Costa. (Mecanuscrito), 66 fs. 
1949-1950.
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descripción exógena de las costumbres y estructuras sociales, Velásquez 
incorporó una perspectiva comprometida con el reconocimiento de las 
dinámicas locales, resaltando la interacción entre prácticas productivas, 
sistemas de parentesco, rituales comunitarios y estrategias de resistencia 
frente a procesos de aculturación y marginación. Su enfoque revela un 
interés genuino por visibilizar las realidades complejas de los pueblos 
originarios, planteando cuestionamientos sobre la relación entre conoci-
miento antropológico y agencia social.

La antropología social aplicada, tal como se expresa en este trabajo, 
adquiere relevancia por su capacidad de incidir en la formulación de po-
líticas públicas más sensibles a las realidades indígenas. Al situar las voces 
locales en el centro del análisis, Velásquez sienta precedente para prác-
ticas investigativas que no sólo interpretan, sino que colaboran con los 
sujetos estudiados, promoviendo formas de conocimiento que desafían 
modelos extractivistas. Este estudio invita a reflexionar sobre el papel del 
antropólogo como mediador cultural, proponiendo que la investigación 
etnográfica puede ser también una herramienta de interlocución entre 
pueblos originarios e instituciones estatales en la búsqueda de procesos 
de inclusión, reconocimiento y justicia social27.

Carlos Inchaustegui  fue un antropólogo y funcionario clave en la 
planificación y organización de los Centros Coordinadores Indigenistas 
(CCI) en las Mixtecas. Su trabajo se centró en asegurar que estos centros 
contaran con los recursos y el personal necesario para funcionar. In-
chaustegui realizó estudios sobre las necesidades de las comunidades 
mixtecas, identificando áreas prioritarias para la intervención, como 
la educación, la salud y el desarrollo económico. Promovió un enfoque 
integral en los CCI, que combinaba la investigación antropológica con  

27 González Solano, José Martín, Las Mixtecas y la región Triqui de Oaxaca. Estudio Etnográfico 
de Pablo Velásquez Gallardo, (1954). México, CDI, 2011, p. 242.
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la acción social. Sus estudios influyeron en la creación de programas que 
respondían a las necesidades específicas de las comunidades.

El estudio realizado por Julio de la Fuente en Jamiltepec, Oaxaca, 
en 1955 representa una aportación crucial para la consolidación de la an-
tropología social aplicada en México. Su enfoque metodológico va más 
allá del registro etnográfico clásico al integrar un análisis estructural de 
los grupos de poder locales como parte central de la vida comunitaria. 
De la Fuente observa con agudeza las formas de liderazgo, las jerarquías 
institucionales y las dinámicas de influencia que configuran las relaciones 
sociales en la región, lo cual permite comprender el papel de las élites 
indígenas, mestizas y afromexicanas en los procesos de reproducción 
cultural y toma de decisiones políticas. Al insertar estas observaciones 
dentro de una lógica interpretativa aplicada, el estudio contribuye no sólo 
a la descripción antropológica, sino también al diseño de intervenciones  
estatales más conscientes de las tensiones internas y los conflictos so-
ciopolíticos28.

El análisis de los grupos de poder en este trabajo es fundamental para 
entender la imbricación entre cultura y gobernanza local en contextos de 
pluralidad étnica. Julio de la Fuente no se limita a observar la estructura 
formal del gobierno municipal, sino que examina las redes informales 
de autoridad que inciden en la distribución de recursos, el control del 
conocimiento y la gestión de los conflictos. Esta lectura antropológi-
ca aplicada permite identificar mecanismos de negociación y resistencia 
frente a proyectos de colonización y modernización, evidenciando cómo 
los grupos de poder locales pueden operar tanto como aliados como 
obstáculos para el desarrollo. En este sentido, el estudio se convierte en 
una herramienta analítica útil para reflexionar sobre la articulación entre  

28 Martin González Solano Martín, Coord., Julio de la Fuente, Investigación en Jamiltepec, Oaxa-
ca, 1955, México, 2025, INPI. p. 229.   
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Estado y comunidades, colocando la antropología social como mediado-
ra entre distintas racionalidades políticas y culturales.

Ramón Hernández fue un maestro rural comprometido con la edu-
cación indígena y la formación de promotores culturales. Su trabajo en 
las Mixtecas se enfocó en mejorar el acceso a la educación y en promover 
la participación activa de las comunidades en los programas de desarro-
llo. Investigó los sistemas educativos locales y las barreras que enfrenta-
ban las comunidades para acceder a la educación formal. Sus estudios 
revelaron la importancia de la educación bilingüe y bicultural. Promovió 
la formación de promotores indígenas, quienes actuaban como interme-
diarios entre las comunidades y las instituciones gubernamentales. Estos 
promotores jugaron un papel clave en la implementación de programas 
educativos en la región29.

La obra etnográfica de Alfonso Fabila en Jamiltepec, Oaxaca, duran-
te la década de 1950 constituye un ejemplo temprano y significativo de 
antropología social aplicada en México. A través de métodos de observa-
ción directa y registros detallados, Fabila no sólo documenta la estructu-
ra social, las prácticas culturales y los sistemas de organización comunita-
ria, sino que también revela el potencial de la investigación antropológica 
para incidir en políticas públicas, especialmente en contextos de alta di-
versidad cultural como el de los pueblos indígenas afromexicanos y mix-
tecos de la región. Su enfoque transdisciplinario, que entrelaza aspectos 
lingüísticos, económicos, rituales y simbólicos, refleja un esfuerzo por 
comprender las lógicas internas de la vida comunitaria desde sus propios 
términos, respetando la agencia cultural de los sujetos estudiados30.

29 Hernández López Ramón. La educación indígena en la educación nacional, Series Etnolin-
güística, 54, México, 1982. SEP-INI, p. 59.
30 León Vázquez, Luis, Alfonso Fabila Montes de Oca, en Lina Odena Güemes y Carlos García 
Mora, Coordinadores: La antropología en México. Panorama Histórico México, número 10. 
Los protagonistas, México, 1988, INAH, pp. 56-69.
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La antropología social aplicada se vuelve especialmente relevante en 
este estudio al ofrecer herramientas analíticas y metodológicas que per-
miten visibilizar estructuras históricamente marginadas, proponiendo 
marcos interpretativos que cuestionan nociones hegemónicas del desa-
rrollo. El trabajo de Fabila, en este sentido, anticipa debates contempo-
ráneos sobre justicia epistémica, autonomía y reconocimiento, al posi-
cionar el conocimiento generado desde lo local como insumo legítimo 
para la transformación institucional. Más allá del registro descriptivo, la 
etnografía se convierte en un medio de mediación cultural, capaz de faci-
litar el diálogo entre comunidades y estructuras estatales. Esta perspecti-
va encarna el potencial crítico y transformador de la antropología social 
aplicada, especialmente en territorios marcados por la pluralidad étnica 
y lingüística31.

Los estudios realizados por estos antropólogos en las Mixtecas du-
rante la década de 1950 tuvieron un impacto significativo en la región. 
Permitió mejorar las condiciones de vida de las comunidades a través de 
programas de educación, salud y desarrollo económico. Además, estos 
estudios sentaron las bases para un enfoque más respetuoso y participativo 
en la antropología aplicada, influyendo en la manera en que se entendía y 
se practicaba la antropología en México.

La construcción de caminos que conectaron la  Mixteca Alta  con 
la Mixteca de la Costa en el siglo xx fue un factor clave para la integración 
de esta región al desarrollo económico de México. Esta infraestructura 
no sólo facilitó el transporte de personas y mercancías, sino que también 
tuvo un impacto profundo en la vida social, cultural y económica de las 
comunidades mixtecas. A continuación, se explica en detalle la impor-
tancia de esta obra y sus implicaciones: Durante el siglo xx, el gobier-
no mexicano implementó políticas de desarrollo regional que incluían la 

31 Fabila Montes de Oca, Alfonso. Mixtecos de la costa: estudio etnográfico de Alfonso Fabila en 
Jamiltepec, Oaxaca (1956), introducción José Martín González Solano; coordinadora de la serie 
Margarita Sosa Suárez, México: CDI, 2010. p. 163.
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construcción de caminos y carreteras como una estrategia para integrar 
las zonas rurales e indígenas al proyecto de nación. En el caso de la Mix-
teca, la construcción de caminos que conectaban la Mixteca Alta con la 
Mixteca de la Costa fue una prioridad, ya que permitiría el flujo de mer-
cancías, personas y servicios entre estas subregiones y el resto del país.

La construcción de caminos permitió el transporte de productos 
agrícolas, artesanales y otros bienes desde las comunidades mixtecas ha-
cia los mercados regionales y nacionales. Esto impulsó la economía local 
y permitió a las comunidades acceder a mejores precios por sus produc-
tos. Los caminos facilitaron el acceso a insumos agrícolas, herramientas 
y tecnología moderna, lo que mejoró la productividad en las actividades 
económicas locales.

Impacto social y cultural

Movilidad y acceso a servicios: Los caminos mejoraron la movilidad de 
las personas, permitiendo el acceso a servicios básicos como educación, 
salud y comercio. lo que redujo el aislamiento de las comunidades y me-
joró su calidad de vida. La conectividad facilitó el intercambio cultural 
entre las comunidades de la Mixteca Alta y la Mixteca de la Costa, así 
como con otras regiones del país, lo que enriqueció las tradiciones lo-
cales y promovió un mayor sentido de identidad regional. Los caminos 
también facilitaron la migración temporal o permanente de personas en 
busca de mejores oportunidades económicas, tanto dentro de la Mixteca 
como hacia otras regiones de México y el extranjero. La construcción de 
caminos fue una parte fundamental de las políticas indigenistas impulsa-
das por el Instituto Nacional Indigenista (INI). Estas políticas bus-
caban integrar a las comunidades indígenas al desarrollo nacional, respe-
tando su identidad cultural. Los caminos permitieron la implementación  
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de programas de desarrollo comunitario, como la construcción de escue-
las, clínicas y centros de capacitación, que mejoraron las condiciones de 
vida de las comunidades mixtecas32.

Durante las décadas de 1950 y 1960, la antropología social  jugó 
un papel crucial en la implementación de políticas educativas, de salud, 
agrícolas y ganaderas en la Mixteca Alta, una región históricamente 
marginada y con una alta presencia de población indígena. Estas políti-
cas, impulsadas principalmente por el Instituto Nacional Indigenis-
ta (INI) y otros organismos gubernamentales, buscaban integrar a las 
comunidades mixtecas al desarrollo nacional, respetando su identidad 
cultural y mejorando sus condiciones de vida. A continuación, se explica 
en detalle la importancia de la antropología social y estas políticas en la 
colonización y desarrollo de la Mixteca Alta durante este período. El Estado 
mexicano, a través del INI y otras instituciones, implementó políticas de 
desarrollo regional que combinaban la investigación antropológica con 
la acción social. La antropología social fue fundamental para entender 
las dinámicas culturales y sociales de las comunidades y diseñar políticas 
adecuadas a sus necesidades.

La antropología social como herramienta de diagnóstico y ac-
ción. La antropología social permitió comprender las estructuras so-
ciales, las relaciones de poder, las prácticas culturales y las necesidades 
específicas de las comunidades mixtecas. Esto fue esencial para diseñar 
políticas que no fueran impuestas desde fuera, sino que respondieran a 
las realidades locales. Los antropólogos sociales trabajaron en estrecha 
colaboración con las comunidades, realizando estudios de campo y pro-
moviendo la participación activa de los mixtecos en los programas de 
desarrollo. Este enfoque permitió que las políticas fueran más efectivas 
y culturalmente sensibles.

32 Velásquez Gallardo, Pablo. El Sub-Centro de las Mixtecas en Tlaxiaco, Oaxaca, 1955, Serie 
Mamográfica, No. 14, INI, 1955, f. 19.
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Políticas educativas. Educación bilingüe y bicultural: La antropolo-
gía social influyó en la creación de programas educativos que respetaban 
las lenguas y culturas indígenas. Se promovió la educación bilingüe (en 
mixteco y español) y se desarrollaron materiales didácticos adaptados a 
las realidades locales. Formación de promotores culturales: Los antropó-
logos sociales impulsaron la formación de promotores indígenas, quie-
nes actuaban como intermediarios entre las comunidades y las institu-
ciones gubernamentales. Estos promotores jugaron un papel clave en la 
implementación de programas educativos. Reducción del analfabetismo: 
Las políticas educativas permitieron reducir el analfabetismo en la Mix-
teca Alta y mejorar el acceso a la educación, especialmente en las zonas 
rurales.

Políticas de salud. Los antropólogos sociales estudiaron las prácti-
cas de medicina tradicional en las comunidades mixtecas y promovieron 
su integración con los servicios de salud modernos. Esto permitió que 
las comunidades tuvieran acceso a una atención médica más completa 
y culturalmente adecuada. Se implementaron programas de salud que 
incluían la construcción de clínicas, campañas de vacunación y capacita-
ción en higiene y nutrición. Estos programas fueron diseñados con base 
en estudios antropológicos que identificaban las necesidades específicas 
de las comunidades. Las políticas de salud permitieron reducir la morta-
lidad infantil y mejorar las condiciones de vida en la Mixteca Alta.

Políticas agrícolas y ganaderas. Mejora de técnicas agrícolas: Los 
antropólogos sociales trabajaron con las comunidades para mejorar las 
técnicas agrícolas tradicionales, introduciendo herramientas y métodos 
modernos que aumentaran la productividad sin destruir las prácticas cul-
turales. Programas de desarrollo rural: Se implementaron programas de 
desarrollo rural que incluían la distribución de tierras, la creación de coo-
perativas y el acceso a créditos agrícolas. Estos programas fueron dise-
ñados con base en estudios antropológicos que analizaban las estructu-
ras económicas y sociales de las comunidades. Fomento de la ganadería:  
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Se promovió la ganadería como una actividad complementaria a la agri-
cultura, lo que permitió diversificar la economía local y mejorar los ingre-
sos de las familias mixtecas.

Políticas de colonización de la mixteca desde una perspectiva 
geopolítica

Como se señaló al inicio de este capítulo la Mixteca es un territorio his-
tóricamente habitado por pueblos indígenas y caracterizado por su com-
pleja orografía y diversidad ecológica, abarcando partes de los actuales 
estados de Oaxaca, Puebla y Guerrero, constituyó durante el siglo xx un 
espacio de particular interés geopolítico para el Estado mexicano posre-
volucionario. 

La relación entre las políticas implementadas por el Estado – a me-
nudo enmarcadas en discursos de modernización, integración nacional y 
desarrollo, pero que funcionalmente pueden analizarse como formas de 
colonialismo interno – ha configurado históricamente procesos de des-
pojo, reconfiguración territorial y homogeneización cultural, cuyas con-
secuencias persisten en las prácticas institucionales contemporáneas y en 
las formas de representación de los pueblos indígenas y afromexicanos. 
Estas políticas buscaron activamente reconfigurar el espacio mixteco 
para alinearlo con los intereses estratégicos y económicos del centro po-
lítico y económico del país de los gobiernos posrevolucionario, botón de 
muestra es la marcha hacia el mar, promovida por la administración de 
Ávila Camacho en la década de 1940 y la subsecuente política de cuencas 
hidrográficas gestionadas por el gobierno de Miguel Alemán. 

Desde una perspectiva, el Estado mexicano del siglo xx buscó con-
solidar su soberanía efectiva sobre la totalidad del territorio nacional, in-
cluyendo regiones periféricas y con fuerte presencia indígena como la 
Mixteca. Esta región era percibida como un espacio fragmentado, con 
lealtades locales fuertes y estructuras sociopolíticas tradicionales que de-
safiaban la hegemonía estatal. Las políticas implementadas tuvieron, por 
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tanto, un objetivo claro. La expansión del aparato burocrático estatal, la 
imposición de divisiones administrativas que no siempre respetaban las 
territorialidades indígenas preexistentes, y la promoción de autoridades 
civiles alineadas con el gobierno central que buscaban erosionar las for-
mas de autogobierno local y facilitar el control territorial desde el centro.

La construcción de carreteras y otras infraestructuras de comunica-
ción, aunque presentadas como vectores de progreso, funcionaron estra-
tégicamente para facilitar la penetración del Estado, la movilización de 
fuerzas de seguridad si era necesario, y la extracción de recursos. Conec-
taron selectivamente la región con los mercados nacionales, reorientando 
las economías locales.

Homogeneización cultural y lingüística: Las políticas educativas, 
centradas en la castellanización y la inculcación de una identidad nacio-
nal única (mestiza), buscaron activamente diluir las identidades étnicas 
y lingüísticas mixtecas. Desde una óptica geopolítica, la homogeneiza-
ción cultural se consideraba fundamental para la cohesión nacional y la 
eliminación de potenciales focos de resistencia o alteridad que pudieran 
cuestionar la unidad del Estado-nación. 

En los municipios de la región mixteca, la población enfrenta condi-
ciones persistentes de pobreza y marginación, a pesar de habitar territo-
rios que concentran valiosos recursos naturales —tierras agrícolas y de 
pastoreo, fuentes hídricas, un potencial minero limitado, y, sobre todo, 
una fuerza de trabajo históricamente movilizada. Esta paradoja históri-
ca, en la que la riqueza material del entorno contrasta con la precariedad 
social de sus habitantes, ha sido central en la configuración de las estra-
tegias de desarrollo nacional. Las políticas públicas implementadas en la 
región no solo reflejaron esta dimensión geopolítica, sino que también 
reprodujeron lógicas de subordinación territorial, al instrumentalizar los 
recursos locales sin garantizar condiciones equitativas de bienestar ni re-
conocer los derechos colectivos de las comunidades indígenas. Como 
consecuencia, se ha intensificado la migración —tanto interna como in-
ternacional— como mecanismo de sobrevivencia, lo que ha generado 
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una reconfiguración profunda de las estructuras familiares, comunitarias 
y productivas. Esta movilidad forzada ha debilitado formas tradicionales 
de organización social, erosionando vínculos intergeneracionales y saberes 
locales, mientras se consolidan nuevas formas de desarraigo y dependen-
cia económica que perpetúan la exclusión estructural que fueron objeto 
de interés para las estrategias de desarrollo nacional. 

Reforma agraria y control de la tierra: La implementación de la 
reforma agraria (dotación de ejidos y reconocimiento de bienes comuna-
les) fue un proceso complejo y a menudo contradictorio en la Mixteca. 
Si bien formalmente buscaba la justicia social, en la práctica también sirvió 
para reorganizar la tenencia de la tierra bajo la tutela del Estado, frag-
mentando en ocasiones grandes extensiones comunales y facilitando, a 
largo plazo, la posible mercantilización de la tierra o su reorientación hacia 
cultivos de interés nacional o para el mercado, en detrimento de la agri-
cultura de subsistencia tradicional. Esto alteró las estructuras agrarias y 
las relaciones de poder locales.

Modernización agrícola selectiva: La introducción de programas 
de modernización agrícola (créditos, insumos, asistencia técnica, parcelas 
experimentales) a menudo benefició a pequeños grupos o se orientó a pro-
ductos específicos demandados por el mercado nacional o internacional, 
sin considerar la sostenibilidad ecológica o la seguridad alimentaria local. 
Esto integró forzosamente a la región en circuitos económicos dictados 
desde el exterior, reforzando su condición de periferia proveedora.

Proyectos como presas o sistemas de riego, cuando se implementaron, 
respondían a lógicas de desarrollo regional o nacional que no siempre 
coincidían con las necesidades o prioridades locales, llegando a generar 
desplazamientos y conflictos socioambientales. La gestión de estos re-
cursos reforzaba el control estatal sobre elementos vitales para la vida y 
la economía regional.

Una de las consecuencias más significativas de la interacción entre estas 
políticas y las condiciones estructurales de la Mixteca (presión demográ-
fica, degradación ambiental, falta de oportunidades) fue la intensificación 
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de los procesos migratorios, tanto internos como internacionales, princi-
palmente hacia Estados Unidos. Este fenómeno tiene profundas impli-
caciones geopolíticas:

La migración funcionó como una válvula de escape para las tensio-
nes sociales y económicas, pero también generó una fuerte dependencia 
de las remesas, reconfigurando la economía regional y su inserción en 
la economía global. El éxodo rural impactó la demografía, la estructura 
social y la capacidad de gestión comunitaria del territorio, dejando en algu-
nos casos tierras abandonadas o subutilizadas, lo que puede abrir espacio 
a nuevas formas de acaparamiento o uso del suelo.

Nuevas territorialidades: Las redes migratorias transnacionales crea-
ron nuevas formas de territorialidad y pertenencia que trascienden las 
fronteras del Estado-nación, complejizando la relación entre la diáspora 
mixteca y su territorio de origen.

En síntesis, durante el siglo xx, las políticas estatales aplicadas en la 
Mixteca, aunque formuladas bajo el lenguaje del desarrollo y la integra-
ción nacional, estuvieron intrínsecamente ligadas a objetivos geopolíti-
cos de consolidación del poder central, control territorial, —extracción 
de recursos— y homogeneización de la población. Funcionaron como 
mecanismos de un colonialismo interno que buscaba subordinar a la re-
gión y a sus habitantes a los designios del proyecto nacional hegemóni-
co. Esta dinámica generó profundas transformaciones socioeconómicas, 
culturales y espaciales, incluyendo la masiva expulsión de población vía 
migración, cuyas consecuencias siguen marcando la realidad geopolítica 
y social de la Mixteca en el siglo xxi. La resiliencia de las comunidades 
mixtecas y sus continuas luchas por la autonomía y el reconocimiento de 
sus derechos territoriales y culturales son también parte fundamental de 
este complejo panorama histórico y geopolítico.
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Conclusión 

La antropología aplicada en México durante el siglo xx fue una herra-
mienta esencial para entender y transformar la sociedad mexicana. Con-
tribuyó a la construcción de una identidad nacional inclusiva, al desarrollo 
de políticas públicas sensibles a la diversidad cultural y a la defensa del 
patrimonio cultural. Aunque enfrentó desafíos y críticas, su legado sigue 
siendo fundamental para entender la complejidad y riqueza de la sociedad 
mexicana. La relación entre el Instituto Nacional Indigenista (hoy 
INPI), la formación de antropólogos y la Escuela Nacional de An-
tropología e Historia (ENAH) durante las décadas de 1950 y 1960 en 
México es un tema central para entender el desarrollo de la antropología 
aplicada y su impacto en las políticas indigenistas del siglo xx. 
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La introducción y desarrollo de la ganadería menor en la 
Mixteca, siglo xvi-xviii

Mario Alberto Roa López1

SECIHTI/El Colegio de México

Introducción 

Desde las primeras campañas de exploración, el desplazamiento del ga-
nado estuvo vinculado a la movilidad de los conquistadores; por ejemplo, 
los españoles llevaron los cerdos desde las Antillas. En particular, esta 
especie fue de las primeras en viajar junto a los europeos hacia tierras 
continentales. Las primeras piaras lograron reproducirse con rapidez; no 
requerían de numerosos cuidados, tenían extensos pastos y alimento en 
abundancia, posiblemente el maíz que resultó de las primeras cosechas 
de las tierras en encomienda fue destinado para alimentar estas varieda-
des (Chevalier, 1993). A diferencia, Chevalier enfatiza que la reproduc-
ción del ganado mayor fue más lenta; en primera, esta situación se debió 
al poco traslado de cabezas vacunas en Nueva España. Estos animales, 
al principio, se destinaron para labores de carga, movilidad y campo. En 
cambio, los caballos, esenciales para asuntos militares y de transporte, 

1 Este capítulo se deriva de la tesis doctoral “Entre huellas y clima. Transformación ambiental en 
los pueblos de indios de la Mixteca,” 1545-1720. Centro de Investigaciones y Estudios Superio-
res en Antropología Social-Peninsular, 2023. 
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eran escasos. Chevalier comenta que el lento crecimiento de ambos ani-
males fue ocasionado por una especie de monopolio que concertaron los 
ganaderos de las Islas en 1523. Estos estancieros prohibieron bajo pena 
de muerte la venta de ganado en Nueva España (Chevalier, 1993).

Sin embargo, el acaparamiento de la venta de ganado vacuno contro-
lado desde las Antillas no perduró por mucho tiempo. Posteriormente, 
las reses que arribaron a tierras novohispanas encontraron suficiente es-
pacio y comida para reproducirse, lo que provocó la expansión y multi-
plicación diferenciada en las distintas regiones de la Nueva España. Las 
primeras incursiones de la ganadería se desarrollaron en las tierras del 
litoral veracruzano, después se replegaron hacia los altiplanos centrales. 
En las tierras de los valles de la meseta, el ganado se incrementó en po-
cos años; por ejemplo, en Jilotepec y Toluca irrumpieron en las tierras y 
los pueblos de indios. Teresa Rojas comenta que uno de los documentos 
producidos a mitad del siglo xvi registró la existencia de rebaños cons-
tituidos por miles de cabezas. Por otro lado, con base en otro de los in-
formes, dice que en el valle de Matlatzingo-Toluca, el número de cabezas 
de vacas y yeguas podía oscilar en más de cincuenta mil (Rojas, 1999b). 

En cambio, el incremento de las diferentes especies de ganado en 
Jilotepec estaba vinculado con otros procesos que se suscitaron a media-
dos del siglo xvi. Según Philip W. Powell, para mediados del siglo ya exis-
tía un tráfico regular de funcionarios reales, comerciantes y ganaderos a 
través de la Provincia, camino que unía las poblaciones de México con 
las de Querétaro (Powell, 2019). Esta ruta tomó mayor relevancia por el 
descubrimiento de yacimientos de plata hacia Zacatecas. En concreto, 
las vetas del argentífero demandaron el desplazamiento de mano de obra 
en los incipientes poblados, transporte de alimentos, materiales y rutas 
seguras para enviar el mineral hacia la ciudad de México. En particular, 
Jilotepec, al estar medianamente bien conectado con los caminos hacia 
Zacatecas, se convirtió en uno de los primeros centros de producción 
ganadera para los núcleos mineros.

Cabe resaltar que cada especie de ganado presentó diferentes proce-
sos de traslado, incursiones, adaptaciones en los nuevos ecosistemas de 
la Nueva España. Incluso el tipo de ganado también desarrolló algunas  
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particularidades regionales. Desde luego, el tema de la ganadería menor 
en la Mixteca ha sido abordado por los diferentes especialistas desde dis-
tintos campos de estudio. No obstante, los nuevos abordajes metodoló-
gicos desde la historia ambiental han permitido indagar más ampliamente 
en posibles rutas de traslado, especies, y procesos de adaptación y trans-
formación a partir de la introducción y desarrollo de la ganadería menor 
en la región. 

En este sentido, esta investigación analiza la introducción y desarrollo 
de la ganadería menor en las tierras de los caciques y pueblos de indios de 
la región de la Mixteca. Esto parte de la indagación de documentos refe-
rentes al otorgamiento de mercedes de tierra, caballerías y licencias que 
fueron solicitadas y otorgadas en el siglo xvi. Se explicarán algunas de 
las posibles rutas de incursión del ganado en la Mixteca, las especies de 
cabras y ovejas que arribaron a la zona, al igual que el sistema de trashu-
mancia que fue consolidándose en la región. Por otra parte, me interesa 
destacar la idea de la participación de caciques y pueblos de indios en los 
negocios ganaderos. 

Pero antes de adentrarnos a estos temas, es necesario hacer un breve 
recorrido sobre los procesos de incursión del ganado menor de los terri-
torios hispanos a la Mixteca. 

La travesía del ganado menor 

La introducción de algunas especies de ganado menor hacia América 
tuvo algunas particularidades. Por ejemplo, la travesía que implicó el cru-
ce entre España y las Islas Canarias era sumamente difícil; la casi nula 
experiencia de la tripulación sobre las corrientes del Océano Atlántico 
causó que algunas especies de ganado murieran en ese transcurso. A par-
tir de aquella situación, en los siguientes viajes de Colón, el navegante 
decidió realizar una escala en tierras insulares, por un lado, para hacerse 
de suministros, y por otra, para usar la fuerza de los vientos alisios para 
lanzarse hacia el Nuevo Mundo (Fuentes-Mascorro, 2021).

En el segundo viaje de Colón, el navegante llegó a la Isla de Gomera, 
perteneciente a las Canarias. En aquellas tierras compró diversas especies 
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de animales, por ejemplo: gallinas, becerras, cabras antiguas, ovejas de 
pelo, carneros sin cuernos, vacas pequeñas y cerdos negros. Agregaron 
algunos caballos, mulas, asnos, abejas, conejos y posiblemente algunos 
tipos de perros. En el caso del ganado menor, principalmente ovejero y 
caprino, es posible que el rebaño se constituía por 1,000 cabezas de am-
bas variedades. Los distintos grupos de animales llegaron a las Islas del 
Caribe, aunque en cada escala, las embarcaciones dejaban en libertad al 
ganado para que se reprodujeran (Fuentes-Mascorro, 2021: 68-69). Esto 
implicó que las especies se adaptaran a los nuevos ecosistemas. Por una 
parte, el ganado y las aves de corral contribuyeron en crear un nuevo 
paisaje. Por otra, es posible que incidieron en los procesos de transfor-
mación sobre los ecosistemas ya consolidados. Es decir, las pisadas, las 
excreciones, la dieta y los parásitos que se desplazaron por medio del 
cuerpo y pelaje sembraron las primeras consecuencias en los espacios 
americanos y en la población nativa. 

Finalmente, en el tercer viaje de Colón, la ruta incluyó Cabo Verde. 
En ese sitio, la tripulación se abasteció de diferentes cabezas de gana-
do, desde luego, las cabras constituyeron esos primeros rebaños (Fuen-
tes-Mascorro, 2021: 69-70; Rojas, 1999b: 83). Así mismo, la introducción 
de ganado ovejero no fue tan diferente al proceso de las especies capri-
nas. Las ovejas y las cabras llegaron a América vía las Canarias, al Caribe 
y finalmente hasta las tierras continentales. Ya en las mesetas centrales de 
México, la población nahua denominó a estos animales ichacatl o ychcatl, 
misma palabra que usaban para designar al algodón (Rojas, 1999b:82). 
En cambio, a la oveja merina la llamaron yamanqui ichcatl, es decir, cosa 
blanda. Pero a la “oveja grosera o burdalla”, la nombraron chamauac ychcatl 
o vapacae ycehcatl. En particular, la oveja merina española es una especie 
que destaca por la producción lanar, un decente uso cárnico y menor ob-
tención de leche (Valera, 2004: 8). A diferencia, la oveja burdalla o mejor 
conocida como Pelibuey presentaba una altura de 60 a 80 cm, además de 
una predisposición al almacén de grasa y piel blanca. 

El primer tipo de oveja que llegó a tierras novohispanas fue la que 
clasifican como churra, luego arribó la merina. Cabe resaltar que las ove-
jas eran presa fácil de los coyotes y otros depredadores, eso incentivó la 
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contratación de pastores, que regularmente eran indios. En este sentido, 
la crianza bajo el sistema de trashumancia permitió que la producción 
ovejera fuese provechosa (Fuentes-Mascorro, 2021: 71). Con respecto de 
la participación de los indios en los oficios relacionados con la ganadería, 
este argumento debe matizarse, pues existe evidencia de pastores de ori-
gen mulato, mestizo y negro involucrados en estas labores. 

En el caso de las cabras, la población nahua las denominó quaquauh-
tentzome. Este término deriva de quaquauitl, cuerno o asta de animal. Se 
considera que las cabras que arribaron a Nueva España tenían dos oríge-
nes: unas eran las cabras granadinas, y otras, las murcianas. Sin embargo, 
José Ávila Rocha, menciona que aquella idea se produjo por una confu-
sión, pues se pensaba que las cabras murcianas y granadinas eran espe-
cies diferentes, pero a partir de una serie de investigaciones se concluyó 
que ambas razas provienen de un tronco común, de la cabra Bezoar o 
Capra aegagrus. En estado salvaje, comúnmente se delimita a espacios in-
clinados, en específico en las sierras españolas; bajo estos factores, recibe 
el nombre de cabra hispánica. En particular, la cabra murciana-granadina 
presenta pelaje corto y fino, de color negro completamente. El peso y 
altura es relativamente mediano; alcanzan un peso aproximado de 50 kg 
en edad adulta. Es una raza que se distingue por la producción leche-
ra. Además, tiene una alta tasa reproductiva, con frecuencia llega a parir 
mellizos y trillizos. Vale la pena mencionar que la raza se adapta bien al 
sistema trashumante, es un animal que tiende a ser caminador. En cier-
tas condiciones del medio, puede procrear todo el año (Ávila, 2011:3-2; 
Rojas, 1999b: 83). 

Precisamente, desde las investigaciones del campo de la ingeniería 
agrónomo-zootecnista se propone que el ganado caprino que introdu-
jeron los españoles consistió en dos razas, la blanca celtibérica y la cas-
tellana de Extremadura. Entre las principales características de ambas 
especies, sobresale la habilidad para adaptarse al medio. Es posible que, 
durante años, la constante cruza y los ecosistemas en las tierras novohis-
panas hayan generado que ambas variedades perdieran algunas cualida-
des productivas. Como resultado de las dinámicas antes mencionadas, se 
originó la raza criolla (Martínez Rojero, et al, 2014: 28-29). Es probable 
que las disposiciones virreinales que prohibían que los indios se dedicaran 
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a la cría de ganado mayor influyó para que caciques y pueblos de in-
dios optaran por criar ganado ovejero o caprino. En particular, el ganado 
caprino tiene la cualidad de adaptarse a espacios con clima y geografía 
amplia. Por, ejemplo la raza blanca celtibérica presenta perfil facial recto 
y aspecto rústico (Martínez Rojero, et al, 2014: 28-29). Sobre todo, estos 
animales se destinaron a sistemas de reproducción trashumante sobre 
una extensa región ganadera que unía los territorios de Puebla, Michoa-
cán, Oaxaca y Veracruz. No obstante, en la región Mixteca fungió como 
un eje nodal que vinculaba rutas ganaderas de los valles de Puebla, Vera-
cruz con algunas zonas de la provincia de México. 

En particular, para sostener los numerosos rebaños de cabras y ovejas 
se desplazaron los hatos hacia terrenos con pastos frescos. Esto se con-
figuró con base en la temporada de lluvia y seca anuales. De esta manera, 
existieron ciclos ganaderos de cabras y ovejas en Michoacán, Aguasca-
lientes, Zacatecas y Guadalajara (Serrera, 1977), pero sólo estudios com-
parativos entre las distintas regiones permitirán cotejar las dinámicas so-
cioeconómicas de cada región. De tal suerte, las investigaciones sobre la 
ganadería caprina y ovina de la amplía región Mixteca permiten debatir 
las ideas que prevalecen actualmente (Mendoza, 2002; Mendoza, 2025; 
Romero, 1990). En primera, sobre la poca importancia de la producción 
caprina y ovina en comparación a otras zonas novohispanas; en segunda, 
al poco interés en las actividades pecuarias de los indios, tanto caciques 
como habitantes de los pueblos. 

Si bien las rutas de ganado de Michoacán, Puebla y Veracruz eran 
parte de una gran región pecuaria, éstas incluían el territorio de Oaxaca. 
De manera puntual, a lo largo del texto me centraré en una región que he 
denominado Mixteca Ganadera (MG). Véase mapa Mixteca Ganadera. 
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Mapa Mixteca Ganadera

Elaboró Carlos Roberto Cruz Gómez. Cabeceras y pueblos vinculados con alguna etapa de la 
actividad ganadera. La línea punteada corresponde a la región Mixteca Ganadera que se esta-
bleció a partir de los expedientes sobre querellas iniciadas entre pueblos de indios, caciques y 

españoles. Información del AHJEO, Teposcolula, Civil, Penal.

En concreto, algunos caminos ganaderos partían o transitaban por 
los pueblos asentados en la Mixteca Baja, regularmente terminaban los 
recorridos en poblaciones en donde se llevaba a cabo la matanza de los 
animales. Por ejemplo, Tepelmeme, Coatepec, San Luís, San Gabriel Chi-
lac, Atzingo, Tepeaca y Tecamachalco también fueron poblaciones don-
de se realizaba la matanza de chivos, además de Teposcolula, Yanhuitlán 
y Tamazulapan en la Mixteca Alta, en otras áreas de Puebla como: Izúcar, 
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Acatlán, Hacienda de San Jerónimo, Hacienda San Antonio del Puente, 
Tecomaxtlahuaca, Juxtlahuaca, Huitzo, y Tlapa (Mendoza, 1995).2

Los rebaños eran trasladados de ecosistemas semiáridos hacia te-
rritorios húmedos y de pastos frescos; estos espacios regularmente se 
localizaban en las tierras de la Costa del Pacífico. Durante el viaje, los 
hatos ocupaban tierras arrendadas con el objetivo de pastar y esperar 
el cambio de estaciones. Por un lado, las rutas de pastoreo unían varios 
pueblos de indios, de esa manera se crearon vínculos sociales y econó-
micos. Por ejemplo, Huajuapan, Silacayoapan, Juxtlahuaca, Metlatónoc y 
Ayutla; otro ejemplo, Tehuacán, Huajuapan, Silacayoan, Alcozauca, Xal-
patláhuac, Zapotitlán Tablas, Quechultenango, Tlacotepec y San Miguel 
Totolopan, véase mapa rutas ganaderas.

2 AGN, General de Parte, vol. 40, exp. 110. ff. [Se le concedió licencia a don Juan de Herrera, 
dueño de la hacienda en jurisdicción de Huajuapan, para que pueda matar mil cabezas de cabras 
viejas, 1645]; AGN, Indios, vol. 2, exp. 1017 [se concede licencia a Hernán Martín curtidor para 
traer de Tepeaca algunos chivos y matarlos]. 
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Mapa. Rutas ganaderas

Elaboró Ricardo Hernández V. Con base en Romero Frizzi, Economía…; Daniéle Dehouve, La 
vida volante. Pastoreo trashumante en la Sierra Madre del Sur, México: Jorale Editores/Universi-
dad Autónoma de Guerrero, 2004; Úrsula Ewald, Estudios sobre la hacienda colonial en México. 

Las propiedades rurales del Colegio Espíritu Santo en Puebla, Alemania: Franz Steiner Verlag 

GMBH-Wiesbaden, 1976.

En este sentido, las extensas rutas ganaderas demuestran el dinamis-
mo y la complejidad de cada camino ganadero. Cabe resaltar que las ru-
tas pecuarias alcanzaban diversos mercados especializados que estaban 
relacionados con los productos de ovejas y cabras, de manera que los 
rebaños que llegaban a Tlapa o San Miguel Totolopan quizás estaban 
ligados a los pueblos mineros de Sultepec y Taxco, y estos a su vez, a 
los circuitos comerciales del valle de Toluca. Por otro lado, los pueblos 



Mario Alberto Roa López

263

de ganado menor de los valles de Puebla, como Tepeaca, Quecholac, 
Cuautinchán, Tecamachalco, Tepexi, Tehuacán y Acatlán poseían otros 
componentes sociales y económicos; la participación de los españoles 
en labores ganaderas era evidente, desde luego, ellos eran los principales 
actores del domino de las tierras. No menos importante fue la agricultura 
en los fértiles valles de Puebla. A su vez, estos pueblos se conectaban con 
los mercados de Orizaba y Córdoba, incluso con el puerto de Veracruz. 

En suma, la región Mixteca ganadera se especializó y se convirtió en 
la principal zona productora de ganado caprino en el sur del territorio 
novohispano. Es posible que la región ganadera era un nodo que di-
reccionaba los hatos de cabras hacia diferentes espacios circunvecinos. 
Incluso, la región tenía algunos rasgos de un gran corredor ganadero, 
aunque la región Mixteca Ganadera estuvo vinculada a una red exten-
sa de áreas pecuarias con sus propios mercados. Este espacio presentó 
vínculos con zonas mineras, agrícolas, comerciales, y urbanas, en el cen-
tro y sur del virreinato. 

El arribo del ganado a Oaxaca

Algunas fuentes documentales registraron que la presencia de vacas en 
la ciudad de Oaxaca se remonta a 1523. Sin embargo, entre 1530 y 1540 
se instalaron criaderos de mulas y bueyes; para 1560, los habitantes de 
Oaxaca ya disponían de algunas materias que obtenían del ganado, por 
ejemplo, pieles, lana y sebo (Fuentes-Mascorro, 2021: 80). Sin embargo, 
la incursión de las primeras cabezas de ganado en la Mixteca presentó 
un proceso diferente. Desde el proceso de conquista, los españoles se 
instalaron en Huajuapan (Gerhard, 1986: 132). Es probable que éstos se 
avecindaran a partir de 1550, pues en aquel año, Huajuapan junto a otros 
pueblos se dieron en calidad de encomienda a Juan Tello Medina (Ger-
hard, 1986: 133; Garzón, 2006: 11). Además, el virrey Luis de Velasco en 
1560 autorizó a los mixtecos el derecho para disponer de dos estancias 
de ganado menor, principalmente en tierras de tipo comunal. Al mis-
mo tiempo, les dio un permiso para usufructuar 300 cabezas de ganado. 
Estas concesiones incidieron en la fundación de un beneficio de chivos 
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en las inmediaciones del pueblo de Huajuapan, pues tiempo después se 
designó “La Matanza”, que, desde luego, fue un derecho de los primeros 
españoles avecindados en la región (Fuentes-Mascorro, 2021: 80).3  Vale 
la pena mencionar que no sólo Huajuapan y Tehuacán tenían el beneficio 
de chivos, otros pueblos también eran sede de la matanza. 

No obstante, es posible que Huajuapan en los primeros años pos-
teriores a la conquista ostentase la categoría de pueblo de indios. Sin 
embargo, ocupó una ubicación geográfica en la ruta del camino real de 
ciudad de México-Puebla vía Tehuacán o Izúcar. Además de los ramales 
hacia Jicayán, Antequera-Huatulco y Antequera-Tehuantepec-Guate-
mala, estos caminos generaron el temprano avecindamiento de familias 
españolas y de “razón” (castas) en el pueblo. Al paso de los años, en las 
tierras de Huajuapan había república de indios, estancias de españoles 
y tierras en manos de familias de castas. En especial, la población espa-
ñola y las castas superaron en número a las familias de indios (García 
Ruíz, 2012: 54).  Esta situación produjo algunos combates legales entre 
la república de indios, los grupos españoles y castas que habitaban en las 
tierras de las inmediaciones del casco del pueblo. 

En particular, la introducción de la ganadería caprina por la región de 
la Mixteca Baja, específicamente por Huajuapan, es bastante convincen-
te. Sin embargo, a partir de la indagación de los expedientes de mercedes 
de tierras otorgadas en pueblos de la región, se pueden emitir otras hi-
pótesis. Sobre todo, me parece importante resaltar dos expedientes que 
contemplan asuntos referentes a la ganadería. El primero, emitido en 
1542 por el virrey Antonio de Mendoza, refiere un proceso de solicitud 
que iniciaron los indios de Huajuapan. Los habitantes del lugar pedían 
que se les retiraran las estancias de ganado a Juan de Arriaga (Gerhard, 
1986: 133)4 y a Pedro Nieto, pues los animales hacían gran daño a las 

3 Actualmente, existe una disputa entre Huajuapan y Tehuacán por asumirse como sedes de 
la tradicional matanza; sin embargo, no es posible determinar que uno o dos pueblos eran los 
únicos beneficiados. 
4 La encomienda de Huajuapan se dividió entre dos personas, por un lado, Juan Tello de Medina, 
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sementeras de los indios.5 El segundo caso, con fecha del mismo año, 
corresponde al otorgamiento de una merced que autorizó el virrey Men-
doza a Juan Pérez, vecino de la ciudad de México, esto para instalar un 
sitio de estancia.6 Estos procesos permiten emitir algunas teorías sobre 
la introducción de la ganadería caprina en la región Mixteca. En realidad, 
los expedientes revelan que la cría de ganado menor en Huajuapan es 
anterior a 1560. Cabe resaltar que el primer expediente informa sobre las 
afectaciones que producía el ganado en las sementeras de los indios. Es 
decir, los daños que reportaron los pobladores demuestran que, desde 
décadas muy tempranas, el ganado ya era un problema para la actividad 
agrícola en la región. Es posible que el sitio de ganado de Juan de Arriaga 
y Pedro Nieto haya sido otorgado desde 1540, pues en ese año se asigna-
ron algunos pueblos en calidad de encomienda. 

En realidad, el proceso de solicitud de mercedes de tierra para sitios 
de ganado menor en Huajuapan no es tan diferente a otros pueblos cerca-
nos. En la década de los cuarenta del siglo xvi, se otorgaron concesiones 
de tierra que se destinaron a la cría de ganado menor; estas mercedes se 
localizaban en las inmediaciones de Tecamachalco y Quecholac (Martínez 
et al.,2018: 161-164). Es posible que el ganado menor llegara en oleadas 
desde el camino de Puebla hasta Huajuapan. Sobre todo, las ovejas y ca-
bras se desplazaron por los pueblos del valle poblano, pasando por Te-
peaca y Tecamachalco. En este punto, el camino se bifurca, por un lado, 
hacia la dirección de Tehuacán, y, por otro lado, por el sendero de Acatlán 
hasta el territorio de Huajuapan. En este sentido, las tierras de este pobla-
do fueron las primeras en alojar las distintas especies de ovejas y cabras. 
Posteriormente, los animales se desplazaron hacia las tierras de la Mixteca 

y, por otro lado, Juan de Arriaga. Tal parece que Arriaga murió en 1560; su hijo que ostentaba el 
mismo nombre heredó la encomienda.
5 AGN, Tierras, vol. 1, exp. 346 [El virrey Antonio de Mendoza informa al corregidor de Hua-
juapan se quiten las estancias de ganado que tienen Juan de Arriaga y Pedro Nieto, 1542]
6 AGN, Tierras, vol. 1, exp. 137 [El virrey Antonio de Mendoza otorga una merced para sitio de 
ganado a Juan Pérez vecino de la ciudad de México, 1542]
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Alta, La Costa, los Valles y Tehuantepec. También habría que decir que 
las solicitudes de mercedes para sitios de ganado menor en Nochixtlán, 
Tepelmeme, Teposcolula, Yanhuitlán y Tlaxiaco aumentaron de manera 
diferenciada entre las décadas de los cincuenta a los ochenta del siglo 
xvi.7 Probablemente, los primeros rebaños de ganado menor estuvieron 
en manos de los españoles y de los caciques de la Mixteca. Finalmente, 
los pueblos de indios se adecuaron a las nuevas dinámicas de la cría de 
ganado ovejero y caprino— en primera, a las reglamentaciones más laxas 
respecto a la posesión de estos animales por parte de población nativa, 
en segunda, al proceso adaptativo que experimentaron estos animales 
en los ecosistemas de la Mixteca, pues una de las características de las 
variantes que arribaron a la Mixteca fue el alto nivel de aclimatación a los 
distintos medios, en específico en los terrenos inclinados, montañosos, 
áridos y semiáridos. 

Por ejemplo, la alimentación de las cabras se basaba en el consumo 
de ramas de arbustos y árboles. Estos ejemplares contaban con la habili-
dad de transitar por terrenos accidentados y muy inclinados. Además, se 
caracterizaban por soportar periodos de sequía, pues las cabras contaban 
con la habilidad de conseguir su propia comida y agua (Fuentes-Masco-
rro, 2021: 80). Al igual que las ovejas, los rebaños de cabras no requerían 

7 AGN, vol. 14, exp. 154 [Acordado para que el corregidor de Nochixtlán vea un sitio de estan-
cia para ganado menor que piden los naturales del pueblo de Coixtlahuaca, 1588], AGN, vol. 
14, exp. 9 [El virrey Álvaro Manrique de Zúñiga otorga una merced a Hernando de Andrada, 
cacique de Tamazulapan para un sitio de ganado menor, 1587], AGN, vol. 5, exp. 38, [Se otorga 
una merced a don Francisco de Salazar, principal de este pueblo sujeto a Coixtlahuaca, para una 
estancia de ganado menor, 1560], AGN, vol. 11, exp. 211, [El virrey don Lorenzo Suárez de 
Mendoza, hace merced a doña Ana Carrillo, viuda, para un sitio de estancia para ganado menor 
con dos caballerías de tierra, en términos del pueblo de Teposcolula, 1582], AGN, vol. 13, exp. 
14, [La Real Audiencia en nombre de su majestad, hace merced a don Baltazar de Chávez de un 
sitio de estancia para ganado menor en el pueblo de Tlaxiaco, 1583], AGN, vol, 8, exp. 25, [La 
Audiencia de México, hace merced a Francisco González, vecino de la ciudad de Antequera, de 
un sitio de estancia para dos mil cabezas de ovejas, mil cabras y setenta yeguas, dos leguas del 
pueblo de Yanhuitlán, 1565].
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de varios trabajadores para resguardar los animales, aunque la desventaja 
más evidente fue que ambas especies eran presa fácil de los depredado-
res. En particular, los coyotes eran los principales causantes de las bajas 
en los rebaños, aunque en los primeros años es probable que casi todos 
los tipos de felinos que eran comunes en la región Mixteca hayan sido los 
principales factores nocivos para los dueños de los hatos. 

Las mercedes de tierra 

La Corona española consiguió la soberanía de las tierras del Nuevo 
Mundo por las bulas pontificias que expidió el papa Alejandro VI. Baste, 
como muestran las bulas Inter caetera, Eximiae devotionis y Dudum siquidem. 
Estas gracias emitidas por el pontífice otorgaban a Castilla la potestad 
sobre las tierras descubiertas y por explorar. A cambio, el rey tenía la 
obligación de amparar la cristianización de los nativos. Finalmente, el 
Tratado de Tordesillas confirmó los límites diplomáticos entre los reinos 
de España y Portugal (de Solano, 1991: 15; Bejarano, 2016: 224-257 ).8 
Estos procesos jurídicos desde el campo del derecho canónico y civil 
dieron forma a la idea de propiedad estatal. También conocida como re-
galía,9 en otras palabras, significaba que los bienes pertenecían al Estado 
y no se denominaba propiedad privada. En esta categoría se encontraban 

8 La bula Inter caetera o de donación del 3 de mayo de 1493. Este beneficio estipulaba la donación 
de tierras e islas descubiertas en el extremo occidente. El mismo día y fecha se emitió la Eximiae 
devotionis, esta bula contenía elementos del anterior documento, pero con algunas modifica-
ciones. En primera, se equilibraron los títulos jurídicos de la Corona lusitana y castellana, en 
segunda, la donación estaba supeditada, pues la Corona quedó obligada a otorgar recursos para 
el sustento de los clérigos. La Dudum siquidem o aplicación de dominio o donación fue anuncia-
da el 26 de septiembre de 1493. La aplicación de dominio o donación confirmaba la concesión de 
las tierras descubiertas en la dirección este, oeste y sur de la India. Es decir, este título anula las 
adjudicaciones a Portugal sobre aquellos espacios.
9 El diccionario de autoridades define regalía como la preeminencia, prerrogativa y excepción 
particular y privativa, que en virtud de suprema autoridad y potestad ejerce algún soberano so-
bre su reino o estado. https://apps2.rae.es/DA.html 
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los componentes como el suelo, el subsuelo, las tierras, las minas, los 
pastos, los montes y los afluentes. En ese sentido, se entendía que las 
tierras americanas eran realengas, pues sustentaban los derechos sobre 
los nuevos espacios con base en el triunfo de las conquistas a nombres 
de los reyes (de Solano, 1991: 15-16).

En particular, de Solano dice que la merced era una donación gracio-
sa que otorgaba el soberano sobre determinados bienes realengos, por 
ejemplo, tierras, agua o pastos. Por un lado, esta concesión consistía en 
premiar las acciones de un vasallo o el pago de compromisos; por otro, la 
solicitud de mercedes de tierras configuró un proceso indispensable para 
obtener la propiedad rural. Vale la pena resaltar que la cédula emitida en 
Madrid, el 27 de octubre de 1535, disponía que el virrey de Nueva Espa-
ña repartiera tierras entre los conquistadores y pobladores, aunque en-
fatiza estrictamente que no se llevara a cabo la venta de tierras a iglesias 
y monasterios (de Solano, 1991: 17-18,153). No obstante, esta limitan-
te no representó ningún obstáculo para que las diferentes instituciones 
religiosas se hicieran de tierras y extensas propiedades utilizando otros 
instrumentos. En este sentido, “la concentración de bienes públicos bajo 
la administración real manifiesta el rumbo que a mediados del siglo xvi 
fue tomando la monarquía española en su trance hacia el absolutismo, 
al afirmar que todo derecho a la propiedad provenía de una concesión 
o merced real despachada por mano del rey o por la instancia facultada 
para ello” (Carrera, 2018: 103).

Bajo este contexto social, durante la década de los años treinta y cua-
renta del siglo xvi comenzó la etapa en la cual se concedieron distintas 
unidades de tierra en la Nueva España (Miranda, 1954: 442-444). Sobre 
todo, existieron tres factores que estuvieron involucrados en los proce-
sos de repartimiento de tierras entre particulares durante el siglo xvi; 
el primero, a las fundaciones de las villas y ciudades de españoles, el se-
gundo, a la crisis demográfica de la población indígena, el tercero, a la 
reubicación de los pueblos en congregaciones (Carrera, 2018: 103). Las 
tierras se entregaron en calidad de caballerías, mercedes, licencias; pos-
teriormente, no sólo los españoles se beneficiarían de estas cesiones de 
bienes realengos.
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Respecto a los caciques y los pueblos de indios, éstos adoptaron me-
canismos jurídico-legales castellanos para solicitar este tipo de concesio-
nes. Con base en el derecho indiano, los caciques y los pueblos lograron 
legalidad ante las autoridades españolas, en específico desde dos catego-
rías; por un lado, las tierras que eran denominadas “bienes de comuni-
dad”, y por otro lado, las tierras designadas como patrimonio de caciques 
y de indios principales, que dimanaban del derecho de señorío (Carrera, 
2018: 129).

Ante este complejo panorama, el proceso para solicitar la adjudica-
ción de alguna porción de bien realengo transitaba por diferentes fases 
burocráticas, lo que siempre acontecía antes de aprobar la merced de tie-
rra o agua. Precisamente, la propuesta se presentaba ante la Real Audien-
cia; posteriormente, pasaba por cuatro etapas: la primera consistía en un 
acuerdo entre el virrey y sus oidores, el documento de acuerdo o acordado 
tomó el nombre de este convenio entre autoridades novohispanas. En 
segunda, aprobada la petición, la máxima autoridad del virreinato envia-
ba el mandamiento de acordado a un juez o alguna de las autoridades de los 
pueblos de indios; este burócrata tenía que hacer una “vista”, es decir, un 
procedimiento que consistía en ver las tierras y averiguar si la aprobación 
de la merced no afectaba a vecinos. En tercera, el juez, el escribano y el 
intérprete, en compañía de los indios del pueblo, redactaban las solici-
tudes, es decir, las diligencias que se enviaban al virrey. Finalmente, dos 
autoridades novohispanas, el virrey y el juez, decidían el conceder o no la 
merced (Martínez, 2018: 39). 

Este sistema de solicitud de mercedes muestra la complejidad buro-
crática en una época muy temprana del gobierno español, incluso desde 
las primeras décadas posteriores de la conquista de los pueblos mesoa-
mericanos. Es evidente el interés que varios grupos socio-étnicos tenían 
por las tierras para establecer diferentes actividades lucrativas. Si bien 
la Corona pretendía promover actividades mercantiles en los diversos 
pueblos de indios, el tema del resguardo y protección de las tierras fue 
un proceso complejo que siempre generó conflictos entre los solicitan-
tes. Para el caso de la Mixteca, se observa que los caciques y pueblos 
de indios entraron en las nuevas dinámicas castellanas, pues a partir de 
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1551 aumentaron las solicitudes de mercedes de tierras (Mendoza, 2002; 
Reyes, 1996; López, 2010), en particular, la elaboración de testamentos 
desde fechas tempranas, suma evidencia a la propuesta sobre la asimi-
lación de la tradición jurídica castellana entre los indios. Finalmente, la 
redacción de estos documentos muestra la temprana adopción de con-
cepciones legales para defender el patrimonio familiar. 

Mercedes de tierra en la Mixteca

A partir de la revisión del ramo de Tierras del Archivo General de la 
Nación, se obtuvo una base de datos referentes a la aprobación de las so-
licitudes de mercedes, acordados y licencias de algunos pueblos de indios 
asentados en la región Mixteca (Taylor, 1975: 189-212). Desde luego, es 
posible que este registro no contemple todas las mercedes que fueron 
aceptadas por las autoridades novohispanas. Es posible que algunos ex-
pedientes se hayan perdido con el tiempo o estén dispersos en diferentes 
acervos documentales. Por ello, advierto que las cifras y propuestas que 
se explicarán en los siguientes párrafos es sólo un ejercicio hacia el acer-
camiento del amplio espectro de la disposición de mercedes de tierra en 
la Mixteca. 

Cabe resaltar que las primeras solicitudes y aprobaciones de merce-
des de tierras dieron pie al cambio de la tenencia de la tierra en la región 
Mixteca. Posteriormente, las diferentes aprobaciones de mercedes de 
tierras fueron configurando los primeros cambios en el ambiente; ade-
más, el paisaje se fue modificando lentamente, pues en las tierras de los 
indios aparecieron diversas especies de ganado y cultivos desconocidos 
en el Nuevo Mundo. Las mercedes más antiguas que se otorgaron en la 
región Mixteca corresponden a Coixtlahuaca en 1559; Nochixtlán, 1588; 
Tamazulapan, 1587; Tepelmeme, 1560; Teposcolula, 1582; Tlaxiaco, 
1583; Yanhuitlán, 1565.10 Para ser más específico, en 1559, el virrey Luis 

10 AGN, Tierras, vol. 84, exp, 77; tierras, vol. 14, exp. 154; Tierras, vol. 14, exp. Merced, vol. 5, 
exp, 38; Tierras, vol. 11, exp. 211; Estancia, vol. 13, exp, 14; Ganado, vol. 8. Exp. 25. 



Mario Alberto Roa López

271

de Velasco informó al alcalde mayor de Coyotepec sobre las solicitudes 
iniciadas por el gobernador y los principales habitantes del pueblo de 
Coixtlahuaca. Ambas autoridades del pueblo de indios pedían que se les 
diera una merced para criar ganado menor. El virrey antes de confirmar 
la gracia ordenó que se realizará una inspección para evitar perjuicios a 
terceros. Vale la pena mencionar que el expediente no contiene referen-
cias respecto a elementos espaciales o geográficos. 

Así mismo, un caso similar aconteció con la solicitud de Nochixtlán 
de 1588. El asunto consiste en un acordado en donde se avisó al corregi-
dor del pueblo para que revisara el sitio para la estancia de ganado; los 
solicitantes en este caso fueron los naturales del pueblo que pedían que 
se les otorgara la merced en las tierras que llamaban Ytnoal. En cambio, 
en el pueblo de Tamazulapam, el virrey don Álvaro Manrique de Zuñiga 
aprobó una merced a Hernando de Andrada en 1587; esta persona os-
tentaba el título de cacique. A diferencia de los anteriores expedientes, 
este documento refiere ciertos lugares geográficos como el arroyo Teca-
gua. Respecto a la ubicación de la estancia, ésta se encontraba entre las 
tierras limítrofes de Tamazulapan y Tlaxiaco. Así mismo, se comisionó a 
Francisco de Andrada, alcalde mayor de Tamazulapan, para que inspec-
cionara el paraje que solicitaban. 

Algo semejante ocurrió en el poblado de Tepelmeme: el cacique 
Francisco de Salazar pidió una merced para un sitio de ganado en 1560. 
Tal parece que fue la solicitud más antigua que se presentó en dicho pue-
blo. Por otro lado, en el caso de Teposcolula, en el proceso de aproba-
ción participó el virrey Lorenzo Suárez de Mendoza. En aquella época, 
dispuso de una merced para la viuda, Ana Carrillo, vecina del pueblo. 
Desafortunadamente, no he localizado algún indicio sobre la historia de 
esta mujer. 

Finalmente, en Tlaxiaco, la Real Audiencia aprobó la merced para el 
sitio de ganado menor en ese pueblo en 1583. La solicitud estaba des-
tinada para Baltazar Chávez, en el expediente no se aclaró a qué grupo 
socio-étnico pertenecía, ni en dónde residía. En cambio, el expediente 
de Yanhuitlán de 1565 anotó la solicitud de una merced que pidió Fran-
cisco González, vecino de Antequera. Ésta fue autorizada por la Real 
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Audiencia; la concesión le permitió tener 2000 ovejas, 1000 cabras, 70 
yeguas. Además, enfatizaron que el sitio tenía que estar a dos leguas de 
Yanhuitlán, esto con la intención de evitar afectaciones en las tierras de 
los pueblos de indios

Ahora bien, la tabla uno muestra el número de mercedes que fueron 
aprobadas en los diferentes pueblos de la Mixteca Ganadera: Coixtlahua-
ca, Nochixtlán, Tamazulapan, Teposcolula, Tlaxiaco, Yanhuitlán y Hua-
juapan. El rango de años se trató de establecer a partir de fechas que son 
claves para el desarrollo ganadero. Por ejemplo, de la década de 1540 a 
1550, sólo se emitieron nueve mercedes, en Coixtlahuaca se solicitaron 
dos concesiones, en Huajuapan cuatro, Teposcolula y Tlaxiaco se auto-
rizaron una por cada territorio. Hay que recordar que algunos autores 
especialistas en la región coinciden que la introducción del ganado acon-
teció entre 1540 y 1550. 

En el periodo de 1560 a 1580, en total se recibieron 48 solicitudes. 
Los pueblos que reportaron una mayor cantidad de aprobaciones co-
rresponden a Coixtlahuaca y a Yanhuitlán, el primer poblado con 20 
aprobaciones y el segundo con ocho. Caso especial, en Huajuapan se 
otorgaron seis concesiones. En Teposcolula y Nochixtlán se autorizaron 
cuatro mercedes para cada pueblo. Tal parece que de 1560 a 1580, la ac-
tividad ganadera atrajo un mayor interés por sectores conformados por 
caciques, pueblos de indios, vecinos de Puebla, de México y Antequera. 
A partir de estos datos, se confirma que el periodo de 1560 a 1580 co-
rresponde a la primera oleada del aumento de la actividad ganadera en la 
región. Tal como comenta William B. Taylor, el mayor número de mer-
cedes se aprobaron de 1542 a 1620 (Taylor, 1975: 189-212). 

A diferencia, entre 1590 y 1620 en los pueblos de la Mixteca, las so-
licitudes aumentaron significativamente. Se otorgaron 75 mercedes, los 
pueblos de indios que recibieron un mayor número de estancias para 
sitios de ganado menor fueron: Huajuapan con 25, Tlaxiaco 18 y Coixt-
lahuaca 11. Si comparamos el número de solicitudes recibidas entre los 
periodos de 1560-1580 y 1590-1620, existe una diferencia de 27 mer-
cedes; es decir, existe un aumento en la incidencia para aprovechar el 
uso de tierras en la región, aunque la mayoría de las mercedes otorgadas 
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especifican que las labores que se desarrollarían en estos espacios co-
rresponderían a actividades pecuarias. En este sentido, este incremento 
en solicitudes coincide con las graves epidemias de finales del siglo xvi  
y principios del siglo xvii. Es probable que el aumento en solicitudes 
de mercedes esté vinculado a la disposición de tierras libres, y que las 
instituciones eclesiásticas hayan sido uno de los grupos beneficiados a 
consecuencia de los fenómenos epidémicos.

En concreto, la región de la Mixteca se fue configurando bajo diná-
micas que dictaron el desarrollo de la actividad ganadera en la zona; en 
otras palabras, los rebaños de ovejas y cabras transformaron el ambiente 
mixteco y moldearon el paisaje paulatinamente entre la segunda mitad 
del siglo xvi y las primeras décadas del xvii. Vale la pena resaltar las ci-
fras de la tabla 1; ilustran que entre 1569 a 1620 la actividad ganadera se 
consolidó y aumentó en la región. Tal parece que el objetivo primordial 
era asegurar tierras para la posterior compra de ganado menor. Después, 
de 1630 hasta 1660, se pidieron muy pocas mercedes, un aumento leve 
de gracias se presentó a finales del siglo xvii y principios del xviii, espe-
cíficamente entre 1690 a 1730 (Véase gráfica otorgamiento de mercedes). 

Tabla 1. Otorgamiento de mercedes para sitios de ganado Mayor
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Gráfica 1. Otorgamiento de mercedes 1540-1730

Fuente: AGN, Tierras, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, vol. 11, 
exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25.

Gráfica 1. Otorgamiento de mercedes 1540-1730

Fuente: AGN, Tierras, AGN, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, 

vol. 11, exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25. 

Tabla 2. Acordados, mercedes, caballerías y licencias. Siglo xvi

Fuente: AGN, Tierras, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, vol. 11, 
exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25.
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Gráfica 2. Acordados, mercedes, caballerías y licencias solicitadas entre S. xvi

Fuente: AGN, Tierras, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, vol. 11, 
exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25.

En cambio, la tabla y la gráfica dos agrupan los diferentes tipos de 
unidades de tierra que fueron autorizados en los distintos pueblos de la 
Mixteca durante el siglo xvi. Sobre todo, se enlistan acordados, merce-
des de sitios de estancia, caballerías y licencias; estas últimas consistían 
en aprobaciones para desempeñar actividades agrícolas o ganaderas. No 
obstante, el mayor número de estancias que se aprobaron fueron desti-
nadas para la cría de ganado menor. A partir de los datos de la tabla dos, 
es evidente que las mercedes ocuparon el primer lugar en las solicitudes. 
En ese sentido, se pidieron y aprobaron 40 mercedes; en segundo lugar 
estaban los 35 acordados. Cabe destacar que estas tierras también esta-
ban destinadas para la cría de ganado menor.

Precisamente, durante el siglo xvi, la solicitud de mercedes no fue 
un proceso aislado al contexto de la Mixteca. En particular, lo que se 
detectó a partir de la proyección de la tabla y la gráfica dos corresponde 
al proceso de introducción y consolidación de una actividad económica 
que no fue fugaz como otras labores en la región. Es por ello que la de-
manda de solicitudes, acordados y licencias revalida un giro en la economía 
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regional de la zona. Durante ese largo proceso, la actividad ganadera se 
convirtió en un bastión de la economía de la Mixteca (Aguilar-Robledo, 
2021:11). Además, la solicitud y aprobación de mercedes, licencias y ca-
ballerías incidió en la concepción de la tenencia de la tierra en la Mixte-
ca; es decir, estos procedimientos produjeron los primeros cambios del 
uso de la tierra. Si bien las graves epidemias de mediados y finales del 
siglo xvi provocaron estragos en la población de la Mixteca, ciertos fe-
nómenos de acaparamiento de tierra fueron diferentes en comparación 
de otras zonas del virreinato, por ejemplo, la ausencia de conformación 
de extensas haciendas o el debilitamiento de los pueblos de indios. De 
cierta manera, la ausencia de mano de obra impulsó a los habitantes de 
la Mixteca a dedicarse a las actividades pecuarias. Es posible que los ca-
ciques y los pueblos de indios se percataron de los cambios que estaban 
aconteciendo a nivel económico, por lo que decidieron inclinarse hacia 
labores ganaderas aunadas a la aprobación de cría de ganado menor que 
permitieron las autoridades virreinales.

Por lo consiguiente, después de la cría de ganado, el comercio fue la 
segunda ocupación más importante entre la población de la Mixteca. Por 
un lado, los artículos que se generaban a partir de la ocupación ganadera 
encontraron mercados interesados en adquirir todo tipo de productos. 
Como se mencionó, el desarrollo y consolidación de núcleos urbanos en 
zonas mineras demandaban el sebo y pieles. Por otro lado, los obrajes de 
Puebla y de Antequera recibieron la lana, materia que fue indispensable 
para elaborar textiles que no sólo se vendían regionalmente, e incluso 
llegaron a comercializarse en los mercados guatemaltecos. No menos 
importante fue el negocio de la carne; este producto se podía vender de 
forma fresca o seca. Principalmente, se destinó al consumo de poblacio-
nes urbanas, espacios en donde la ingesta del carnero era popular (Serre-
ra, 1977: 301; Chevalier,1993: 301; Pérez Samper, 2019: 50-51).
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Tabla 3. Actividades económicas de los pueblos de la Mixteca

Fuente: AGN, Tierras, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, vol. 11, 
exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25.

Gráfica 3. Actividades de los pueblos de la Mixteca 

Fuente: AGN, Tierras, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, vol. 11, 
exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25.

Respecto a la tabla y gráfica tres, se analizaron las actividades que se 
desarrollaron en los pueblos de la Mixteca durante el siglo xvi. Las tareas 
más comunes eran: la cría de ganado mayor y menor, la sericultura, la 
caña de azúcar, los molinos y el cultivo de trigo. Desde luego, destaca la 
labor de la ganadería menor, lo que se confirma por el número de estan-
cias de ganado que se entregaron. 
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Vale la pena señalar que Coixtlahuaca obtuvo 17 concesiones, Hua-
juapan 12 y Tlaxiaco 13. En segundo lugar, se encontraban las caballerías 
de tierra; En particular, estas unidades de tierra según los expedientes 
estaban destinadas para la cría de ganado menor. En el caso de molinos 
se anotó uno, y una licencia para la elaboración de seda. Es claro que 
la ganadería menor fue la actividad más importante en la región. No 
obstante, existen elementos que confirman que el cultivo más represen-
tativo en la zona era el trigo, pues la presencia de molinos en algunos 
pueblos de indios demuestra que no sólo se comercializaba en calidad 
de cereal, sino también en harina. Cabe resaltar que la superposición del 
trigo sobre el maíz evidencia un proceso biocultural, pues el cultivo más 
significativo de la triada mesoamericana era el maíz, pero en la Mixteca, 
el arribo de nuevas especies vegetales generó un cambio en las bases de la 
alimentación de los pueblos de indios. En ese mismo orden de ideas, los 
sembradíos de trigo y harina no sólo se destinaron al mercado de consu-
mo de los indios, también algunos excedentes fluyeron hacia los núcleos 
urbanos en donde los españoles demandaban este grano, por ejemplo, 
Antequera y Puebla. 

Por un lado, la actividad ganadera se colocó como el principal giro 
económico de los pueblos de la Mixteca. Para ser más específicos, los 
pueblos de indios, caciques y los españoles se dedicaron a la cría de ga-
nado ovejero y caprino, labores en donde participaban todos los grupos 
socio-étnicos. Sobre todo, es posible que la actividad pecuaria haya sido 
uno de los principales canales de ingresos en la región. Tal parece que 
la prosperidad económica de la Mixteca contribuyó a la circulación de 
personas y productos locales e internacionales. 

Por un lado, la economía de la Mixteca se integró a los diferentes 
circuitos comerciales de ciudades y pueblos, como Puebla, Antequera y 
Guatemala. Por otro lado, la lucrativa cría de ganado menor contribuyó 
a la formación de “élites rurales,” estrechamente vinculadas con religio-
sos dominicos, comerciantes españoles, caciques de diferentes territorios 
y pueblos de indios. Esto confirma que la región denominada Mixteca 
ganadera fue un espacio con una población integrada en su mayoría por 
indios. Fue así como, la región Mixteca no fue una economía periférica 
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dentro de la economía novohispana, ni mucho menos un territorio que 
no estaba ligado a los mercados internacionales, regionales y locales de 
la economía del imperio. De cierta forma, la prosperidad de la región 
Mixteca es un ejemplo de las poblaciones del pasado que gozaron de 
una bonanza económica con base en los servicios ecosistémicos11 que 
controlaban, pero esa riqueza no siempre perduró. Al final, la falta de 
recuperación de suelos, de bosques y de pastos influyó en el equilibrio 
de los ecosistemas de la región; en casos crónicos se presentó la falta de 
humedad y la infertilidad de tierras, situaciones que afectaron la situación 
social de los habitantes. 

Tabla 4. Mercedes otorgadas a españoles, pueblos de indios y caciques

Fuente: AGN, Tierras, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, vol. 11, 
exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25.

11 Servicios ecosistémicos hacen referencia a los beneficios que disponemos de los espacios natu-
rales o de los procesos ecológicos del planeta. 
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Gráfica 4. Mercedes otorgadas a españoles, pueblos de indios y caciques.

Fuente: AGN, Tierras, vol. 14, exp. 154, AGN, vol. 14, exp. 9 AGN, vol. 5, exp. 38, AGN, vol. 11, 
exp. 211, AGN, vol. 13, exp. 14, AGN, vol, 8, exp. 25.

La última tabla y gráfica cuatro ilustran las personas o grupos so-
cio-étnicos que se beneficiaron por la aprobación de mercedes de tierras. 
En este caso se presentan dos situaciones; la primera hace referencia al 
lugar de residencia de los favorecidos por este tipo de concesiones. por 
ejemplo, vecinos de ciudad de México, Puebla o Antequera. El segundo 
caso se refiere a la calidad socio-étnica que ostentaba el solicitante: espa-
ñoles o indios en su mayoría. 

Cabe resaltar que, debido a la falta de datos dentro de los expedientes 
de mercedes, no siempre fue posible determinar la calidad socio-étnica 
de algunos sujetos que pidieron algún tipo de unidad de tierra. Es por 
ello por lo que opté por utilizar la categoría “no especifica calidad.” De 
esas 27 personas, desconozco si eran vecinos de la ciudad de México, 
Puebla, Oaxaca; si eran caciques o españoles. No obstante, debido a la 
ausencia de datos en los documentos, los caciques y los pueblos de indios 
continúan encabezando la lista de beneficiados por la solicitud de tierras 
en la Mixteca, específicamente, para cría de ganado menor.
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En realidad, en la Mixteca los vínculos que existían entre los caciques 
y los pueblos de indios tenían relevancia en las dinámicas sociales. De ahí 
que algunos cacicazgos de la Mixteca perduraron hasta el siglo xix (Me-
negus, 2009). En ese sentido, me parece muy aventurado de algunos in-
vestigadores proponer que los indios no se interesaban en las actividades 
ganaderas de la Nueva España. Estas aseveraciones pueden matizarse 
al indagar con detalle las características pecuarias de los distintos terri-
torios novohispanos. Indiscutiblemente, en la región mixteca, tanto los 
indios de pueblos como los caciques fueron los sectores que más sitios 
de ganado tuvieron en la zona. Por ejemplo, Coixtlahuaca recibió siete 
mercedes para los señores, en Huajuapan aprobaron cuatro mercedes a 
los caciques, y Teposcolula solicitó cuatro mercedes. Prácticamente a casi 
todos los caciques de la Mixteca se les otorgó alguna merced o caballería 
para ganado. No obstante, según los datos de la tabla y gráfica cuatro, los 
pueblos de indios fueron el segundo sector que más mercedes y caballe-
rías de tierra aprovecharon. Caso peculiar corresponde a Tamazulapan, 
pues sólo registró a los caciques y al grupo “no especifica calidad” como 
los únicos favorecidos (Roa, 2023). Es muy probable que las solicitudes 
de merced que no detallan la calidad del solicitante también hayan sido 
elaboradas por caciques de la región, aunque hasta este momento, los 
datos de los expedientes no me permiten confirmar dicha hipótesis. 

Para ilustrar mejor, a partir del análisis del testamento de Gabriel 
Guzmán podemos confirmar que los indios sí participaban en las activi-
dades económicas relacionadas con la ganadería. Por un lado, los buenos 
ingresos que obtenían de los negocios pecuarios incentivaron la deman-
da de artículos de exportación. Por ejemplo, dentro del inventario de 
bienes que dejó a su mujer María Chávez, el documento menciona dos 
sitios de estancia mayor, con títulos de merced en Yucunisacuyaa y Yende-
chayo, 1,340 cabras en los sitios, con 200 chivatos de dos años y de medio 
año. Además, de algunos caballos, potros, maíz, y algunas deudas y unos 
libros (Rojas, 1999a: 147-153). Don Gabriel Guzmán es el ejemplo de un 
cacique que diversificó sus ingresos; una parte la destinó a las actividades 
pecuarias, otra parte estaba en calidad de préstamos. Además, Guzmán 
tenía interés por libros de temas religiosos; esto a su vez demuestra que 
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el cacique sabía leer y escribir en español. Es probable que Gabriel Guz-
mán fue uno de los varios hombres letrados que pertenecieron al grupo 
de élite de caciques mixtecos, aunque la falta de documentación no per-
mite vislumbrar las dimensiones de la formación de un sector letrado de 
caciques de la Mixteca.

Por otro lado, el testamento de Francisco de Mendoza, cacique del 
pueblo de Santo Domingo Tepelmeme, se elaboró en 1597. Respecto a 
los asuntos referentes al ganado, mencionó que poseía dos estancias de 
ganado menor. La primera se llamaba Tunda; en ese espacio, Mendoza 
tenía 2,800 ovejas. La segunda estancia se llamaba Tazoya, en estas tierras 
pastaban 6,000 cabras, además tenía seis vacas y seis mulas. Un tercer 
testamento redactado en 1615 corresponde al cacique Felipe de Men-
doza. Él donó ochenta cabras y ochenta ovejas a la virgen de Atocha. 
Esta advocación mariana fue una devoción que encontró patrocinio de 
los Austrias y fue impulsada por la orden de los dominicos (Navarrete, 
2021: 62-70). Asimismo, declaró que tenía setecientas ovejas, setecientas 
cabras, ochenta vacas de vientre, un burro, doce yeguas, y ocho mulas 
(Paillés, 1993: 12). Ambos testamentos confirman que los caciques parti-
cipaban e invertían en rebaños de ovejas y cabras. 

A diferencia, el testamento del cacique Domingo de Mendoza, redac-
tado en idioma chocho el 7 de agosto de 1633, no especifica algún nú-
mero de cabezas de ganado, pero hace énfasis en las distintas tierras que 
poseía; por ejemplo, heredó doce mercedes de sitios de tierra. Además, 
Domingo de Mendoza describe el tipo de árboles que se encontraban en 
sus tierras: en su mayoría eran aguacates (Persea americana), olivos (Olea 
europaea), membrillos (Cydonia oblonga), chicozapotes (Manilkara zapota), 
naranjos (Citros x sinensis) y magueyales (Agave) (Paillés, 1993: 12-13).  Es 
probable que Domingo de Mendoza se dedicara a arrendar las distintas 
tierras para actividades pecuarias; esto explicaría la ausencia de algún in-
ventario de cabezas de ganado en su testamento. Por otro lado, es posible 
que el cacique se haya enfocado hacia actividades agrícolas. 

A diferencia, el segundo grupo que más se benefició por la aproba-
ción de las mercedes de tierra fueron los pueblos de indios. Esta corpo-
ración emprendió un conjunto de dinámicas que permitieron el desarrollo 
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y consolidación de la actividad ganadera en las inmediaciones de los po-
blados. Por un lado, entraron al lucrativo procedimiento de la práctica del 
arrendamiento de tierras. Por otro lado, tuvieron rebaños de ganado me-
nor principalmente. Los pueblos de indios obtuvieron de la práctica ga-
nadera una buena fuente de ingresos. Principalmente, los recursos eran 
destinados para gastos de la iglesia, manutención de hospitales, cofradías 
y pagos de tributos. En particular, Édgar Mendoza menciona que el ga-
nado comunal en manos de los pueblos de indios permitió la ejecución 
de funciones civiles y religiosas (Mendoza, 2002: 781).

Mapa. Pueblos con reporte por daños por ganado menor

Elaboración propia con la base de datos sobre litigios. AHJEO, Teposcolula, Criminal/Civil. 

En este sentido, el mapa Pueblos con reporte por daños… muestra 
los asentamientos de la Mixteca Ganadera que sufrieron invasiones por 
el ganado; algunos presentaron quejas por afectaciones en las semente-
ras, cosechas, daños a cultivo de algodón, frutas, salineras. Por otro lado, 
los problemas del ámbito social no estaban ausentes. Se denunciaban los 
abusos por parte de rancheros, de pastores y de mayordomos; es común 
encontrar en los expedientes situaciones de abuso por parte del personal 
que se dedicaba a la actividad ganadera.
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No es casualidad, que los pueblos que reportaron pleitos por la in-
vasión de ganado son actualmente los territorios que presentan algún 
grado de pérdida de cubierta vegetal (Roa, 2023). En particular, algunas 
poblaciones poseen tierras con un mayor grado de erosión y suelos ex-
puestos. El mapa destaca los pueblos que reportaron daños por el ga-
nado. Me parece importante destacar que la mayoría de los poblados 
que presentaron esta situación se ubican entre la zona centro y oriente 
de la denominada región Mixteca ganadera; exactamente esos espacios 
abarcan algunos kilómetros de áreas erosionadas, y aquellas zonas alber-
gan ecosistemas áridos y semiáridos. Desde luego, no estoy afirmando 
que las actividades ganaderas que se practicaron en las inmediaciones de 
estos pueblos de indios fueron los únicos factores que incidieron en los 
niveles de erosión actuales.

El ciclo ganadero en el área Mixteca

Antes del arribo de los españoles a tierras americanas, en los territorios 
de la península Ibérica el pastoreo de ganado caprino y ovino estuvo 
regido por los ciclos de la trashumancia. Esta tradición ganadera tenía 
sus orígenes desde tiempos medievales (Barrio, 1994: 247-254). En este 
sentido, esta práctica fue muy importante en los reinos que constituían la 
Corona española. En particular, los rebaños estuvieron sometidos a rutas 
de trashumancia, en que los pastores vigilaban los animales por extensos 
territorios (Garza, 2001: 51); este método consistía en trasladar al ganado 
hacia las zonas con pastos frescos y abundantes afluentes. Estos ciclos 
estaban regidos por las diferentes estaciones anuales; la movilidad de los 
hatos de cabras y ovejas estaba marcada por la temporada de lluvias y 
sequías. Además, durante el recorrido se pretendía que los animales se 
mantuvieran en proceso de engorda, esto con la finalidad de mantener 
las cabezas de ganado en las mejores condiciones para el momento del 
sacrificio. Por lo regular, existían puntos específicos que eran destinados 
para la matanza de ciertas especies o para los rastros que se ubicaban en 
núcleos urbanos. Romero Frizzi dice que en la Mixteca Alta había varios 
pueblos que tradicionalmente se dedicaban a la matanza; por lo regular, 
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estos lugares estaban cerca de ríos, por ejemplo, Río de Santiago, las 
poblaciones asentadas en las inmediaciones de Tamazulapan y Chilapa 
(Romero, 1990: 340). Sin embargo, no sólo en la Mixteca Alta existían 
poblados dedicados a estas labores, también en Huajuapan o Tehuacán 
se llevaban a cabo estas actividades. Actualmente, ambas poblaciones 
son conocidas por la “tradicional matanza”. En el caso de Huajuapan, la 
hacienda El Rosario, sede de la matanza de chivos, se encuentra a unos 
metros del cauce del río Mixteco; por otro lado, el rastro de Huajuapan 
se encuentra a un costado del mismo afluente, lejos del centro urbano, en 
las periferias de la ciudad. 

Cabe resaltar que se ha propuesto que en España existieron tres ca-
tegorías de desplazamiento: la primera consistía en recorridos cortos, 
enfocados a territorios locales, denominada trashumancia local. La se-
gunda se basaba en trayectos medios, en los que se trasladaban por varias 
áreas municipales; ésta se conoció como trashumancia trasterminante. 
Finalmente, estaba la trashumancia regional, que se caracterizaba por 
movimientos cíclicos y por el pastoreo intensivo (Garza, 2001: 51).  Si 
bien estas categorías posiblemente son aplicables para el tipo de activi-
dad ganadera que se desarrolló en ambos hemisferios, las características 
geográficas, las extensiones territoriales y, desde luego, la adaptación de 
las especies animales influyó en la configuración de la ganadería novo-
hispana. Como he mencionado anteriormente, la variante de cabras que 
arribaron a la Mixteca tenía la ventaja de adaptarse a medios montañosos 
y agrestes. En este sentido, las cabras transitaron por un proceso de ade-
cuación, aunque para mantener el binomio rebaños-pastos, se optó por 
implementar el sistema de pastoreo trashumante, pues los pastos de la 
Mixteca Alta no siempre permanecían frescos todo el año. Es por ello, 
que los primeros ganaderos y pastores trazaron rutas ganaderas, con el 
objetivo de mantener los hatos en espacios con comida y agua constante. 
Ahora bien, en los territorios de la Mixteca, la ganadería que se practicó 
fue del tipo regional. En concreto, la trashumancia consistía en desplazar 
los rebaños de ovejas y cabras de los pueblos de Tepeaca, Tecamachalco, 
Acatlán, Quecholac, Teposcolula, Coixtlahuaca, Yanhuitlán y Tlaxiaco 
hasta los pastos frescos, por un lado, hacia la Mixteca de la Costa, por 
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otro lado, a las tierras húmedas de Veracruz. Los hatos descendían de las 
zonas montañosas hasta las áreas cercanas al Pacífico, entre los territo-
rios de Oaxaca y Guerrero. 

Sobre todo, las rutas del pastoreo de la Mixteca comenzaban en las 
montañas y en las cañadas. Posteriormente, pasaban hacia las tierras de 
Cuquila, el movimiento de los rebaños iniciaba poco antes del amanecer. 
De las tierras de Chicahuaxtla, algunos pastores tomaban la ruta hacia 
Napaluca y se detenían cuando comenzaba a anochecer. Un paso obliga-
do fue Putla, aunque en esta parte los caminos eran menos agrestes. El 
tránsito de los pastores y animales terminaba en tierras de Pinotepa, Tla-
camama y Jamiltepec (véase mapa Rutas del ganado). En estos pueblos 
se quedaban hasta que terminaba la época de secas (Romero, 1990: 331).

Posiblemente, las rutas de pastoreo se desarrollaron sobre los anti-
guos caminos que unían la Mixteca Alta con la región de la Costa, aunque 
las rutas del ganado no siempre estaban a lado de los caminos de perso-
nas y mercancías. Además, las rutas ganaderas tomaron importancia al 
momento que aumentaron las aprobaciones de mercedes de tierra y a 
la multiplicación del ganado. Se puede decir que los pastores, con base 
en el conocimiento de las áreas que conformaban la Mixteca, fueron los 
artífices de las distintas rutas de ganado. No obstante, la denominada 
región Mixteca ganadera (MG) funcionó como una especie de nodo que 
concentraba rebaños, pero que, a la vez, era paso obligado para los hatos 
de ovejas y cabras dentro de los límites de la Mixteca (Roa, 2023). Por un 
lado, transitaban hacia Puebla y Veracruz. Por otro lado, otros rebaños se 
destinaban a las tierras de Tlapa, Pinotepa y Jamiltepec. 

Consideraciones finales 

El traslado de españoles desde la península vía las Antillas hacia tierras 
continentales de América no sólo representó el arribo de personas con 
una distinta visión del mundo; el traslado de plantas, de patógenos y de 
animales generó diferentes procesos que modificaron estructuras socia-
les, económicas y culturales de los pueblos nativos. Como se ha visto 
en este trabajo, a partir de las incursiones de españoles en las diferentes 
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áreas que constituían la Mixteca, se produjeron distintos procesos en los 
grupos de población que habitaban en la región. En un primer momen-
to, tal parece que la preponderancia político-militar de los señoríos de la 
mixteca transitó hacia un sistema de alianzas que se gestaron entre los 
españoles y los señores naturales. Fue así que los caciques y los pueblos 
de indios lograron asegurar tierras y participar en los primeros negocios 
ganaderos. En parte, el desarrollo de la ganadería se fue consolidando 
con el paso de los años, desde luego, por una serie de factores; por ejem-
plo, la prohibición de los indios para cría de ganado mayor, los extensos 
ecosistemas áridos y semiáridos del territorio, el traslado de ciertas razas 
de ovejas y cabras que lograron adaptarse al paisaje, y la situación geográ-
fica de la Mixteca vinculada a dos centros urbanos, Puebla y Antequera. 
No menos importantes fueron las antiguas rutas de comercio de la época 
prehispánica, que continuaron vigentes hasta la administración colonial, 
en particular, el paso hacia los pueblos de la Mixteca de la Costa, los 
valles centrales, Tehuantepec, hasta el Soconusco. En concreto, el des-
pegue de la actividad ganadera incidió en la conformación de una región 
ganadera vinculada con caciques y pueblos de indios muy activos en los 
distintos procesos de arrastre que generó la ganadería menor, en especí-
fico, con la cría de chivos. 

Los caciques y los pueblos de indios de la región Mixteca experimen-
taron una bonanza económica que es palpable a través de los testamen-
tos de caciques. Es posible hablar de una élite letrada de caciques, que 
adquirían y heredaban productos de origen europeo, novohispano y asiá-
tico. Varios miembros de este grupo lograron alianzas con comerciantes 
españoles, pueblos de indios, y frailes dominicos. Cabe resaltar que otro 
aspecto que confirma la prosperidad económica de los habitantes co-
rresponde a la inversión que realizaron en ampliar iglesias, mandar a ela-
borar retablos, pinturas, esculturas y, no menos importante, la fundación 
de capellanías en las catedrales de Puebla y Oaxaca. 

Por otra parte, la ganadería ocasionó repetidamente algunos conflic-
tos, en especial entre pueblos de indios, caciques contra ganaderos espa-
ñoles (poblanos) y pastores de los numerosos hatos de ovejas y chivos. 
Sin embargo, la defensa de tierras fue ardua; los pueblos de indios y caciques 
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en varias ocasiones se aliaron para proteger las tierras de españoles asen-
tados en Ciudad de México, Puebla, Antequera, pero que tenían negocios 
pecuarios en la región. Todo esto pone de manifiesto que la actividad ga-
nadera en la Mixteca fue el elemento que cohesionó a pueblos de indios, 
villas y ciudades más allá de los límites de la administración mixteca. No 
obstante, también se presentaron cambios en la concepción de la tierra, 
el uso de los servicios ecosistémicos, las actividades económicas y las 
estrategias socioculturales. Así, el arribo y el traslado de los ungulados en 
las tierras de la Mixteca no sólo generó transformaciones en los ecosiste-
mas y en el paisaje, sino que también modificó concepciones culturales, 
pero sin perder del todo la tradición local, por ejemplo, la lengua o la 
tecnología agrícola del pasado.

Archivos 
Archivo General de la Nación
General de Parte
Indios
Tierras 
Mercedes

Archivo Histórico Judicial del Estado de Oaxaca 
Teposcolula, Criminal/Civil.
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