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REVISTA VORBELOR SCRISE

Eseu

Christian W. SCHENK

ORBITA ORDINARILOR

Unii sunt catapultati In spatiu fara sa
fi zarit vreodatd o rachetd; altii mesteresc de
ani de zile la motoare din minte, disciplind
si sange cald — si rdman la sol fiindca
nimeni nu le numdrd countdown-ul.
Fenomenul are multe nume si niciunul
inocent. 11 putem boteza ,,spiritul vremii”,
,reteaua”, ,,vitamina economica”, ,,Efectul

Matei” — sau, mai simplu: fata politicoasa a

nedreptatii... Mecanica e  veche.
Vizibilitatea bate substanta, ambalajul
inteapa continutul, zgomotul acopera

muzica. Lumea iubeste aparenta, fiindca se
consumd 1n graba. Eul din vitrind nu are
nevoie de profunzime, ci doar de iluminat
scenografic. De aici dogma nespusa a
prezentului: cine colectioneazad destule
semne de exclamare scapd de probe. lar
cine are probe pare, deci, ,,demodat”. Aud
deja replica: ,,Meritocratia!” Desigur.
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Basmul meritocratic suna asa: Cel
mai bun se impune, punct. Practica adauga:
virguld — cu conditia sa aiba acces, capital,
protectie si o poveste vandabild. Gramatica
sanselor: subiect (talent), predicat (munca),
complement (succes) — plus prepozitia
discretd a relatiilor, care nu apare in niciun
manual. Poti ridica din spranceand sau poti
invdta meseria de a pacali. Ambele ajuta:
una pentru constiintd, cealaltd pentru
carierd. Cum ajung ordinarilor in orbita? Cu

un instrument manual, dar sigur:
inscenarea. Inscenarea e arta de a
transforma lipsa in mit. Calitatea se
inlocuieste cu cantitatea impresiilor,

profunzimea cu frecventa, opera cu efectul.
Intrarea 1n scend inlocuieste motivul
intrdrii. Si pentru cd lumea e un algoritm
flamand, care intelege doar hrana si
repetare, sunt rasplatiti repetabilii. Cine
refuza sa se repete, pentru cd vrea sa
creascd, schimba continuu coordonatele — s1
dispare de pe radar. La asta se adauga
factorul aleatoriu — zarul din angrenajul
istoriel. Omul potrivit, la momentul potrivit,
la masa potrivitd, langd persoana potrivita,
intr-o dispozitie suficient de potrivita. Nu e
conspiratie, e aritmetica banalda a
posibilului. Marii se Tmpiedica uneori de
rabdarea epocii; micii fac surfing pe
nerabdarea ei. Ce ramane nu decide opinia
zilei, ci intrebarea noptii: Ce rezista cand se
stinge lumina? Cei cu adevdrat buni — de ce
raman jos? Pentru ca au un handicap:
constiinta. Pentru cd 1isi verifica propria
voce Tnainte s-o amplifice. Pentru ca stiu ca
orice microfon e si lupa pentru greseli. S$i
pentru ca banuiesc ca gloria se da gratis, dar




semnificatia — niciodatd. Asa ca aleg
semnificatia: un targ prost pentru cont, bun
pentru cronicd. Fireste, exista exceptii; doar
confirma regula ca regulile, aici, sunt decor.

Din cand in cand urca un mester fara
sd se vanda si rasufli usurat ca dupa furtuna.
Dar clima rdmane: tropice pentru ciupercile
pozei, aspra pentru arborii substantei.
Ciupercile rasar peste noapte, arborii cresc
impotriva deceniilor. Cine gandeste in
decibeli confunda viteza cu directia; ,,S1 ce
facem?” 1intreaba contemporana grabita,
alergica la plans. Raspuns: lucrezi ca si cum
ar exista dreptate — si te arati stiind ca, de
cele mai multe ori, nu. Cuadratura cercului
e sa devii vizibil fara sa devii vizuind. Poti
folosi lumina fard sa te expui; poti porni
vacarmul fara sa urli. Poti lega retele fara sa
intinzi plase. lar daca aluneci: sa cazi ca un
om, nu ca un hashtag. Nu invidiez pe
nimeni pentru urcare; intdmplarea nu e
delict, doar cultul ei. Problema incepe cand
mediocritatea devine morala: ,,Daca multi
aplaudd, e bun.” Nu. Multi pot gresi; si
putini. Dar adevarul nu se raticeste cu ei.
Asteaptd. Are timp — mai mult decat
carierele, campaniile si biografiile acelea
sclipitoare care orbiteaza cat timp sponsorul
plateste curentul. Poate cd@ aceasta e
razbunarea tiacutd a lucrurilor: orbita
ordinarilor e luminoasa, dar rece; traiectoria
cere viteza constantd. Cand incetinesti, cazi.
Cel neobisnuiti, insa, construiesc gravitatie.
Atractia ramane chiar si cand nu se vad. La
un moment dat, altii Tncep sa le dea tarcoale
fara sa stie de ce. Nu e strategie, e fizica
semnificatiei, iar cand se scrie bilantul final
— rar de catre cei care bateau atunci din
palme — raman, in cifre seci, lucrurile care

azi se pierd in aburul efectelor: cine a creat
operda? cine a modelat limbaj? cine a dat
curaj? ce a ramas? Raspunsurile sunt
plictisitor de stabile. Restul e pirotehnica.
Pana una-alta, recomand seninatate
cu colti: razi, lucreaza, taci cand vacarmul
sporeste  si tacerea e
interpretatd ca absentd. Cine rezistd nu are
nevoie de turism spatial. Cerul vine singur,

daca gaseste temei.

vorbeste cand

,wuccesul este ecoul zgomotului,
semnificatia e soapta timpului.*

— Christian W. Schenk—

Eugen ONISCU

Speranta in timpuri grele

Psalmul 23 este cel mai minunat
dintre Psalmi; comentatorii cartii Psalmilor
sunt in unanimitate de acord 1n aceastd
privinta. Maretia lui consta in faptul cd, in
doar sase versete, David, inspirat fiind,
reuseste sa exprime lucruri atit de sublime
si reale. Actualitatea acestur Psalm s-a




dovedit de-a lungul secolelor, pentru ca,
atunci cand au trecut prin Incercari grele,
oamenii credinciosi au beneficiat in mod
deosebit de prezenta si calauzirea Pastorului
Divin.

Timpurile grele pe care le traim fsi
lasd amprenta tot mai mult asupra noastra,
impovarandu-ne  si,  uneori, chiar
coborandu-ne pe unii dintre noi in valea
umbrei mortii, unde incercarile sunt

extreme.

Astazi, printre valurile crizelor
politice, economice si sanitare ce ne lovesc
si ne asediazd provocandu-ne deznadejde,
marea iIntrebare este: ,,Cine mai este
interesat in a ridica fiinta umand din
noaptea suferintei ce a cuprins lumea
intreagd?” De aceea, Psalmul 23 are o
deosebita actualitate si astazi. Prezenta
plind de har, in viata si inimile noastre, a
Pastorului Divin este mai necesard ca
oricand. Scriu aceste randuri pentru cei
indurerati, pentru cei abandonati, pentru cei
care, la orizontul vietii lor, nu mai vad decat
negurile disperarii. Insa sa nu uitim ci, in
cele mai intunecoase momente ale istoriei
umane, pentru cei ce L-au cautat,
Dumnezeu intotdeauna a oferit calauzire,
mangaiere $i speranta.

In Psalmul 23:1-4 sta scris: ,,Domnul
este pastorul meu: nu voi duce lipsa de
nimic. El ma paste in pdsuni verzi si ma
duce la ape de odihnd; Tmi invioreaza
sufletul s1 md povatuieste pe carari drepte,
din pricina Numelui Sau. Chiar daca ar fi sa
umblu prin valea umbrei mortii, nu ma tem
de niciun rau, caci Tu esti cu mine. Toiagul
st nuiaua Ta ma mangaie.”

Pentru David este foarte clar ca
Hristos este pastorul sdu si ca nu va duce
lipsa de nimic din ceea ce are nevoie pe
cararea vietii. Odihna oferitd de Dumnezeu
este minunata, iar David, care a trdit o viata
zbuciumata, cunostea prea bine acest lucru.
El stia ce inseamnd ca Dumnezeu, prin
harul Sau, sa-1 invioreze sufletul atunci
cand incercarile erau prea grele din punct
de vedere omenesc.

Viata unui pastor din Orient, in
timpurile lui David, nu era deloc usoara. in
primul rand, din cauza terenului format din
vai abrupte, tinuturi muntoase, portiuni
intinse de desert, pe care trebuia sa le
strabatd in cautarea pasunilor si apei pentru
turma sa. Apoi, mai exista si pericolul din
partea animalelor sdlbatice, cu care David,
pentru a-si proteja turma, s-a luptat uneori
cu ursul sau leul.

De asemenea, mai exista si pericolul
din partea bandelor de talhari, ce puteau
ataca pastorul pentru a-i lua o1 din turma.
Obiceiul pastoritului in Orient este ca
pastorul sa mearga inaintea turmei sale,
dand astfel piept cu primejdiile si, abia dupa
ce orice pericol este inldturat, turma sa vina
dupa el.

Pe cararea cea asprd a vietii, pentru
cei ce si-au pus increderea in Hristos, se
intampla acelasi lucru, pentru ca lisus a trait
in aceasta lume si ne-a trasat o cale pe care
trebuie sd o stradbatem pentru a intra in
imparatia slavei. Ba mai mult decat atét, El
ofera si astdzi harul Sdu minunat pentru a
mangdia in

ne cdlduzi si mijlocul

intristarilor noastre.




Minunatul Pastor, descris in Psalmul
23 intr-un mod magistral, sub inspiratie
divina, de David, se va apleca asupra
oricarei fiinte umane indurerate pentru a-i
aduce mangaiere si inviorare. Si chiar in
fata mortii existd perspectiva eternitatii,
care confera putere pentru a o infrunta.

,Iu 1mi 1Intinzi masa in fata
potrivnicilor mei; Tmi ungi capul cu
untdelemn, si paharul meu este plin de da

peste el.” (Psalmul 23:5)

David stia prea bine ce insemna ca
Dumnezeu sa-i ofere protectie si sa-1 intinda
o masa in fata potrivnicilor sdi. Méana cea
bund a lui Dumnezeu il ocrotise in mod
minunat de cate ori Saul intentionase sa-l
David traise momente cand,
practic, fusese haituit de oamenii lui Saul ca

omoare.

la vanatoare si, in momentele in care fusese
pe punctul de a fi prins, Dumnezeu, in mod
minunat, il ocrotise.

De aceea, aceasta imagine din Psalm,
a Pastorului Divin ce 1intinde masa in
mijlocul imprejurarilor in care David, din
punct de vedere omenesc, nu mai vedea
nicio

iesire, ne invatd cd Dumnezeu

intotdeauna are solutii.

Chiar daca dusmanii lui David erau
pe urmele lui si cautau sa-1 omoare,
Pastorul era acolo si il chema in mod duios
pe David la masa. Dar cum poti sd stai
linistit la masd cand Saul te cautd sa te
omoare? Doar prin protectia Pastorului,
care te acopera cu toiagul Sau. David a fost
un om care a trait experiente minunate cu
Dumnezeu si le-a lasat consemnate pe
paginile Sfintelor Scripturi, pentru ca noi sa

nu cadem sub presiunea circumstantelor
nefavorabile.

In mijlocul timpurilor grele pe care le
strabatem, existd speranta ce vine de la
Dumnezeu si se coboara in inimile tuturor
celor ce se incred in El.

Cu ani In urmd eram prins in niste
circumstante foarte descurajatoare, dar
cautam si privesc spre Hristos. In acel timp,
intr-o zi mohorata de noiembrie, fiind in
Romania, am predicat la amvonul unei
biserici din Psalmul 23, si imi aduc aminte
cum, in mijlocul problemelor mele, in inima
mea indureratd s-a cobordt prezenta
Pastorului Divin. Si, din punct de vedere
spiritual, puteam sa ma inalt mai presus de
problemele ce ma apdsau, pentru ca harul
Sdau mangaietor era acolo pentru a ma
ridica. Dupa ce am terminat acea predica, in
timp ce mad Intorceam de la biserica spre
locul unde locuiam pe atunci, strabatand
strazile orasului, aveam certitudinea ca nu
eram singur, ci minunatul Pastor era, prin
harul Sau, cu mine.

Venisem, pe atunci, din Spania si
eram apasat de mai multe greutiti. Insa,
timp de un an de zile cit am stat in
Romania, am simtit din plin ce inseamna sa
te increzi in Dumnezeu si, mai ales, cum
harul Sau poate oferi vindecare unei inimi
indurerate.

Psalmul 23 ne invatd ca, in lumea
suferinzilor 1n care tradim, nu suntem singuri
si ca, atunci cand strigdm dupa ajutor,
Dumnezeu raspunde la rugaciunile noastre -
desi este adevdrat cd nu intotdeauna asa
cum noi dorim, ci cum El crede ca este cel




mai bine. Insd un lucru se va intdmpla cu
sigurantd: prezenta cdlauzitoare a Pastorului
se va cobori in inimile noastre. Iar, chiar
daca valurile si incercarile
extreme, un drum se va deschide si vom
cunoaste chemarea Pastorului de a porni pe

sunt mari

acel drum.

Ce lucruri minunate a putut sd ne
invete David in doar sase versete biblice!
Ce spirituale profunde
desprinde din acest minunat Psalm!

lectii se pot

Mai presus de toate crizele ce ne
asalteaza, se afla Pastorul, care poate
calauzi, mangaia si chiar intinde o masa in
mijlocul incercarilor ca de foc prin care,
uneori, trecem.

De aceea, este foarte important sa
putem invoca si apoi percepe, prin credinta,
prezenta Sa cu noi. Pentru ca doar
apropiindu-ne  de putem
beneficia de sperantd in aceste timpuri
grele.

Dumnezeu

,Da, fericirea si indurarea ma vor insoti in
toate zilele vietii mele, si voi locui in Casa
Domnului pana la sfarsitul zilelor mele.”
(Psalmul 23:6)

Fragilitatea vietii umane

Pe cand aveam douazeci de ani, mi
facusem un obicei cam ciudat: luam cate o
carte de la biblioteca si mergeam la
mormantul tatdlui meu, unde era un cires
mare, iar la umbra lui se afla o banca. In
acel loc am citit cativa autori interesanti.
Ceea ce imi placea acolo era linistea
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deplind. Insa, intr-o dimineatd, ceva m-a
tulburat.

Veneam, ca de obicei, la locul meu
de lectura, pe o carare ce serpuia printre
morminte, cand atentia mi-a fost atrasd de o
groapad sapatd de curand, semn cd cineva
urma sa fie ingropat in acea zi. M-am
apropiat de marginea ei $i am privit
induntru, gandindu-ma: ,,Cum, asta e tot?
Aici  se alergarea si
framantarea pe care omul o are cat traieste?

termind toata
Trupul neinsufletit este pus in groapa, apoi
se aruncd pamant peste el si gata. Dar unde
sunt visele lui, aspiratiile lui?”

Ceva in mine se revolta. Simteam
flacara vietii arzand cu putere in mine, la
cel doudzeci de ani ai mei. [ubeam viata,
doream sa trdiesc. Atunci am inteles de ce
Tolstoi fusese atat de ingrozit de moarte.

Am ridicat privirea spre cerul senin
de vara, plin de acea culoare albastrd de
care nu te mai saturi. Razele soarelui Tmi
incalzeau trupul, iar discul solar stralucea
maiestuos 1n La orizont, in
departare, se zarea orasul, cu freamatul si

inaltimi.

lupta unei noi zile.
furnicile,

Oamenii misunau
precum avantandu-se  1n
necunoscutul diminetii. Atunci mi-am pus
trei intrebari: ,,Cine suntem? De unde

venim? Incotro ne indreptam?”

Am incercat sa caut raspunsuri in
cartile pe care le citisem pana atunci, dar nu
le aveam. Doar vagi idei care nu ofereau
decat cateva licariri despre ce ar putea fi
dupa moarte. Totusi, gandul mi s-a oprit la
o carte pe care tocmai incepusem sd o
citesc: Noul Testament. Acolo, intr-adevar,




se afirma cu certitudine ca, prin jertfa lui
Hristos, orice om putea primi viata vesnica,
daca indeplinea conditiile atat de clar scrise.

M-am asezat pe banca de sub cires si
am ramas pe ganduri, fara chef de citit.
Privind spre mormintele din jur, mi-am zis
ca 1n fiecare dintre ele zace o viata franta in
ghearele mortii. ,,Poate au fost oameni
simpli, care acum se odihnesc aici. Au avut
si el bucurii, visuri, realizari. Unii au gustat
din plin viata: un loc de munca pe care l-au
1ubit, relatii de familie, o casd. Au cunoscut
si partea cealalta, a amaraciunilor, pana ce
moartea 1-a surprins. Altii au trait ca
intelectuali, luminand drumul altora in
domeniile lor, pand ce si pe ei i-a ajuns
moartea. lar altii au dus vieti pline de
necazuri si lipsuri. A existat si existd insd si
acea categorie care a cdlcat 1n picioare toate
legile divine si alergand pe
drumurile vietii cu perversitate morala.
Totusi, adevarat au castigat doar cei care,
fiind in viatd, au crezut in Dumnezeu si au

umane,

murit cu promisiunea divind in inima: ca, la
a doua venire a lui Hristos, vor invia si vor
primi viata vesnica. Acesti oameni au trait
cu aceasta speranta si, cand clipa mortii s-a
apropiat, au putut sa o infrunte cu ajutorul
Bunului Dumnezeu.”

in cartea sa Parinti si copii, scriitorul
rus Ivan Turgheniev a pus in gura unui
personaj  urmatoarele ,»Viata
fiecarui om atarma de un fir de par; o
prapastie fara fund 1 se poate cdsca la
picioare in orice clipd, iar el 1isi mai
nascoceste si singur tot sotul de neplaceri si

cuvinte:

isi otraveste existenta.”

Biblia spune: ,,Cum se indura un tata

de copiii lui, asa se indura Domnul de cei ce
se tem de El. Caci El stie din ce suntem
facuti; isi aduce aminte ca suntem tarana.
Omul! Zilele lui sunt ca iarba; infloreste ca
floarea de pe camp. Cand trece un vant
peste ea, nu mai este, si locul pe care-l
cuprindea n-o mai cunoaste” (Psalmul
103:13-16).

Scriptura afirma cu certitudine ca
omul nu este nemuritor. In ceea ce priveste
fragilitatea vietii, el nu este cu nimic mai
presus decat iarba campului. S1 ma gandesc:
ce ar f1 de noi, oamenii, daca nu am avea
speranta vietii vesnice prin Hristos? Am
avea Tnainte doar cativa ani de existenta,
uneori plini de suferinta. Biblia contrasteaza
starea noastrd de sldbiciune si vremelnicie
cu puterea si planul de mantuire al lui
Dumnezeu.

Cu ceva timp in urma, am discutat cu
doud persoane despre inviere. Amandoua
mi-au spus cd nu cred in invierea mortilor.
Considerau cd suntem prea rai pentru ca
Dumnezeu sd ne mai invie. Am incercat sa
le indrept atentia spre ceea ce ne invata
Biblia despre primirea mantuirii prin
credintd si har. Este adevarat ca urmeaza
apoi procesul sfintirii,
conlucreaza cu Divinitatea pentru a duce o
viatd la indltimea standardelor biblice. Ca
rod al acestor dimensiuni ale mantuirii,

in care omul

primim promisiunea Invierii cu trupuri
proslavite.

»Isus i-a zis: «Eu sunt invierea si
viata. Cine crede in Mine, chiar daca ar fi
murit, va trai. Si oricine trdieste si crede in
Mine nu va muri niciodata. Crezi lucrul
acesta?»” (Ioan 11:25-26).




[isus Hristos este Dumnezeu in mod
deplin si Om in mod deplin, dar fard pacat.
Cand s-a 1naltat la ceruri, a luat cu El natura
umand, pe care o va purta de-a lungul
intregii vesnicii. El este Datatorul vietii
fizice si al celei vesnice. lar cand a spus ca
cei care cred in El nu vor muri niciodata, se
referea la prima moarte, pe care Biblia o
descrie ca pe un somn din care oamenii vor
invia.

»51  madrturisirea  este  aceasta:
Dumnezeu ne-a dat viata vesnicd, si aceasta
viatad este in Fiul Sau. Cine are pe Fiul, are
viata; cine n-are pe Fiul lui Dumnezeu, n-

are viata” (1 loan 5:11-12).

Cred cd bucuria cea mai mare a unui
om pe pamant este comuniunea prin Duhul
Sfant cu Hristos. Iar la incetarea vietii,
oamenii credinciosi au fagdduinta vesniciel.
Mintea noastra limitatd nu poate intelege
astfel de lucruri; le putem doar accepta prin
credintd. Biblia descrie renasterea planetei:
Hristos va recrea un cer nou si un pamant
nou, unde vor locui oameni neprihaniti. Ni
se spune cd acolo nu va mai fi durere,
rautate sau moarte. Pe drept cuvant, sunt de
acord cu apostolul Pavel cand scrie in 1
Corinteni 2:9: ,,Dar, dupa cum este scris:
«Lucruri pe care ochiul nu le-a vazut,
urechea nu le-a auzit s1 la inima omului nu
s-au suit, asa sunt lucrurile pe care le-a
pregatit pentru cei ce-L
iubesc.»”

Dumnezeu

Este foarte important ca, in aceasta
viata fragila pe care o trdim, sa incepem sa-
L cunoastem pe Dumnezeu prin intermediul
Fiului Sau, asa cum este El descris in
Evanghelii, dar si prin comentariile

inspirate.

Doresc sa folosesc o ilustratie pentru
a intelege mai bine generozitatea lui
Dumnezeu, care doreste mantuirea noastra.
Sa presupunem cd un om din Romania, care
traieste Tn cea mai neagra saracie, primeste
o ofertd cu contract de munca si viza pentru
Canada, dar o refuza. Ce s-ar putea gandi
despre un astfel de om? Tot asa, de ce unii
refuzd invitatia duioasa a lui Hristos la
mantuire? Oare este atat de greu de inteles
ca nu avem alt viitor mai luminos si mai
maret?

Charles Dickens a scris o carte
intitulatda Marile Sperante, in care reda
visurile unui tandr de a dobandi o educatie
si de a reusi in viati. Insd, pentru noi,
adevaratele mari sperante se afla in viitorul
pregatit de Dumnezeu. ,,Cici Eu stiu
gandurile pe care le am cu privire la voi,
zice Domnul, ganduri de pace si nu de
nenorocire, ca sa va dau un viitor si o

nadejde” (Ieremia 29:11).

Biblia ne invata cd, la a doua venire a
lui Hristos, cei care si-au incheiat viata
pamanteasca avand speranta invierii vor
invia in trupuri proslavite si se vor indlta
impreuna cu Hristos in slava. lar cei care
vor fi Tn viatd si au trait plini de bucuria
acestel sperante vor fi si el indltati, In
trupuri transfigurate, spre cer. Desi, intr-o
oarecare masura, au trait incad de pe pamant
dimensiunea eternitdtii prin viata spirituala,
acum vor intra deplin in ea.

Dupd invierea Sa, ucenicii L-au
intalnit pe Hristos in cateva ocazii: au
vorbit cu El, au mancat impreund, au primit




cuvinte de incurajare. Dar unul dintre cele
mai sublime momente a fost cind L-au
vazut Tnaltandu-Se la cer, purtand natura
umana asupra Sa. Atunci au inteles
realitatea marelui adevar al vietii vesnice si
faptul ca El urma sa continue, in sanctuarul
ceresc, lucrarea de mantuire in favoarea
omului.

Ma gandesc la calatoria pe care o vor
face cei mantuiti, dupd inaltarea lor: prin
univers, spre cetatea lui Dumnezeu, insotiti
de Hristos si de ingerii Sai. Apoi, intrarea
triumfald in Noul Ierusalim. Oare ce altceva
mai indltator, mai plin de sperantd am putea
avea, privind viitorul?

,»latd, va spun o taind: nu vom adormi
toti, dar toti vom fi schimbati, intr-o clipa,
intr-o clipeald din ochi, la cea din urma
trambitd. Trambita va suna, mortii vor invia
nesupusi putrezirii, si noi vom fi schimbati.
Caci trebuie ca trupul acesta supus
putrezirii sa se imbrace in neputrezire, si
trupul acesta muritor sa se imbrace in
Cand trupul acesta supus
putrezirii se va imbraca in neputrezire si

nemurire.

trupul acesta muritor se va Tmbraca in
nemurire, atunci se va Implini cuvantul care
este scris: «Moartea a fost inghitita de
biruintda. Unde 1iti este biruinta, moarte?
Unde iti este boldul, moarte?» Boldul
mortii este pacatul, si puterea pacatului este
Legea. Dar multumiri fie aduse lui
Dumnezeu, care ne da biruinta prin Domnul
nostru lisus Hristos!” (1 Corinteni 15:51-
57).

Constantin STAMATE

Epitaful uneir Natiuni: Requiem pentru
Romania Nesupusa

Intr-o societate tot mai guraliva,
paradoxal, tacerea a ajuns sa detina o putere
asurzitoare. Nu tdcerea contemplativd a
filosofului sau cea pioasd a sfantului, ci
tacerea complice, indiferenta, vida de
continut moral. Aceasta tdcere, in fata
nedreptdtii, a abuzului s1 a incompetentet,
nu este o neutralitate demna, ci o nulitate
activd, un vid care, prin pasivitatea sa,
erodeaza fundamentele contractului social
s1 anuleaza insdsi esenta umanitatii noastre.

Traim sub imperiul unei iluzorii
libertati  de manifestata
preponderent in vacarmul retelelor de
socializare, un spatiu unde strigdtul se
transformd in ecou si indignarea se
consuma instantaneu. Adevdrata probda a

exprimare,

curajului civic nu sta insd in virulenta unui
comentariu online, ci in refuzul de a tacea
atunci cand conteaza, in spatiul public real,
in fata superiorului abuziv, a politicianului
corupt sau a semenului umilit.




Istoria recenta a Romaniei este
marcata de cicatricile adanci lasate de
tacerea colectivd. De la deceniile de

comunism, unde "zidul tacerii" a fost o
strategie de supravietuire impusa prin frica,
dar si acceptata dintr-o paralizanta apatie,
pana la dramele post-decembriste, tacerea a
fost complicele principal al multor tragedii
nationale. Incendiul de la Colectiv si
ulterioarele proteste au reprezentat o fisura
brutald in acest zid, o constientizare
dureroasd a faptului ca tacerea in fata
coruptiei ucide, la propriu. Totusi, odatad ce
emotia s-a stins, societatea pare sa fi
alunecat inapoi intr-o stare de letargie, iar
lectia a ramas, pentru multi, neinvatata.

La nivel sociologic, acest fenomen
este explicat prin concepte precum "spirala
taceril", teoretizatd de Elisabeth Noelle-
Neumann. Oamenii, de teama izolarii, tind
sd-si suprime opiniile daca le percep ca
filnd minoritare, consolidand astfel, prin
tacerea lor, pozitia dominanta, chiar daca
aceasta este una eronatad sau imorald. Se
creeazd astfel o majoritate aparentd, dar
falsa, cimentata de frica individului de a fi
ostracizat.

Aceastd tendintd spre conformism
este exacerbata de o cultura care
descurajeaza spiritul critic si promoveaza o
obedientd mascatd sub forma "bunului-
simt". De la sistemul educational, care
adesea inhibd gandirea independenta, la
mediul de lucru, unde lingusirea este mai
apreciata decat competenta, individul este
constant conditionat sd aleagd calea mai
simpla a tacerii.

Consecintele acestei nulitati a tacerii
sunt devastatoare. Ea permite incompetentei
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sda se perpetueze in functii publice,
incurajeaza coruptia 1
legitimeaza abuzul. Mai mult, ea atrofiaza
congtiinta civicdA si  responsabilitatea
individuala. Atunci cand nimeni
vorbeste, nimeni nu mai este responsabil.

sistemica sl

nu

Vina se dilueazd intr-o masda amorfa de
tacere, iar societatea devine un organism
fard anticorpi, vulnerabil in fata oricdrui
agent patogen social sau politic.

A sparge nulitatea tdcerii nu este un
act de eroism exceptional, ci o necesitate
fundamentald a unei societdti sanatoase.
Inseamnd a articula un "nu" ferm in fata
compromisului moral, a pune Iintrebari
incomode, a cere socoteald celor aflati la
putere si a fi solidar cu victimele
nedreptitilor. Inseamni, in esentd, a ne
asuma rolul de cetdteni, nu de simpli
locuitori ai unui spatiu geografic.

Fara acest efort constient si constant
de a umple golul tacerii cu voci curajoase si
principii  solide, riscam ca vidul sd se
extindd, inghitind nu doar drepturile si
libertatile noastre, ci si insdsi demnitatea de
a fi om. Nulitatea tacerii este, in fond,
nulitatea societatii Tnsasi.

Acesta nu este un pamflet. Este o
autopsie. O constatare rece, brutala, a unei
realitdti cangrenoase pe care ne prefacem ca
n-o vedem, tusind discret in pumn atunci
cand duhoarea de putrefactie devine
insuportabila. Vorbim despre Bucuresti nu
ca despre o capitald, ci ca despre un creier
tumoral, ale carui metastaze au paralizat de
mult trupul anemic al unei tari Intregi.

Conducerea Romaniei nu este




incompetentd. Asta presupune 0
incercare esuatd. Nu. Ceea ce se intdmpla
este mult mai sinistru: este o bataie de joc
deliberatd, un act de dispret suveran,
exercitat de o casta de paraziti asupra unei
gazde pe care o considera, in cel mai bun

ar

caz, o resursd proasta si, in cel mai rau caz,
o gluma.

Din palatele lor de sticla si aroganta,
izolate fonic de geamatul spitalelor unde
mor oamenii cu zile si de vaietul scolilor
unde se naste analfabetismul functional,
clasa conducdtoare priveste poporul roman
ca pe o masa de manevra. O entitate
abstracta, utild o data la cativa ani, cand
trebuie scoasd la vot ca vitele la targ,
ademenitd cu o galeata de ulei sau cu
promisiunea iluzorie a inca unui metru de
autostrada-fantoma. Nu exista un proiect de
tard. Nu existd o viziune. Asta ar insemna
efort si responsabilitate. Existd doar un
proiect personal, multiplicat scara
intregului aparat de stat: cdptusirea
imediatd, spolierea fara rusine, asigurarea
privilegiilor pentru generatii. Ei
stdpanii de feuda ai secolului XXI, iar not,
supusii care le platim birul pentru luxul lor

la

sunt

indecent.

Bataia de joc este totald si atinge
fiecare fibra a existentei noastre. Este in
soseaua proaspdt peticitd care se surpa la
prima ploaie, contractatd pe miliarde de la
firma cumatrului. Este Tn medicul care te
trimite la clinica lui privata pentru cd in
spitalul de stat, pe care tu il finantezi, "nu
sunt conditii". Este in functionarul public
care te umileste la un ghiseu, uitdnd ca
salariul lui mizer este platit din taxele tale
stoarse cu sarguinta. Este in legea creatd nu
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pentru a face dreptate, ci pentru a-l scapa pe
infractorul cu conexiuni. Este in discursul
lor public — un amestec gretos de platitudini
patriotarde, agramatisme sfidatoare si
minciuni sfruntate, rostite cu convingerea
ca nimeni nu le va cere vreodata socoteala.
Si cea mai cumplitd parte a acestei batai de
joc este complicitatea noastra tacuta.

Am ajuns o natiune cu un sindrom
Stockholm Ne-am atasat de
agresorii nostri. Ne bucuram de firimiturile
aruncate de la masa lor opulentd si numim
asta "crestere economica". Am interiorizat

cronic.

dispretul lor pand in punctul in care am
inceput sd ne dispretuim unii pe altii, Intr-o
competitie acerba pentru supravietuire, sub
deviza "scapd cine poate". Exodul a
milioane de romani nu este o simpla
este votul disperdrii dat cu
picioarele, o fugd din calea unui abuz

emigrare,

sistemic devenit litera de lege nescrisa.

Conducerea de la Bucuresti nu mai
conduce o tard. Ea gestioneazd o afacere
profitabild, un holding al carui principal
activ este rabdarea infinitd si demnitatea
zdrobita a 19 milioane de oameni. Nu mai
sunt politicieni; sunt administratori de
faliment moral. Tar noi nu mai suntem
cetateni; suntem creditori pagubiti care inca
mai spera, naiv, la recuperarea unei datorii
care nu va fi platita niciodata.

Adevarul radical de dur este acesta:
bataia de joc va continua. Va continua
pentru ca sistemul se auto-regenereaza din
aceeasl materie toxica — mediocritate, hotie
si obedienta. Va continua pentru ca noi am
uitat cum sa ne ridicdm din genunchi,
acceptand o viatd trditd la mana a doua,
intr-o tara care a devenit propria ei parodie




tragica. Ceea ce se vede de la Bucuresti nu
este Romania. Este epitaful ei, scris cu
litere de aur furat pe marmura indiferentei
noastre.

Proza

Marian BIRCEA

Tenisi

Imi crestea frustrarea de fiecare dati
cand trebuia sa port hainele fratelui mai
mare. S1 incaltamintea. Atunci nu exista
termenul de second-hand, numai cel de
solduri. Nu credeam ca voi imbraca si eu o
haina noua, iar ai mei se straduiau sa-mi
impuna cd de fapt eram ardtos iar fratele
ingrijise =~ cumsecade  incaltarile  si
vestmintele. Incaltiminte sport? Li se
spunea tenisi, din panza bleumarin, talpa de
cauciuc alb si un bombeu subtire de guma,
punctul slab, mai slab decat sireturile albe
pe care oricat le frecam cu apa si sdpun
ramaneau la o neverosimild nuantd jegoasa

de gri. Ah, si praful ce intra prin
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incaltdminte si sosete pana intre degetele
picioarelor. Degeaba am plans, ceva nou,
numai al meu rdmanea un vis indepartat.
Lacrimile de furie nu impresionau pe
nimeni, nici supdrarea pe frate, Doamne cat
il uram in clipele acelea! Palmele primite
usturau mai tare, dar macar puteam plange
in voie. Juca fotbal si bombeele erau rupte
in dreptul degetelor mari. Le-am peticit.

Un gand diabolic imi dibuise mintea
suparatd. Ce era daca as fi spus ca s-au rupt
si i-am aruncat la groapa de gunoi? Asa
procedasem, acasda am ajuns descult, n-am
apucat sa zic ceva, trebuia sa scot apa cu
pompa si sd ud gradina, apoi, asa cum 11 sta
bine oricdrui mincinos de copil, am uitat.
Dimineata Insd, tenisi ma asteptau cuminti
in fata usii. Nu-mi venea si cred! [i
aruncasem cat vazusem cu ochii, iar ei
stdteau cuminti cu peticele desprinse de
parcd aveau ochi incdrcati de un sugubat
repros. Chiar incepusem sa ma intreb, nu
cumva am visat? Trebuia sd gasesc ceva
mai elaborat, mai chibzuit ca sa scap de ei
si sa-1 pun in fata faptului implinit pe
parinti. Umblasem fara griji toatd ziua ,
ochisem o craca mai feritd in nucul unor
vecini ce locuiau la cateva case distantd si
dupd ce le-am innodat sireturile... Numai ca
viata avea alte planuri ori poate ma
nascusem intr-o zodie a uitucilor sau de
vind sa fi fost clatitele mamei? In zori,
frumos asezati pe trepte ma asteptau
cuminti. De data asta ma speriasem de-a
binelea. Cum era cu putintd asa ceva? Mi-
am stors creierii, nu intelegeam, nici n-
avem de gand sa spun cuiva, prea parea
trasa de par, cine ma credea? In dupi masa
aceea am chibzuit. Ma gandeam, daca




aveau puteri supranaturale? Cand am crezut
ca nimeni nu ma vedea ma strecurasem pe
langa tufele de zmeura pana la gardul ce
dadea catre curtea vecinilor. Aveau doua
cotete asa de apropiate incat greu incapea o
mana de copil intre ele. Acolo i-am indesat
cu un bdt lung. Gata! Acum puteam scorni
ceva si sa le cer parintilor sd-mi cumpere o
pereche noua. Nici mdcar nu erau scumpi,
lei, ba scormonisem toate
dupa maruntisul adunat,
puteam contribui si eu cu patru lei. La ora
cand parintii s-au intors de la muncd imi

saispe in

ascunzatorile

pregdtisem textul bine ticluit, dar tocmai
atunci, vecina. o femeie in varsta, aparuse
cu tenisii in mand. Eram pierdut! Batrana
insd ne povestise tuturor ca-i gasise pe
pragul casei si cum eu sustineam sus si tare
cd nu o vizitasem, asta era drept, a tras
concluzia ca precis era vorba despre o
pereche de incaltari fermecate ce umblau
singure, dar intotdeauna se intorceau la
stapan, apoi mi-a tras complice cu ochiul si
dusa a fost. Daca era adevarat?

Dorinta de-ai pierde nu-mi disparuse
complet, suportasem stoic bascalia colegilor
de la scoala. Aveam de gand sd-i pun intr-o
cutie si sa-1 arunc de pe pasareld intr-un
vagon de marfa, asa nu se mai intorceau la
mine. Numai cd se apropia vacanta mare,
scoala organizase un cros cu premii, iar
pentru locul unu de acorda o pereche de
pantofi de sport, adidasi cum le spuneam.
Alergam eu repede, dar la rezistentd, mai
greu, eram inspdimantat de intepdturile din
burtd ce
participarea la cursa Tmi cerea sd alerg cu
tenisi. Imi repetam in cap, daci tot s-au
intors la mine, sigur erau magici, desi tot ce

ma chinuiau dureros. lar

12

invdtasem imi spunea ca obiectele n-aveau
vointd proprie. Doream sia ma conving
singur. 1i lasasem seara in gridind intre
randurile de morcovi. Puteam sa jur ca ma
vizuse nimeni in crepusculul serii. In zori,
erau asezati pe treptele scarii in fata usii.
Incepeam si cred ci erau fermecati.

Traseul, destul de lung, cred ca mai
mult de o mie cinci sute de metri pe strazile
orasului. Pornisem Increzator, n scurt timp
gafaielile devenisera a doua natura,
simteam dureri acute, dar incapatanarea si
convingerea erau mult mai puternice. Si
alergam cu o incrancenare pe care nu o
cunoscusem pana atunci, tineam ritmul
ridicat, aveam in fata ochilor numai pantofii
de sport si simteam ca tenisii rosi aveau
aripi. Si chiar credeam cu tarie cand mi-am
dat seama ca in spatele meu erau toti. Nu
mai era mult, in ultima curba, de pe o
straduta laterala, tasnise inaintea mea un alt
copil, o furie ingrozitoare ma ndpadise la
gandul ca trisase atdt de murdar si pusese
intre mine si el cativa metri buni. Dar tenisii
mei erau fermecati, l-am ajuns din urma si
in momentul acela mi-a pus piedicd. Pe
langa cazatura ce-mi julise rau genunchii si
podul palmelor, constatasem ca pana sa ma
ridic de la pamant si sa ignor durerea, au
mai trecut pe langa mine alti doi alergatori,
iar talpa unuia dintre tenisi de desprinsese
aproape de tot. Cred ca terminasem al
patrulea intr-o disperata  si
caraghioasa incarcatda de frustrare. Am
protestat, profesorul care supraveghease

incercare

doar finalul cursei imi altoise doud palme
usturdtoare insotite de cateva Iinjurdturi
birjaresti. Intervenise in conflict si un domn
pe bicicleta ce vazuse toata tarasenia, dar si




cel de pe locul trei, drept pentru care ne-am
ales amandoi cu incd un rand de palme, iar
biciclistul cu cateva trimiteri furioase la
origini. De unde apdruse fratele meu, nu
stiu, nu se cuvenea sa ne incdieram cu un
cadru didactic, Tnsa cumva, situatia se
deteriorase urat in defavoarea profesorului
de sport, chit ca ne amenintase cu scaderea
notei la purtare, ceea ce a facut nu peste
multd vreme. Faptul cd m-am ales cu un
prieten extraordinar si l-am privit de atunci
cu alti ochi pe fratele mai mare m-au
convins pe deplin ca tenisii uzati chiar erau

fermecati.

Dan NOREA
Secretul spovedaniei

Spiridon Alupoaiei era scriitor. Sau cel
putin asa se prezenta noilor cunostinte. De
fapt era arhivar la Oficiul de Cadastru. Nu
numai meseria, nici numele din cartea de
identitate nu-i placea.Din acest motiv,
semnase singura lui carte, un volum de
proza scurtd, cu pseudonimul Gabriel Lupu.
Nu era ales la intdmplare. Numele Gabriel
trimite la un arhanghel si are avantajul ca
poate fi alintat Gabi. E cu totul altceva
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decat alintul de acasa, Spirache. Iar Lupu,
dupa pdrerea lui, sugereaza barbatie si o
posibila origine geto-daca.

Spiridon era catrdnit rdu in ultima
perioadd. Si la serviciu si acasa, nu facea
altceva decat sa stea cu ochii in tavan, in
Seara, uneori

cand nu-l1 vedea

asteptarea inspiratiei.
dimineata, la arhiva,
nimeni, tragea pe gat un paharel de rachiu.
Degeaba. Nicio idee, cat de mica, nu aparea
la orizont. La primul volum se inspirase din
creatiile altora, dar vreo doi critici s-au
prins si l-au acuzat de plagiat. Nu s-a ajuns

s

la  niciun  proces, vanzarile erau
nesemnificative si nu meritau o plangere in
justitie. Dar Spiridon ramasese cu o piatra
pe suflet. Se hotarase ca al doilea volum sa
fie original sutd la sutd. Dar pentru asta
avea nevoie de o muza. Care hoindrea pe la
altii, nesimtita!

Era o zi frumoasa de septembrie. De la
serviciu, in loc sa plece spre casd, Spiridon
se hotari sa o ia in directie opusa. Se gandea
ca, dacd schimba peisajul, poate-poate...
Cand zari o biserica, lui Spiridon i1 veni o
idee. Nu, nu o idee despre viitoarea proza,
ci una despre cum sd atragd muza. Intrd in
bisericd, se indrepta spre icoana Fecioarei
Maria si incepu sd se roage, in genunchi.
Amestecad rugaciunile cu promisiunile,
sugerand ca, daca va avea succes, va dona o
parte din bani bisericii. Cand obosi de atata
stat In genunchi, se asezd pe unul din cele
doua scaune din partea laterald si, in cateva
secunde, atipi. 1l trezi o voce de dama:

- Parinte! Hei, parinte!

- Ce e, ce intamplat? baigui

Spiridon.

S-a




- Parinte, am pacatuit. Uite cum s-a

intamplat...

Si doamna din scaunul de alaturi incepu,
vorbind fara pauza, o istorie complicata, in
care erau amestecati un sot si doi amanti,
dintre care unul era fostul ei iubit dinainte
de casatorie.

- Parinte, ma dezlegi de pacate? Ce sa

fac pentru asta?
Lui Spiridon, trezit de-a binelea, i1 era
rusine sd recunoasca faptul ca nu e preot,
asa ca zise la intamplare:

- Fata mea, in fiecare seard, timp de

zece zile, recita Tatal nostru!

- Sarumana, parinte!

Si doamna pardsi biserica, usuratd ca
scapase ieftin.

Spiridon, ajuns acasa, se aseza la laptop
s1, parca posedat de diavol, scrise in aceeasi
seara o povestire de cateva pagini, in care
istorisea, cu lux de amanunte, cele auzite in
biserici. In aceeasi saptiméana, trimise
textul la trei reviste literare si, bucurie
mare, una dintre ele il publicd in numarul
urmator.

Linistit s1 sperand ca i-a venit inspiratia,
Spiridon zdcu 1arasi o lunacu ochii in tavan.
Fiard rezultat. In disperare de cauzi, se
imbracd Intr-un costum negru, se duse tintit
la aceeasi bisericd si se aseza pe scaunul
preotului. Vazand ca e acolo un preot
disponibil, femeile venird pe rand sa se
spovedeascd. Desi multe pacate se repetau,
Spiridon mai stoarse idei pentru incd doud
texte. In cateva saptimani, reusi aproape si
incropeasca un volum de proza scurti. [i
mai trebuiau citeva pagini ca sa-1 poata
duce la editurd, asa ca se indreptd, pentru
ultima oard, spre bisericd. Langa el, pe
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celalalt scaun, se aseza de data asta un
barbat. Imbricat cam ponosit, neras de
cateva zile si mohorat din cale-afara:

- Parinte, am pacatuit! Asearda am venit
acasa beat, m-am certat cu muierea $i i-am
bagat un cutit in inimd. Uite, asta! si
barbatul scoase la iveald un cutit cu vagi
urme de sange. Pe urma am ingropat-o in
gradind. Ma dezlegi, parinte, de pacate?

Spiridon Incremeni. Se obisnuise sa dea
dezlegare pentru adulter, hotie, Inselaciune,
minciund, dar crima? O fractiune de
secundd se gandi sa recunoascd, sincer, ca
nu e preot, dar se rizgandi imediat. “Asta
bagd cutitul in mine!” Asa cd murmurd,
abia soptit:

- Timp de zece ani, in fiecare seard, mergi
la mormantul ei1 si roagd-te la Dumnezeu sa
te ierte!

- Multumesc, parinte!

Si barbatul iesi, cu pasi sovaielnici, pe
usa bisericii.

Lui Spiridon 1 se muiasera picioarele de
fricd si mai ramase incd o ord pe acelasi
scaun, gandindu-se daca sd meargd sau nu
la politie. Dar nu stia nimic despre ucigas,
nume, adresa... S1, mai presus de orice, cum
sd justifice modalitatea in care aflase toata
povestea? Nu stia Codul penal, oare sa te
dai drept preot era sau nu o infractiune?

Intre timp, intrd in biserici preotul
parohiei, un batranel bonom si rubicond.
Véazandu-l pe Spiridon, se indreptd spre el,
se aseza pe scaunul de alaturi si 1i spuse cu
blandete:

- Fiule, daca ai venit sa te spovedesti,
incepe acum, ca mai e putin si incepe slujba
de seara.

- Parinte, sd-sa vezi... se balbai Spiridon.




Si 11 povesti toatd tarasenia, incheind cu:

- N-am nicio vind, am vrut doar sa public
un volum de proza.

- Fiule, ai o vina foarte mare, te-ai dat drept
preot pentru a batjocori taina spovedaniei.
Singura modalitate de a indrepta lucrurile
este sa uiti tot ce ai aflat. Dacd nu poti sa
uiti, macar nu le mai povesti altcuiva.
Secretul spovedaniei e sfant.

- Bine, dar eu am pus pe hartie toate faptele,
urma sd duc manuscrisul la o editura.

- Arde toate hartiile, n-au fost inspirate de
vreo muza, ci de Satana!

- Si cu criminalul dla ce facem?

- Uita si de el! Mai ales de el. O sd uit si eu,
crezi ca e prima crimd de care aud la
spovedanie?

Si uite asa, volumul acela de proza
scurtd n-a vazut niciodatd lumina tiparului.
Gabriel Lupu dispdru in neant, iar Spiridon
Alupoaiei, dupa o vreme, se calugari sub
numele de fratele Pafnutie. Intrarea in
biserica fusese providentiala.

Cristina PASCAL

Bufonul

Are acelasi vis de fiecare data, mereu
la apus, un clovn, cu un zambet sfartecat

peste niste buze mult prea rosii, mult prea
umede, care stiu cd nu au decat doud sanse,
sd tubeasca sau sd muste si o privire neagra,
mai clocotita decat smoala iadului, ce sapa
aruncand bulgari de argild peste cripte
crapate. Lutul geme cu un bocet mocnit al
celor ce respird nefiinta si cade greu, cleios
s1t murdar ca sangele coagulat al unei rani
vechi. Si cand, in sfarsit, giseste ceea ce
cautd, ridicd un craniu, il apropie de nas si
de gura, ca pe o relicva, 1l miroase adanc si
i-1 intinde soptindu-i ,,mirosi a pamant,
ubito. Ca mine.”

Ea simte un fior rece calatorind la pas
in corp, din ceafd pana in varful degetelor
de la picioare, in timp ce narile 11 poarta
miasma, nu, nu a mortii, ci a unei iubiri
neterminate. Fiecare poartd in spate cate o
povard. Ea purta greutatea unei lumi intregi.
Pietre reci, dure, pe umerii invinetiti de
regrete si o singurd absentd, o singura
amintire. Ar fi vrut sa le arunce, dar stia ca
ar ramane fara trecut. Le-ar fi lasat jos,
usor, dar s-ar fi sfirimat ea insisi. Intr-un
crepuscul pustiu.

Se intalnisera la asfintit. O singura
datd. N-au spus nimic. Doar s-au privit si s-
au atins ca doi
condamnati pe viatd care stiu ca nu exista
iertare. El a plecat primul. Brusc. Stia ca
este pacatul ei. Si nu dorea sa accepte cd ea
ar putea fi ispasirea lui. Nu a intors capul.
Si drumul dintre ei s-a inchis ca o pleoapa
vaduva de sarutul de noapte bund. Si-a
deschis cale noua si insinguratd langa
altcineva.

Ea a rdmas. Menirea ei era sa il astepte.




Tot intr-un amurg a aflat de trecerea
lui dincolo. A zambit pentru prima data
dupd mult timp si
si-a soptit in barbd ,,poate acolo vom fi
impreund ”. Dar surdsul 1 s-a transformat
intr-un rictus amar, caci el fusese incinerat,
redus la 0 mand de cenusa sigilatd ermetic
intr-un vas lasat pe o etajera prafuita, langa
o femeie ce nu l-a visat niciodata.

in fiecare noapte, inainte de a
adormi, ea aprinde o luménare si isi
asteapta bufonul. Dimineata, uneori, gaseste
sub unghii urme de argild umedd. Si isi
aminteste ce 11 scriau palmele lui, cu
mangaieri, pe piele, ,,dragostea nu o
ingropi, o porti pana te ingroapa ea.”

Amalia MELNIC

Taxiul din noapte

Era o seard tarzie, un singur taxi in
statie, o ploaie ce parea nesfarsitda ma udase
pand la piele, ca o pisicd zgribulita in
cautare de adapost, m-am urcat cu o
oarecare teama. Mi s-a parut bizar sa-1 vad
aproape abandonat la ora respectiva.

- Pana la Gara de Nord, am soptit. Aveam
in plan sa ma intorc acasd cu ultimul tren
disponibil, aproape de miezul noptii. Daca
ajungeam in timp util, as mai fi avut cateva
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minute la dispozitie sa-mi iau bilet si sa
aprind o tigara.
- Domnisoara, nu cunoasteti serviciile
noastre? Noi lucram la pompe funebre, va
duc unde trebuie, nu unde doriti. Si daca
supravietuiti, va las in zori la gard. Mi-a
raspuns soferul pe un ton serios, un tip solid
care parea epuizat.

In mod normal, as fi luat in gluma ce
mi-a spus, dar ludnd in considerare tonul
serios, mi-a inghetat strigatul de spaima. Un
val de aer rece mi-a cuprins corpul si parca
am paralizat. M-am géandit sd deschid usa si
sa ma arunc din masind, Insd portiera era
blocatd, imposibil sa fie deschisa.

Ploaia a continuat nestingherita,
geamurile s-au aburit de la frig, drumul
parea nesfarsit si nu aveam nicio presimtire
bund. M-a condus pana in Cimitirul Bellu.
Mormintele erau perturbate de un zgomot
infernal, linistea noptii era spartd dramatic.
Cand am coborat, uimirea mi-a inclestat
maxilarul si am privit intr-o tacere apropiata
mortii. Vreo zece muncitori transau cadavre
si le aruncau peste alte morminte. Sunetul
de fierastrau Tmi aminteau de abatoarele de
porci.

La colt, o ambulantda neagrda era
parcata, intr-un flux continuu si monoton,
scoteau din ea, din cand in cand, cate unul.

Am vazut trecind pe sosea o alta
ambulanta, umbre ce pdreau sad strige
,Ajutor!” stateau cu membrele superioare.
,,Sunt sufletele celor stingi” mi-am zis, ,,Le
duc catre lumea de dincolo ,,. Soferul

ambulantei a crapat geamul, am intrezarit




ca era imbracat prea elegant pentru un
sofer, un zambet sardonic incremenit pe
fata lui m-a rascolit pdna l-am simtit in
organe. O senzatie amara mi s-a plimbat
printre plamani si rinichi, atunci am realizat
ci imi pare cunoscut. Il stiam dintr-un
cosmar cu demoni. Era unul din cetele cele
mai adanci ale 1adului, era unul sofisticat
care depdsea mintea umana, nu era unul
clasic cu parti de animale pe corp, ci arata
ca un om nefiresc, politicos aranjat, dar

mai ales rau.

Doi indivizi din ambulanta neagra au
sarit sa ma apuce de maini, m-au tarat cu
forta, in altercatia noastra mi-au acoperit
membrele si toracele cu vanatai. M-au tras
cu o fortd inumana ca pe o vita condusa la
taiere. Ajunsi In interior, m-au legat de
maini si de picioare cu chingi metalice. M-
am zbatut si am urlat, cu toate ca stiam ca e
in zadar. Un tip in halat alb citea dintr-un
dosar, vag mi-am observat numele si poza
pe el. De unde sa fi avut dosarul meu
medical? M-am intrebat uluita.

- Domnisoara X39. Sdnatate perfecta si

tanara, ocupatie nestabilitd. Contacte
inconstante cu familia. Intr-adevar este
candidata optima pentru transplantul de
organe. Familia e1 va observa abia in cateva

luni disparitia.

A spus, pregatind o injectie cu o
substantd necunoscutid. In timp ce mi-o
administra, am Inceput sd ma rog, simteam
ca acelea vor fi ultimele mele clipe si am
adormit.

M-am trezit simtind cd nu ma pot
misca, corpul mi-era complet paralizat. Am
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putut misca doar ochii si i-am invartit usor
in jurul interiorului ambulantei. Mainile
mele erau umflate dureros si Tnnegrite, m-
am gandit ca se vor necroza in curand. Mi-
am amintit de o vorba a mamei spuse Intr-o
cearta ,,Sa ti se usuce mainile si sa pice!” ,
acum blestemul ei se materializa. Am auzit
un sfarait si in aer s-a imprastiat un miros
de carne arsa. Era bisturiul electric care ma
despica. Simteam fiecare durere din timpul
operatiei si nu ma puteam opune. Eram
captiva in propriul corp. Am inceput sd ma
gandesc la viata mea scurtd, oare cu ce
gresisem in 25 de ani de existenta sa merit o
asemenea soarta.

Presupusul medic a sa

vorbeasca cu ai sai coechipieri.

inceput

- Pensa, va rog. Mai repede, mai baieti, ca
mai avem multe operatii de facut in seara
asta. Vreau sda termindm mai repede cu
internele si vreau sd-i recoltdm si creierul,
ma va ajuta in studiul pentru teza de
doctorat.

Medicul ramas fara licenta
vietil

Pacientul X02 intra ranit, plin de
julituri pe poarta spitalului. In minte i se
rotea ca un disc sarit un singur gand, sa
scape de macelarul de suflete, neaparat sa
scape de el. Sub o aparenta calma, a intrebat
la receptie unde se afla Medicul Harzard.
Nimeni nu i-a observat cutitul strategic pus
intre geaca si tricou. A intrat ca un vartej in
sala de consultatii, medicul statea la birou,

in incapere se afla si o asistentd. Cu un
zambet sardonic, X02 1-a salutat. Aveau sa




fie ultimele clipe ale medicului, dar el inca
nu stia asta. Era doar o persoand care i
amintea vag de un pacient. In secerisul de
suflete, medicul avusese sute de pacienti In
cariera lui si desigur, nu i-a retinut pe toti.

X02 a facut un salt si cu precizie i-a
facut o in torace. Sangele a
improscat peste tot, un miros metalic s-a

incizie

imprastiat Tn aer, sala era acum ca un
abator. Asistenta a inceput sa tipe disperata
dupa ajutor. X02 i-a mai dat o lovitura, mai
profundd si incd una si inca una, pand ce
medicul a ramas fara suflare.

X02 rasufld usurat, simtea ca in
sfarsit era eliberat de ura de care se simtise
incdrcat vreme de multi ani.

Cand au venit sa 11 puna catusele, nici
macar nu a opus rezistentd. Se razbunase,
nu mai avea motiv sa lupte acum.

La stiri l-au prezentat ca pe un
dement care a comis un act necugetat. Insa
adevarul era ca aceasta crimd a fost cu
atentie planificatd. X02 stia cd avea sd se
razbune intr-o zi pentru toate neajunsurile
pe care 1 le-a pricinuit Hazard si luase in
calcul toate variantele, inclusiv tortura
indelungata, dar medicul avea sa fie cautat
st risca ca el sa fie prins inainte de gestul
final, asa ca a decis cd un singur gest in
care sa se asigure cd a incheiat socotelile
este suficient.

X02a fost un pacient atipic, ll-au
internat in spital in copildrie, el nu avea
parinti, nimeni sa il protejeze. Harzard
fiind mai degraba un antreprenor decéat
medic, a vazut 1n asta o oportunitate. X02 a
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fost tratat ca un animal de experimente.
Tinut legat, cu minima hrana, a devenit
subiectul mai multor companii din cadrul
lanturilor farmaceutice. Abia dupa cinci ani
de chin l-au externat. Insid suferinta
pricinuitd de medicamente avea sa-l
urmdreasca toata viata. Printre neajunsuri,

crize oculogire si incontinenta urinara.

X02 nu a putut sd aiba niciodata o
viatd normala, sa aiba un loc de munca sau
o partenera de viatd. Tot timpul lui a fost
umbrit de gandul dulce al razbunarii.

Acum, incatusat si plin de sange,
zambea larg, cu toti dintii 1j fata camerelor.
Simtea pentru prima oara o stare de liniste,
o pace de care nu avusese parte niciodata.

Aforisme

ALEXANDRU COTRIC

(Serbia)

1. La not, cet patru calareti at Upocalipset
calaresc un singur cal.

2. Poporul greseste rar. O data la patru ani.
3. Jtot nu mintim. Yioi dDoar spunem
propriul adevar.




4. La inceput era cuvantul. La final am
ramas fara cuvinte.

5. Daca recunoasteti totul, veti sti din ce
cauza ati fost arestati.

6. Ultima dorinta a condamnatului era sa
fte interngat.

7. €ste In judecata pentru tentatina de
crima. A deschis gura.

8. Pacea este primul nostru obiectiv de
razboi.

9. Croii de razboi sunt lasi. Le este frica de
pace.

10. a Inceput era intuneric. Jar 3iua buna
se cunoaste de dimineata.

11. Atunct cand Dummnezeu a creat omul, a
rentuntat la creatia ulterinara.

12. Cred In Dummnezeu. Usa este cel mat
bine pentru amandoi.

13. Sase scrittort cauta un cititor.

14. Prima porunca dumnezetasca: sa nu
cre3t pe niment!

15. Ceea ce gandeste cel trea3, cel beat
spune, tar nebunul face.

16. Banii strica omul. Lipsa de bant 1l strica
st mat mult.

17. Avem politisti In civil st criminali in
uniforme.

18. Canbdoa scriitorit cautau inspiratie.
Wcum trebuie sa caute si sponsori.

19. €ata vreme a existat cenzura, macar
cineva a citit cartile.

20. Romanul este un mect de fotbal.
Uforismul este golul.

21. Acel aforism are mat multi scrittori
decat cititori.

22. Politica este abilitatea posibilului si
fagabuirea tmposibilului.

23. €and justitia este selecting, injustitia
este generala.

24. Dumnezeu este In cer, tar diavolul este
oriunde in jurul nostru.

25. Pentru fericire este nevoie de lucruri
micti, tar pentru nefericive , de parrent mici.
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26. Dumnezeu i-a creat pe toti egali, in
afarad de Sine.

27. €l este un geniu doar pentru cei prosti.
28. Daca la Inceput era cuvantul, nu ne-am
indepartat mult de inceput.

29. €I este un om ray, insa un politictan
bun.

30. Dumne3zeu i-a creat st pe ateisti.

Traducere de Sanela Krajnjan

Aleksandar Cotri¢ s-a nascut in 1966 1n
Loznica, Serbia. Este avocat, om politic si
scriitor. Aforismele si povestirile sale au
fost traduse in zeci de limbi, inclusiv in
romand. Prin utilizarea precisa a
paradoxului, a umorului ascutit si a
aluziei, scriitorul a atins un nivel ridicat
de originalitate artisticd in aforismele
sale. Aforismele sale au starnit un mare
interes in multe tari, inclusiv la noi, fiind
laureat al Festivalului National de
Aforisme de la Tecuci. In literatura de azi
sunt tot mai rari aforistii cu timbru
personal. Spatiul comprimat al speciei
nu-ti ofera posibilitati largi de exprimare.
Aleksandar Cotric reuseste, ducand
umorul la limita tragi-comica, in zona in
care zambetul se transforma in grimasa.

VALERIU BUTULESCU

Pensii romanesti. Unele nu se simt, altele-s
nesimfite.

X

N-am aout colonit. Jt-am praduit
pamanturi straine. Jte-am mulfumit sa ne
jefuim propria fara.

X

Pentru combaterea Incalzirii globale se
propune un nou Razbot Rece.

X




Nostalgicit vor un nou dictator. Dupa cum
[-am tratat pe Ceausescu, va fi greu de gasit
alt frater.

X

Tarele educationale st morale ale unet
societatt erup diabolic in clasa et politica.
X

Furma are viatad grea, cand lupii st cainit se
aliaza la guvernare.

X

Cine canta cel mat frumos la flautul
amagirilor populiste, acela castiga
alegerile.

X

St totust, accesul in Rai se obtine mat usor
decat oiza pentru Statele Unite.

X

Putred de bogat. La noi, omul nu se poate
imbogati fara sa dea In putrefactie.

X

Pentru occidentali e usor sa puna punctul
pe i. tot, uneori, trebuie sa-i mat punem si
cactula.

X

Jbiotizarea este un proces lung st complex.
Damenit se nasc nestiutori. Idiotit se
formeasa.

X

Inainte de a da loviturg, hotit se roaga.
Dupa fiecare jaf reusit, credinta lor
sporeste.

X

Cand viata 1si arata adevarata fafd, multa
[ume 1t intoarce spatele.

X

Unit cred ca Dormim mat sanatos, daca ne
burbusim cu erot salteaua tstoriet.

X

Jte-am europenizat vechile naravuri,
promopand nepotismul pe baza de concurs.
X

N-am recunoscut Kosovo, nu recunoastem
nict Tatwanul. €a ne trezim cu o gaura in
barta,

cum ne-am mat trezit cu una in steag.

X

La not, cea mat mare suprafata de teren
agricol o detin arabii. Pamant arabil.

X

Dulceata politica. €i fac gem, tar poporul
geme.

X

[ncearca s3 bistingt altcena decat nab cei
multi. Te vor declara orb.

X

Libertatea va favoriza mereu animalele de
prada.

Poezie

Laura C Munteanu

Pacate-ntrebiserici

Raméanand

mereu Intre biserici,
pacatele lumii

inca asteapta
duminici potrivite.

Cat de incet sa-mbatranesc?

Cine pana la urma,
va ramane martor




la zborul ultimului cocor,
pe cerul ingustat
de atatea plecari?

Cine va putea capta pe retina,
toata cromatica desfrunzirii?

Cine pana la urma,

se va Tnarma cu rabdare
pe marginea lacului,
spre a nu rata ultimul act
al libelulei,

murind spectaculos

pe luciul apei?

Cat de incet sa-mbatranesc,
spre-a amana amnezia

in care raman exilate
minunile lumii?

Ranile mele fecunde

Nopti albe mi-acoperd umbra,
in linistea patului meu prea sfintit,

imbracand-o-n lumina.

Cuvintele-alearga cersind
creionul acela-ascutit
din potirul cu smirna

s1 nu mai am unde ascunde
in aceastd lumina deplina.
ranile mele fecunde

Mirare

imbracandu-I cu semne de-ntrebare,

calcandu-1,
luminandu-1,
intunecandu-l,

spre a-1 testa rezistenta.

Neputinta
Cerul 1si striga neputinta

prin norii de fum
acoperind lumea aceasta

incapabila sa priveasca in sus,

fara sa ceara ceva.
Crizanteme de ceara

Infloreasca-mi sanii
crizanteme de ceara!

Copii nu mai sunt
de alaptat.

Laptele lor

cu miere-ndulcit,

nu mai hraneste
pruncii flamanzi.
Izvorul demult a secat.

Si-11arna si tremurd
sanii lumii afara!

Infloreasca-mi sanii,
crizanteme de ceara!

Senzatii

Intre noapte si zi

se Intinde plapand
spiritul acesta

necerut de mine,
cunoscut doar

de un fel de Dumnezeu,
loial unui alt Dumnezeu,
care-1 strabate

de la un capat la altul,

Vibrant, imbratisarea inca doare
tu nu mai poti ubi, eu nu mai stiu...

desi as repeta riscanta-mi aruncare,
in bratele-ti intinse prea tarziu.

Din nopti tarzii ti se desprinde umbra,
oprindu-ma din fuga spre trecut.
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Doar glasul tau, se-aude in penumbra

senzatiel ramase din sarut.

Cristian Palade
Fuge birja, ca nebuna

Fuge birja, ca nebuna,
Lasand zilele-mi in spate...
Si1 degeaba-i spun intr-una,
Ca asa nu se mai poate.
Stai oleaca, birja draga!
Goana asta n-are haz.

Spune-mi, ce vrei, sd-ti dau spaga,

Pentru-o clipa de ragaz!?
Mergi si tu mai omeneste:
Usurel, la trap, cu tact.

Si colo, la han, te-opreste,
Ca sa iscalim un pact.

Nu fac valva. Ma dau dus.
Dar pe calea sinuoasa,
Catre-acel ultim apus

(Unde-o doamna, cu o coasa,

Imi va scrie, negresit,
Epilog la cartea vietii),

Eu iti cer, birja, spasit,
S-ocolesti birtul tristetii

Si, taman pe placul firii,
Cand pe cer e plinad luna,
Sa iei drumul fericirii,

Dar nu-n goana, ca nebuna!

Pe drumeagul din cetate

Ploua, fulgera si tuna!
Apa, in torenti se-aduna.

Vremea ast-asa pagana,
Tine de vreo saptamana.

Si nimic nu-i sta in cale...
Pe-un drumeag, de prin cetate,
Un ostean paseste-agale,
Cu a lui singuratate
Facand nota discordanta.
Desi-i ud pana la piele,

Cu sabia-n teaca, boanta,
Si-urmarit de sapte iele,
Osteanu' paseste-agale,
C-azi s-a terminat razbelul.
Si-ntra mintii sale zare,
Optimist, c-asa-i e felul,
Vede muntii si izvorul,

Ce prin fata casei sale,
Susura purtandu-i dorul.
Inima-i in piept tresare;
Viata parca-i canta-n struna.
S1 nu-i pasa ca-i furtuna -
Ploua, fulgera si tuna,

De aprope-o saptamana...

Focul

Unde-s cremenea si-amnarul,
Care focul mi-au aprins?
Plin de greuri mi-este carul;
Flacarile-s de nestins...

Vai, ce luptd! Ce valtoare!
Ce vartej incandescent!

Nu-i oscior sa nu mad doara
Si sunt calm... doar aparent.
Pentru suflet, Doamne draga,
Nu existd pompier,

Iar de scartaie vreo doaga,

ti vei fi propriu' dulgher.
Si-uite-asa Tmi vars amarul...
Doamne, cat e de nestins!
Unde-1 cremenea si-amnarul,
Focul de mi I-au aprins?




De printre picaturi

Ploua fara de-ncetare. Ploud mocaneste.
Curg siroaiele din nouri; cerul se-nnegreste.
Cativa insi, cu disperare, cauta adapost

Si sporovaie intr-una, luand ploaia la rost.

La o gura de metrou, un catel, ca vai de el,
Isi gdseste un culcus lang-un milostiv
bunel,

Care vinde pe sub mana, pentru trei lovele,
Trecatorilor grabiti, mult ravnitele
umbrele...

Pentru doi indragostiti, la intrarea dintr-un
bloc,

Mult prea pasagerul Timp zici cd s-a oprit
in loc.

Se saruta patimas si-apoi dulce 1si zambesc;
Scapate de sub control, inimile-n piept le
cresc...

Langa o terasa, intr-o baltd oarecare,

Sub priviri, ba amuzate, ba intrebatoare,
Doi copii, fara de griji, rad si se stropesc de
Zor,

Bucurandu-se de viata, intr-o lume doar a
lor.

(Non)sens unic

Castelul Hunedoara! Candva, tare demult...
O seard-negurata si plind de tumult.

Marin e asaltat, de-ntunecate ganduri,

Ce veti putea afla, citind aceste randuri.
Afara pe drumeag, ostasii se sfadesc.

S-au sarutat cu Bachus. Vechi obicei
lumesc.

Tac, pe dupa gard, mii de lespezi reci.

Vei tacea si tu, dincolo de treci...

Marin despica-n patru, fiecare fir.
Ar vrea si el saracu', colo-n cimitir.
Trist e la castel si lumea unelteste,
Traiul 11 e putred, tot traind lumeste.
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Diavolul pandeste si ruga 11 asculta,

Venind cu o oferta, din sfera oculta.

Bietul om semneaza, cruntul pact, cu sange,
Ce picurd usor, din sufletu-i ce plange.

Cea de pe urma clipa, nu-i fu amanata

Si fu impresurat, de Moartea-ntunecata,
Ce-n stilu-1 cadaveric, fatidic de hidoasa,
Prinse-a-1 descanta, cu nemiloasa-i coasa
Si in lugubrul tintirim, strigdndu-i "hei, hei,
hei",

11 arunca, precum o carpa, in groapa cu lei.
Vreme de o clipa, o efemera clipa, doar,

li paru tare malefic, sinistrul sanctuar.

O liniste fugara, sau poate doar un vis,
Fentara urgisitul, in drumu-i spre abis.
Doar umbre si tenebre, colo jos dansau

Si diavoli, varcolaci si sute de bau-bau.
Cazanele cu smoala, Marin cand le vazu,
Striga-n directia Mortii: "Tnapoi ma du!"
Dar vai! Fara de mila, ea rece il privi, de
sus

Si-1 arata ca-n pact semnase, doar pentru un
"dllS" !

De la camp la oaste

Intr-o zi de vari, caldi si frumoasa,
Stateam, colo-n lunca, rezemat in coasa.
Marin a' lu' Gruia si cu Ion Necula

Se jucau prin iarba, dandu-se de-a dura.
Parc-aud un tropot. Imi ridic privirea.
Oameni vin calare. Mare mi-e uimirea!
Printre ei sunt Nica si cu Dan Balanu'.
Vin din partea ostii, sa ne ia cu-arcanu'.

Noi avem familii si gospodarii;

De razboiul sumbru, vrem a ne feri.
Este greu al naibii. Ei sunt Tnarmati.
Dup-o lupta scurta, ne lasam luati.

De durerea noastra, far-a tine cont,

Ni se spune, rece: veti pleca pe front.
Imi plange muierea: nu te du! Ramai!
Nu pot, Leana draga, plec in linia-ntai!




In nici doua zile, cu plutonul doi,
Suntem in transee, in chiar plin razboi.
Regimentul nostru, din novici format,
In céteva ore, este decimat.

Schije si obuze; guri de foc din tun,
Unul cate unul, camarazi rapun.

Cai si calareti, prabusiti gramada,

Intr-a mortii plasa, rand pe rand cad prada.

Ion pica ranit; inca mai traieste,

Cand din spate unu' - vai, ce miseleste,
Dintr-o loviturd, viata iute-i curma,
Lasand orfani patru si-o vadand-n urma...
Pe Marin, saracu', un obuz dusman,

11 arunci-n aer, ca pe-un bolovan.
Membre sfartecate au ramas din dansul.
Vai, ce grozavie, de te taie plansul!

Am ramas vreo suta, cand ne-au capturat
Si, fara de mila, ne-au incarcerat.

Cand ne liberara, intr-o zi de joi,

[-am strigat in fata: dup-acest razboi
Si-aste luni in care am muncit silit,

Ce vrei, libertate? De ce a1 venit!?

Unde te-ascundeai, cand eram la coasa,
Intr-o zi de vari, caldi si frumoasa!?

Mirela NECULA
NOTABILA ROMANTA

Destin sulemenit
pres de fluturi, aparte margarit
de ti-as fi, nu stiu cum, in fata vantului
starnit
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El ce mi-ar fi?
multasteptatul care se intrece si-mi imparte,
iubire pdna dincolo de moarte?

Si ceilalti ce-ti sunt? Cei iubiti fara iubire?
luceferi in placere?
profanii greselii?
rasuri, plansuri, sau ce-o mai fi in toamna
linguselii?

Este clar, astrograma in privire se noteaza
intr-un trup ce daruie vibrare ingereaca
totusi, ma tulbura timpul
risipa sa-i fie anotimpul?
printre vaslasii iernii ce bine imbraca,
persista ca minune, dezgolita de logica.

Doar ca, timpul nu-I vreau inapoi
dulce-i truda stransa in doi
dragostea, unica istorie (I-a inmiit)
pe chip, har pe indelete, deosebit
...acum sau niciodata
o singura nadejde, o singura rasplata
eu, cea care-l iubeste curata.

“Din dragoste, cu timpul fac razboi
iau tot ce i-a luat, si-i voi grefa inapoi”

IUBESTE-MA PRINTRE CUVINTE

lubeste-ma, "cand in cusca durerii e firea"
si lacrima fobica ii cauta iesirea
cdand inca noaptea sta drept decor
daruita singura in ciuda atatui dor.

Sa ma iubesti cum numai rasaritul stie,
cum primavara reinvie visele de papadie
iubeste-ma incet, feeric, si lasa,
haosul argintarii ticaloasa
sub ceasul fara de vina
vom invinge osdnda grea din etate, din
rutind.

Si da-mi putere, vreau sa cobor
undeva in tine, privind aparte




sa stiu cand
timpul ne uneste sau ne desparte
si rog cerescul luminos
sa coboare cumva si la cei de jos
unde sarea sau dulceata mereu lasa
minutarului odioasa lesa.

lubeste focurile noastre si cearcanele
curmd
tu, primul, si cel mai iubit din urma.

Un vant o voce intretaia...
Da, doamna mea! Da, doamna mea!

E TOAMNA, DOAMNE

E toamna, Doamne!
ceasul s-a razvratit in simtiri
s-au imbujorat mici si mari secrete
la geamurile intregii omeniri.

Vantul ofteaza, baga intrigi, e firesc
ramurile infiorate se bruscheaza si lovesc
se sangereaza doar prima data
apoi cand culorile se addncesc
nu se mai simte prigoana
ca-i omenesc
si plange telefonul deodata
cu lacrima interna, diafana
finaly, a venit toamna, cu emotia umana.

E toamna deci, de aur, cu pistrui aramii
valsand printre privirile celor vii
in jur viata se-arata asteptata, si bureaza
stele
si toate trec, si eu iubesc, prin toate
gandurile mele.

E toamna, Doamne si astept reveria
inca avem minte verde, §i ne-am gatit ca
gutuia
mangdierea lacrimilor fiind de aproape
iubirea va fi si mai mare, cdt universul,
poate.

25

E toamna, Doamne!
in vocotul batran, ingandurat
dar aceeasi iubire ramdne si vine
cu flaut de o mie de rubine adorat.

DESTUL FRUMOS, DESTUL DEPARTE

A fost vantul chemarii
care a legat doud fete
si ganduri, duete, in orchestre,
datatoare de dor pe la ferestre
si ne purta prin degetele noptii,
prezenta
sau prin intrebari celeste,
absenta
ori prin spatiu singuratic,
cand
picioarele se asteptau mergand.

Prin codrii Bucurestiului dragostea
il cauta, a vrut a fi ultima mea stea
“si mintea, de zgomot
nimic nu intelegea’.

Era unde nu-i nimeni... o, bucuria mea
era iubit, de farmec plin, in cartea prafuita
si stiam ca in dor atomic mereu il gasesc
si-n paginile unde ratacitii vietii se iubesc.

lubirea moarte n-are
are destul frumos,
destul departe
si inimi pe veci ingemanate, instelate.

ECOU DE TOAMNA

E noapte tacuta, e noapte tarzie
e netrdita toamna care nu intdrzie
strigari din vechime, cu tumult inclus
amestecd un vant indoilenic si suspus
nu-l recunosc!... dar sta drept marturie
unde este dor, imi raspunde, e si bucurie.

O exalare leagana amurgul, si tot bradetul




si-i vad omului meu frumos portretul
o, cat e de loial si drept, milos al firii
dragoste cu fluturi galbeni, candela a
PrIVIFii,
e toamna aparte in el, abunda inima
usoard,
e biruinta in odihna interioara.

E toamna intreaga viata, pagana verdelui

revolta,

e neastampar in bruma, florile insulta,
e fraged inceputul, “cerne pace-
adormitoare”
iubindu-ma razbesti eterna asteptare
Si ea, tdcerea... se retrage, ca giulgiul
mortii

si iata, esti neclintita, imbujorata mea taina

a jumatatii.

larba inca suspina in verde de roman
si intunericul plange,... sunt oare eu
batran?

Alice PUIU

Aspecte din gramatica culorilor oblice

doar coaja unui gol fosnitor
pluteste indecis

intr-o uitare dreptunghiulara
aceleasi cuvinte vechi

rideaza oglinzi ascutite

de-o pasare de fum

sunt gesturi caligrafiate

in ovalul unei presupuneri

ar fi un truc anost

sa reinventam teoreme si procente
despre tristetea unui cerc

despre merele cu aripi de inger
s-a mai vorbit in fisierul unei miercuri
sau la etajul dintre candva

si grimasa unui alpinist utilitar
ecranul aplauda gradina sonora
dintr-o rama cu erori si cearcane de stele
cineva trece cu-n suras fluid

in alta Intamplare

si eu caut cifrul nodului perfect
lucrurile cresc intr-o ordine
abrupta langa inceputul textului
sau poate ca odaia

e un limbaj inventat de toamna
cand ruguri decupeaza tipatul
dintr-un emoticon disparut

la ora patru si cinci gloante

cand pragul cu taceri

cand rugina luminii

dintr-o vara reciclata

in malaxorul cu glorii de imprumut
*

de ce un vant alb

peste ranile semnelor?

de ce inima un nod

dintr-o toamna de mag?

Sonata pentru cicatricile intamplarii

sd conjugi balansul indecis
gratia conturului dintr-o tacere
in caroiajul unui suras abscons




ca un zigzag metafizic 1in ringul
supravietuirii

in transa poliedrica dintre metafore si cuie
un mim cu eticheta roz pe frunte

atarnd-n gard rotocoale din pasari de fum
e alba joia dintre cicatrici

in jobenul de la ora trei un iepure digitalizat
stanteaza gloante cu parfum de cais

pete din entropia cernelii

repetd seara in rama cu asteptari

lucrurile clipesc cu solzi sonori

pesti cartografiaza acvariul cu texte

o lume ca o buclda Moebius

intre rictus si Intdmplare

cate inimi in transeele zarzarilor

un carusel din cioburi reciclate

cate pusti printre tastele gratiilor

colivii de plexiglas pentru tombola mirarii
%

in eratd personaje insereaza

totemuri regizate gri

pe harta bifata in patratul

unui magician de tinichea

*

ieri s-a scuturat o lalea peste sonata lunii

umbra de greiere pe palma lui Dumnezeu

Improvizatii pe arca lui Godot

o simplitate rotunda a indoielii

pentru acest algoritm decupat

din retorica improvizatiei

pentru aceste maini care tac

culoarea unui adio nins de fractia unui
greiere

pentru lucrurile care dilatd asimetric
unghiul neghicit dintr-o vocala de roza
exista praguri si nopti dintr-o formuld a
renuntarii

27

cand trec prin incalceala de pete si
mazgaleli

dintr-o constelatie kafkiana

cand sar in sotronul cu gratii incolore

cu buzunarul plin de zaruri indecise
si-ascult respiratia machiata de tastele oarbe
si cerul fragmentat in emoticoanele
nimicului

o lume din memoria unei linii frante

in divagatii cu guler de mim esuat

intre usile intredeschise

bagheta hohoteste plasticul unui dinte de
vulpe

jobenul aplauda norul scris de-un iepure
e tarziul unui hocus-pocus

dintr-o manusa plind cu confeti si regrete
*

in fata unei pietre din livada fard visini
cineva asteaptd marul unui alt Godot

Florin CERNAT

Ondina

inchide ochii

si nu lasa sa intre nici un strain
sau voci necunoscute

in magicul contur

chiar daca-am spus

ca-mi duc prin razvratirile tacute
o bruma nnodata peste trup




de maci ucisi

pe mine s ma ierti

iar sarbatoarea s-o opresti

sd nu ma certi

dacd-n legende si-n povesti
atatea margini am atins

atatea cai

si-n apa lina atatia sori am necuprins
si te-am cuprins

mirifica ondina...

ma vei iubi?

o dimineatd vulnerabila-n fereastra
privea la noi

lumina alb-albastra ne despica...
sa stii

ca ratdcit in volburi din eter

nu m-am instrainat de tot

doar efemer si de 1ubire jinduind
am ancorat in port

sunt galion al varstelor tarzii

si care cumpaneste cand coboara
pe rasuflarea albiei pustii

nisipul

daca vei veni

sau steaua care te-nfasoara...
mirifica ondina

ma vei iubi?

facticitate

gasind cu mintea limpede

s1 vie

o contemplare lunga intre drumuri
intr-o frantura de ataraxie
dihotomiile se ard in scrumuri

din vertical
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monada dezgolita

in sine

recitandu-si monologul

ca un fonem cu coama rotunjita
pe buze imi adoarme inorogul

murim atat de singuri...

prima oara

am decupat sub talpa mea angoase
nisipuri rosii care se pogoara

pe umbrele cu pielea de matase

priveste-ma din nou...

e Inca noapte

in existenta vesnic aparenta
e arhetip

facticitate

asa cum este moartea mea...
absenta

poet in epidaur

in epidaur poetul centaur

frunza de laur dusa de plaur
toamna vibreaza prinsa-n caiele
catre amiaza praful de stele

trupu-i strabate pe catalige

lumi sidefate zeul atinge

frica galbuie necumpanita

cade si suie veghea tihnita

ochii de aur farda o mana

jertfa de taur langa fantana

poetul sa poarte fierul ce strange
stinghera moarte fosnind prin sdnge
fosnind prin sange stinghera moarte
fierul ce strange poetul sa poarte
langa fantana jertfa de taur




fara o mana ochii de aur
veghea tihnita cade si suie
necumpanita frica galbuie

zeul atinge lumi sidefate

pe catalige trupu-i strabate
praful de stele catre amiaza
prinsd-n caiele toamna vibreaza
dusa de plaur frunza de laur
poetul centaur in epidaur

ai spus ca-mi darui barcarole

ai spus cd-mi darui barcarole
ca visul sa devina ieri

si sd pluteasca in mandole
un planset pentru gondolieri
ca ma astepti 1n atlantida
sub marile de 1asomie
s-adorm 1ubindu-te-n absida
nesatului de insomnie

ai spus ca-mi impletesti albastru
in octacorde vers cu vers
singuratatea de sihastru

cu mult prea plinul univers
si-acum blandetea ma sfagie
cu inutilul da sau nu

si-mi strig tacerile sa-mi fie
spre neuitare numai tu
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Nicolae Grigore
MARASANU

Poeme din cartea Calatorie in memoria
Leviathan * Poemele Dundrii, gata de tipar
sekok

Mai la deal de la vale

sau de paza la trupul inecatului

(Talcul mitosemnului®)

Stau de paza la trupul inecatului

si astept sa vina procurorul, sd faca autopsia
la ceea ce a mai ramas din carnea mancata
de avati.

Pe mal,

femeia, care abia a nascut, isi aduna
placenta,

sd-1 fie rezerva pentru o nastere viitoare;

sa imbrace cu ea alt nou-nascut,

sd Tmpinga nasterea in perpetuum.

Langa mine, mai la deal de la vale,

un copil pazeste un alt inecat, legat de tarus;
loveste apa cu o ramura de salcie,

sa alunge avatii ce se reped la carnea
inecatului,

atat catd a mai ramas pe oase.

Dar avatii,

acesti caini ai fluviului, vin roiuri-roiuri,
popoare in migratii, napustesc peste oasele
lustruite frumos si ciugulesc ce mai e de
ciugulit.

Mai intai ciugulesc carnea de pe picioare,




apoi, pielea de pe cele ale barbatului,
e la indemana.

Copilul bate apa cu ramura de salcie,
sd alunge lupii fluviului, si plange;
bratul i-a oboist, plange,
si procurorul intarzie la autopsie.
Apoi, femeia in negru
vine sda ne talmaceasca
mitosemnului
si zice, ca pentru sine: leri, gdrla a cerut
Ommm!

Zice si pleaca!
lar sus, pe mal, e o nunta;
se-aud lautarii cantand: Cum se tine ea de
om,
ca omizile de pom!

Mireasa aruncda painea peste crestetul
capului
si colacul cade chiar in gura inecatului
legat de tarus.

S1 procurorul intarzie sa faca autopsia!
%

ascunsul

Acum, mai bine n-ar mai veni!

Din carnea inecatului au mai rdmas doar
oasele...

Dar, lustruite frumos,

aceste oase par cavale,

gata sa cante!

*Termenul de mitosemn ne apartine, l-am
definit intr-o altd lucrare, ca fiind evolutia
unul semn catre mit; semn care, evoluand
catre mit, nu mai este simplu semn, a
devenit ceva mai mult de cat un semn, dar
nu este nici mit, cd nu Are suficienta
poveste sa atingd stadiul de mit; este in
starea intermediarda de mitosemn. Nu toate
semnele ajung la mit, unele rdman in starea
de mitosemne.

skeskek

Lauda logosului vibrand inspre marile
margini

(Sapte extaze)

1.
Te 1ubesc Intr-atat,
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incat de-acum poti sa nu mai existi!

Ca sublima ta curgere s-a mutat in mine,

cu toata forta nemuririlor ei.

Curg prin mine cei morti,

curg cei abia nascufi si, prin samanta
iubirilor,

curg cei ce dupa noii nascuti se vor naste.
Incat, de-acum poti si nu mai existi,

din moment ce malurile si apele tale au luat
forma

trupului meu, iar imaginea chipului tau nu
mai este

a chipul tdu,ci a celui ce te cantd in
dragoste de pe maluri!

2.

Am auzit huruit de oase in adanc,

de parca o planeta in sine se scufunda

si nu m-am temut de pierzanie,

Ca 1ubirea mea te purta dincolo de esente,
in neantizarea memoriei -

incendiu pe care nimeni nu-1 poate stinge!

3.

In azurul apei Imi Tmbaiam trupul

si limpedea cristala cu iubire i temeri
imi invada tineretile.

Dar, trista veste imi da amurgul;

palpaie ca lumina in candela cu uleiul pe
sfarsite.

Vine lunga noapte a iernii nevazute.

Voi aprinde in mine un foc,

sd 1incalzesc chipul sticlos si rece al
Nimicului.

Ca de dupa colt,

pandesc cerberii Infernului!

4.

Suna din bucium amurgul,

ziua trage obloanele si isithastul coboard-n
metanie.

Nu-i tulburati ruga,

cu trufasele voastre luari in deradere!




In toiul noptii,

buboiul ar putea sa sparga!

Ci doar focul, singur, v-ar mai putea salva
din rugina infatuatei ignorante.

Nu-i tulburati ruga,

cu trufasele voastre luari in deradere!
Isihastul este singurul care are cheie

la usa pesterii.

S.

Nevinovat era sangele meu,

ca sangele facerii de nevinovat si curgea,
curgea,

spre ispasirea celor ce urma sa le comit.

Era gajul nasterii,

cu care-mi garantam viitoarele bune

si neinfaptuitele rele!

6.

Sta cuvantul pe limba mea,

ca o dulceata a nestricaciunii!

Se topeste consoana,
vocala infloreste si creste din eca, inalta,
viguroasa,

tulpina gandului-poem.

Iar radacina celui nou-nascut,

Cuvantul,
patrunde tot mai adanc in reavanul inimii
si se Intrupeaza!

7.

Din intuneric ne va veni lumina,

cum din adanc vor izvori indltimile zilei.
Si din amvonul ingerilor

vom auzi lauda logosului vibrand

inspre marile margini!

kkk

Din credinta nestramutata

ca fluviul este celdlalt trup al meu

1.
Viata nu mi-a facut favoruri,
nici nemuncite roade nu mi-a adus pe masa.
Dar fluviul,
cu dezmierdarile si dezastrele sale,
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a ramas statornica mea identitate.

Ca fluviul meu se numea Heraclit,
1ar celebra diada — de-a nu ne scalda de
doua ori
in apele aceluias fluviu,

o stiam,
pe de rost,
din pruncie.

Dar, nu numai din iubire
nu i-am certat amara-i nestatornicie -
de-a fi mereu altul si altul,

ci si din credinta nestramutata

ca fluviul este celdlalt trup al meu;
si ca,

intr-o alta albie,

reintalnindu-ne,

ne-am putea reintregi!

2.

Curgi si parca in mine curgi!

Curgi si curgerea ta nu-si mai stie izvorul!
Iar acum,

apele tale sunt aidoma trupului meu,
pe care eu nu-l mai pot stapani,

nici atinge; si, infinit in sine,

nu-l pot nici invinge!

Incat,

descatusat,

sufletul ma lasa trupului

si zboara spre un alt inceput!

3.

Furtuna in mine te ridici,

fluviul meu!

Ca marea lovitd de toiagul lui Moise,
te ridici si, vazandu-i albia goala,
caverna in carnea mea sfartecata,

ma intristez si in fluviu ma prefac,

Sa-ti continui maiestuoasa ta curgere,
pana in clipa 1n care,

impreuna,

mistuiti de o singurd iubire,




intr-o Inviere,

ne vom putea realcatui!

Hkosksk

Razboiul tuturor, peste singele meu,
cand se lasa amurgul

(Cele 9 stari)

1.

Te caut, fluviul meu,

ca pe-o lumina in noapte, te caut,

ca tie ce-ti spun, celor ce 1iti vegheaza
malurile,

nu le pot spune.

Einu scriu poezii.

Necantatoare pasare,

poezia a zburat din viata lor

si ceea ce el prefuiesc,

sunt doar cele ce le sunt lor folositoare:
adaparea cailor,

afundarea mrejelor pentru pesti

si botezul pruncilor,

in apele tale.

Te caut,

pentru cd esti respirarea ce-mi umple
pieptul

si respirarea pe tarmul tau

¢ adevarata poezie.

Ci nu eresurile,

pe care unii le scornesc,

dar pe care nu le-au trait.

M-ai invatat

ca adevarata iubire o poti afla

doar in adancul vietii pe care ai trait-o.
[ar in vijeliosul tau adanc

doar eu pot citi.

De ce taci?

Poate pentru ca tacerea e limba zeilor?

2.

Pe luciul apei tale,

mreana are aripi

si saltd dupa gaze, in amurg,
visand sd devina pasare!
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Iar sus, in susul slavei,

lastunii ies din cuiburile zidite-n potmoluri,
dantuiesc,

precum flacaii si fetele-n sarbatori,

si cu mitralii de os vaneaza umbra-mi
pribeaga,

calul popii si buburuza!

Razboiul tuturor,

peste sangele meu,

cand se lasa amurgul!

3.

Privesc ore in sir,

acolo unde catapeteasma unei biserici
se arata la suprafata apei si dureaza
cat Intr-o metanie.

Apot se scufunda
s1 urmeaza o atat de adanca tacere,
de parca toti ati mers la culcare!

Ci doar trei ingeri, pe tarm,
spala oasele mortilor,
pentru o Inviere!

4,

Si eu cred ca doar In memoria mea

mai curge acest fluviu,

pe care,

in zapoare,

plutesc oase de ingeri morti,

din cimitirele de sub ape,

acum,

cand vaierul inecatilor ne goneste din urma,
lar cel ce-1 face mortii rand se-nalta
apoteotic

in inexpugnabila ilogica a paradoxului.
Nu-i fie nimeni aproape,

decat calauza trimisd@ sa-1  indrume
stingerea!
5.

Un fir de iarba vreau sa nu se planga,
in urma mea,
cand trec prin campul verde.




Nici cega-n val nu fie azi vanata,
cand brusc zvacneste-n aer, din adanc,
sgeatd de argint multicolora,

trasa, spre cer, de un Neptun pletos;
Ci, vesela, in fluviu sa se-ntoarne,
cat rad de indrazneala ei naiva,

de a zbura, ca pasarea din slava,
sporindu-mi mie,

astazi,

bucuria,

pe acest tarm demult purtat in suflet;
demult reverberand,

cand sunt departe,

atins doar de-ale mele lungi vibratii.

6.

Acum,

imi voi face din brate aripi inotatoare

s1 ma voi preface in Leviathan,

sa fiu eu cel ce il va aduce pe Iona la tarm!

Si din oasele Leviathanului

imi voi face armura pentru corabii,

pe care le voi impinge in marea de uitare,
uitarea fiind taramul cel din urma

ce trebuie cucerit si Tnvins,

tarm fara memorie,

unde nu este nici moarte nici dainuire,

ci este 1zvorul de unde ne vin corabiile
cu verbele sacre,

vis al frumoasei incremenite

in noaptea nuntii,

in uimire.

7.

Cand eu va vorbesc despre uitare,

va vorbesc despre un timp al supremei
1ubiri;

de un timp al arderii,

cand carnea, osul si toate ale omului sunt
lumina

si un fior ca floarea focului ne mistuie,

cum in noaptea nuntii unul pe altul
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se mistuie mirii!

8.

Si mi-am privit trupul,

care acum nu mai era de Leviathan,

ci era o boare si era o curgere intr-un timp
in care

mama si tatd imi era acest fluviu ce intr-atat
slefuieste fiintarile dependente,

pana le mistuie!

Asa cum o mama,

crezand intr-o logica a mortii,

isi mistuie unicul fiu,

cand, mort Tnainte de vreme,

e nevoita sa-1 ofere cripta pregatitd pentru
sine!

Dar, 1ata,

logica in care credea s-a rasturnat

si cum o durere nu-i este indestulatoare,
o alta 11 sare pe carca si o poarta

ca pe o cocoasa!

9.

Razboiul tuturor, peste sangele meu,
cand se lasa amurgul!

kkosk
Acolo, unde timpul are chip de copil
(Puiii Sargasselor)

Galopeaza puiii Sargasselor,
prin marea sangelui meu, spre izvoare,
acolo unde timpul are chip de copil

s1 sinele se mira de sine si se intreaba -
Cum de rostul acestei mari de timp
este sa slefuiasca bobul de nisip,

atat de incapator in cuprinderea sa,

Si atat de batran, atat de batran,

ca nu mai poti numara mileniile,

nici bratele ce se intind sa te cuprinda,
nici gurile ce se deschid sa te devore,
Cand puiii Sargasselor,

puiii Sargasselor galopeaza

prin marea sangelui meu,

spre izvoare!




skekok
Striga Magul de apa, si noi, nazuind spre
un tarm mai bogat si mai pur, alergam
intr-acolo
Veniti sa cautam fluviul cu bule de aer,
in care trupurile,
ca vidrele, ni le vom imbaia!,
striga magul de apa.
Si noi,
nazuind spre un tarm mai bogat si mai pur,
alergam intr-acolo,
la malurile unor metereze de oase;
si increzatori in chemarile magului, ne
spuneam: trebuie sa existe aici, pe aproape,
fluviul intr-atdata promis!
Si, transfigurati de chemare,
cautam pe unde piatra fusese slefuita de
valuri
si unde corabiile adormite-n nisipuri, visau.
E aici, e aici,
fluviul catre care alergam de o viata!,
striga magul de apa; undele-i nevazute,
iata,
curg pe sub noi, peste noi §i prin noi!
Sa-1 gasim,
si a lui unda-miracol de dureri sa ne spele!
Si noi
mai indarjiti scormoneam printre cranii §i
prore,
ca intr-un cufar aruncat in mare demult,
de se burdusise albia jinduitului fluviu cu
noi,
cu sufletele care, in ritmica, leganata
miscare,
de Marele Val aminteau!
Si alte popoare de trupuri alergau tot sa
sape;
sa caute fluviul cu bule de aer,
dar ca lanul sub coasa si ele cadeau!
Si un munte de oase eram!
Si eram fluviul cu bule de aer,
in care,
in amurg,
ca vidrele,
in propria cautare ne mistuiam!
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Dan IANCU

asculta-ma cum leg raurile
intr-o curgere
cat o jumatate de continent

asculta deltele

plutind peste pamanturile inverzite
1ar coapsele tale

se vor fi ridicand

strangandu-mi saruturile

lasate aiurea prin camera

precum ciorapii

de care ma dezghioc ca sa te mangai
cum te asezi tu

printre frunze

iti voi fi mana
ce-ti desface
amiaza de labii

iti voi fi calmul unei zile uscate
in care pasii

nu ma mai duc

nicaieri

iti voi fi eul cernut
printre cuvintele

ce masoara interiorul
mut

al unui peste

1ubito
raurile vin
cu iubirea

priveste cum pamanturile
le-nverzesc
pe deasupra oceanului

miscatoareafixatie

a ochilor tai

in geamatul meu
adanciti

odata cu lancea-t1
iscodindu-mi cdldura

umeda-mi gura
ce te strange

iti voi fi calauza
prin jungla tesuta
din dorintele doamnelor duse de dor

iti voi fi mangaierea
ce te desprinde
de rut

it1 voi fi eul inclestat
pe toate drumurile tale
mandru

cum esti

ca femeia de lemn

cu tatele-n vant

de la prova corabiei
ce mi-s

iubitule

pamanturile
inverzesc
doar cu 1ubire




cum nici nimicul nu se poate
fara tacerea linistitd a privirilor
ce se-odihnesc

una ntr-alta

asa imi caut adancul in tine

niciodata catre sine

timpul indiferent e doar siesi
insirandu-ne ca pe niste scrumbii
pe o sfoard la afumat

burtile lor roz despicate

doar catre celalalt
neorbindu-I1
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iti simt pulsul venelor

imediat cum te vad

de parca parul tau cret ar fi un far
iar umerii tai largi

iubitule

inalta coastd de mare

imi place cum ma asculti
palmele tale largi pe genunchi-mi
asezatu-s-au

iar gandurileti le ascult

in saruturile nespus de lungi

ale noptilor noastre Inlantuite

te pot apara

iubitule

de blesteme

de pizma privirilor piezise
ce ne urmaresc plimbarea mandra
pe strazi cuprinse-n noi
de somnul cel rau

de pasul cel stramb

s1 mai ales de tine

cel pe care nu-1 stii

asa cum te simt eu

in toate vertebrele mele
ca un sarpe

netemator

cu clopotei




desfacute a mirare

buzele tale

trandafirii uleiosi ai vailor
inecaciosul semn al intrebarii

e seard

cartieru-1 adunat

pe terasa de vara la mese de plastic
puse printre copii ce se joaca

si printre pomii plini de fructe
zemoase

tu zambesti

iar sfarcul tau drept
dantuie in pata de bere
de pe bluza vernil

eu sunt vesnicul tau sarpe
imprinzandu-te

pe aleile din jurul blocului

portocaliul tandru al apusului

noi doi legdnand

mainile legate

pantalonii tai scurtialbastri din care tasnesc
coapsele tale fara sfarsit

zambim la privirile vecinilor

ce-t1 imbdiaza picioarele cu priviri

ne simtim doar noud

lumea incepe de-aici si n-are de gand sa se
termine
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mangiie-ma cu sarutarea limbii tale
caci mai de pret imi este

decat

0 amiaza pustie de tine

precum cea de azi

canta-mi sfarcurile

intinse ca niste strune prinse de cer
si-ntreabd-ma

despre limpedele privirilor noastre
din toatd aceasta magnifica trecere
sau taci iscodindu-ma

cu palmele ochilor tai

mana ta

lipita de sanul meu stang

o cutreierare de seara

pe aleile rosii ale cartierului
desface-ma-voi

cautatorule de perle

te voi cuprinde




mi-ai povestit despre pasarile

din curtea bunicii

eu te vedeam intre paunii

dintr-o gradina

cu plante carnoase

de un verde intunecat

st flor1 neaparat sangerii

penele lor tasnind

in arpegii strigatoare la cer

tu stiai toate numele gdinilor ratelor
curcanilor sau gastelor bunicilor tai
erau oameni cu stare as spune

eu ma gandeam

la delicatetea cu care ma luai
din gaoace

si 1ar ma minunam

de amanuntele

ce curgeau in jurul nostru
inecandu-ne-n atatea mangaieri
venite din toate partile

precum luminile zorilor

nu-mi mai trebuie nimic dimineata
cat inca lumina e cenusie

(respiratia ta bosumflata

coapsa ta stanga rasucita peste picioarele
mele ca sa nu fug

cu 0 ora-nainte

ca acum o saptamana

s1 mana tindndu-ma strans de umar)
imi spun ca inca traiesc
nu-ndraznesc sd te mangai

nici sa te misc

nici sa-ntrerup

farama asta de nesfarsit

e atat de multa dimineata in noi
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desfacut de strazi

noaptea

cand te cuprind

cu talazurile tatelor mele

cu marea de gemete

si mirosul meu de alge impertinente
mai verzi decat fosforul ochilor mei
te simt

ca pe Ulise

tresarind pe cand aluneca

in Nausicaa

cu toata dragostea ta de copac
solitar pe o campie

intinsa cat vezi cu ochii

ce bine cd mi te lasi
atat de tare...

ne nastem unul din altul
eu din coastele tale
(cuprindere)

tu din uterul meu
(strapungere)

noi din visele noastre
(irumpere)




raspunsul la toate intrebarile

este cumva legat de iubirea ce-ti port?

daca oarecine ma-ntreaba
de buna ziua

i1 povestesc despre
minundtiile tale de buze

mai rosii decat toate razboaiele lumii

daca afirma cuadratura cercului
iti descriu calcaiele tale
mai rotunde

decat toate gurile cascate de-a dreapta

daca voia in schimb

sa stie ceva despre tine
taceam mai tare

decat toate vaierele lumii
astfel incat

pe blocurile din cartier
infloreau nuferi

albi nespus de albi

desfacut de priviri

eu in dimineata

subteranelor pline

de ceara caldutd a imbulzelii

tu Inca dormi
cu pleoapele inchise peste mine

iti port mireasma

printre aromele de

1arba taiata sifasii ude de asfalt
am urma genunchiului

in scoica coapsei mele

iti vad visele date cu incetinitorul

le telejurnalul din statie

suntem
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azi dimineata

stiu cad ma necajeai
cu rasuflarea-ti pe ceafa
iar eu ma-nfioram
pielea-mi iscand
jerbe de munti

si mai ales gemete
pe care le-am Inghitit
tacuta

si bucuroasa

ca tu sa continui

parca foamea de tine

¢ mai mare decat in primele zile
cand nu-mi Intrupam

vantul intre palmele tale

iar lumina zilei nu era inca
privirea ta blandaiubitule

acum e din ce in ce mai mult

0 smantana grasa

dulce

si aproape alba

nici macar nu-mi trece prin cap
c-ai sd pleci

nefiinta ta
n-are trup




azi ne-am plimbat goi
pe aleile cartierului

lumea ne-a privit

lung

mai ales cd zdmbeam larg
precum velele unei corabii
plutind pe marea

atarnata la soare

ieri

iti aud gandurile zornaind

focuri de artificii cald colorate
bile de plumb mancandu-si carnea
gradini in care ma plimb
kilometride zile

imi spuneai aseara

pe cand mana ta

dirija simfonii de mangaieri

te-am acoperit cu dorintele mele
si ne-am transformat

un singur sarut

gras

tacandu-ma

noi in gradina de vara
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multumesc vietii ce mi te-a scos
prin vdile pe unde treceam
oarba mai mult

fara sa simt mirosuri

sau sunete

firele de iarba

nu le stiam

cum racoroase-mi
mangaiau

gleznele mai subtiri

decat secera lunii

treceam

nestiutd nestiind

ai adormit

subtiorile tale iubitule

miros a cimbru

taiat proaspat din gradina de vara
cum stai cu capul

pe palmele tale mari

ce ma-nfioara

si-mi place sa-ti aud rasuflarea
involburatad de vise

ca si cum assimti

apele subterane volburand

in spirale

ca alea ce ti le desenez dimineata
la cafea

iar blocul nostru ar pluti

0 arca cu zece etaje




Mirela LUNGU

1. Anatomia speciilor

Primul week-end care nu e week-end
Intre peretii albi din cele 4 camere
Ale inimii mele doar sange dansand step
In numele noilor si vechilor obsesii
Cuvintele sunt cozi de topor

Ce sparg realitati si le transforma

In vise electorale eu sunt Alice

In tara minunilor si tai frunze la
Caini in timp ce e1 se duc la munca
Si fac bani pentru noi oamenii

Nimic nu conteaza mai mult

Decat uniunea dintre specii

Tu esti doar un extraterestru

Care n-a pasit nicicand pe

Pamant le faci pe toate din

Zbor si nu te-ai opri sa mirosi

Nici macar o floare

2. Eppur si muove

[au lumea in brate si o strang
Pana intra pe gaura cheii
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Din dormitorul meu plin
De mangaieri neconsumate
Stergand praful pe mobila

Deschid geamul si Tmi arunc
Sperantele pana la cer
Ca un lasou invizibil

Privirea ta ma ridica
Pe acoperisul fierbinte
Al noptilor ce torc

Disperarea
In colti de pisica

3. Bang-Bang (politically right)

De plictiseala oamenii tipa

Se rupe tacerea si simti cum
Greutatile it1 strang mainile tu ramai
Suspendat o secunda deasupra
Dedesubt o femeie danseaza step
Imbracata in lenjerie intima

Lumea devine un dormitor imens

In care toti dorm noi ne facem
Rondul de noapte cantand

Don’t Shut Me Down Bang Bang
Pasarile zboara spre tarile calde
Politically right suntem doua extreme
Eu stanga tu dreapta la mijloc
Iubirea ne da intotdeauna

***Dreptate

4. Poem de culoare
Vara caniculd in dormitor ciocolata
Neagra topindu-se pe cearsaful ud
Imi prind parul la spate in coc si privesc
Luna prin termopane albastre cerul




Imi pare doar umbra trupului meu

Si sinele fata nevazuta a lucrurilor
Aruncate pe canapea niste carti
Vesnic deschise si neterminate
Cuvintele noastre n-au cum sd umple
Spatiul dintre maini si picioare

Imi ling degetele usor ma ridic si
Astept sa-mi aprinda cineva

*O tigara

5. Alba-ca-zapada zilelor noastre

Lumea e un mar pe care mi-l intinzi sd il
musc

O singura data apoi il ascunzi cu teama la
piept

Ca un diamant indelung slefuit sub un
trenci obosit

Parerile tale devin din ce in ce mai sterse
Iar ochii mei cauta doar stralucirea in jur
Cu disperarea unui vagabond ce tanjeste
La o streasina sub care sa-si poata
Imagina o casa in liniste pe strazi

Copiii tipa femeile cara barbatii alearga
Cu masini pe biciclete in carucioare
Aceleasi dorinte si nevoi se amesteca
Péana devenim dependenti de povesti

Si nu mai vedem si nu mai auzim

Decat praful si pulberea cartilor

Din turnuri de sticla cu zeci de etaje

Si scari intortocheate pe care

Fac tumbe pitici in tot

Haosul asta visez la

Un Sambure de adevar.

6. Neversea (Exercitiu de imaginatie)

Nici marea nu ar putea sa iti spele chipul

De toate acele grimase prin care imi
Desenai inima 1n nisip ca pe-un zmeu
Diform trageai de ea in toate partile
Papusar ratacit in zeci de fantasme
De glorie cu o noua Karenina gata
Sa-si tavaleasca rochia prin toate
Baltile unei constiinte de iarmaroc
Unde totul se vinde si cumpara uite
Simti... atingerea mea va raimane

Un sirag de matanii deasupra

*#* Acestei lumi de cosmar
7. SPV (pour les connaisseurs)

Stiti nimfele au parul lung

Pentru ca in el strang

Lumea ca o papusa

Gonflabild o imbraca

In haine scumpe

Sa-1 ascunda formele

De pustoaica naiva

Ce zambeste oricui

Ti aratd o acadea colorata

Si rade la glumele de pe
Facebook nimfele nu au

Conturi 1n banca doar spatiu
Virtual personal in care

Isi incarci bateriile si dispar
Dincolo de complimente si drame
Pe-o insuld secreta din Cercul Polar
Unde cresc reni si zapada e doar

Cocaina
8. Fake Book (prieten de moarte) -

text nou, publicat azi pe fb, nu
apare in alta parte




goana asta dupa perfectiune Felinarele aruncd bulgari de lumina

ma oboseste mai rau ca greutatile Pe trotuarele cu case din piatra fina

de la sala de fitness de vis-a-vis Lumina curge-apoi pe piatra cubica

pe care o vizitez o datd pe sezon In unghiuri si in alte stari

sa vad cum mai aratd si daca Si curge apoi cu apa in canalizari

mai functioneaza este doar

o amanta de ocazie care 1iti O masina suierd in spatiul fonic

livreaza orgasme artificiale O maturatoare mdtura oblic

in timp ce iti verifici contul Un grup se retrage 1n perspectiva

de social media nici nu Asta e o elegie si un fel de analiza

mai vorbim este bolnava

de mult si zilnic Tngropi Lumina violeta sfisie mintea umana

un prieten de moarte nu Patimile, viciile la un targ de pomana

scapi nici online nici offline Un bétran ca un amarnic in frig adoarme

dar poti sa-ti faci un selfie Altul 1n picioare bautura vea sa-1 toarne

perfect inainte oricum nu

iti va sterge nimeni contu’ Cu un dinte pe paine cu un zambet de caine

pentru ca e sansa ta la Viata merge inainte ca si ieri $i azi $1 maine
Ca o stea cazatoare o luminad care apare

FEENemurire Viata merge inainte pleaca Luna vine Soare

O florareasa doarme langa florile ei
Langa ea doi joaca table pe cativa lei
Pe partea opusa un taximetrist ponteaza
E noapte si contoarul o inregistreaza

Tineretul e un pic mai agitat

Batranii sunt cu grijile si mai de la sat
Floarea este ca sa ne atragd atentia

Ca natura este mama asta e intentia

O cioard neagrd falfaie pe un cer rozaliu
Noaptea dispare sub un soare purpuriu

Silviu SANDA

Viata merge inainte pleaca si vine

Pe strizi Vie precum sangele varsat la Rovine

Viata este Forta care misca Universul
E o noapte neagra mai neagra ca smoala E un vultur in miscare care poartd-n gheare
in oras s-a amestecat cu ploaia si cu raceala versul.
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Eu sunt Ma uit la ele cum se dezmortesc
si-si rotesc buimace ochii imprejur ,

Eu sunt aga cum sunt si-mi imaginez privindu-le ca sunt

Alt fel nu sunt beculetele din pomul sperantei,

De altfel nici n-am cum sa fiu alt fel si nici macar nu e decembrie

Din moment ce sunt asa cum sunt E secretul meu ca-mi impodobesc tristetea
. cu stele

Ploile

ce palpaie pe ascuns in negura marilor
, . taceri
Ploile sunt triste ) ) . .
La noapte nimeni nu va sti ca insomniile
mele numara in loc de oi stele ,
Nici ca vorbesc cu ele despre cum isi sapa

tunele

Ele cad pe noi
Ploile amare
Ne spald-napoi

in carnea mea ,ca sa continuie sa stralucesca

Prin ploile care . C
si dupa ce eu nu voi mai exista

Noi trecem ca not
Prin ploile care
Nasc lasi si eroi

Decembrie mut

S-ar fi surpat peretii cazand pe ganduri in
noptile mele

cu dinti albi ca zapada din cizmele tale
Mi-as fi varsat suflarea in mare ca 0 mana
de cenusa

ce a uitat sa planga cand a ars

Visam sa merg desculta pe zapada,

Dar ma ardea asemenea unui soare
agonizand pe rug

Tu stiai sa-mi mangai obrazul cu primul
fulg

dintr-o iarna mocnind in valuri si patinam
Simina TOF AN pe gheata franturilor de soare

Nu-mi placea iarna,

Dar imi placea mirosul tau de ger si tigara,
mainile tale rosii de frig si sufletul meu pitit

Recviem

de frica
de-a nu sti cate ierni imi vei mai smulge
zambetul de pe buze cu un sarut zgribulit

Noaptea pe la 3 dau viata stelelor impaiate
de pe tavanul fricilor mele

Imi umflu plamanii ca pe doua balone

si suflu peste ele viata din viata mea

e
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Cred ca am inventat roata marilor dezastre
A ramas din noi un insectar de fluturi de
gheata

ce prind viata ori de cate ori o lacrima
ingheata

pe obrazul lui Decembrie mut

Subacvatic

Tu-mi imbratisezi neantul

ca pe o mare de alge clocotind in zare
Minutele sunt subtiri ca niste taietei

st le arunc grabita in oala tuturor marilor,
st zarilor si pasilor nostri grabiti

Tubirea noastra e o ciorba zacand de veacuri

pe ochi miopi de aragaz

Iar eu nu stiu sa gatesc decat paste
Si totusi tu ma 1ubesti asa,
imperfecta,incompleta,

cu lectiile casnice nefacute la timp
Dar scriu. Scriu precum respir
Literele-mi sunt branhii

si eu inot albastra in ciorba asta clocotinda ,

ca intr-un ocean cu piele alba din spuma
valurilor

si ochii verzi ca tacerea pestilor

ce invata sa se iubeasca subacvatic

Insingurare

Pe nisipurile miscatoare ale singuratatii
mele

se chinuie sa razbata apusuri rupte din
peisaje marine,

furtunoase, ca o oglinda a unui sine ce a
obosit sa fie

Ca o chemare fara glas ce a facut popas
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pe un stabilopod in mijlocul unui norod de
valuri

stranse in el ca intr-un nod

Nod gordian ce mi se pune in gat iar

Ganduri razlete cocotate pe mormane de
versuri semete

ma impresoara intr-o doara si ma doare din
cale-afara

Am sufletul asta fragil ca un vis de portelan
ce se sparge din zori in amar ,in banal ,
alteori in alb murdar

Care-si ucide zborul si sangereaza

odata cu el printre zabrele de cer
suspendate de acel "nu mai stiu sa cer"

Nu mai stiu sa pamant,nu mai stiu sa mare,
nu mai stiu sa cand,nu mai stiu sa de ce
Cum sa numesc firescul cand ma mistuie
sechestrul pus pe intaiul meu apus?

Am invatat in schimb sa dansez tango cu
singuratatea

Ma calca pe degete si sunt stangace ,
stau ca pe ace,dar desi ma doare,

dansez cu ea in continuare

Ma doare si1 dansez,dansez si ma doare
Ma ridic pe varfuri si ma imbata

la fereastra mea de doruri miros de alge
calatoare,

de mare buimaca si de valuri nestiutoare
ca pe pamant e atata insingurare....

O lumanare osciland intre doua lumi

Eternitatea isi astampara setea

cu secole de neiubire

Stelele isi plang mortii cu scrasnete de
lumina




ce curge nestingherita prin arterele nefiintei
Oamenii aprind stele la Vii asemenea
lumanarilor

ce ard sub cupole de credinta in inima
bisericilor

Eu nu stiu unde sa-mi aprind propria
lumanare

Sunt umbra unei vieti ce a intors

si celalalt obraz in fata mortii

Si moartea fracturata, ireversibila,

periodica a unei Eu ce da la schimb ruine pe
destine,

si se da cu oja portocalie ca un apus ,

sau violet ca un blestem

ce asculta blues cu soarele la apus

Mi-am pus prea multe lumanari,intrebari,
mi-am pironit in cuie orori, si in final ,

pe rand, am murit, am inviat,am visat,

am adulmecat nemurirea si am devenit

Am devenit ruina ce nu stie sa fie frumoasa
altfel

decat descompusa la fata si recompusa

din cearcane violete,franturi de stele si
catrene

Strang la piept Secunda si rad in soare
dupa o zare ce ma va naste cu suspine,
cu lumanari si rime

Nu stiu daca voi muri sau invia

Stiu doar ca lumanarea mea

isi revendica dreptul la nemurire,
osciland intre doua lumi ,

din care am gustat doar firimituri
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Rodica DASCALU

Raspunsul Lui, o soapta

Nu mi-am imaginat cum voi ardta la
primirea darului.

Voi fi acelasi vas ruginit si spart, in care
niciun strop

din roua zorilor nu se strange, sau voi fi
cana modelata

din lut, in care se aduna lacrimile cerului,
oglindindu-1.

Pentru a ma ridica la Tndltimea ofrandei
trebuie sa trec prin focul incercarilor.

Cu acceptare.

Cu recunostinta.

Réaspunsul Lui, o soapta mai stinsa decat
bataia inimii.

In vacarmul de neoprit al lumii nu auzim
blanda chemare.

Trecem indiferenti, poate, pe langa singura
noastrd sansa de a-L intalni.

Flori de gheata

Rétacesti la marginea timpului
apoi te intorci in noaptea albastra.




Frigul te cuprinde. Ai vrea sa-l1 imblanzesti.
In mine totul e senin, asa ti-ar plicea si
crezi

iar temeri nu exista.

Pana atunci insa, vei avea de infruntat
valuri aprige, ziduri nesfarsite, ecouri
stranii

ale cuvintelor nerostite.

E vremea colindelor

a nasterii pruncului lisus.

Privesti pe fereastrd asteptand.

Vantul leagana ornamentul de Craciun,
singurul semn invapaiat cat vezi pana
departe.

Imaginatia te poarta lin in iarna copilariei.
Crengile pomilor, sub povara zapezii,

par aripi tesute din matasea cea mai fina.
Gerul 1si pastreaza neatinsa chemarea spre
joc

si bucurie, zugravind pe geam, dintr-o
suflare,

cel mai delicat motiv floral.

De fiecare data altul mai fascinant.
Inspirati de spiritul sarbitorilor visam.

Cutremurare

Devin o infima pata de culoare in covorul
ruginiu

al padurii, altfel, forta creatiei m-ar putea
coplesi.

Ma desprind din campul dezolant al
temerilor.

Percep imensitatea spatiului interior.

Exista frumusete 1n natura dar si in arta.

Ele nu sunt simple oglinzi, ci vectori spre o
alta realitate.

Universul spre care acestia ne poartd e
Adevarul.
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El nu moare, nu se naste.

Rareori, te desprinzi de grija lumeasca,
pentru a porni

sa-1 cauti, fard ca un soc sa-ti fi zguduit
fiinta.

Intalnire

Ignorand nesansa mi-ar placea

sa trdiesc doar zile senine.

Dar pericolul continua sa existe.

Erodeaza lent albia.

Ma cufund in intuneric

fara sa vad binele, frumusetea, adevarul.
Noaptea spulberd intreaga constructie a
zilei.

Sunt o pasare cu aripile frante.

Dupd indelungi zbateri, cand atingand
varful

unui munte, cand prabusindu-ma in adancul
unei rape,

am o intuitie: pentru infrangeri nu este
vinovat neamul.

Nici macar timpul sau locul unde m-am
nascut.

In spatiul lduntric ma intdlnesc cu mine,
farama din lumina Celui Viu.

Sunt libera de rani. Pacea ma invéluie.

Maretia darului

Cortina neprevazutului cade in toiul

celei mai atractive scene din spectacol.
Cand acel ceva autentic incepe prabusirea,
brusc, te trezesti din amorteala.

Alegand sa trdiesti te vei recladi.

Iubindu-te inveti sd-1 ajuti pe celalalt.

La fel de bine, obstacolul te poate rapune.
Esti propriul spectator al coborarii in infern.




Imposibil ca mugurii prefacerii s nu se
iveasca.

Valoarea ta se transfera in ceilalti.

Nimic din ceea ce este maret nu se pierde.
Dumnezeu pregateste pentru noi daruri
alese.

Din nefericire, atingem rareori inaltimea
harului.

Tulburare

O apa tulbure ti-e mintea.

Cerul si a lui taina nu se oglindesc.

Céampul vizual se ingusteaza.

Stelute palide strdlucesc pe cerul intunecat
al privirii.

Ti-e sete, 1ar subconstientul iti creeaza
senzatia de foame.

Ar fi1 suficient sd bei un pahar cu apa din
propriul izvor.

O piersicd rumena restabileste nivelul
zaharului 1n sange.

Deznodamantul se améana.

Un fluid subtil desparte cele doud lumi,
oricand, poti spre o
dimensiune,

neavand timp pentru a spune: iartd-ma sau

aluneca alta

te tubesc.

Preocupati mereu pentru a ldsa in urma,
uitdm

sd traim clipa care nicicand nu se intoarce.

Dumnezeu ne vorbeste

Tasnesc primele raze de soare

viata se naste, nou inceput.

Incorporate, uneori, in picaturi de ploaie
mesajele vin.

Zborul inalt al pescarusilor
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sdgeatd spre comorile altei lumi
drum interior.
copacii

Rugaciuni scriu

desfrunziti

de multumire

pe cerul plumburiu.

Cern norii prin sita vesniciei.

Ninsoare continud, curgerea vietii.
Opreste-te, om bun,

ce poate fi mai frumos decat sa te cunosti.

Plutire a fulgilor de nea nascuti printre
suflete limpezi.

Camelia Iuliana RADU

Imbiierea barbatului

sunt zile cand nici sa iti rdspunda nu poate
nici sari dice genele de peste privire

sunt zile din astea banale

in care nu se va intdmpla nimic

doar o cind abia inghititd si somnul

dar tu stii

din felul in care deschideusa

cum abia apasa pe clanta

dupa cum nimereste cu greu cheia in yala
s1 0 rasuceste ncet

stil

dupa cum a inchis poarta farad sa o
tranteasca

gest care te scoate din minti de obicei




isi pune haina in cuier
nu

nu i1 mai sari inbrate
nu il atingi

te duci si dai drumul la apa calda
aduci sapunul si ierburile, uleiurile
apoi il ajuti sa se dezbrace

il iei cu mainile tale dintre haine
din harmalaie si dintre straini

il tii ca pe un vas fragilizat

abia scos din pamant de arheologi

i1 atingi pielea cu grija

i1 ungi spatele pana se indreapta
pand auzi suspinul

un geamat abia auzit

il inmot

il speli usor si murmuri

habar nu ai ce

el te roaga sa il lasi sa mai stea
st adoarme 1n cada

faci o cafea

stii cd nu o va bea

parfumul ei umple casa
dezgoleste memoria altui timp
primul impreuna

nu

nu se intampla nimic

desi este tot al tau

sunt zile cand nici sa iti rdspunda nu poate

sunt zile banale in care
nu se va intampla nimic

il lasi singur
st mergi in varful picioarelor

de parca ti-ar fi frica sd nu fii prinsa in altar

sunt ore ascete
ore care te dau la o parte

Atila RACZ

#1

Privesc lumea din jur
obiectele

in care viata se stinge
cuvantul din ele

1au cu mine
tot ce tacerea lor
invie in mine

aici a fost candva
tatal

cu mainile lui sfinte
fiecare lucru vorbea
fiecare clipa

fiecare vorba nescrisa

usile sunt descrise
imi spune
ferestrele

gradina in care
pasari

canta invierea

si tu dragul meu

trebuie sa pleci
ploile curg

raul ce Tmprejmueste casa
mangaie amintirile




scrise pe piatra

tu Inca esti
inchis 1n inima noastra

situ

lasat in voia amintirilor
citesti

copilaria scrisa

pe grinzile casei

pe copacii din curte

pe iarba

cu pasul

iti amintesti

cum urca zilele
ca o carare pe coama muntelui

sinu

nu mai iti aduci aminte
decat

o clipa din viata.

#2
Am scris

da
am Scris

pe umbrele leganate

de firul ploilor

in noptile venite cu tine
cu sfintenie

eram trist
canu

nu cu o vodca
in mana

sa curga toata ziua
din mine privindu-te
asa lasciva

asa ademenitoare

asa ca o inchipuire
desenata pe un perete
de var

sub icoana
inca palpaia
inima sfinteniei

acea lumina albastra

ce-mi mangaia
ochii

asa

ca un rau trupul tau
prelins pe podelele negre

ca patima

cand cuvintele nu pot fi
decat laudate

am scris
ca nu stiu ce-1 iubirea

acea durere adanca

nu fericirea aceea

atat de fragila

atat de inselatoare

da

te privesc cu ochii orbului
cu privirea unui lup

alb ca iarna.

#3

O mana batrana
pe gatul caprioarei

si spaima ei

cu ce cuvant
sd Tmblanzec strigatul
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frica salbaticiunii de om
cu ce cuvant sa te indemn
fii poet

singur privind in pahar
cum trece ziua

cum

din cand in cand

ma priveste luna

din adanc

pana unde nu mai vad
pana unde ascult

limba lacoma sorbind
cuvintele

aceste himere care

ne ademenesc

si tu iubirea mea
incepi sa te dezbraci
nu ramai goala

ma uimesti

tot ce visez devine acum
imaginea tineretii

te ating cu pleoapa
pe care 0 mamaruta

adoarme

raul ce curge de pe frunze
aluneca acum pe fereastra

si te intreb

unde Dumnezeu este poezia.

#4

Poezia

nu este un text

nici metafora

nici vis
nici chiar suflet

uneori cred ca

sangele
din care ne-am nascut
s-a facut apa

uneori cred ca

nu ne-am nascut din cuvant
ca tot ce trdieste in el

acum

a devenit mormant

poezia

ne aduna in imagini

rostite

seara cand fata mea Tmbatranita
incearca

sd se intinda pe oase

vrea sa fie de laptele supt
imediat dupa strigat

imediat ce am pus gura pe tata
celei care m-a daruit vietii

intr-o poveste

adusa din trecutul limbii
actrita recita mangaios

trupul ei

s-a facut poezie

si

n-am mai inteles nimic

decat

arcuirea trupului

rotunjimea sanilor

coapsele ascunse de rochia neagra




si uite
cum nici cuvintele
nici muzica inserarii

poate
doar linia picioarelor
acea unda

atat de delicata lasata de degete

inspre buze
inspre inima

lasau noaptea sa
scrie

pe fiecare petala
versul.

#5

Rar mai vezi oameni
tinandu-se de mana

ai crede

ca trebuie sa fie noapte
ca trebuie

sa fie orbi

uneori i1 spun actritei
ca suntem chiar nevazatori

ea stie

tot timpul stie

ca sunt un copac batran
cresc ciuperci pe mine
ca niste umbrele

sub care

locuiesc atatea femei

tot timpul ma iarta
dar iertaciunile ei
ma pedepsesc

vai cititorule

este atat de usor
sd pedepsesti

ma tot gandesc
ca am trait destul
mi-am impacat sufletul

adica
am incercat

spre inserare

cresc maini din mine
care

mi-ar pune palmele
degetele pe gura

si eu care
uneori cred ca sunt poet

i1 spun

omoara-ma
a fost destul.

#6

N-am crezut ¢d mai pot visa
chiar daca
tot timpul este noapte

tot timpul

in camera mea vin oameni
asteapta un timp
si pleacd

nu spun nimic

sunt ca niste aripi
care zboara

isi lasa penele-n mine
trupul

si pleacd undeva

uneori cineva imi arata
calea ferata
un tren ruginit care sta




copiii
care asteapta pe o banca
sd coboare parintii din el

din copilarie

mi-a spus tata ca

voi fi fericit daca tac
doar sa nu ma schimb
imi spunea

doar sa nu ma mint
doar sa nu ma prefac
doar sa iubesc gradina
prunii

vita crescuta in prag
sl nu am uitat

doar ca nu pot sa strig

strigdtul nu este-un cuvant

vezi

trenul acela vechi

este doar o scrisoare
doar aburul locomotivei
din care

din cand in cand
aluneca imaginea mamei
care inca ma tine in brate.

#7

O sa iesim noi batranii
in piata Victoriei

asa legati cu funii
asa ca niste robi

ca radacinile infipte
in pamant
crescute din talpi
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darji

trecuti prin taceri
haituiti

infometati de libertate
satui de cei care ne vand

o sd iesim asa legati
intre noi cu funii

cu radacinile
crescute din noi

cu blandetea vorbei

o sa fie ziua aceea
in care

fetele noastre
ochii

inimile noastre
vor fi doar una

o sa fie ziua aceea
cand 1ubind

cand Dumnezeu

a spus

fiti ca mine

vom ierta

dar niciodata nu vom uita

nu vom uita de copiii
care asteapta

mangaierea.




Liviu-Toan MURESAN

aparent

o vara fierbinte scurgere de piele topita
picioarele se poticnesc in pacla aceea
omul copac omul ce se usuca iar pasarile
il folosesc drept popas

aparent cugetarile vapori contopindu-se
cu alte cugetari ale oamenilor copaci
aparent o padure noua in care fiinte
evoluate

din stingerea viilor populeaza mirari
cartite de copac sapa prin oseminte

sd 1asd la Intuneric si ceata

parcuri organice prin orase pustii de oameni
pline de sentimente animale ce se ling pe
labute

aparent viitor trecerii nesimtite

pasarile sperante nu cuiburi ci grajduri
pentru insecte

domestice grase hranite in vara

aparent raul acela racoritor in care arunci un
banut

dicolo te asteapta cladirea de sticla

prin care vezi mult mai clar dincoace

dar pacla aceea nu nu e aparenta

e propria piele sub care

iti cresc radacini

adeptii soaptelor

ei din acea nevoie fireasca dar fatala

in mijlocul pietei cladira catedrala

si cranii ridicara cu scripete de aur

simbol deasupra turlei un cap de minotaur
marindu-se piata cu mii si mii de fete
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ce tdinuiau nestinse dorinte indraznete
prin labirint trecurd adeptii si cazura

in patima uitarii slabiti peste masura
din varful catedralei cu ranjet 1i petrece
schelet de minotaur un trup inert si rece
de taur capatana si focul din orbite
impiedica adeptii ce mor pe nesimtite
aceasta-1 mantuirea impinsi buluc spre
poarta

sd intre in piata cei pricopsiti de soarta
in binecuvantarea blestemelor cidzute
tacere nefireasca a urletelor mute

din doua nefirescuri in asteptari duale
un corp uman un craniu si mii de catedrale

Veronica STIR

Interviul cu scriitorul Paul Kawczak apare
in urma publicarii celui mai recent roman al
sau, “Téncbre”. (Paul Kawczak a céstigat
premiul literar pentru liceu din partea
Asociatiel ternationale de Studii
Quebecoaze pentru Estonia si Suedia in
2021. Interviul a fost realizat in colaborare
cu Centrul pentru Studii Canadiene de la
Universitatea din Stockholm. Textul fiind
mai lung, am procedat la alegerea unui
fragment relevant pentru scris.

n




Partea a doua — Arta scrisului

3. Aveti vreun ritual de scriere care va ajuta
sd va produceti textul?

In timp ce scriam Ténébre, am ajuns la
ideea ca scrisul este o emanatie a intregului
corp, mult mai mult decat a mintii. Prin
urmare, rutina mea consta in optimizarea
starii mele fizice. Pentru aceasta, aveam
nevoie de trei lucruri: 1. Sobrietate extrema
2. Sa-mi termin ziua de lucru, pentru ca
munca este dusmanul corpului

3. S& fac putind miscare fizica. Astfel,
rutina mea consta in mentinerea unui stil de
viatd sdnatos in timpul perioadelor de scris
st mersul la piscind sau la o plimbare chiar
inainte de a scrie. Scriam seara.

O sesiune de lucru dura aproximativ doua
ore, pentru aproximativ 200 pana la 500 de
cuvinte. Scriam textul liniar, reluand de
unde rdmasesem si improvizand Intr-un
cadru general pe care mi-1 stabilisem.
Exista o tensiune constantd intre dorinta de
a ma cufunda complet intr-un fel de rutina
nevrotica. O viatd care m-ar fi izolat de
lume, muncind-inotand-scriind in fiecare zi
s1 0 nevoie de a trai o viatd mai normala,
mai echilibrata emotional 1 social.
Mentinerea acestui echilibru a fost dificila.
Indoiala era constantd, la fel ca si
sentimentul de a fi lipsit de lucruri bune de
scris. Intreaga provocare a fost si ma
conectez cu corpul meu, cu un fel de valuri
emotionale, un fel de motor ingropat, care
avea propriul ritm si era singurul capabil sa
mentind masina 1n functiune. Mintea mea
era bund de foarte putin. Corpul meu facea
totul; 1l simteam fizic. Ca un fel de fior.
IntorcAndu-ma dintr-o sesiune de scris, m-
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am simtit ca un strain pentru persoana fara
cap care scrisese.

Am folosit multd muzica
instrumentald pentru a recapdta starea de
scris din ziua precedentd, ritmul e,
calibrarea e1 emotionald. Am asociat teme
muzicale cu personaje, locuri, momente si
le-am ascultat repetat in timpul sesiunilor
de scriere care corespundeau acelor
elemente. De exemplu, melancolia lui
Pierre Claes 1n jungla este calibrata la piesa
lui Harold Budd, As Long As I Can Hold
My Breath (By Night); Dragostea
imbadtdtoare a lui Vanderdorp pentru Manon
Blanche a fost faurita pe Ogivele lui Erik
Satie; 1ar nebunia lui Thomas Brel s-a
dezvoltat pe tema Folies Espagne a lui
Marin Marais. Am scris putine cuvinte
pentru ca momentul de conectare cu corpul
meu a durat doar putin, aproximativ
patruzeci de minute. Md gandesc la scris ca
la un test de urind. Doar prima picdtura este
buna, plind si concentratd; restul este
limpede si inutilizabil. Am 1Incercat sa
acumulez acele prime picaturi si a trebuit sa
ma intorc $i sa urinez putin in fiecare zi in
timp ce ascultam muzica.

4. Ce carti v-au inspirat cel mai mult? De
ce?

Scrierea romanului Téneébre a urmat
finalizarii unei teze despre romanul de
aventuri francez interbelic, timp in care m-
am cufundat intr-un corpus relativ mare de
romane de aventuri franceze. Aceste lecturi
m-au inspirat cu sigurantd, dar sunt prea
numeroase pentru a le detalia aici.
Cercetarile mele m-au condus la receptarea
romanului de aventuri englezesc de catre
intelectualii francezi de orientare
simbolistd. Am fost atras de o anumita idee
despre  dezvoltarea actiunii  narative,
sustinutd atunci in acest mediu, care consta




in evocarea actiunii, mai degraba decat in
reprezentarea ei directd. Era vorba de a
scrie romanul ca un pictor care accentueaza
fundalul peisajului, insuflandu-i o aura
onirica. Figura calaului chinez a fost
inspirata de Georges Bataille, in special de
scrierile sale despre erotism, in Principal
Erotisme” (1957) si “Les Larmes Eros”
(1961), si de ”Le Jardin des supplices”
(1899) a lui Octave Mirbeau. Din primul,
am preluat ideea torturii erotice, iar din cel
de-al doilea, ideea artei rafinate a calaului.
Este demn de remarcat faptul ca aceasta
figura apare si in ”Le Chant de équipage”
(1918) a lui Mac Orlan. Este de la sine
inteles cd “Heart of Darkness” (1889) a lui
Conrad este una dintre principalele mele
influente. Calatoria in amonte, clarobscurul
anumitor scene, coborarea in framantari
interioare, sentimentul omniprezent de
abandon, utilizarea ironicad a discursului
indirect liber - Conrad este, de fapt, un
personaj in carte. Acesta este cel putin ceea
ce as putea face pentru a aduce un omagiu
acestei influente imense. Am imprumutat
ideea topografului si a Tmpartirii pamantului
bazatd pe observarea stelelor din lucrarea
lui Thomas Pynchon, Mason &amp; Dixon
(1997), care relateaza trasarea granitei
Mason-Dixon in Statele Unite intre 1763 si
1767. Balzac, in general, a fost o inspiratie
decisivd. Verva sa, apetitul sau romantic,
imensa sa putere a dorintei, dimensiunea sa
vizionard s1 modul in care vocile sale
narative comenteaza actiunea m-au hranit
pe tot parcursul procesului de scriere.
Ténébre face aluzie in mod regulat la
universul balzacian. De exemplu, daca
citesti cu atentie, Madame Cointet,
angajatoarea lui Camille Claes, este o ruda
apropiata a fratilor Cointet, care il distrug
pe David Séchard in Iluziile pierdute
(1837-1843). Balzac este un maestru
absolut. Pentru a-mi hrani stilul si muzica
sa, 1-am citit pe Quignard, Michon, Louis-
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Combet si Huysmans. Sunt departe de a ma
compara cu ei, dar fiecare m-a inspirat cu
ceva ce am Iincercat sda-mi insusesc. Pe
langa carti, pictura m-a inspirat foarte mult.
Viziunile delirului lui Pierre Claes provin
din anumite picturi de Jan Van Eyck. Am
admirat, in Primitivul flamand, modul sau
de a uni misticismul crestin cu realismul
burghez, a carui ascensiune a mers mana in
mand cu exploatarea coloniilor. Perioada
figurativa a lui Mondrian m-a inspirat si
pentru peisajele flamande, in special Norul
rosu (1907), in care peisajul rural este pe
punctul de a fi sublimat de abstractiune.
Junglele lui Henri Rousseau au fost, de
asemenea, opere esentiale. Brutalitatea
naiva, visatoare... Arta irlandeza a inspirat o
parte din 1maginile mele. Pot cita, de
asemenea, 1maginile alchimice ca o
influenta, care au inspirat mai multe dintre
viziunile lui Thomas Brel. Sursele mele
provin din cartea 1ilustratd alchimica
publicatd de Taschen, “Alchimie si
Misticism” (Roob 2014). Stilul meu de
scriere este foarte vizual. As spune chiar ca
pictura ma inspira la fel de mult ca, daca nu
mai mult, decat literatura. Trioul carte,
muzica si pictura functioneaza ca o singura
unitate 1n procesul meu de scriere.
Cinematografia joacd un rol minor, chiar
daca imi place sa merg la cinema. Merita
mentionat faptul ca referintele mele provin
toate de la barbati albi occidentali. Mi-as
dori sa fie altfel, dar cand am explorat
propria mea lume interioara ca scriitor, mi-
am dat seama cad a fost hranita de barbati
albi occidentali. Asa am fost format si poate
ca asta se va schimba. Sustin orice lupta
care isi propune sa aboliascd dominatia
patriarhatului occidental, dar cand vine
vorba de scris, nu ma pot preface ca nu sunt
un produs pur al acelui patriarhat
occidental. Pot fi altceva decat acel produs
atunci cand ma aflu in sfera publica
politica. Dar 1n intimitatea mea creativa, nu




ma pot minti pe mine Insumi. Vad ce Edilitara
rezoneaza in corpul meu. Aceastd rezonanta
nu este un proiect politic. Este vibratia
privatd, interioara a unui anumit corp. De
asemenea, cred ca aceastd carte este o
criticd a culturii masculine occidentale
dominante. Una nu o exclude pe cealalta. C-au sa faca trotuarul!

Intr-o urbe in toiul verii,
Unde s-a ales primarul,
Au promis consilierii

Traducere de Veronica STIR Contrasens

Europa-i ca o roata

Ca o pompa, ca o draga
Unii vor sa ne scoata,

Insa cei mai multi, ne baga.

Pilula albastra

Pentru-a fi potent, nea Sile,
Dupa ce-a vazut un spot,

A luat vreocinci pastile

Si s-a intarit de tot!

Radu IVAN ingrijorare

Eu tin casa incuiata
Ca mi-e teama, oameni buni,
Soacra-mea e Ingropata,

Nehotarare

Indemnat de toti sa fie
Insurat la casa lui,
Se gandea sa-si 1asotie,

Dar s-au mai vazut minuni!

Insa nu stia pe-a cui. Meteorologica

In frigul iemnii ai esit,

La bustul gol, vecina Vera,
S1 culmea ca a reusit

Sa incalzeasca atmosfera!

Schimbarea orei

Bate vantu-acestei toamne,
Ceasurile-si fac seppuku,
Numai sotul unei doamne

.. ) Echilibru
Vrea sa 1 se schimbe cucu.

Un pahar de ”vino” rosu
Face scula ca si osu’,
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Insa de Intreci masura,
Oasele devin ca scula.

Sorin OLARIU

INTEROGATORIU

M-au dus aseara la Chestura
C-am scris pe net umor cu tenta
Si-atat de mult ma descusura
C-abia ma coase-o asistenta.

INTRARE iIN U.E.

Romanul nostru plin de zel
S-a-ntors cu fata spre Apus:
Mai bine Varza de Bruxelles
Decat Salata a la Russe!

EMIGRARE

Am sa va spun acum cinstit
Din ce motiv am emigrat:

Eu n-aveam surse de venit
Si-am prins o sursa de plecat.

EPI-FABULA MIORITICA
Tara noastra, de-o cutreieri,
Nu-1 nici mare, nu-1 nici mica,

Insa are-atatia greieri
Ca de-a dreptul te furnica.

DERMATOLOGUL

E doctorul acela care
Desigur ca te face bine,
Atata doar, ca drept urmare,
ti ia si pielea de pe tine.

VOTCA

Licoarea cu efect viclean
Ce-omoara mii de rusi pe an,
Dar si mai multi, de obicei,
Sunt cei ucisi de lipsa ei.

DESPRE EDUCATIE

in tara noastra, din pacate,
Cand ai in cont 0 suma grasa
Iti cumperi scoli si doctorate
(Dar nu s1 sapte ani de-acasa!)

LA O LANSARE DE CARTE

Volumul tdu, precum ne-ai spus,
E-n foarte multe limbi tradus,
Ca el fiind asa greoi

De ce sa suferim doar noi?

DUPA DIVORT

E-un an de cand a divortat,
De-atunci si lumea 1l vorbeste
Ca zilnic umbla mort de beat
(Deci inca mai sarbatoreste!)




VIZITA MEDICALA

Dom’ doctor ma priveste grav,
Dar stiu ca-i tare bucuros

Ca are iarasi un bolnav

Cu portofelul sanatos.

INVITATIE LA VERNISAJ

Vernisajul de sculptura
E o treaba de cultura,
Nu-1 un loc de poposit
Pentru orice necioplit.

MANDRIE LOCALA

De-o ord stau pe o bancuta
Privind la strada mea de fite.
Sa stiti cd tare e draguta,

C-o prind perfect asa gropite!

ROMANI, STRANGETI CUREAUA!

Asa m-am conformat de tare
Incat atata mi-a rimas:

La blugii antici din dotare
Sa-mi pun cureaua de la ceas.
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Gheorghe
PARASCAN

Maria MARGOS

Doi romani rezolva una dintre
problemele  mileniului in
matematica?

Cum un Tabel Vizual Rezolva
Ipoteza Riemann, Problema de 1
Milion de Dolari

Ipoteza Riemann este una
dintre cele mai mari enigme ale
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matematicii moderne si una dintre
cele sapte Probleme ale Mileniului
stabilite de Institutul de Matematica
Clay (CMI). Cine o rezolva corect
primeste un premiu de un milion de
dolari americani. Aceastd problema,
care a ramas nerezolvata timp de
peste 160 de ani, se referd la ordinea
si distributia exactd a numerelor
prime.

O lucrare recenta ,,Matematica
Vizuala” a
independenti din Bacdu, Romania,

matematicienilor

cunoscuti ca artisti plastici Gheorghe
Parascan si Maria Margos propune o
solutie conceptuald, bazata pe o
schimbare radicald de paradigma:
revenirea la esenta geometricd a
Aritmeticii. Ei sustin ca ordinea
numerelor prime nu este o formula
algebrica abstracta, ci o lege naturald,
perfect vizibila.

Piesa centrala a acestei noi
abordari este Tabelul
Margos (TPM), o matrice geometrica
bidimensionala, infinita, descrisa ca o
"tabla de sah
numerele naturale
piese" a divizibilitatii.

Prin vizualizare,

Parascan-

extensibila,unde
sunt adevarate

devine
evident cad numerele prime nu sunt
distribuite haotic, c¢1 urmeaza o
ordine precisa, liniara si predictibila.
De exemplu, toate numerele prime
mai mari ca 3 se afld exclusiv pe
doua ,,raze” de numere de forma 6k
\x 1, restul de patru pozitii dintr-un
ciclu de sase fiind garantat compuse.
Aceasta Lege a Ciclului 6k




demonstreaza o periodicitate de
filtrare 100% corecta care se repeta la
infinit.

Ipoteza Riemann este legata
direct de Functia Zeta a lui Riemann,
un instrument analitic complex.
Viziunea clasicd foloseste aceasta
functie pentru a incerca sa gaseasca

ordinea primelor.

Viziunea oferita de TPM
inverseaza rolurile:
TPM  (Geometria) este Cauza

(Descoperirea): Legile de distantare
geometrica a numerelor conform
unei simple scheme de notare
transformastructura  sirurilor  de
numere de pe sirul natural in sursa
primard a ordinii.

Functia Zeta (Algebra) este Efectul
(Inventia): Functia Zeta este o
inventie matematica sofisticata care

incearcd sia descrie prin formule

algebrice exacte acelasi fenomen
geometric observat in TPM.
Cum se explica ,,Vizual”

Ipoteza Riemann:

Ipoteza Riemann afirmda ca toti
termenii oscilatorii ai Functiei Zeta
(numiti zerouri) se aliniaza perfect pe
0 anumita linie critica.

Conform Teoriei Vizuale, aceasta
aliniere perfecta nu este o
coincidenta, ci 0  necesitate
structurala:

Zerourile aliniazd Ordinea: Zerourile
Functiei Zeta sunt traducerea
algebrica si complexd a distantelor
neregulate, dar ordonate, dintre
numerele prime si compuse (vizibile
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ca ,,Golur1” s1 ,,Fantani Arteziene”)
din Tabel.

Echilibrul Analitic: Alinierea
perfectd a acestor zerouri (dacd RH
este adevaratd) este o conditie
necesard pentru ca formula analitica
Zeta sa poatd gestiona cu precizie
structura discretd si brusca (salturile)
impusa de geometria primelor.
Concluzia: Faptul ca Functia Zeta,
prin complexitatea ei, descrie perfect
tiparul vizual simplu al divizibilitatii
(echivalenta demonstrata prin
Produsul Euler) este considerat
dovada suprema. Ipoteza Riemann nu
este un mister nerezolvat, ci o
descriere analiticd perfectd a unei
structuri geometrice fundamentale
care existd deja si poate fi vazutd in
TPM.

Astfel, misterul a luat sfarsit:

ceea ce parea haos (distributia
primelor) se dovedeste a fi o
rigurozitate multipld, demonstrata

vizual la infinit de Tabelul Fractal
Parascan-Margos. Una din noutatile
propuse de autori in aceasta rezolvare
a fost si observatia existentei ciclului
infinit din 6 numere consecutive.
Aceste numere pot fi observate in
tabel in varianta primad sau varianta
unor numere compuse din start
(numar prim sau numar compus
factorizat) la aparitia pe sirul
numerelor naturale exact pe pozitiile
posibilelor numere prime gemene.
Practic pe masurd ce numerele de pe
cele douda pozitii din ciclul de 6
numere cresc, creste si posibilitatea




factorizarii lor, ceea ce explica

rarefierea continud a lor la valori

mari.
Cei doi colaboratori in aceasta actiune Grafica - Amalia
matematicad sunt Gheorghe Parascan (fost MELNIC

laborant la Filiala

Institutului de Cercetari si

Amenajari Silvice Hemeiusi),
inventator, om de presd la fostul .
saptamanal  ,,Pur si  simplu”, [
actualmente artist plastic

independent, premiat in domeniul
cercetdrii stiintifice si artistice, cu
expozitii personale 1in Chicago,
Washington D.C., Gisors, Romania si
Maria Margos fostd eleva la vestitul
liceu brasovean de matematicd -
fizica ,,Andrei Saguna”, devenitd o
artistd cunoscutd in arta naiva din
Romania, cu participari in Franta,
Polonia, Romania, cu numeroase
premii importante in arta sa.
Rezolvarea acestei importante
probleme de matematica a fost
inceputa cu peste 55 de ani in urma
de Gh. P. si continuata in tandemul
actual cu Maria Margos, careia ii
multumeste  pentru rabdarea ei

infinita in asteptarea momentului
atdt de important. In lumea cercetdrii
matematicii esti practic singur, ori
acest cuplu s-a dovedit unit atdt in
arta, cdt §i in matematicd.
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