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A mi madre, para sacarla de la niebla.

A mi hijay nietos, paraque me prolonguen
en el tiempo.

A mis amigos, para agradecerles el
haberse cruzado en mi camino.

Y sobre todo:

A mi mujer, por estar siempre a mi lado
pasaralo que pasase.






PROLOGO

Al escribir los poemas de este libro me inspiré en una
coleccion de dibujos alapiz (50x70 cm) que realicé bajo
el mismo titulo (“Esporas de malestar”). Expresaban,
en abstracto, un malestar de tipo existencialista.
Posteriormente, ese malestar abstracto fue
desplazandose a otros mas concretos, cuando escribi
los poemas.

Asi me vinieron a la mente los ultimos afios de mi
madre, cuando su mente se fue nublando con la
aparicion de una progresiva demencia, que, estoy
seguro, habia sido potenciada por las continuas
depresiones que la invadieron cuando todos sus hijos
abandonamos la casa familiar. Entonces el tiempo
empezO a sobrarle y no supo o no pudo rellenarlo

satisfactoriamente.



Después, me fui fijando en otros malestares propios o
que padecian o padecen personas de mi entorno
cercano o incluso lejano. Para escribir muchos de los
poemas me construi algunos personajes, casi todos
mujeres, reuniendo, para cada uno, caracteristicas de

varias personas reales.

En vez de agrupar los poemas por afinidad los he
ordenado segun los he ido escribiendo por si pudiera
tener algun significado.

Durante el tiempo que estuve dibujando y escribiendo
poemas, me asaltaron preocupaciones a causa del
rumbo de los acontecimientos, que han sucedido y
suceden en el mundo, ya sean las derivas
postdemocraticas que han crecido en casi todos los
paises, o las recientes acciones de caracter genocida
que nos han mantenido, desgraciadamente,
“hipnotizados”, en el mejor de los casos, o indiferentes
y que afortunadamente, en algunos paises, incluido el
nuestro, se ha despertado la indignacion que parecia
extrafiamente adormecida, aunque el ritmo de los
acontecimientos es tan frenético y su ndmero tan

abundante que terminara por anestesiarla.

En numerosas ocasiones me hice la pregunta de por
gué utilicé, en los dibujos, desnudos que reflejaban un

cierto erotismo si la intencion era reflejar malestares.
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Inicialmente, su utilizacion fue, digamos, inconsciente,
me sali0 asi, sin mas. Suelo hacer caso de mis
intuiciones en lo que al arte se refiere. Asi que los
utilicé porque me gustaban en la composicion a pesar
de que podria reflejar un cierto antagonismo con el
sentimiento de malestar, o quizas por eso mismo. Mas
tarde me preguntaria por qué y llegué al, quizas, no
muy convincente razonamiento de que el mundo
contemporaneo, sobre todo en la civilizacion
occidental y en otras artificialmente occidentalizadas,
sufre de un malestar general, ya identificado por
Sigmund Freud en su “Malestar en la cultura”, a pesar,
0 quizas por ello, de los altos grados de bienestar
alcanzados. Comenzamos a verbalizarlo
lamentandonos constantemente sin cambiar nada
nuestros habitos y costumbres. Incluso parece que le
cogimos el gusto y es bastante comun escuchar
constantes quejas, en una especie de quejarse por
guejarse. Pareciera, en bastantes casos, que lo hemos
convertido en una aficion, que incluso pareciéramos
disfrutar con la queja sintiéndonos atraidos por ella,
quizds porque hay en ella una cierta eroética. En
algunos casos, este lamento puede llegar a ser una
pose postmoderna, una queja casi de disefio, un
embalaje con el que nos envolvemos e incluso

presumimos.
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Con esa coleccion de dibujos y con este libro no
pretendo presumir de artista multidisciplinar sino
mostrar una parte de mi a través del arte. No soy ni
dibujante ni poeta aunque dibuje y escriba o pretenda
escribir poesia. En el peor de los casos es una forma
bonita de hacer crucigramas. Soy, quizas, un creador
que intenta exteriorizar sus inquietudes,
preocupaciones, debilidades y goces a través de la
pintura, en este caso del dibujo, y de la poesia. En
ocasiones consigo ciertos hallazgos que, he
comprobado, son muy importantes para muchas
personas que me conocen e incluso pude encontrar
otras que, aun sin conocerme, acabaron encantadas
con mi trabajo e intentaron, desde entonces,

conocerme con mas profundidad.

Asi pues, amigo lector, este libro es una parte de mi,
con errores y aciertos, que pretendo entregarte para
qgue disfrutes de él, si es de tu agrado, me conozcas un
poco mas y me tengas contigo en la estanteria, en

mente y sobre todo en tu corazon.

Antes de finalizar he de dar las gracias a Maria José
Triguero Miranda, por su interés por este libro y por sus

certeros comentarios.

JARoman
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ENCAJADA EN UNA SOMBRA
QUE NO TE PERTENECE

Tu cuerpo es una madriguera

donde te escondes como una nifia temerosa.
En él callas lo que en otro tiempo

te hubiera indignado.

Miras para otro lado.

Echas a perder tu viejo compromiso.
Prefieres respirar el silencio de tu existencia.

Eso te consume.

Vas encajada en una sombra
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que no te pertenece.

Caminas a ciegas por la orilla de la melancolia
marchitdndote como un residuo.

La frustracion no te exime

de la dialéctica de los cuerpos y de las sombras.
Cuando te arrancan la propia, la soledad es brutal.
Escondes la cara en un muro inventado

y ahi tu mirada pierde luz.

Ya no suefas con volar,

tan solo flotas en la nada,

en un mundo vaciado

donde una nube negra y amenazante

crece como un hongo de bomba atémica.

Suefios muertos,

flotando inertes en un vacio

donde los pajaros perdieron sus plumas
y no tienen dénde posarse.

Quizas en esa hendidura de tu alma,

en esa herida que no sabes cémo cerrar.

No gritas,
te dejas colonizar por un silencio
nutrido por soledades

gue se abren como una flor negra.



Perdiste la luz tibia de tu sonrisa

pero la buscas incesantemente en otros labios.

Quisieras volver a volar,
encontrar algun cielo

aunque se esconda detras del sol.
Quizés alli puedas abrir las manos
y contemplar, enardecida,

como se convierten en mariposas.

Continuas soportando tu infeliz silencio.
Puede que cualquier cosa que digas

sea unaroca que termine cayendo sobre ti,
pero, aln quisieras creer

gue la semilla de la esperanza sea muy tozuda

y termine germinando, incluso, en la nada.
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PERDIDA EN UNA NIEBLA NEGRA

Alcanzé a ser una esplendorosa sonrisa
hasta que una niebla negra
le fue creciendo en la mente

y termind perdiéndose en ella.

Jamas le escuché una queja

mientras disfrutaba de su maternidad.

Después, cuando creyo

gue el tiempo la habia engafiado,

encontré motivos,

mas no supo gritar

y en su propia casa llegb a ser una puerta cerrada.
Se exilié de si misma.

Dej6 de volar por miedo al viento.
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Siempre habia guardado

el nombre de las caricias en su piel.

Incluso penso que alguna vez
su cuerpo seria lugar de encuentro,
pero unainesperada negritud

le impidio leer lo escrito sobre él.

Frecuentemente

cruzaba los brazos sobre su pecho
permaneciendo en un gran abrazo
mientras sus suefios

se endurecian como piedras.

Ya no podria ser una libélula
aunque alguien le cediera el cielo.
Los sueiios se fueron apagando
mientras germinaron pesadillas

en las que extrafios personajes,
como larvas,

intentaban salir de sus capsulas
avergonzados,

cubriéndose el rostro,

como si no quisieran atormentarla.
Este infierno, sin tregua,

la acoso

mientras sus recuerdos

24



fueron perdiendo sus contornos
a causa de una maligna niebla

que acab6 devorandola.
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SU GRAN VENENO

Doblegada,
vuelve su cuerpo contra el suelo

y deja su lastimada sombra sobre él.

En una negray profunda hendidura

aparecen y desaparecen recuerdos sin sentido.

Quizéas su marido o alguno de sus hijos
derramando una lagrima sobre su cuerpo,
qguizas un cuerpo de mujer,

la hija que nunca tuvo y quiso tener,

la hija que prefiri6 desvanecerse en su vientre.

Es el escenario perfecto para su desazon,
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un espacio donde va creciendo el olvido
cCoOmo una zarza invasora.

Su memoria vacilaba,

se retorcia como unatoalla empapada
al querer escurrirla.

Un padre que se hace hijo

o un hijo al que le han cambiado el sexo.

El olvido y la confusion,

Su gran veneno,

avanzan como despiadadas apisonadoras,
aplastando las palabras contra sus labios.
Con el olvido, laindiferencia

en esas largas tardes sin nombre,

en esas noches sin luna,

en esas mafanas

en las que un sol ennegrecido sucumbe.

Confusién e insomnio.

Un cello deja escapar un tono funebre

y se le saltan las cuerdas.

Confusidn e indiferencia.
Quizéas espera algun pulso de su memoria

y crea encontrar a alguien que alguna vez

30



se cruzd en su vida.
Quizéas piensa en unatierna mano

actuando de balsamo sobre su frente

ala que poder abandonarse dulcemente.
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LA BANDA SONORA DE SU VIDA

Su ansiedad, encerrada en una caja sin llave.
Un grito inhumano, perforandole las entrafias.

Su cara, agarrada por unas manos crispadas.

Es el guion de una de sus pesadillas,
larga, interminable, en la que quizas

ya aullaban los canes de la demencia.

Su corazédn ya no podra guardar paz y sosiego,
tan solo encerrar a un incesante

moscardon verdoso,

cuyo zumbido constituira

la banda sonora de su vida.

Las espaldas de sus hijos
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saliendo por la puerta de su hogar

fue el detonante.

Su identidad, ya fragil, comenz0 a craquelarse
como un insidioso fractal.

Su cuerpo, antafio hermoso, se desdibujo

y los nombres volaron

como un enjambre de moscas enfurecidas.

Quizas aun busco su identidad

en las paredes con gotelé de su casa,
en el angosto fogén de su cocina.
Quizas buscé una mirada familiar
gue quisiera rescatarla.

Quizas busc6 una sonrisa que imitar,
para ella, un arbol ofreciendo

unatierna hoja verde al invierno.
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DETRAS DEL VARON

Protegida, detras del varon.

Siempre en segundo plano,

Diluida en un mar de lesiva discrecion,
satisfecha

con su idealizada funcién materna y domeéstica.
El rostro siempre luminoso,

la vida placida, sosegada,

como las aguas de un lago dormido.

Mas todo se quebrantd,

se corrompié desde dentro
como una fruta abandonada.
Se sintio estéril,

como la savia de un arbol envenenado.
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Un topo torvo cavo una galeria

en sus entrafias

y un dolor rebelde la bloque6

por no saber dar marcha atras.

No se concedi6 tregua.

Terapia feminista,

mas no todo es reversible

si se hace a destiempo.

Rebeldia e impotencia,

un tunel sin salida.

Noches de luna negra,
autodesdefio e inculpacion,
reproche a su debilidad,

a su insoportable insignificancia.
Un barco sin puerto donde atracar.
Sin poder recuperar el alba,

el ocaso la encapsulo.

Una nada sin duefio,

un alma encerrada en una habitacion oscura

sin puertas ni ventanas.

Jamas lanzdé un grito animal

y no supo acoger al que le alargaba su mano.

Habit6 en las entrafias de la niebla.
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Quizés alli intentd recoger

la fragil y efimera claridad de la nada.
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YA NO NOS PERTENECE
NI EL OCASO NI EL AMANECER

Era alegre, despreocupado, bromista,
travieso y jugueton en el colegio.
Ahora he perdido mi infancia

y jamas seré el hombre que sofié.
Antes era parte de un pueblo,

ahora ni una brizna de hierba en el desierto.

Recuerdo las suaves caricias de mi madre,

su mirada fija en mis ojos

sosteniendo su amor en la luz.

La perdiy ya ni siquiera puedo recordar su rostro.
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Siento que su cadaver se esta pudriendo sobre mi.

En el colegio pinté

con todos los colores del arcaoiris.
Ahora, sin escuela,

el mundo ha perdido el color.

Todo es ceniciento.

Los juegos con mis amigos,

también me los arrebataron.

Alguien decret6 que éramos un peligro.
Decian que éramos alimafas,

pero ¢donde tenemos las garras?

Mi mundo es incierto.

Ya no nos pertenece

ni el ocaso ni el amanecer.

Hago preguntas a las paredes en ruinas,
pero parecen haber callado para siempre.
Todo pende de un hilo,

pero nada se rompe excepto nuestra alma.

Antes jugaba con mi cometa,
sofiaba con tener alas,

pero ¢,COmo voy a volar

46



en este cielo tan destructivo?

Antes, de noche, mi padre
buscaba la blancura de la luna

y me la mostraba sonriente.
Ahora, si viviera, s6lo encontraria

un astro malhumorado manchado de sangre.

Mi alma esta repleta de zanjas tristes
con dimensiones humanas.

Somos topos en agbénicos conductos
gue no cavamos.

Todos encajonados en un corsé

de miedo y hambre.

Pediria ayuda

pero ya no sé gritar.

Nuestra vida sera efimera,

como el vuelo de una torpe mosca.
Hay mas frio en nuestras almas
gue en esta tierra

que otros se quieren apropiar.

Recojo las tristes miradas de mis hermanos.
Son muy largas, tan largas
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como nuestras colas del hambre.
La vida, empujada por otros,

nos ha derrotado.

Tenemos un ejército de quejas

pero no sabemos ponerlas en orden.

Aunque alargara mucho mi mano

ya no podriatocar la esperanza.

La han secuestrado también.

¢, Qué clase de siembra echaron sobre mi?

¢Es que he de vivir sélo por y para el odio?
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LA INSOPORTABLE DUALIDAD DE LA
ADOLESCENCIA

Ya no es nifia, tampoco mujer.

Quiere salir al mundo de las promesas

gue hay al otro lado de las ventanas.

Dicen que es una flor sin abrir.

Eso la enfada.

Es como imaginarse con unarosa en la mano
Yy que una espina, inmediatamente,

se le clave en los dedos.

Ser y no ser es su propia cuestion.
¢, Qué soy? se pregunta.

Quizéas sea una carta de un mago
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gue repentinamente se transforma

en el conejo de una chistera.

Crece como si buscara algo en un mapa.

Quiere mirar en la misma direccién

gue una mujer que aun no sabe si existe.

A veces siente que ella sale de si misma

llevandose a la nifia consigo.

Y lloray no sabe por qué.

Y rie alocadamente por el mismo motivo.

Quizéas porque sea una lampara rota

gue aun no luce en su interior.

Se desnuda sin quitarse laropa

y comienza a llover desaforadamente por dentro.

A veces quiere besar sin tino

pero aun no puede quedarse dentro de nadie

y comienza a hallarse incompleta

y a echarse de menos.

Se ve como un lirio en medio de un campo invernal.

Hay mafianas hechas de luz sin duefio

en las que alguien la abraza por la espalda.

Al descubrir que es su madre

la decepcidn y la protesta emergen

y, junto a los malos gestos,

un reprimido impulso irrefrenable de comérsela a
besos.
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Juega a quitarse laropa

y contempla un cuerpo con incipientes senos
sintiendo el verano en pleno enero.

Juega a ponerse ropa de su madre,

la de mayor escote y ajustada en caderas.
Quiere dejar pronto la nifiez,

hacerse pasar por una mujer que no sera.
Aln no tiene a otra para ser.

Se pide todos los deseos, pero también

gue ninguno se le enrede en el pelo.
Confusioén,

lagrimas y sonrisas anénimas.

Desaprender la infancia,

aprender, atropelladamente, a ser mujer.

No ser jamas una sombra en el tiempo.

No ser un eco que nadie recoja.

Nadar entre dos aguas sin orillas.

Ser tierna, como si flotara en su desnudez candorosa.
Ser manantial sin sumidero.

Ver su cara en todas las mujeres

al tiempo que se come el helado de cuando era nifia.
Subir cualquier escalera para tocar una nube
y protestar al diluirse sobre su pecho.

Querer ser una estrella

aunque cierre los ojos al ver una.
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Desprenderse, unay otra vez, de su infancia.
Parece unainfeliz sin causa.

Tiene miedo, pero no sabe de qué.
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VUELVE A ABRIR SUS ALAS

Entre algunos desgarros,

ciertaluz residual de la nifiez

pugna por asomar en sus 0jos

y muestra el brillo

de las inocentes travesuras del pasado.
Nostalgica,

posando sus nalgas sobre sus talones,
busca el rastro de algun vuelo de juventud.
Volé mucho

aungue no quede ninguna pluma

gue lo atestigue.

Aun queda cierto aroma suyo en el aire.
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A él se acoge

para hallar viejos recuerdos

encerrados en la noche de su vida.

Vida ya derramada como sal sobre la tierra.
Bajo ella, algunos suefios abandonados,
dudando si gestar raices

o dejarse marchitar como una pasa.

Ha visto partir demasiados trenes,

las oportunidades no perduran,

pero sonrie a un futuro que no sabe dibujar.
No quiere ser ese enorme

blogue de piedra

gue nadie quiere esculpir.

Tampoco ese arbol desnudo

en el que ningln péjaro se posa

y en el que sélo las avispas

encuentran morada.

A pesar de la amargura,

de las muchas decepciones,

a pesar de que, desde muy nifa,

sabe donde estan las raices del miedo,
no quiere plegarse,

no quiere lanzar ese aspero grito

gue, a veces, se le forma dentro,

como una bolaindigesta.
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Quiere salir del angosto pasillo

que se le esta formando en su alma.
Recoge la fragil y efimera claridad
qgue le llega de su juventud

y se lapone en la cara

como un maquillaje mas.

Asi consigue

que los demas sonrian y borren

el oscuro color de la tristeza.

Entre asuntos serios y banalidades,
vuelve a abrir sus alas,

recoge las promesas que el viento se llevo
y las exhibe como nubes sin agua

dejando caer las esporas de su malestar.
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DIFERENTE

Caminabas de puntillas

para no molestar a la humanidad.
Te ocultabas debajo de tantas alfombras
gue eraimposible imaginarte

en forma de arbol o de flor.

No podiamos encontrar

la hermosura que guardas

tras la cancela de tu alma.
Volviste la espalda a todos

para querer a alguien.

Quisiste dar sentido a las heridas.
Aprendiste a llorar.

Te querian doblegada sobre la luna.
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Ellos, alos que les gusta

el letargo de la uniformidad.

Ellos, los que no soportan

gue una brizna de hierba

se alce sobre las demas.

Castigarian su insolencia.

Quieren que camines a su paso.

Si no imitas lo que te circunda,

si no copias,

estarads siempre en su diana,

te cercaran con barreras tejidas

con el hilo del desprecio.

Sentiras su vacio y la hemorragia de su silencio.
No soportaran que brilles con tu propia luz,
quisieran prestartelay controlar su intensidad.
No soportan la voz del que habla solo.

Suefian con réplicas, en hilera.

Tu suefio es

flotar sobre todas las planicies,
obtener de cada madrugada

un hilo de luz

para tejer cada dia.

Ama a quien quieras.

Olvida sus nubes espinosas.
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Construye la tuya,

su blancura jamas te hara dafio.
Llegaste a caminar entre ellos esperando
gue tus pasos se disiparan

para que no pudieran hallar tus huellas.
No temas.

Gira la cabeza y mirales con fuerza,

no te desvanezcas en

laluz que salga de tus ojos.

Yérguete sobre todos sus paramos

y muéstrales tus manos

calientes de otras amadas.

No sucumbas a sus mofas,

en su mundo nunca penetra el aire

y jamas podran volar.

En el tuyo podras tomar

la forma de un rayo de luna o de sol

y alcanzar el silencio de la luz.
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QUISIERAS HABLAR DE ELLO SIN QUE
TE ENSUCIEN DE INDECENCIA

Aunque fuera en una esquina del mundo
quisieras hablar de ello,

guisieras revelar tus suefios prohibidos

sin que te ensucien de indecencia.

Quisieras hablar de tus secretos sin enrojecer,

sin hundirte en las viscosas aguas de la culpabilidad.

Quisieras hablar de esas noches

gue flotas sobre la luna

soflando con abrazos desnudos a un desconocido
0 atu vecino

0 aaquél que te miré desnudandote en el metro,
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soflando con unos brazos que te suben a una nube,
sofiando con un bello cuerpo que te lleva

por senderos paradisiacos hacia el éxtasis.

Quisieras hablar de esos deseos
en los que un simple beso
se convierte en brajula

para el viaje de tus dedos hacia el placer.

Deseas encontrar a alguien

gue siempre regrese a ti,

sentir a alguien tanto

gue jamas pienses gue esta ausente.
Deseas encontrar a alguien

gue sea una cena entre tus piernas,

a alguien que te bese siempre

como si acabara de encontrarte,

a alguien para deshacerse en su amor,

a alguien que te haga un otofo de ternura,
a alguien que te vea como una flor en pleno invierno,
a alguien que traiga el inicio de sus besos

para poder completarlos.

Quisieras hablar de todo ello

pero que nadie te vea a media luz
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bailando desnuda y despeinada,
gue nadie te meta en una cama

que no hayas elegido.

Quisieras conocer a alguien

al que le puedas recorrer

la geografia de su piel sin equivocarte,

al que le puedas mirar a los ojos

sin cegarte,

mientras se abre el cielo entre tus piernas,

a alguien con el que se te desboque el corazén
cuando te besa

y tu sexo dé siete vueltas al mundo.

No quieres necesitar a alguien,
pero si contar con él cuando quieras llorar

o iluminar con sonrisas su rostro.

Quisieras hablar de todo ello

sin ese hipdcrita reproche social.

¢,Como un efecto hormonal puede ser indecente?
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SOLEDADES DEL SEXO

Ella, bajo el blanco lunar,

en una esquina,

al contraluz,

pensando en su tierra lejana
abandonada bajo engafo,
buscando una vida mas fecunda,

muestra su mercancia
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en ese sordido mercado de la carne.

Ha de pagar su deuda.

Ha de ofrecer su cuerpo.

Durante la noche

se ha de convertir en maquina del sexo.
Como reclamo

ropa ajustada y senos semidesnudos.

Bajo la luz del sol permanece a ciegas,
deambula tristemente

con una forzada venda en los ojos.
Habita, a tientas,

en la parte oscura de la vida,

intentando sembrar promesas

que un dia germinen en flores lejos de una tumba.

Parece un meteoro en transito,

pero aun aleteaen laluz,

esquivando, arrinconando una pena

gue la acosara

cuando laluna sealareina de lanoche

y el vacio del deseo vergonzante la despoje

de la blanca ingravidez de su alma.

Saca de la memoria momentos,

cuando su cuerpo no era objeto de consumo
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en las sucias paredes de la urgencia,

cuando la piel no quemaba

sino que sostenia el hormigueo y las mariposas,
cuando agarraba las sabanas entre los dedos
mientras pensaba

en quien sabia que vendria a ella.

El amor no era sélo una palabra

sino una gracia,

una fuente,

un cielo,

una nube.

Siempre lograba ver

alguna primavera en los ojos de su amante

y jamas su cuerpo

estuvo forzadamente relleno de amor

y podia ver su serenay dormida cara

y podia cubrir sus cabellos de ternura

y podia abrir sus alas para regresar a su casa.

¢, Qué clase de futuro late
en esos frios contactos

con manos ansiosas y lascivas?

Pero ha de pagar su deuda.
Ha de ofrecer su cuerpo.
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Ha de seguir siendo mercancia nocturna.

La metamorfosis comenzaba con el ocaso.

Con laluna,

llegaban los tentaculos del deseo
de unos seres de ceniza,

furtivos,

solitarios,

gue tras el trueque de palabras
seguian sus pasos hasta

el grisaceo lugar

donde las almas se desgastan

con el intercambio de fluidos corporales.
Crudo y aspero sexo.

Con lalunallegaban los buscadores
de sucedéaneos de amor,

de apafio para seguir sus solitarias andaduras.
Mercado de la carne,

periferias en las que amor y abrazo
estan a afos luz de distancia.
Buscones de falsa dicha

gue conservan en su propio cuerpo
tristeza 'y pena,

y el coraz6n comprimido,

a punto de darse la vuelta,
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porque se sienten, tras la confluencia,

aun mas incompletos.

Si, incompletos, inacabados, fragmentados
recordando las forzadas sonrisas de ella,

disfraces de llanto.

Aproximaciones de dos soledades
que aunque se tocaban

jamas llegarian a encontrarse.
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VUELVE EL INVIERNO DE LA HISTORIA

De nuevo, el odio enarbolado como bandera.
Una eficaz herramienta para propagar la ira.

Con febril frenesi la rabia es contagiada.
Exclusioén, fango y barro como venenoso néctar.
Todo con sabor a rancio.

Se va extendiendo el sudario de la desesperanza
y la tristeza, un largo ciempiés,

se acomoday recorre sin ningun pudor las visceras.

De nuevo vuelven los que,
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arrancan los dias azules como malas hierbas.

y extienden la soledad

como en una estacion sin trenes.

Nos sentiremos solos, como en el pasado,
yendo y viniendo, con desazoén,

por estrechos y oscuros pasillos.

La Historia volvera a vomitar.

De nuevo el rencor, a bocanadas,
recorriendo nuestras calles

como una fea oruga devoracarnes.

El odio deja en el suelo marcas

gue se convierten en silenciosos reptiles
gue trepan por las espaldas

quedandose tatuados.

Los resentimientos se extienden

como racimos de uvas en una parra.

El cielo serajay se descuelga

en amenazantes garras

y el tiempo sufre su hemorragia.

El infierno arraiga sin erosion alguna.
Todo lo que amamos se vuelve gélido

y el frio se aloja en las manos.

Quizas debamos guarecernos en la memoria,

agarrarnos a nuestras raices
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y cuidarnos de las dentelladas y de los desgarros.

Sera devorado, de nuevo, el sosiego

como lalepra ala carne.

Nos volveremos melancadlicos

como tristes perros callejeros.

Habra un hosco gesto de estar en el mundo.
Océanos de silencio nos anegaran.

La vida que habiamos reconstruido

volvera a pudrirse.

Volveremos a contemplar como caminan las sombras

en una sala de espera donde se cultiva la tristeza.

Mas la vida seguird con su silenciosa entrega,

se hara un frondoso arbol y en él nos cobijaremos.
El sol y la luna seguiran con su eterna paciencia

y las flores volveran a soltar al viento sus pétalos
y el agua volvera a milagrear en primavera.

La esperanza jamas olvida sus fragancias.

El mundo nos dara la oportunidad de respirarlas.

El aire dejara de pesar.
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EL TIEMPO ES UN AGUJERO EN LA
PARED

Para mi, el tiempo,

Nno es mas que un agujero en la pared.
Ahi se deposita todo,

residuos, despojos, suefios.

Cada dia me cuesta levantarme

para seguir mirando impasible mi destino.
Soy una vieja de veinte afios.

El sol no quiere acostarse conmigo,

la lunarecela de mi cuerpo
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y me muestra otro

arrugado, un deshecho, mi futuro.

Dicen que soy joven pero no sé para qué.

Dejo ir atodos los que se me acercan

y nada ni nadie viene después.

Transito por el envés de la vida,

pero se me alarga tanto que no puedo alcanzarla.
Vivo en un gran bostezo,

tan largo y profundo

gue me hago un agujero en la boca.

Siempre corro en sentido contrario a los demas.
Todos los corazones que escojo estan empezados.
Necesito una sombra que hable conmigo

y se meta en mi cama.

No puedo mirarme en los espejos.

La imagen de escasos pechos,

de nalgas XLy

de vientre saliéndose del cuerpo

me lleva a rastras a la ceniza.

Me estoy quedando sin hueco en la vida.

Nadie me espera.

Yo si, si espero,

mas no sé qué ni a quién.

Estoy en estado de guerra contra mi misma.

No sé ganar ninguna batalla.
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No sé encontrar una paz que lleve mi nombre.

No sé encontrar a alguien que me suba a un cielo

donde pueda cantar “por lo bajini”

gue alguien me besa con los ojos cerrados.

AlUn no me he rendido.

Como podéis observar

solo sé desnudarme ante un papel en blanco.
Tengo unavida pero no sé qué hacer con ella.
Quizas irme seria una solucién

pero me tengo miedo.

Hace falta ser muy valiente

para dejarse caer en un agujero negro.

¢ Cuando aprenderé a subirme a una nube
para que me llueva por dentro

y alguien me seque dulcemente por fuera?
¢,Donde hallaria unos ojos

gue me bafien con sus miradas

y me limpien la basura que genero por dentro?
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QUEJA DE DISENO

Decepcionado por ser la espalda de las cosas
desvias la realidad atraido por la destruccion.
Te has construido una celda mental

y ahi tratas de ocultar tu raquitica conciencia.
No te vinculas con nada serio,

seria una camisa de fuerza.

Consumes una queja de disefio,

una pose posmoderna.

¢Acaso quieres demostrar que existes?
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Mientras el minimo esfuerzo,

y el exiguo sacrificio sean tus emblemas,
mientras no te viertas en el otro

acabaras por deshabitarte

y por desmaterializar el sentido de tu vida.
Estaras siempre en construccion
adoptando, unay otra vez,

una mansa desolacion de carton.

Volaras con alas que no son tuyas.

¢,Cual es en realidad tu lamento?

¢No cumplir tus suefios?

Eso no es motivo

para buscarte siempre un buen embalaje.
La vida te da dentelladas en la oscuridad
pero has de afrontarlo con luz propia,

no con esa perplejidad impostada

como si no hubiera una causa que merezca la pena,
no con ese hermetismo gratuito

con el que enredas alos que contigo van.
Implicarte socialmente te es incomodo.
Te repliegas sobre ti mismo,

vives hacia adentro,

solo existes tu en tu asilo.

Presumes de excluido, de vivir al margen

y repartes hastio y aburrimiento.
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Esa actitud es una boa que acabara devorandote.

Tu existir esta siempre sin resolver

y presumes de ello.

Dices hacer resistencia pasiva

pero tu compromiso es un fluido invasivo
gue terminara ahogandote.

Te has acomodado a esa pose gaseosa.

Aunque sintieras un gran impulso vitalista
seguirias insatisfecho.

Te gusta esa ambigliedad desquiciada,
ese decir y callar,

ese mirar y dejar que te miren.
Abandona esa estela oscura

gue deja el parecer un maldito.
Abandona tu pereza,

despierta tu conciencia,

lanza quejas so6lidas

y sitUate en el filo de la navaja,

entre el compromiso

y la felicidad de las pequefias cosas.
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EL MUNDO DECIDIO NO VERLO

Hombres que os sentis
atravesados por un largo alfiler,
como insectos disecados,
cambiad de Patria,

cambiad de Dios,

desapareced del tiempo,

de esatierra que llora su infierno.

Alguien hara un paraiso en ella.

Hombres angustiados,

no os preocupéis por vuestros muertos,
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hacedlos pasar uno a uno,
les vamos a compadecer.

Escuchad sus nombres.

Alguien los nombra desde los agujeros del cielo.

Los cadaveres aun preguntan ¢Por qué?
Cuando volvais a nacer podréis ser nifios

y volveréis a empezar.

Hombres despojados de todo
sois devorados por la anémona del odio

pero tenéis el privilegio de elegir como morir.

Mujeres del silencio,

el de la muerte y de la hambruna programada,
el de la angustiay la inquietud,

el de la asfixia,

hablad de ello

aunque el mundo no quiera escuchar,

hablad de ello,

guedara grabado en el aire,

el viento lo propagara

y vuestra memoria podra volar.

La luna se ensuci6 cada noche

y el sol se oculté tras el polvo y las ruinas.
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El mundo decidié no verlo.

Los péajaros perdieron sus plumas

y las mariposas no pudieron volar,

pues la ceniza atenazaba sus alas.

El mundo decidi6é no verlo.

Las amapolas perdieron su natural rojo,
lucen un luto intenso.

El mundo decidi6 no verlo.

Las palomas, desquiciadas,

andaban buscando la paz.

El mundo decidié no verlo.

Hombres, mujeres y nifios,

aungue aun no sepdis de qué sois culpables,
alzad vuestras voces

por encima de esa enorme celda al aire libre,
quizas llegue a algunos oidos

y pueda provocar un hueco en la sien del mundo.

Hombres, mujeres y nifios,

hablad aunque sea a las piedras.

A ellas nadie les prohibiréa el dolor.

Puede que, alguna vez, alguien las interrogue
y lleguen a confesar

que no fue un error de Dios.
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LA PARED BLANCA

Ya no hay luna, ni sol, ni cielo,
ni huella de sonrisa entre mis labios.
Solo me queda una pared blanca

donde escribo mis lamentos

y unos hijos a los que verter mi exiguo animo.

El dolor me impide doblar el tiempo
y volver a encontrar a mi pobre hijo

cuando jugaba a saltar mas que la luna.
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No necesitan cadenas para someternos,
les basta esta jaula sin barrotes

en que han convertido mi tierra.

Nos han hecho fugaces e insignificantes.
No hay ventanas en las que asomarse al mundo
y gritar desde las tripas

gue estamos desnudos,

despojados de todo,

incluso de dignidad.

Me han despojado de marido,

de un hijo

y de una vida de apacibles atardeceres.
Ya no puedo peinar el aire con mis dedos,
no sabe volar en forma de viento.

Si, también han raptado al viento.

Me duele sofiar con el pasado.

Jamas lo hago con el futuro,

es tan leve que se deshace

al rozar mi mano.

No debo apagarme como una vela en el agua.
No debo mimetizarme con el silencio

como si levitara en él.

He de llenar mi bolso de piedras

108



para pesar mas que el tiempo.
Voy descalza y desnuda
hacia una memoria que quieren enterrar.

Que nadie extienda su mano para atraparme.

He de seguir guardando a mi hijo en el tiempo.

He de seguir mirando su rostro
aunque sus ojos ya no puedan parpadear,
aunque desde su nicho

me caiga un saco de sal sobre mis heridas.

Desprendo hiel

pero a mis otros hijos quisiera ofrecerles miel.

Trato de hablarles dulcemente

ocultando mis lamentos detras de las palabras.
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MIS SUENOS DE JUVENTUD SE
SECARON

Todos los poros de mi piel

destilaban la blanca ingenuidad

de las florecillas silvestres.

Decian que “los suefios so6lo suefios son”
pero creia que al imaginar el mundo,

a mi manera, terminaria cambiandolo.

De mi manaba un manantial de fe.

Todo estaba por venir,

todo eraluz, aire y cielo, sin heridas.
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Yo era una aurora de emociones,
hablaba como los péjaros.

Todos sus vuelos cabian en miingenuidad.
Todos los dias, con fervor,

mis dedos sefialaban metas invisibles.
Yo era el alba del mundo,

la luz de la mafiana, un rio impetuoso.

Yo era una primavera flotante, fluyente.
Todo era un misterio por descubrir.

No habia distancias.

Encontraba mi sonrisa en todas partes.
Tenia la seguridad de recibir

todos los potenciales abrazos

gue crecieran en el mundo.

Mi mano, cada noche, rozaba la luna.
Seria novia de blanco satén,

seria esposa brillante, un faro en mi casa,
seria madre amamantadora.

Nada ni nadie me impediria volar.

Resulto que

la mafana, la tarde y la noche
abandonaron la poesiay la ensofiacién.
Me hablaron en prosa, aras del suelo

y el sedoso vuelo se transformé
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en caminatas sobre cuestas interminables.

Los dias dejaron de medir el tiempo.

Los pajaros me miraban echandome de menos.
En el cielo empezaron a emerger puertas

gue se abrian y cerraban constantemente.

Dejé de surcar los cielos,

colgué mis alas en una percha del s6tano

y me calcé una buenas botas

para andar por el fango.

Es verdad que ciertas alegrias me alcanzaron,
los besos y las caricias permanecieron préximos,
pero el cielo optaba por nublarse con frecuencia.
Alguna tormenta tomo la palabra,

el blanco y el celeste se oscurecieron

y comencé avivir en gris y en azul marino.
Cambié el brillo de la libertad

por la serenidad del carifio,

la levedad del vuelo

por la contemplacion sosegada

y la fresca lluvia primaveral

por el docil aguacero de laducha,

cielo y viento por hogar y refugio.

Decepcidn y calida experiencia,

Resignacion y el dulce calor bajo una manta.
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Comienzo a ocupar ciertas esquinas de mi memoria
y camino de puntillas

para no despertar a los faunos del futuro.

Ya no corro alocadamente,

contemplo las estrellas que alguna vez

alcancé en mis juveniles vuelos.

Ya dispongo de cuarto para los trastos

pero dejo jirones de mi vida

en cada cosa que alli almaceno.

Las penas comienzan a crecer

como las malas hierbas de mis tiestos.

Yatengo pasado y comienzo a recelar del futuro.
Alli no espero fragancias,

quizas algunavoz lejana de la infancia.

Mi vida comenzé a estar en penumbra

desde que mis padres se oscurecieron

aunque veo el sol en los ojos de mis hijos.
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NO LLOREIS POR Mi

No lloréis por mi,

no miréis mi cadaver,

no os dejéis salpicar por mi oscura ausencia.
Seguiré sonriendo dentro de vosotros.

Ahi, en vuestro pecho

seqguiré bailando como una verde hoja moviéndose

al compas del joven viento de la primavera.

Me pertenecéis y ahora yo 0s pertenezco.

Decidme ven y yo acudiré
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para que no sofiéis a solas.

No dejéis que entre el vacio en mi recuerdo.

Pedid siempre al viento que os devuelva mi eco.
Retirad las manos de vuestros compungidos rostros,
levantad la cabeza,

yo estaré en vuestra mirada

y celebraré, en silencio,

que estoy en vuestros suefios.

Buscadme siempre en los caminos que recorri,
en los suefios que albergué,

en las palabras que pronuncié,

en la huellas que dejé

aunque fueran tan fragiles como el aroma de un café.

Volveré a amanecer

y seré luz

y entraré de puntillas en vuestras habitaciones.
No dudéis cuando mi imagen os visite,

aunque parezca indiferente

permanecera agarrada a vuestras vidas

como unaufia a su carne.

Alguna vez layema de mis dedos os rozara

y sentiréis un leve cosquilleo.

Entonces pensad en mi.
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Acudiré descalza a vuestro tiempo

CoOmo una gota cae sobre su agua.

No os aflijéis.

Aunque os creais en el ocaso
yo os devolveré al alba.

Atrapad todas las mariposas
que crucen vuestros suefos.

No las dafiéis,

seré yo misma metamorfoseada.
Extended vuestra mano

y dejadme sobre un huequito de vuestra alma.
Ahi, si queréis, permaneceré
despojada de todo, fugaz y libre,
como una flor sobre su tallo.

No sollocéis por mi

aunque creais que camino a solas diay noche.

Siempre acabaré posandome levemente

en la palma de vuestra mano.

Cuando os barfie laluna
y sintais un ligero soplo,
tened la certeza de

gue soy yo velando vuestro suefo.
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Libro de Dibujo y Poesia estrechamente ligados.
Dibujos y poemas intentan expresar malestares
de caracter existencial o social.

Los poemas se crearon teniendo en cuenta los
dibujos a lapiz (50x70cm.) ya terminados.

Su corazén ya no podra
guardar paz y sosiego,

tan sblo encerrar a un incesante
moscardodn verdoso

cuyo zumbido constituira

la banda sonora de su vida.




