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EDITORIAL de este número 
Por Sara G.D.R. Art 

 

En estos tiempos insulsos, de apariencia, empatía e I.A, es más 

necesario que nunca que haya iniciativas como esta, sitios para 

disfrutar de la gente que crea cosas, cosas que salen de dentro, sin 

parafernalias y las comparta. Es lo bonito de la vida. 

El arte nos salvará.  
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LA ÚLTIMA LÍNEA 
Relato por Fran Kapilla 

 

Era la primera vez que iba a Vigata, ese pueblo costero. Un viaje que no 

planteé mucho; fue como un impulso y casi sin pensarlo, comencé el trayecto 

en avión hasta el sur de Italia.  

Han sido muchos años siguiendo las novelas de El comisario Montalbano y 

además, siendo un fiel espectador de la serie de televisión sobre el mismo 

personaje. Se puede decir que soy uno de tantos millones de fans. 

Cuando me enteré en las noticias que el propio autor, Andrea Camilleri, iba a 

estar en Vigata con motivo del rodaje del último episodio, me prometí venir a 

curiosear. No creo que me dejen acercarme al maestro Camilleri ni al gran 

actor Luca Zingaretti, que es quien lo encarna. Quizá, con suerte, podría 

acercarme al verdadero comisario Montalbano, el que trabaja en Vigata todo 

el año, aunque sospecho que tiene que estar harto de toda la parafernalia de 

novelas y televisión que se nutren a su costa. Pero igualmente intentaré 

hacerme una fotografía con alguno de ellos. Mientras iba en último 

transbordo de autobús, desde Montelusa a Vigata, fui preparando mi 

estupenda cámara de fotos para viajes. Fue un viaje muy cómodo porque era 

yo el único pasajero, sería por la hora inclemente de más calor. 

Sobre las tres de la tarde, estaba paseando por Vigata tranquilamente, sus 

calles, sus casas, sus plazas, eran exactamente igual que las describía el autor 

en las novelas. El calor era algo sofocante pues en junio siempre hace un 
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calor tremendo en esta zona del mundo, al igual que en mi querida Málaga. 

Era normal, pues que ni un alma se atreviese a pisar las tórridas calles; en 

Málaga ocurre algo parecido cuando sopla viento de terral, las calles suelen 

quedar desiertas hasta que se apacigua el clima. Menos mal que llevaba un 

viejo sombrero de caña amarillento; era muy ligero y me quitaba el sol de la 

cara. 

Poco a poco, fui subiendo la pequeña y solariega cuesta que lleva desde Via 

Roma hasta Via Barrese. Además de mi mochila y mi cámara, llevaba en la 

mano una bandeja cerrada de pasteles de Málaga, quería ofrecer algún dulce 

al autor o al comisario, si me era posible y si no comerlos antes de que el sol 

acabase con su comestibilidad. 

Por fin, fui vislumbrando el edificio de la comisaría general de policía de 

Vigata. Una fachada antigua y monumental; un alzado que conocía 

sobradamente por la cantidad de veces que lo he visto en la serie de 

televisión. Conforme me acercaba, me di cuenta que también esta plaza 

estaba vacía. Parecía que yo era el único ser humano que se atrevía a caminar 

a las tres de la tarde bajo un calor de justicia.  

Pero hubo algo que me extrañó, pensé que delante de la comisaría, estarían 

los cineastas filmando ese último episodio, porque el rodaje estaba 

anunciado para aquel día; pensé que me encontraría con los típicos camiones 

de rodaje de la RAI, alguna grúa, operarios llevando cables, sillas, cámaras, 

etc. Todo el circo que se monta cuando hay un rodaje importante. Pero no, el 

lugar estaba desierto y soleado. ¿Quizá llegaba tarde? Seguí caminando, con 

la idea de preguntar dentro de la comisaría.  

Nada más entrar, me cercioré que no había nadie en el interior de la 

comisaría. Que extraño, nadie me había impedido el paso o preguntado 

quien demonios era yo, en la puerta. Tampoco estaba el famoso policía 

bonachón, Catarella, que es quien guarda la garita de recepción. El vacío era 

sepulcral, era como si todos los policías hubiesen salido corriendo dejando 

sus quehaceres, los ordenadores estaban encendidos, los papeles en la mesa 

a medio escribir. Vasos con café aún humeaban, incluso había un cenicero 

con colillas recién apagadas. Llamé tímidamente al primer despacho, que 

está en la parte izquierda, el del subcomisario Mimi Augello. La puerta se 

abrió pero dentro no había nadie. Entonces me encaminé al despacho del 

fondo, el del comisario Salvo Montalbano, aunque suponía que no había 

nadie, por respeto, llamé y nada más hacerlo, la puerta se me resbaló y di un 
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portazo tremendo contra la pared. La vibración causada por mi portazo hizo 

que se cayesen al suelo varios papeles de una torre de documentos situada en 

la mesa del comisario. 

El portazo no alteró a nadie, más que la caída de esos papeles. Me vino un 

flash, recordé los divertidos portazos que daba Catarella en las novelas. Me 

acerqué a recoger los papeles para dejarlos en la mesa nuevamente, eran 

documentos de informes policiales que no comprendía, pero el último papel, 

al sostenerlo, me dejó asombrado. No era ningún documento oficial, sino un 

folio escrito a mano con rotulador que ponía: “Enciende la televisión”. ¿A 

quien estaba dirigida aquella orden? ¿Era un recordatorio o… era para mí? 

 

En la misma mesa, encontré el mando a distancia, y detrás, junto a la puerta, 

en la esquina, había una vieja televisión cuadrada de los años 90, de formato 

cuatro tercios y de tubo de imagen. Accioné el mando y al instante salió un 

reportaje donde se veían fotografías de Andrea Camilleri pasando, desde que 

era joven hasta fechas recientes, ya siendo mayor. Subí el volúmen de la tele 

y escuché la voz del presentador de Tele-Vigata, Nicolò Zito: 

“Hoy, 17 de julio de 2019, nos ha dejado el famoso escritor Andrea Camilleri. 

Este, ha sido un duro golpe para las artes, para la literatura y para todos los 

que conocimos al literato. Camilleri ha fallecido a la edad de 93 años y ha 

dejado un legado cultural innegable.  

Desde Vigata, nos mostramos consternados porque es este un final…” 

En cuanto Zito pronunció esas palabras, la televisión se apagó al instante. 

Aunque intenté encenderla nuevamente, fue imposible. Salí de la comisaría 

sin saber qué hacer. Por un lado, estaba la noticia de la muerte de Camilleri, 

por otro lado, la soledad. Consulté en internet, desde mi móvil si había 

alguna noticia sobre Vigata, si todos los habitantes se habían ido al entierro 

de Camilleri, si el rodaje se había suspendido en señal de luto… pero no 

encontré nada.  

Después de mucho deambular por la ciudad, intentando encontrar a algún 

ser humano, me di cuenta que desde que bajé del bus, no vi a ninguna 

persona en esta ciudad. Tampoco había visto movimientos de coches ni otro 

tipo de ruidos. Solamente mis pasos y el murmullo del mar se dejaban oir. 

Mientras caminaba, pensé en todas las personas que trabajan en Vigata y que 
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yo conozco por las novelas y por la serie, personas que aunque han sido 

noveladas, tienen su vida real en aquel sitio. ¿Dónde estarán Fazio, Galluzzo, 

Beatrice, Pasquano, o Livia…? ¿Por qué la trattoria de Enzo estaba vacía? No 

había nadie en Vigata.  

Extrañado, compugido y temeroso, llegué casi sin querer hasta la playa de 

Marinella. Me senté en una roca bañada por el mar y mientras mis pies se 

llenaban de agua, pude ver a lo lejos, la casa del comisario Montalbano. No 

tenía sentido acercarse, seguramente estaría vacía. ¿Dónde estaba todo el 

mundo? ¿Era aquello una pesadilla? 

De repente, sentí una mano en mi hombro. Me giré y allí estaba ¡el comisario 

Salvo Montalbano! Tenía puestas sus gafas de sol; llevaba su chaqueta bajo el 

brazo y la camisa arremangada. 

-Buenas días, te pido disculpas, tendría que haberte esperado en la 

comisaría, que es el sitio donde seguramente habrás ido. Pero es que estaba 

harto y tenía ganas de pasear por la playa. 

-Señor… Montalbano… ¡es usted! –dije tartamudeando- quiero decir, que 

está usted aquí, pensé que no quedaba nadie… ¿y cómo que usted me 

esperaba…? 

-Imagino las preguntas que te estás haciendo… Pero lo primero es lo 

primero, abre esa bandeja de dulces. -contestó Montalbano mientras se 

sentaba a mi lado en la roca. 

Montalbano se puso la bandeja entre las piernas y dentro encontró un 

surtido de pequeñas delicias malagueñas. Un par de Tortas locas, cuatro 

tortas de algarrobo, seis roscos de vino y doce yemas del Tajo. Sin pensarlo, 

se zampó una torta loca. 

-Mmm, delicioso. Bueno, a ver cómo te lo explico. Esto es el final, así 

directamente. El autor ha fallecido y nosotros, los personajes, nos 

evaporamos con él. 

-¿Los personajes? ¿Me está diciendo que toda la gente…? El comisario real, 

el actor… 

-El actor sí que existe, pero no está en esta realidad; él está muy tranquilo en 

su mundo. Pero los que estamos en Vigata tenemos otra existencia… o la 

hemos tenido. 
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-Pero, ¿me está queriendo decir que todos los personajes de este pueblo son 

irreales? ¿Que Camilleri no se ha basado en nadie real, sino que todo es… es 

una ficción?  

-¡Claro! No me digas que no te habías dado cuenta. –me explicaba Salvo, 

mientras sonreía-. Todo es parte de la mente de Camilleri. Cada personaje ha 

surgido de su pluma; una pluma que ahora ha quedado sin tinta… 

Se hizo un silencio y sólo escuchamos el sonido del mar. 

-Cada suceso, cada puñeta que me ha hecho pasar el autor… todo es irreal, 

igual que la ciudad. ¡Vigata no existe amigo mío! Si te fijas, todas las calles 

que has visto, incluso la comisaría, son las calles de Porto Empedocle, que es 

el pueblo donde se inspiró el autor para trazar su urbe particular. 

 

-Pero es imposible, en mi mapa pone bien claro la existencia de Vigata, en la 

agencia de viajes… 

-Eso es porque tú también eres un personaje escrito por el autor. Eres parte 

de esta ficción. –dijo Montalbano muy seguro de sí mismo, mientras se 

comía una torta de algarrobo de dos bocados. 

Aquella frase cayó sobre mí como una losa fría y aplastante. Me pareció que 

todo empezaba a tener sentido a la par que sentía haber llegado a una meta 

existencial. El impulso extraño que me trajo a Italia, el no haber encontrado 

a nadie desde Montelusa, la sensación de estar dentro de unos párrafos 

narrativos… Efectivamente, era un final. 

-Todo es tan extraño… pero de alguna manera, pienso tiene usted razón. 

Aunque… me gustaría saber una cosa. ¿Cuál es mi objetivo en esta historia? 

Si todos los personajes van desapareciendo, ¿qué importancia tiene mi 

presencia ahora? 

-Tu misión era, sencillamente, la de traerme estos dulces. Le dije al autor 

hace unos meses: “Camilleri, llevas años haciéndomelas pasar canutas, así 

que te pido que dejes escrito que el último día de existencia, alguien me 

traiga una suculenta bandeja de pasteles, para comerlos cuando todo esto 

fuese a acabar.” Y parece que el tipo ha cumplido antes de dejar este mundo; 

en algún lugar ha escrito una última línea, la de olvidar las situaciones 

amargas de la vida con algo dulce. 
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Montalbano, satisfecho, me ofreció los dulces de la bandeja. Tomé un rosco 

de vino. 

-Lo que me ha sorprendido es que sean pasteles de Málaga. El autor siempre 

sorprende. En fin, disfrutemos de esta última puesta de sol con tus dulces. 

Son el postre de toda una vida. Mira, por el horizonte ya se desdibuja el 

paisaje… 

Me miré las manos, empezaba a transparentarme. 

-Me siento volátil. Supongo que usted será el último personaje en disiparse, 

lo digo por su importancia en estas novelas. –Montalbano me miró con un 

pequeño gesto de pena que me preocupó, pero al instante cambió su faz, 

sonrió y cogió otro dulce-. Yo había traído mi cámara para hacernos una foto 

pero… supongo que ya no tendrá sentido. 

-Claro, hombre, enciende la cámara y vamos a hacernos una foto. Es el acto 

en sí lo que tiene sentido, ¿o acaso crees que sirven para otra cosa las fotos? 

Coloqué la cámara en la roca en modo de disparo automático, justo en ese 

momento me dí cuenta de que no tenía tarjeta de memoria. ¡Maldita sea! Se 

me había olvidado la dichosa tarjeta desde el inicio del viaje. Pero no 

importaba, como decía Montalbano, lo importante era el momento, así que 

me puse junto a él, sonreímos mostrando la bandeja casi vacía y nos hicimos 

una foto inexistente en un mundo a punto de desaparecer. 

 

Nota de Fran Kapilla:  

Este relato es un claro homenaje a los libros de “El comisario Montalbano”. 

El que conozca estas historias, entenderá su significado. Quien aún no 

conozca estas novelas, le invito a que se sumerja en ellas sin pensarlo. Este 

cuento, es también, un homenaje al autor, al gran Camilleri, que ha sido mi 

referente desde hace muchos años. 

Cuando terminé el relato, sentí el impulso de hacer un dibujo (que está 

completo en la portada de este fanzine), donde se ve la famosa comisaría, el 

mar de Marinella y el personaje protagonista, que podría ser cualquiera. 
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EL CABLE CÓSMICO 
Un relato por M.D.Barrionuevo 

Aquella mañana el sol no salió. Un eclipse, un error del reloj, un sueño. Los 
habitantes  parloteaban sin cesar en la calle, en bares, en el metro, en todas 
las casas las orejas estaban atentas a una explicación de tan increíble suceso. 
La noche mientras tanto salió ganando.  

Duraba desde la mañana a la noche y desde la noche a la mañana. La 
oscuridad lo cubría todo, un eterno eclipse total, según algunos el esperado 
gran apagón. Los amantes de las horas nocturnas empezaron a preguntarse 
si tenía sentido dormir durante el día para estar despierto en la noche. Las 
horas diurnas eran nocturnas y el sentido de protesta de su acción contra la 
sociedad ya no era coherente.  

Al tercer día las plantas empezaron a perder el verde de sus hojas, un color 
entre marrón y gris cubrió el bosque. Las flores dejaron de abrir sus cuerpos 
al amanecer. La mañana envuelta en tinieblas daba paso a la tarde sumida en 
la penumbra. La luz de las farolas adornaba calles y rostros a lo largo de cada 
hora. Ya no era necesario hablar de días. El tiempo sumido en la oscuridad 
eran solo segundos, un eterno transcurrir, un amasijo sin sentido. Ya no 
existía el descanso, los empresarios levantaron sus quejas por el pago extra 
de las horas nocturnas, los políticos preguntaban a expertos cuanto duraría 
aquello y como deberían afrontar los entresijos del futuro más oscuro de la 
historia.  
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Ni la ciencia, ni la religión, ni la filosofía tenían respuesta alguna. Los 
científicos resolvían sus dudas analizando los datos recogidos sin llegar a la 
más acertada de las teorías. Las diferentes religiones, unidas en asambleas 
por primera vez en la historia, debatían textos milenarios, bíblicos, apócrifos 
y otros olvidados y eximían causas justificadas para aclarar hechos tan 
extraordinarios. Los filósofos más calmados argumentaban cambios,  un 
simple desvarío en la inestabilidad del espacio tiempo, un símbolo del eterno 
cambio.  

Sin embargo, ante todo pronóstico, la IA fue contundente. Si el sol no 
brillaba: alguien había cortado el cable. Líderes políticos, académicos y 
catedráticos quedaron boquiabiertos. La existencia de un cable cósmico 
capaz de dar energía al sol podría alimentar la tierra sin necesidad de pagar a 
las empresas energéticas ni un céntimo. Los teléfonos de Estado comenzaron 
a sonar, la solución a la falta de luz apareció en el mejor momento, cuando 
los ánimos crispados alentaban grandes manifestaciones y disturbios en las 
calles. En el catorceavo mediodía ocurrió algo inesperado, el sol encendió su 
esférico cuerpo como antes nadie lo recordaba.  

El rumor corrió entre los pasillos. Universidades, centros de investigación y 
concilios querían una respuesta. Fue entonces cuando los sindicatos dieron 
una rueda de prensa. Una huelga, dijeron. El sol, bajo la presión de los 
sindicatos, había iniciado una huelga hacía ahora dos semanas. La razón del 
fin de la misma: la incapacidad de un sistema para purgar los malos hábitos, 
de restaurar la calma frente a la neurosis productiva, un sistema condenado 
a la extinción. La noche perdió su magia. Un selfie en el almuerzo aseguraba 
el trending topic.  

El amanecer comenzó a ser venerado por nuevas tendencias religiosas y el 
cableado cósmico instaurado como asignatura obligatoria en el grado de 
física. Los pájaros volvieron a cantar y los árboles respiraron tranquilos 
mecidos por el aire cálido de la primavera. 

  



13 
 

BOMBAS AL CIELO 
Un poema por Margarita Piaf 

 

He visto niños sin brazos, 
subir hasta el cielo, 

con sus alas. 

Familias enteras, 
desmembradas bajo los escombros, 

he escuchado el estruendo, 
del cielo, 

abriéndoles paso, 
a la paz. 

He sentido en mi memoria, 
los llantos ancestrales, 

del hambre, 
de los ancianos. 

Quizás otro día en nuestros, 
brazos sin piel, 

por bombas de racimo, 
podamos sentir, 

ese abrazo que no les dimos. 
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Imagen: Cuadro de Leonid Pasternak 

ESCRIBIR 

Ensayo por Antonio Caparrós 

Sí; aunque aún resuena en mis oídos el poema de Blas de Otero "Me queda la 

palabra", ¿sobre qué  escribir a estas alturas de mi vida? Cuando la 

autocracia rusa amenaza con una Tercera Guerra Mundial con rostro 

atómico si no se le permite fagocitar a un Estado soberano independiente; 

cuando los fanáticos sionistas no ocultan su voluntad genocida incluso en 

niños y niñas inocentes en la más absoluta impunidad y al amparo del nuevo 

Calígula norteamericano; cuando Rousseau pierde la partida frente a 

Thomas Hobbes y las democracias participativas comienzan a perder 

cualquier atisbo de esperanza futura; cuando Montesquieu es sustituido en 

nuestro país y prolifera el "lawfer" para tumbar al adversario; cuando una 

gigantesca ola reaccionaria está cada día más  próxima alimentada por la 

apatía e ignorancia de las masas cosificadas; cuando la gente pierde todo el 

interés  por buscar la verdad y se entrega, como siempre, a la propaganda del 

primer payaso o payasa que pasaba por allí; cuando la alegría es destruida 

por los noticieros de cualquier cadena televisiva o radiofónica..., ¿sobre qué  

escribir, sobre la risa tal vez?, ¿por qué no? 
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Escribamos sobre la risa; escribamos acerca de esa reacción  que celebra la 

vida y nos aleja del espíritu de la seriedad, de lo siniestro, de la muerte. 

Tenemos como avales la Segunda Poética de Aristóteles que tanto agraviaba 

al venerable Jorge de Burgos (persobaje-homenaje a Jorge Luis Borges, 

según  parece) en la excelente película, dirigida por Jean-Jacques Annaud e 

inspirada en la famosa obra de Umberto Eco, "El nombre de la rosa", ¿os 

acordáis? Y, sobre todo, no olvidemos la apuesta por la misma (la risa) de 

uno de los hombres que más dolor físico tuvo que soportar en vida a causa de 

su terrible e incurable enfermedad: Friedrich Nietzsche. 

Riamos y que lo cómico se imponga a lo trágico. 

 

 

VIAJES EN EL TIEMPO 
Un microrrelato por David Salinas 
(Colección de Microrrelatos) 

Un científico inventó una máquina del tiempo. Viajó con ella al futuro y 

comprobó desalentado que aquellos a los que no habían matado las guerras, 

los habían destruido los efectos del cambio climático, y los pocos 

supervivientes que quedaban sobre la faz de la tierra, vivían sumidos en la 

miseria y la pobreza debido a la escasez de recursos y alimentos. 

Pero el científico decidió arreglar aquella situación y viajó al pasado. Allí se 

encontró con su joven padre y logró convencerle para que obligara a su hijo a 

estudiar letras en lugar de ciencias.  
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MIRAR HACIA ADELANTE 
Un relato por Paco Bravo 

 

Estoy dando un paseo por la avenida principal del barrio. Llevo a mi nieto de 

la mano y le achucho para que aligere el paso. Cuando miro hacia abajo 

observo la destreza con la que camina, mientras mira embobado la pantalla 

del teléfono. Entonces echo una vista atrás y me voy a mi pueblo. Me veo a 

mí de niño, también embobado, observando a mi padre amasar harina mala 

en una casa abandonada. Aquella imagen era pura fascinación, parecía un 

mago en vez de panadero. No podía dejar de mirarlo y cuando se cercioraba 

de ello me regañaba a gritos, poniéndome a parir, pues mi labor consistía en 

mirar hacia fuera por si venía la guardia civil. El pan que elaboraba era 

negro, malo y de estraperlo. 

 Continúo el camino y pasamos por la plaza principal. Entonces miro hacia 

arriba y  la vista se me va a la terraza del segundo piso de la esquina. En esos 

bloques verdes vivía mi mejor amigo, Manuel. Él, al igual que yo, aterrizó en 

Torremolinos a finales de los sesenta, pues en nuestros pueblos estábamos 
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de sobra, como el pan duro que no se gasta por la tarde y acaba en boca de 

los gorriones. Mientras contengo las lágrimas, miro al cielo y le agradezco su 

ayuda cuando repartía mi pan a precios de ganga. Manuel empezaba con una 

furgoneta vieja y yo en una panadería muy retirada. Entonces mi obrador era 

pequeño pero agradecido, pues me permitía trabajar sin ser perseguido y 

elaborar pan blanco. También agradezco que me viera como aliado y no 

como uno de fuera que viene a robar el pan de los vecinos; pues él y yo 

eramos de crear, no de quitar. Miro arriba del todo y agradezco a Dios que el 

día que se marchó lo pasara con sus amigos jugando al dominó y no en el 

hospital.  

 En el camino miro hacia los lados y me doy cuenta que la ciudad creció 

como lo hicimos nosotros. Aquí los edificios crecieron como árboles gigantes 

y venían guiris de todas partes con la idea de divertirse. Curiosamente a ellos 

les gustaba el pan negro y lo comían de madrugada cuando estaban de 

borrachera. Por eso tuve que volver al pan de pobres y preparar bocadillos 

muy raros. 

 Admito que no era el pan más sabroso ni el más agradecido para elaborar, 

pero fue sin duda el pan de mi vida: el que me dio para ampliar el negocio y 

poder regalar una vivienda a cada uno de mis hijos. Por eso me dediqué a él 

día y noche, sin días de descanso, mirando hacia adelante, pues nunca sabía 

cuando podía faltar. Y tanto miré hacia adelante que igual me pasé y no vi 

crecer a mis hijos. 

 Mi padre sabía lo que me gustaba, yo se lo que le gusta a mis nietos. En 

cambio mis hijos dicen que no se nada de ellos y no puedo quitarles la razón.  

Hace poco se fue Manuel y no creo que a mí me quede mucho. La vida es 

caprichosa como el pan. A veces falta el negro, otras, sobra el blanco. Puedes 

mirar hacia todos lados y nunca sabes dónde vas a encontrar un obrador ni el 

pan que va a ser demandado.  

Yo no sé cuánto me queda aquí. Solo sé que seguiré mirando hacia adelante, 

como hice siempre, pero esta vez sin dejar nada atrás, por eso camino con mi 

nieto a mi lado y bien agarrado de la mano. 

  



19 
 

LOCURA CON AMOR 
Poesía por María Merino 

 

Angustia, 
dolor, 
tristeza. 

 
Mis pensamientos me sobrepasan, 
como el agua que rebosa del vaso 
justo antes de que el tiempo lo vacíe. 
 
Miedo, 
desconfianza, 
inseguridad. 
 
Es todo lo que digo, 
cuando no hablo  
y mis ojos no mienten. 
 
Rencor, 
rabia, 
impotencia. 
 
 
Porque mis silencios son 
incomprensibles 
 
y mis palabras se atascan 
junto con las lágrimas de mi 
corazón. 
 
 
Me quema, 
me ahoga, 
me mata. 
 
 

No poder explicarte 
que mi corazón aprendió 

 a luchar solo 
y no se acostumbra 

 a compartir su dolor. 
 

Me callo, 
me pierdo 

 
y no puedo, 

si quiera, 
mirarte  

y pedirte perdón. 
 
 

Me envenenan, 
gritan 

y no cesan, 
las voces que retumban  

en mi interior 
y, que aún siendo mudas 

me ensordecen, amor. 
 
 

No te culpo, 
porque ni yo entiendo 

mi vergüenza  
al sentir dolor. 

 
 

Pero si me culpo, 
por crecer pensando 

en desconectar el corazón. 
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DESCONECTANDO EL CORAZÓN 
Un poema de María Merino 

 

 

Sutilmente me acerco a tu oído  

y suspiro de amor. 

Desesperada susurro tu nombre 

y tú me miras de nuevo 

con esos ojos que me devoran por 

dentro 

sin ningún pudor. 

Cariño, 

te suplico, 

que no desates los deseos 

que hay en nuestro interior, 

porque no seré yo quien te detenga 

y te niegue mi amor. 

Ignorando a la cordura, 

que se pierde en tu mirada, 

mis mejillas se enrojecen, 

mi respiración se acelera 

y, aguardó paciente, 

al roce de tus labios en mi piel. 

Y tú enloqueces, 

de amor profundo, 

de arte desnudo. 
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ALMAS 

Un poema de María Merino 

 

Tal fugacidad me abruma 
y me pesa, 

retumba el silencio 
que queda cuando todo se va, 
cuando todo se apaga. 

Somos almas libres, 
pero encerradas en cuerpos 
efímeros  

que deambulan por el mundo 
corriendo hacia un falso futuro 
que termina siendo un desolador 
final. 

Somos almas ansiosas 
por saber,  
pero siendo ingenuas e ignorantes 
de la verdadera levedad del ser. 

Somos almas, 
la mayoría a pedazos, 
que se pierden en arreglarse 
y no ven la belleza real 
que nos da la vida. 

 

Somos almas, 
que dejan de serlo 

o, quizás, se transforman 
en felices luciérnagas  

que no temen la oscuridad, 
porque ellas son la luz de la noche. 

Y es que, 
entre tanta preocupación 
y entre tantos problemas, 

somos almas 
que se recuerdan  

o se olvidan  
por culpa del tiempo. 

 

Solo somos almas 
o, quizás, 

sólo siendo almas, 
lo somos todo. 
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AVERÍA 
Mini relato por Palabrista 

«Ya no te quiero, digiérelo». Y eso hice: mastiqué 
tu nota hecha pedazos. Hoy he tenido que llamar al 
fontanero, la Q ha obstruido el tubo sifónico. 

Fin. 

 

 

 

EL COBRO 
Mini relato por Fran Lemsky 

 

-Ya pedí perdón, devolví mis deudas 

y con intereses.                                     

-Me debes lo más importante: la 

vida. 

-Ya no te debo nada. Adiós mamá. 

 

Hija se pega tiro en la sien. 
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RELATOS 
Canción por Fran Desdecero 

(Estribillo) 
Y aunque el tiempo pase, mira dónde 
estamos, 
al fondo de la clase, mis primeros pasos, 
escribiendo sin la base, lo encajaba to' 
en mi cuarto. 
Pa’ ti son compases, pa’ mí son relatos. 
(Estribillo) 
 
Y yo tengo mil demonios conspirando. 
Aunque tuve buena letra, nunca tuve 
tacto. 
Conservo la pasión; no tengo fama ni 
contactos. 
La gente se acerca pa’ no sé qué colabo, 
y yo paso. 
Yo sigo mi camino, yo no busco 
enemigos. 
¿Ya no te acuerdas de todos esos 
himnos? 
Un "subío" de mierda, tu rapero 
favorito. 
Yo no soy rapero, no aparento 
prototipo. 
Me avala mi palabra y to’ lo que 
escribo. 
Me podían las ganas, no pillaba el 
ritmo. 
El culpable siempre vuelve 
a la escena del delito. 
 

Sigo haciendo lo mío como quiero. 
Solo me comparo con el loco del espejo. 
Las ganas de rapear ganan los 
complejos. 
¡Mira, papá! En esto gasto to’ mi 
tiempo. 
 
ESTRIBILLO  
 
Y yo vengo de donde nadie confiaba, 
donde muchos se burlaban 
y muy pocos te ayudaban. 
Lo poco que tenía en grabar me lo 
gastaba. 
Tantos años después, no era una moda 
rara. 
Dejo pasar trenes y ninguno me 
interesa. 
Aparto paranoias que me nublan la 
cabeza. 
Siempre ando solo porque nadie me 
espera. 
Dicen que cambie de estilo, que el rap 
no se vende. 
¿Yo soy libre sin dinero, como el Torta, 
me comprende’? 
Sin tirar a nadie, 
me rodeo de buena gente. 
El día que me muera, esto se queda pa’ 
siempre. 
Sigo haciendo lo mío como quiero. 
Solo me comparo con el loco del espejo. 
Las ganas de rapear ganan los 
complejos. 
¡Mira, papá! En esto gasto to’ mi 
tiempo. 
 
ESTRIBILLO 
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LA ARQUITECTURA TERMINAL DE LAS ILUSIONES 

Un ensayo de Jon Rivero 

¿En qué se diferencia la arquitectura en la vida y la construcción de sueños, 
en el cine? Nuestro protagonista lo sabe. El personaje es Blu Daniel, envuelto 
en azul cobalto y atrapado por las raíces del sueño eterno. Volver a Roma 
siempre genera sensaciones interesantes. Roma es origen, Roma es tumulto, 
Roma es la belleza de las formas y los contornos. Roma es imperio y Roma es 
modernidad. Roma es minimalismo y Roma es Oasis fílmico. Á través de un 
pasillo de bustos de emperadores, en un palacio, nuestro invitado llega a una 
puerta verde. Analiza que ocurrió en la historia de la humanidad para 
diseñar otra historia, encuadrada, caligrafíada, envenenada. Y ocurre una 
subtrama. En un salón de mármoles y espejos, un arquitecto americano, 
Kracklite, obsesionado con otro francés, Bouillé... Descubre una condena. La 
de la creación. Le explotan CONCEPTOS dentro de sus vísceras: 

-Un perro que come el vómito. Una cinta roja que recorre fotografías y revela 
el sufrimiento del que observa. 
-La decadencia de una civilización. 
-La traición de la carne, amantes e infieles. 
-Fronteras donde nacen los niños rotos del mañana. 
-Un panteón para llamar a los dioses y emborracharse de miedos.  Y 
encuentra un hallazgo, la relación de nombres, colores e identidades. 
-Red Kracklite con su Pijama Rojo de arquitecto obsesivo terminal. 
-Blu Daniel, el soldado del celuloide con su uniforme de terciopelo azul. 

Blu no quiere mirar pero tiene que hacerlo como las películas que no gustan 
ni le gustarán, como mirar de cara a la enfermedad, al tumor, al colapso, o a 
los ojos del deseo. 

Enfermedades y edificios tienen similitudes. La enfermedad nunca acaba de 
construirse y aceptarse. También, los que vienen de fuera, se empeñan 
siempre en destruir la vida de lo de dentro, lo que sostiene el sueño de los 
hombres. La luz de sus historias. La Luz y el faro. Antorcha y supervivencia 
en medio de la oscuridad. Como lo es el cine, una reunión de ilusiones que 
están esperando a prenderse fuego. Es el peligro de lo que contiene magia. 
Guarda el secreto de la inmortalidad pero es altamente inflamable y fugaz. 

Blu Daniel y sus acompañantes, que observan en otro término, no serán los 
mismos después de esta cena. 
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AMOR DE VERANO 
Poema por Julia Cobos 

 

La oficina calla, el día termina, 
pero en tu mirada, el tiempo se detiene. 

Compañeros de silla, hoy la rutina 
se rompe en la promesa de lo que viene. 

 

Los planes de verano en el aire flotan, 
y en cada despedida, un "hasta pronto". 

Tus manos, sin querer, las mías rozan, 
un roce que mi corazón nota, ¡cuánto! 

Vacaciones a la vista, destinos lejanos, 
pero el mejor viaje es el que aquí comienza. 

Este adiós de oficina, entre mil planos, 
es el dulce presagio de nuestra sapiencia. 

Nos vemos al regreso, o quizás antes, 
cuando el sol invite a no esperar más. 

Este amor de oficina, de instantes, 
ya no quiere excusas, quiere libertad. 

 

  



26 
 

RECOMENDACIONES del mes 

 

 

 

La lectura de este libro nos invita a seguir las 
vicisitudes cotidianas de una niña que ve 
pasar los días desde la atalaya de su casa de la 
Plaza de la Marina mientras recuerda a 
familiares, amigos o heterodoxos personajes 
de la calle. 

Una novela maravillosa para este tiempo tan 
especial. 

 

Una recomendación de  un clásico para este 
verano. Frankenstein de Mary Shelley. 
Considerada la primera novela de ciencia 
ficción de época moderna, con un ambiente 
terror gótico. 

Un científico logra dar vida a un ser formado a 
partir de trozos de cadáveres. Sin medir las 
consecuencias de ese acto, crea un monstruo. 
La criatura, es rechazada por toda la sociedad 
y comienzan los problemas. 
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Os recordamos que La pluma sin Tinta también tiene ejemplares 

físicos, en papel. Estos, se encuentran en: 

  Librería Pérgamo, Plaza Unión Europea 11 local 6 (Torremolinos) 

  El gabinete de David Salinas, Calle Hoyo Higuerón, 6, 7ºE, 

Carretera de Cádiz (Málaga) 

  Cervecería artesanal Hop Scotch, Calle correo de Andalucía, 6 

(Málaga) 

  Restaurante El Tapeo de Playamar, Paseo del Colorado 17 

(Torremolinos) 

  Pastelería artesanal argentina Don Eugenio, Carretera de Cádiz 

N340, 1, local 10, urbanización Olas de Procusán (Torremolinos) 

  Cafetería-Pastelería Al Andalus, Calle Río Aranda, 2 

(Torremolinos) 

  Librería de la Estación de Autobuses (Málaga) 

  Piaf Jewelry, Calle cuesta del Tajo, 13 (Torremolinos) 

  Asociación del Taxi Unificada de Málaga, Calle Concepción 

Arenal 9  (Málaga) 

  ATAT Torremolinos, Edificio Palma de Mallorca 43 (Torremolinos) 
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