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"¿Querés ver el Fanzine en más lugares? ¡Estamos haciendo todo lo
posible para llegar a más gente con nuestro formato impreso!
¿Querés ayudarnos? ¡Envíanos un poco de amor en forma de...
"apoyo moral" a través de nuestro alias de Mercado Pago! Así
podremos imprimir más Fanzines y seguir compartiendo ideas, las
tuyas, las nuestras,  sin costo excesivos para nadie. Cada gesto de
amor será bienvenido y nos ayudará a crecer. MUCHAS GRACIAS!

Alias: fanzine.trinchera

1136148286

La ilustración de tapa esta basada en la fotografía de Gonzalo Lauda.
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Es la tarde del domingo 22 de marzo del 2026. Un grupo de niños y
niñas corre alegre a sentarse en una esquina interna del barrio de
monoblocks de Claypole -al sur del conurbano bonaerense- para
ver y escuchar de cerca los tambores de "La Arrolladora de
Burzaco" que anuncian el comienzo del Juicio Ético Popular al
Negacionismo. Esos pibes y pibas, al igual que los que
acompañaron a sus familias a marchar en todo el país por los 50
años del Golpe, como esos otros que recortaron y colorearon las
siluetas humanas en escuelas de la zona colgadas a lo largo de la
calle por la que van ingresando los tambores, podrán, cuando sean
más grandes, conocer en detalle el terror de la dictadura. Sobre los
centros clandestinos de detención, los secuestros, las torturas, las
violaciones, el robo de recién nacidos en cautiverio, los vuelos de la
muerte, los desaparecidos y sus militancias, la complicidad civil-
empresarial, el plan económico, la continuidad histórica con
gobiernos democráticos, la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo, los juicios e indultos a genocidas, las políticas de la memoria,
etc. Y podrán hacerlo porque las generaciones anteriores
decidimos no olvidar y no reconciliarnos, porque “todavía
cantamos, todavía pedimos, todavía soñamos, todavía esperamos”,
diría Víctor Heredia. Pero también porque algo les quedó, algo que
no es medible según la lógica algorítmico-estadística de los “me
gusta” o de las “visualizaciones” -tan propia de los tecnócratas que
nos quieren hacer creer que no existe nada más allá de las redes
sociales-; algo que surgió entre las correrías que dieron en torno a
los tambores, las siluetas, los testimonios y los pronunciamientos;
algo así como un ejercicio de Memoria colectiva. Una semilla de la
que brotará la esperanza, sin dudas.



Es una guerra y veo 

las palabras volar

Lindas sombras; proy
ectan ojos

sueltos.

Se salió un gajo 

de la naranja podrid
a,

cansada,

de esperar su jugo,

como en vigilia.

Es posible que se me
 patine el moño

O que el dominó se r
ebele en mi riñón 

Todo es posible 

en mi mundo hoy

Pero por favor volá 
de acá 

si no vas a abrir 

el techo sobre vos

Las estrellas contan
do chistes 

No te pierdas esa re
velación 

Las semillas de tant
as frutas buenas

Flotan,

se regeneran...
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Había estado todo el día haciendo tiempo, esperando que abra el club
para ver si aparecía alguien, sabiendo que la lluvia de anoche impediría
que hoy se pueda usar la cancha, y encima no había fútbol por culpa de
ese Mundial del que ya nos habíamos quedado afuera, todavía sin
recuperarnos de que nos habían cortado las piernas a todos. El frio de
julio es más frio un domingo nublado, solo y buscando en la radio dos
canciones seguidas que sean decentes, haciendo durar las dos
porciones de pizza que me habían quedado del sábado, esperando al
lunes para ver si me encontraba con ella, sin saber cómo acercarme,
salvo que me atienda el teléfono, aunque tenga que ir a la 844 a buscar
un teléfono público, siempre y cuando me agarre las monedas de 5
Pesos Ley de andá a saber de qué año era, pero que funcionaban con
25 centavos, 1:30 minutos de llamada…
Cuando entro, solo yo y mi alma, de la heladera mostrador, con la
cabeza metida entre botellas de cerveza que estaba acomodando para
repartir el frío, el Viejo Coco larga una carcajada y entre dientes me dice
que ya sabía que iba a ser el primero en llegar, porque me había visto
desde la casa cogotear varias veces desde la vereda de la mía, oteando
el horizonte a ver si veía algún ser humano que pueda ser compañía.
Me guiña el ojo, con la complicidad de saber que él abría los domingos
más para no aguantar a la mujer y los hijos que para vender algo, y me
tira una ficha para el flipper, sabiendo que no tenía para pagarle.
Seguramente creyó mejor invertir esos 20 centavos en hacer que me
quede, y que el ruido de los honguitos y la pelotita de acero fuese una
suerte de llamador, real o cabulero, de otras personas que tal vez sí
puedan gastar unos pesos.
Cuando le saqué una pelotita más a la máquina, y Coco había puesto
una ficha en la maquinola para que se escuche desde la vereda esa
canción de Malagata que le gustaba, y dejando que la segunda la elija
yo, el ruido de una frenada en la esquina, un leve golpe de un choque, y
los pasos retumbando de una corrida, nos agarró a los dos mirando la
puerta, serios y hasta un poco asustados. Eran dos los que entraron,
bajando las persianas y apagando las luces, mientras a lo lejos, pero
cada vez más cerca, se escuchaba un ruido de sirenas policiales.
CONTINUARÁ...



Carlos Fuentealba fue un Maestro trabajador consciente de que
educar también es plantar dignidad en territorios golpeados. Desde el
aula y la calle, entendía la enseñanza como una herramienta de
transformación social, una trinchera donde se disputa el sentido del
mundo. Su compromiso era cuerpo presente, organización y lucha
colectiva. Su nombre sigue siendo bandera. En cada docente que
resiste, en cada pibe que aprende a pensar críticamente, vive esa
semilla rebelde que apuesta a un futuro más justo.



Para mi la Justicia no es esa que veo que representan con
los ojos vendados y la balanza. Yo en realidad pienso que
la unica que va es la justicia social, y es otra cosa: es lo que
pasa en el barrio cuando nos organizamos para que nadie
quede tirado. Es que todos tengamos las mismas chances,
no importa de dónde viene ni cuanto tiene  en el bolsillo.
La cosa es asi: La cancha está inclinada hace rato. Hay
pibxs que arrancan con todo y otros que arrancan de
atrás, y muy atrás. Entonces hablar de justicia no es decir
“somos todos iguales”, es pelear para que esa desigualdad
no te marque la vida para siempre.
Desde la Trinchera Artivista creemos que la justicia es
acción. Es el vecino que da una mano, el profe que se
queda después de hora, el espacio cultural que abre
aunque no haya un mango. Es el arte diciendo lo que
muchos quieren tapar, mostrando la posta.
La injusticia no es casualidad, es parte de cómo está todo
armado. Por eso la justicia social es resistencia, pero
también construcción. Es hacer red entre todos nosotros,
es no mirar para otro lado, es bancarse entre todos.
Yo no hablo de castigar, digo que tiene que haber otra
forma. Porque si no hay justicia social, todo lo demás es
chamuyo.



Blanco sobre blanco

identificado por pensar equivocado

o eso nos quieren hacer creer

los empoderados.

No saben lo que es

buscar un bocado

nos quieren enterrados

callados.

Pero nosotros

frente en alto

sin olvidar a los sepultados.

Eligiendo justicia

militando

llevando en nuestro escudo

NUNCA MAS



Nunca más que te levanten de tu casa

como si fueras nadie.

Nunca más el silencio cómplice

ni los gritos apagados en sótanos.

Acá la memoria no se negocia.

 Nunca más el miedo caminando al lado tuyo

como si fuera normal.

Nunca más desaparecer gente

y después hacer de cuenta que no pasó nada.

Acá se nombra. Acá se recuerda.

Nunca más borrar historias

como si fueran errores.

Nunca más el terror vestido de uniforme.

La memoria está viva aunque a algunos les joda.

Nunca más que te borren el nombre

y lo cambien por un número.

Nunca más madres buscando en fotos 

lo que el Estado les robó.

Acá la memoria no se negocia.

Nunca más mirar para otro lado

mientras se llevan a uno.

Porque cuando vinieron por vos, ya era tarde.

El silencio también desaparece gente.
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