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Cuando el hombre lo descubrió, le ha 
sido imposible no mirar al cielo y 
preguntarse ¿qué hay más allá?

Pasando a través de los primeros estudios as-
tronómicos y astrológicos basados en hipótesis 
de los antiguos griegos, romanos, culturas me-
soamericanas, y estudiados en la edad media; 
los misterios del vasto espacio al que solemos 
llamar universal, siguen a la fecha, siendo un 
misterio.

Las bondades del estudio actual del espacio 
consta de miles de investigaciones y esfuerzo 
para conocer lo que nos rodea fuera del glo-
bo terráqueo, sin embargo, en la antigüedad, 
hombres como Galileo Galilei, Copérnico, Leo-
nardo DaVinci, Johannes Kepler e Isaac New-
ton, sufrieron persecución de cultos religiosos 
y una sociedad conforme con la vida que has-
ta entonces, se les remarcaba como la única y, 
bajo el comando teológico, aceptar que solo 
un dios tenía todas las respuestas en un libro 

sagrado. Tanto así, que algunos sucumbieron 
ante las hordas de gente molesta con una ver-
dad incómoda, la que en aquel entonces, era 
perseguida y castigada.

A través del tiempo, el hombre tuvo que 
aceptar y adaptarse a una vida de hipótesis e 
investigaciones, para conocer qué había sobre 
sus cabezas y qué lo conformaba.

Los antiguos navegantes, como los vikingos 
o españoles, requerían de la guía estelar pa-
ra llegar a ciertos puntos, realizando planos 
cartesianos de acuerdo a las posiciones de los 
cuerpos celestes llamados estrellas.

En las culturas mesoamericanas, se rendía 
culto a astros como el sol y la luna, así como el 
estudio del planisferio estelar, dando pie a la 
creación de calendarios.

Ya en siglos posteriores, como el XIX y XX, 
el hombre ha creado, a través de alta tecnolo-
gía, vehículos que lo han transportado fuera 

Lord Crawen

El horror del vasto universo



  TEMA PRINCIPAL | 5

del globo terráqueo, incluso a la luna, tema 
del cual aún no se tiene la certeza de la llegada 
del hombre a tal astro. La creación de miles 
de dispositivos llamados “satélites” los cuales 
permiten a la fecha, que tengamos una comu-
nicación mundial vía voz o datos. Investigado-
res que están en transbordadores vagando por 
el espacio, en busca de nuevos elementos. El 
último de ellos, tripulado solo por robots, que 
llegará a Marte y otro a Jupiter.

Gracias a todos estos hombres, hoy sabemos 
que nos encontramos en un sistema solar con 
planetas que giran alrededor de un sol de for-
ma helicoidal, que somos una de millones de 
galaxias alrededor y, los nuevos descubrimien-
tos de planetas donde podrían albergar vida. 
¿O ya existe en ella?

Uno de los mitos alimentados a través de la 
literatura es, sin duda, que existe vida fuera 
de nuestro planeta. Pero no la que ocurre por 
cuestiones químicas en cada planeta, sino vi-
da inteligente como todos nosotros, la cual se 
oculta a nuestra vista.

Julio Verne, se hubiese maravillado al saber 
que el hombre, así como lo describió en sus 
historias, pudo viajar a la luna y próximamen-
te a otros planetas. Cada una de sus historias, 
repetitivamente soñó con ver a un hombre 
atrevido de explorar este y otros planetas.

En 1968, durante una interrumpida trans-
misión de radio, la gente escuchó como es que 
invasores espaciales llegaban a la tierra y una 
guerra interestelar comenzaba. La radio, un 
fuerte armamento imaginativo para aquellos 
años, ayudó a alimentar el cuento “La guerra 
de los mundos” de H. G. Wells, quien hacien-
do uso de las ondas de transmisión su voz y 
profesionalismo, junto a su inventiva, consi-
guieron aterrorizar a miles de personas que 
escuchaban la transmisión. Posteriormente, el 
libro saldría a la venta, siendo un gran éxito de 
ventas.

Isaac Asimov, un tratante de la astronomía 
y astrología, redactó muchos de estos cuentos, 
basándose muchas veces en las hipótesis cien-
tíficas realizadas por investigadores y cientí-
ficos. Muchas veces, los cuentos son creíbles 
debido a la investigación que el autor realizó 
durante la redacción de sus obras.

El horror, apenas comienza.

“Seres que habitaron alguna vez este mun-
do, volverán, a reclamar lo que les pertenece”. 
Howard Phillips Lovecraft dicta así, durante 
una plática con sus colaboradores de la revis-
ta pulp “Weird Tales”, la inspiración de sus 
obras. Y es que, en cada una de ellas, aprecia-
mos apariciones provenientes de una segunda 
o tercera dimensión, a las cuales, el hombre 
tiene acceso gracias al “Necronomicon”, libro 
redactado por el árabe loco Abdul Alazrhed. 
Dentro del libro, pueden hallarse distintas for-
mas de contactar con seres de otros mundos y 
dimensiones. Lovecraft a la fecha, es objeto de 
estudio por amantes de la literatura fantástica 
y del horror, indagando si es que, el Necrono-
micon es un libro inventado o si en verdad pu-
do leer tal obra. Para nuestra mala fortuna o 
aumentar el misterio, dependiendo con la óp-
tica que lo manejemos, Lovecraft no tuvo vida 
suficiente para aclarar el tema y tampoco para 
ver cómo su obra crecía y daba frutos en infini-
dad de autores y cineastas.

“Antes del universo había dos cosas y solo 
dos cosas: Eso y La Tortuga. La Tortuga, per-
sonaje que había vomitado el universo, aun-
que vieja y estúpida, fue quien, según Stephen 
King, dio vida a todo lo que conocemos. Pero 
en el universo no solo puede existir el bien, si-
no el mal, ya que “Eso”, viajó a través del vasto 
universo, hasta llegar a la tierra y anidar en el 
pueblo de Derry, en Maine; atemorizando a los 
más pequeños del pueblo. Dentro de la novel 
del mismo nombre, “Eso”, también conocido 
más adelante como Robert Gray, es el perso-
naje principal y motivo, de las novelas de King, 
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intentando explicar que este horror cósmico es 
el causante de muchas de las fuerzas negativas 
en cada novela del autor. Algo indestructible, 
si analizamos a fondo otras obras del autor, 
desdeñando entonces que el horror cósmico, 
jamás desaparecerá de nuestro mundo y nues-
tras mentes.

Una de las paradojas más importantes en las 
que nos hemos de situar, no son literatura. Au-
tores y científicos nos han acercado a lo peor 
que podría suceder fuera de nuestro pequeño 
planeta tierra, pero pongámonos un momento 
a pensar en los experimentos realizados por el 
hombre al lanzar animales de distintos tipos y 
razas en cápsulas espaciales. Han pasado años 
de estos experimentos y aquellas cápsulas va-
gan en el universo sin destino alguno, sin que 
la gravedad de la posibilidad de un retorno a la 
tierra. Hay también experimentos que desco-
nocemos de cápsulas tripuladas o no, que han 
perdido la señal con comunicaciones terrestres 
y vagan en el universo, también, sin destino al-
guno. Todo esto sucede en lo que termino de 
redactar este documento y en lo que tú lector, 
has llegado hasta este punto.

Sin duda alguna, el universo envuelve miste-
rios terroríficos y solamente algunos nos han 
acercado a pocos detalles que nuestra propia 
mente puede comprender. 

Este breve escrito, espero haya despejado al-
gunas de las dudas con respecto al tema cós-
mico y autores que nos acercan a la literatura 
de horror cósmico. Queda entonces, en cada 
uno de ustedes, atreverse a leerlos y sobre to-
do, a realizar las experimentaciones que ellos 
llevaron a cabo para redactar cada una de sus 
historias…

O tal vez, ellos ya observan lo que te encuen-
tras leyendo justo ahora….
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*

Luego que seres antropomórficos 
crearan una utopía tecnológicamente 
avanzada, el omnipotente Pumo da a 

conocer su intención de destruir Yóvedi. Tras 
contactar a Hathor, –elfo pirata proveniente 
de la luna Titán– el dragón Varuuna da pie 
a una alianza a través del Sistema Solar 
para descubrir la naturaleza del invasor, 
comprender su móvil, y salvar el planeta.

*

Además de la tercera novela publicada por el 
youtuber venezolano Ángel David Revilla bajo 
el alias DrossRotzank, La guerra de Ysaak es 
la continuación para su opera prima Luna de 
Plutón. Siendo historias independientes en el 
mismo universo ficticio, la linealidad no exige 
leer una para comprender la otra.

*

Dross suele afirmar en sus videos que La 
guerra de Ysaak es su mejor obra, que recibe 
excelentes críticas literarias (la que hice hacia 
Luna de Plutón está en línea), y que encantará 
a sus lectores. 

*

Predominando entre youtubers hispanoha-
blantes, es raro que Dross olvide la opinión pú-
blica en pro de humor negro versátil e icónico 
para la época experimental previa a su conte-
nido y audiencia actuales. Lo conocí hace más 
de una década, cuando escribía libremente pa-
ra lo que tenía facilidad, era más de su agrado, 
y armonizaba con su forma de ser.

De haber priorizado y publicitado los textos 
de humor negro (lo mejor en su producción 
literaria) en el blog a través del cual se dio a 
conocer, sus seguidores actuales lo habrían ta-
chado de grotesco y los hubiera perdido.

Comparada con antaño, su producción ac-
tual –audiovisual y literaria– conformada por 
elementos aparentemente profanos y terrorífi-
cos apunta hacia una broma de mal gusto.

Carbal

“Cómo salvar un planeta: La Guerra de 
Ysaak de DrossRotzank”
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Desde tiempos del blog, para los llamados 
‘fans de huesos negros’ la literatura de Dross 
era rica, acertada y bien encaminada siguien-
do la senda de los artículos humorísticos antes 
que la del cuento (presente de manera esporá-
dica), siendo ésta última en la cual presentaba 
mayores aspiraciones literarias. Basta compa-
rar el relato más atrayente en el sitio web con 
la entrada ‘Poesías de Dross’.

*

Dross generó interés hace aproximadamente 
una década con la entrada en el blog ‘La Gue-
rra de Ysaak’, cuya nota introductoria se refe-
ría al texto como un cuento experimental (lo 
que quiera que eso signifique).

Siendo un texto electrónico, postergué su 
lectura hasta la irrealización.

*

Una norma para la noble exploración litera-
ria dicta: “Hay demasiado por leer. El lector 
otorgará una única oportunidad al autor”.

La segunda oportunidad a un autor medio-
cre es un caso extraordinario, y no planeé dar-
la a Dross. Tratándose de cualquier otro autor, 
si leer Luna de Plutón no hubiera influido a no 
leer La guerra de Ysaak, la trama de éste últi-
mo lo hubiera hecho.

En palabras de un profesor, Luna de Plutón 
“no es la gran cosa”; no fue trascendental, ni 
generó suficiente interés como para explorar 
la obra de Dross. La experiencia se habría li-
mitado a lectura y crítica, pero Dross obtuvo 
el indulto debido, tanto al mérito vitalicio con 
que cuenta su blog, como por buen –aunque 
esporádico– contenido entre una pobre pro-
ducción audiovisual.

*

Pésima idea

Pese a la común influencia que la moda ejer-
ce sobre el ritmo de selección lectora, no suelo 
comprar y leer una obra justo cuando sale al 
mercado.

‘La guerra de Ysaak’ tardó una década en pa-
sar de lo digital a lo rústico, y pude leerlo.

*

Antes de adquirir La guerra de Ysaak, con el 
archivo en Word como única referencia, asumí 
que éste abarcaría gran parte de la novela, pe-
ro sólo se trataba de un prólogo con alrededor 
de cincuenta páginas cuyos interlineados y ta-
maño de letra generaron un formato concurri-
do bastante peculiar y notorio.

Tras leer el prólogo descubrí en qué me ha-
bía metido.

*

Procrastinación literaria

Innecesario escribir más sobre la trama o es-
tilo en La Guerra de Ysaak. Basta plantear de 
manera simplista lo ya mencionado.

Para colmo: explanación.

Es molesto prolongar la llegada de un final 
predecible sin algún elemento de por medio 
que lo justifique.

Independiente a la extensión del texto, im-
porta lo que valga la pena entre inicio y final.

Conociendo el final o, al menos, siendo pre-
decible, el autor debe justificar el recorrido, y 
La guerra de Ysaak hace lo opuesto.

*

Simple deducción

Planteamiento: utopía emblemática den-
tro de la ciencia ficción (que roza peligrosa-
mente en lo trillado).
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Conflicto: derrotar un invasor todopodero-
so.

Final: destrucción del invasor.

Uno gustaría contenido profundo, interesan-
te y evocador a lo largo de quinientas páginas, 
en lugar de una larga narración que no avanza 
ni genera empatía hacia personajes planos en 
situaciones comunes, absueltos de momentos 
tensos.

*

Fontaneros en el espacio

La guerra de Ysaak no cumple la función 
primordial para el arte: sumergir al espectador 
en la obra de manera que olvide que se trata de 
una obra.

La buena narración, el buen poema, la gran 
pintura, o la sublime puesta en escena privan 
al espectador de la pasividad por medio de ve-
rosimilitud.

En ningún momento La guerra de Ysaak ge-
nera verosimilitud.

La regla básica para el ficcionador en cual-
quier ámbito resulta evidente a nivel narrato-
lógico: no hay tema imposible de abordar. No 
en balde Stephen King no descarta escribir so-
bre fontaneros en el espacio.

Lo cautivador en un tema se reduce al talen-
to del escritor. Por más fantástica o relevante 
que resulte una idea, sin saber plantearla ni 
desarrollarla, no conmoverá al lector ni tras-
cenderá. El lector no está obligado a compren-
der la importancia de una obra, ni se esforzará 
en hacerlo. La propuesta del artista talentoso 
despierta el interés del espectador en cosas –
hasta entonces– triviales para él.

*

Síndrome de Guasón de Leto

Cantidad no es sinónimo para calidad, y La 
guerra de Ysaak pudo ser tanto o más entra-
ñable que Luna de Plutón, de no haber sido 
mal encaminada.

Hasta hoy, en lo tocante a producción litera-
ria, Dross cree que la pasión durante su pro-
ceso creativo guarda relación de equivalencia 
con la aceptación por parte del público pero, 
exceptuando la aprobación unánime por parte 
de sus seguidores en Youtube, no hay elogios 
literarios hacia su obra.

Yo habría querido ver al menos una crítica 
(favorable o no) que valiera la pena, de alguien 
que no fuera un quinceañero con nada más que 
una reciente novela de Star Wars, una entrega 
de Harry Potter, y otra tocante a Minecraft al 
fondo.

La síntesis depurada de pretensión pudo ha-
ber mejorado La guerra de Ysaak. La estruc-
tura del cuento es la herramienta ideal para 
purgar textos de aquello a lo cual King se refie-
re acertadamente como “paja y tonterías”.



Tlatlapana
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Cuando me hablaron de escribir sobre 
el espacio y el horror, inmediatamen-
te pensé en las películas de Alien, 

aun así, me di cuenta que la información que 
tenía al respecto era mínima y tomé como 
tarea personal introducirme al mundo de este 
personaje de ciencia ficción que ha perdurado 
hasta nuestros días. Después de una trilogía, 
una resurrección, una precuela, la continuación 
de la precuela y algunos cómics, donde Batman 
también le hace frente, me di cuenta que este 
personaje, que implícitamente conozco desde 
la infancia, es realmente difícil de matar o sus 
creadores se niegan a enterrarlo de una buena 
vez por todas. Si bien podemos decir que la 
franquicia de Alien ha sido absurdamente 
exprimida, no se libró de reaparecer en cines 
gracias a la era de las precuelas y los refritos. 

Seguro que la mayoría que vivimos nuestra 
infancia a inicios de los noventa en México, 
recordarán que “Canal 5” pasaba de fregada-
zo esas películas donde era muy recurrente ver 
a Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger, 

Jean—Claude Van Damme, Bruce Willis y sin 
fin de películas llenas de acción y explosiones 
absurdas por dondequiera. En algunas fechas 
del año –sabe qué criterios tomaban para decir 
“ahora van todas las películas de X o Y”. –po-
díamos ver la vieja escuela del terror: It, Fre-
ddy krueger, Chucky, Halloween, Viernes 13 
y Alien.  Así que, aunque nunca hayamos visto 
una sola película del octavo pasajero, sabemos 
e identificamos a esta criatura exterminadora 
de seres humanos. 

La primera película de Alien sale a luz en 
1979 y lejos de hacer un resumen de las 6 pelí-
culas, me gustaría hablar respecto a la criatu-
ra y su legado dentro de la Ciencia Ficción, el 
terror espacial, su importancia en el séptimo 
arte y su vinculación con el androide. Antes de 
Alien, ya se tenían películas que hablaban del 
hombre enfrentándose al espacio, (el cual re-
presenta un ente inconmensurable y peligroso 
por su basta inmensidad, y donde, lejos de la 
tierra, el ser humano es un ser frágil expuesto 
a todas las incógnitas que el cosmos presenta; 

Escoria Medina

Alien, el Androide Vs la Humanidad



  TLATLAPANA | 11

como seres depredadores que llevan al ser hu-
mano a uno de sus más primarios instintos: la 
supervivencia), la película de Alien es un pre-
cursor en retratar el temor al 
espacio y sus infinitas varia-
bles, así como su incapacidad 
de conquistarlo por completo 
aún con todo el avance tec-
nológico. La primera película 
de Alien, me parece, de toda 
la trilogía, es la más acerta-
da, ya que inmediatamente 
nos coloca en un contexto y 
en los primeros minutos de la 
película entendemos el uni-
verso futurista en el que nos 
encontramos. Además, el te-
rror psicológico que se mane-
ja durante toda la película no 
se vuelve a ver en continuaciones. 

Vemos que la humanidad logró viajar a otros 
sistemas solares, pero no ha podido alcanzar 
viajar a la velocidad de la luz, a cambio, con-
siguió llegar al congelamiento criogénico, con 
el cual pueden viajar largas distancias en va-
rios años sin que se vean expuestos al enveje-
cimiento. Además, 
para monitorear el 
estado de congela-
miento de los seres 
humanos se nece-
sita la ayuda del 
androide y la inte-
ligencia artificial en 
la nave, a la que lla-
man “Madre o Pa-
dre”, algo así como Siri. Si bien estos avances 
tecnológicos ayudan a sobrevivir al ser huma-
no en el espacio, también son una causa para 
su propia destrucción y un elemento clave de 
esto es el androide, que se presenta como alia-
do o enemigo dependiendo sus propios objeti-
vos ya que, pareciera, está desarrollando una 
conciencia propia. 

Para ir en orden cronológico comencemos 
con la primera película. Es así que nos posicio-
namos en el espacio a bordo de la Nostromo, 

una nave de carga, la cual se 
ve interceptada por una se-
ñal. “Madre” interpreta dicha 
trasmisión como una señal de 
auxilio, por lo que despierta 
a la tripulación de su sueño 
criogénico para llevar a cabo 
una misión de investigación 
y posible rescate. De esta ma-
nera da inicio al hallazgo de 
una pequeña luna donde des-
cubrirán una nave a la deriva 
(no olvidemos esta nave ya 
que es muy importante para 
Prometheus) que alberga a su 
antigua tripulación muerta y 

los huevos de la criatura que será el compo-
nente de peligro para la Nostromo. El persona-
je de Ash, oficial científico de la Nostromo, es 
de los elementos más importantes y de mayor 
sorpresa en la película, ya que, hasta el descu-
brimiento de que es un androide, entendemos 
que la humanidad está habituada a convivir 
con esta vida artificial, se mezcla perfectamen-

te bien entre los hu-
manos y que además 
sigue en proceso de 
actualización cons-
tante, como podremos 
ver en las películas y 
precuelas siguientes. 
Esta actualización o 
evolución que se ve en 
el androide, es de los 

elementos de mayor terror en la película y del 
cual se ha sacado menor provecho en las his-
torias siguientes hasta las actuales precuelas: 
Prometheus y Alien: covenant. –Que, por cier-
to, para verlas y entenderlas, sólo es necesario 
ver la primera película –Este personaje robóti-
co llama más mi atención por lo que representa 
en la trama y sus múltiples roles en los que se 
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ve envuelto. Sí, el androide me parece mucho 
más aterrador que el Alien en sí, aunque sea la 
criatura quien se encarga de destripar a cuanto 
ser se le pone enfrente, ya que esta vida arti-
ficial es quien da pie a que la criatura pueda 
abordar en forma de larva a la nave. Ash mues-
tra una sincera admiración por esta especie xe-
nomorfa y afimra que la humanidad o en todo 
caso, los tripulantes de la Nostromo, no tienen 
posibilidad de sobrevivir an-
te tal criatura evolucionada. 
La suboficial Elle Ripley, 
es el personaje que en todo 
momento intenta mante-
ner el orden y cuestiona las 
decisiones equivocadas de 
la tripulación, por lo que se 
entiende que sea la única so-
breviviente de la Nostromo.

Susan Alexandra Weaver, 
es quien se encarga de dar 
vida a la suboficial Ellen Ri-
pley, la cual, aparecerá co-
mo personaje principal de 
Alien, Aliens, Alien 3 y Alien 
Resurrection. Si bien, el personaje, en cada 
película, muestra un ligero cambio psicológi-
co, el argumento trillado que se repite desde la 
primera película hasta Alien 3 hace cansado y 
predecible al personaje de Ripley. Aun así, este 
personaje femenino representa mucho mejor el 
empoderamiento femenino que la actual Won-
der Woman, a la cual, se le ha jactado de ser la 
primera mujer en la pantalla grande capaz de 
imponerse al sistema patriarcal de su época. 
Ripley me parece un personaje que no sólo se 
opone a la jerarquía de la nave sino al machis-
mo constante en el que se ve envuelta, ya que 
no olvidemos que la mayoría de los tripulan-
tes en la Nostromo eran hombres. Después, en 
la segunda película, convive con marines para 
después llegar a la tercera rodeada de reclusos 
y terminar de nuevo en una nave con militares 
y mercenarios. Ripley toma las riendas y las 
decisiones importantes para lograr sobrevivir 

en las 4 películas, además, podemos ver su de-
terminación, liderazgo, gozo de su sexualidad 
libremente y de su apariencia. Ya que, si nos 
vamos a los estándares de belleza femenina, en 
cada película, el personaje de Ripley se opo-
ne a ese canon y qué mayor ejemplo cuando 
termina por raparse, siendo el cabello, en la 
mujer, un elemento que se ha erotizado y se-
ñalado como parte de la feminidad. 

Para resumir las siguientes 
películas de Alien, debemos 
repetir la siguiente fórmula 
esperando que el público no 
se dé cuenta que es la mis-
ma historia con diferente 
elenco: colocamos a Ripley 
en una nave o planeta donde 
toda la tripulación sea en su 
mayoría estúpida, debe ha-
ber matices como algún gra-
cioso, alguien que sepa de 
armas, quien pueda pilotear 
la nave, un androide y por 
último, algún cretino que 
eche a perder la fiesta y sea 

la razón de que los maten a todos. Teniendo 
en cuenta estos elementos, ya hemos resumido 
las siguientes dos películas y de las cuales sólo 
se debe resaltar que se agregan elementos de 
acción, marines, explosiones, sexo, una madre 
Alien que pone huevos y un aumento en el de-
rramamiento de entrañas. 

Alien: resurrection es un tema a parte, la 
cuarta película y con el que Weaver culmina 
su aparición como Ripley después de haber 
enfrentado a la criatura, la muerte, el espacio 
y su mayor enemigo: la ambición humana. Si 
bien, el inicio de la cuarta película da pie a que 
todo el largometraje será un rotundo fracaso, 
ya que si nos regresamos al final de Alien 3 
vemos que Ripley se lanza a la fundidora para 
evitar que la criatura que lleva dentro no pue-
da ser estudiada con fines militares. Es así que 
la protaginista pone fin a toda una raza de cria-
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turas y entenderíamos que también a la histo-
ria de Ripley vs Alien, pero vaya sorpresa nos 
llevamos cuando vemos el inicio de Alien: re-
surection. Ripley ha sido clonada y con ella a la 
criatura que llevaba dentro justo antes de mo-
rir. Después de esto 
me esperaba vol-
ver a ver la misma 
ecuación de sus tres 
antecesoras, pero la 
historia va toman-
do matices distin-
tos ya que Ripley 
al ser clonada con 
la criatura desarro-
lla un vínculo con el Alien, adoptando fuerza 
y habilidades sobrehumanas. Además, vemos 
que la sangre de Ripley es igual de ácida que 
la sangre del xenomorfo. Puede que dotar de 
"poderes" a Ripley sea uno de las desiciones 
más sacadas de la manga para revivir la secue-
la, pero ¿cómo podían llevar de nuevo a la pan-
talla a Alien sin su némesis?

El Alien que ha dado a luz Ripley es una rei-
na, la cual se encar-
ga de poner huevos 
y con ellos sólo falta 
el cuerpo humano 
donde se pueda de-
sarrollar la larva. Es 
aquí donde entra una 
tripulación de mer-
cenarios que lleva consigo un grupo de mine-
ros secuestrados para ser las incubadoras del 
Alien. En el momento que hacen su primer 
encuentro, Ripley y Call (Winona Rider), una 
de las tripulantes más reciente de los merce-
narios, se entiende que Call conoce a Ripley y 
es hasta que intenta asesinarla que vemos que 
ella tiene otros planes distintos a los mercena-
rios. No bastando con esta interrogante, vemos 
como Call recibe un disparo en el pecho y cae 
muerta a la fosa de agua para después verla de 
regreso. La razón es que ella es el androide que 

ha sido programada para evitar la propagación 
de la criatura, pero siendo demasiado tarde, 
deciden estrellar la nave. En este momento de 
la película se pensaría que se conoce el final, 
pero la historia vuelve a dar un giro de tuerca 

y vemos como Ri-
pley es acogida por 
la reina Alien y es-
ta está dando a luz 
como un ser huma-
no, a una criatura 
mitad Alien, mitad 
humana, la cual, re-
conoce como madre 
a Ripley y mata a la 

reina. Esta criatura híbrida parece desarrollar 
inteligencia humana, pero es igual de peligro-
sa que sus primos y aunque obedece a Ripley 
se debe exterminar a toda costa ya que la na-
ve se dirige a la tierra y llevar dicha criatura 
puede significar la destrucción de la raza hu-
mana. La muerte de la criatura me parece un 
momento cúlmine en la película ya que lejos 
de exterminar al depredador, vemos a Ripley 

llorar la pérdida de 
su engendro y una 
criatura que parece 
suplicar por su vida 
a su madre. Ripley 
termina pidiendo 
perdón a la criatu-
ra híbrida, mientras 

esta está siendo succionada hacia el espacio. 
Otro elemento a resaltar es que por fin pode-
mos ver a la tierra, la cual no había sido vista 
en ninguna película anterior de Alien, y a la 
que se refieren como una inmunda cloaca (no 
entiendo para qué evitar que la criatura llegue 
a tan horrible basurero). Desde la salida de Ri-
pley de la tierra en la Nostromo, hasta su re-
greso como clon, han pasado más de 200 años 
y la tierra, por lo que se logra interpretar, ya 
no es el hogar principal de los seres humanos, 
aun así, debe ser protegida de la invasión de 
los xenomorfos. 
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Cabe resaltar que la ciencia ficción y los efec-
tos especiales van de la mano y Alien ha sido 
un magnífico elemento de la evolución del 
maquillaje fx, la mecatrónica, los efectos com-
putarizados y la hora pantalla verde tan utili-
zada en todo el séptimo arte. Me parece que 
esos primeros efectos especiales de la primera 
película logran algo único para su época y se 
entiende porqué ganaría un premio Oscar gra-
cias a esto. 

Dejando de lado la vieja escuela de Alien, 
nos apartamos de la historia de Ripley y re-
gresamos a un momento 
en el espacio tiempo donde 
la Nostromo aún no es in-
terceptada por la señal de 
auxilio. Prometheus, estre-
nada en 2012 y dirigida por 
Ridley Scott, es la quinta 
película de Alien, que no 
sigue la historia de Ripley 
y que se aparta completa-
mente de esta línea para 
mostrar otros elementos 
de mayor tensión en la es-
tructura, dejando de lado a 
la criatura. De hecho, tanto 
Prometheus, como Alien: 
covenant muestran a estos 
seres como depredadores secundarios. –Al-
guien tenía que hacerse cargo de mostrar las 
entrañas. –Es así que el androide, que ya era 
un elemento clave en las anteriores películas, 
toma mayor relevancia en la historia, además 
se retoman elementos que no fueron explica-
dos en la primera película, como, por ejemplo, 
la nave abandonada en aquella luna. ¿Quién 
mandó la señal de auxilio a la Nostromo, quié-
nes eran esos seres muertos en la nave y qué 
hacían ahí y de dónde viene la criatura o quién 
fue quién la creó? 

Todas estas interrogantes son reveladas, 
además de agregar otra línea conductora. La 
película se centra en la investigación de una 

pareja de arqueólogos, Elizabeth Shaw y Char-
lie Holloway. Ellos se dirigen a un pequeño 
planeta, acompañados de un grupo de científi-
cos en diferentes áreas, donde, supuestamen-
te, podrían encontrar la respuesta a ¿quién nos 
creó?, Pero más allá de encontrar la respues-
ta se darán cuenta que esos seres, de los que 
somos descendientes, no buscan preservar la 
existencia de sus creaciones sino todo lo con-
trario. 

El androide David, programado para moni-
torear a la tripulación de la nave Prometheus, 

durante el sueño criogé-
nico, es un personaje del 
cual, desde un inicio, no se 
sabe qué se puede esperar. 
David es un personaje que 
no entendemos bien cuáles 
son sus objetivos, pero del 
que sí sabemos es consien-
te que es superior a toda la 
tripulación. Es así, que de 
nuevo el androide, es la ra-
zón que uno de los arqueó-
logos termine infectado del 
virus que es portadora la 
nave alienígena. Además, 
no importando que pueda 
contaminar a la tripulación 

de la Prometheus, esconde el virus en la na-
ve y es capaz de mentir para lograr sus fines. 
Es gracias a David que se descubre que uno de 
los seres, dueños de la nave alienígena y a los 
que llaman “ingenieros”, todavía permanece 
con vida y se encuentra en sueño criogénico, 
a lo que deciden despertarlo. A partir de este 
momento todo se vuelve caótico y volvemos a 
ver el factor utilizado en todas las películas de 
Alien: la nave a punto de ser destruida y los 
sobrevivientes intentando sobrevivir. Como 
precuela de Alien me parece interesante re-
encontrarse con elementos de la primera pe-
lícula, que seguramente los fanáticos también 
agradecieron. En el filme se logran ver otras 
criaturas y por ninguna parte al Alien que co-
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nocemos. Incluso, dos de los tripulantes de la 
Prometheus terminan infectados con el virus 
que yace en ánforas con un líquido negro, el 
cual termina por transformarlos en seres vio-
lentos y asesinos con fuerza sobrehumana. 

Es interesante ver cómo es que surge la cria-
tura o lo que podría ser la reina. De ese modo 
se entendería como es que, hasta la llegada de 
la Nostromo, ya existían huevos esperando el 
lugar donde engendrar. 

Para el final de Prometheus, se ve a Elizabe-
th Shaw, única sobreviviente de la expedición, 
abandonar el planeta con ayuda de lo que que-
da del Androide David. Elizabeth no le queda 
más remedio que aceptar la 
ayuda del androide debido 
que la nave Prometheus fue 
destruida al colisionar con 
la nave alienígena y así evi-
tar que se esparciera el vi-
rus en la tierra. Abortando 
la nave de escape, comien-
za una carrera por llegar a 
ella en medio de una lluvia 
de partes de la Prometheus 
y la nave alienígena. Pero 
el escape se ve frustrado 
cuando uno de los “inge-
nieros” persigue a Elizabe-
th hasta la nave de escape 
y éste termina siendo ani-
quilado por el engendro de 
Elizabeth. Del cual, nacerá la reina. Elizabeth 
abandona el planeta y se entiende que es de 
ella la transmisión que recibe la Nostromo en 
la cual, Elizabeth, previene no llegar a ese pla-
neta, ya que, en él, anida la muerte.

De esta manera llegamos, por fin, a Alien: 
covenant, sexta película y hasta el momento, 
última, relacionada con el universo de Alien. 
Recién estrenada en mayo del 2017 y dirigi-
da por Ridley Scott. El largometraje comienza 
retomando a David, el androide de la Prome-

theus, en lo que se podría decir, su nacimiento, 
lo cual sucede muchos años antes de la expedi-
ción fallida de la Prometheus. Peter Weyland, 
fundador de la multinacional Weyland Indus-
tries, pide al Androide escoja su nombre y este 
decide el de David, después de ver la estatua 
de David de Miguel Ángel. El sintético, como 
suelen llamarles a los androides, cuestiona a 
su creador con respecto su mortalidad siendo 
él un sirviente inmortal y los deseos de su crea-
dor por encontrar a sus propios creadores. 

Es así, que después nos colocamos en el es-
pacio sobre una nave colonizadora con 2000 
colonos y 1140 embriones, los cuales se diri-
gen a un planeta donde podrán comenzar una 

nueva colonia humana. El 
androide que cuida de la 
tripulación del Covenant 
es Walter, un sintético muy 
parecido a David. Después 
de una onda de radiación 
neutrónica, la nave sufre 
desperfectos y los tripulan-
tes de la nave se ven obliga-
dos a despertar en medio 
del caos y explosiones den-
tro de la nave. Este acciden-
te cobra la vida del Capitán 
Branson, 47 colonos y 15 
embriones. Es así que en 
medio de la incertidumbre 
y 7 años más de viaje para 

llegar a su destino descubren una transmisión 
en un planeta cercano con las posibilidades de 
albergar vida y colonizar. Daniels, experta en 
terraformación se ve en contra de aterrizar en 
este planeta, pero el capitán a mando, Oram, 
hace nulo los avisos de Daniel y aterrizan en el 
planeta.  Es en este planeta donde descubren 
que David llegó con Elizabeth después de la 
expedición fallida y en el cual David ha “reina-
do” de manera aterradora. 
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Esta última entrega me parece el inicio de 
una serie de películas donde no sólo vemos al 
androide como creador de vida sino como ex-
terminador de la vida humana. Un ser capaz 
de hacer lo que se le plazca para llevar a cabo 
sus experimentos. 

Con estas dos precuelas al universo de Alien, 
se ha creado un nuevo hilo conductor que se 
puede explorar ampliamente y donde esta 
criatura híbrida, creada de un androide, toda-
vía no termina por ser creada por completo. 
Si bien, o creo, el fin es llegar a la creación de 
la criatura, todavía nos esperan más películas 
con respecto a Alien y del cual podremos expe-
rimentar el terror espacial, ya que la criatura 
más peligrosa para el ser humano es su propia 
creación, el androide. Posiblemente, también, 
podremos ver más referencias a la antigua es-
cuela Alien y la que agradeceremos los faná-
ticos de este universo, las cuales, espero, no 
sean más del tipo Alien vs Deprador. 

Es así como mi investigación al mundo Alien 
concluye sin antes mencionar que ahora me 
considero una gran consumidora de esta fran-
quicia y un pequeño Alien armable de bloques 
anida en mi estudio mientras termino de escri-
bir este texto.



  TLATLAPANA | 17

Durante el siglo XXVI, a raíz de la sobre-
población en la Tierra, la humanidad 
perfeccionó los viajes a través del 

cosmos para colonizar un nuevo sistema solar.

La Batalla del Valle de la Serenidad fue el en-
frentamiento decisivo para la Guerra de Uni-
ficación. Los ‘capasmarrones’ Independientes 
que sobrevivieron tras la derrota frente a la 
Alianza vivieron al margen de su yugo como 
rebeldes proscritos en los planetas periféricos.

Con el tiempo, el otrora sargento Malcolm 
Reynolds y la ex—cabo Zoe Alleyne formaron 
una tripulación de contrabandistas forajidos, 
abordaron una nave cuya estructura recuerda 
a una luciérnaga, y la bautizaron en honor a 
donde tuvo lugar la última y fatídica batalla 
que selló, no solo sus destinos, sino el de la hu-
manidad.

Al tiempo que Mal permite abordar al pastor 
Derrial Book, al doctor Simon Tam y a su her-
mana River, la sombra de la Alianza amenaza 

con cubrir todo el universo conocido, forajidos 
deshonrosos aparecen sin tregua, y la miste-
riosa manada seudohumana de los Reavers 
despierta el temor hasta en el más valiente y 
despiadado.

*

Entre otras cosas, Joss Whedon es famoso 
por estar tras proyectos emblemáticos para la 
cultura popular como Buffy la Cazavampiros 
y, más recientemente, gran parte del Univer-
so Cinemático de Marvel, así como los últimos 
detalles para Liga de la Justicia.

En 2002 llevó Firefly a la televisión. 

*

MAL: Cry, baby, cry…

WASH: make your mother sigh…

—en el episodio “Serenity”—

Carbal

“Un telescopio para los vencidos: Fire-
fly, de Joss Whedon”
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‘Burn the land and boil the sea./ You can´t 
take the sky from me’, entona Sonny Rhodes 
al llegar al estribillo de “Ballad of Serenity” en 
el momento emblemático, no solo para el ope-
ning de Firefly, sino en toda la serie: la nave 
espacial sobrevuela una estampida de caballos 
cimarrones.

Si la “Balada de la serenidad” es emotiva, lo 
es también el score de la serie.

Mientras el viaje espacial futurista se limita 
a música electrónica, John Williams, o alguna 
pieza emblemática de Strauss, la guitarra de 
un vaquero resuena a bordo de Serenity mien-
tras atraviesa el cosmos. 

*

“Shiny…!”

—Richard Castle—

Aún tras personificar de manera magistral al 
capitán Mal Reynolds, la mayoría recordará a 
Nathan Fillion como el escritor detective pro-
tagonista en Castle, la cual no estuvo exenta de 
referencias a Firefly.

*

En el número anterior hablamos sobre La 
Torre Oscura de Stephen King, una saga de 
weird west.

Hoy día las historias propias del Viejo Oeste 
estadounidense que ocurren fuera del plane-
ta Tierra (como Cowboy Bebop ) tienen a bien 

clasificarse bajo el rótulo de space western 
(por cierto: un artículo en este número versa 
sobre este genial anime).

Artistas como Sergio Leone consolidaron 
el spaguetti western como un viejo oeste es-
tadounidense imaginario, y su legado se de-
ja ver a través de choques anacrónicos claves 
para la estética en Firefly: dandis y vaqueros 
con indumentaria decimonónica pilotan naves 
espaciales a velocidad hipersónica a través de 
sistemas solares.

*

Es duro innovar.

Firefly fue distinta a lo esperado durante 
los primeros años del siglo XXI, y no generó 
la aceptación que una televisora esperaría pa-
ra continuar produciéndola. Irónicamente, el 
tortuoso camino que recorrió Firefly hizo que 
sus herederos en la pantalla chica corrieran 
con mejor suerte. Hoy ya vimos Guardianes de 
la Galaxia o Escuadrón Suicida, pero Firefly 
adelantó a su época.

Lecturas en torno a la Guerra Civil estadou-
nidense inspiraron a Whedon para dar voz a 
los miembros de una facción derrotada al final 
de la última batalla que pasan a la clandestini-
dad bajo el régimen enemigo. Es una visión de 
los vencidos. La audiencia televisiva tenía por 
costumbre protagonistas buenos y vencedores, 
pero no estaba preparada para ponerse en los 
zapatos de freaks, perdedores, forajidos, caza 
recompensas, o despreciados.

*

“See you, space samurai”

—en el episodio “Cowboy Funk”—  

Podemos apreciar Cowboy Bebop y Firefly 
paralelamente, no solo a través de la empatía 
generada por forajidos, desterrados, bichos ra-
ros, y outsiders, sino gracias a humor, acción 
y trascendencia, así como por música anacró-
nica.
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Recordando a los integrantes de la banda 
que abrochen sus cinturones durante un viaje 
espacial, Yoko Kanno está detrás de The Seat-
belts, así como del genial soundtrack en Cow-
boy Bebop.

“Objects in Space”,último episodio de Fire-
fly, hizo honor a Cowboy Bebop coqueteando 
como nunca con el misterio filosófico. 

*

‘It´s gonna be on for years’

—Sheldon Cooper, refiriéndose a Firefly— 

Tras ser cancelada luego de la primera tem-
porada por no cumplir expectativas de la tele-
visora, los seguidores hicieron de Firefly una 
serie de culto.

El modo en que Firefly hubiera sido parte 
aguas en la ficción televisiva de su tiempo de 
haber continuado al aire es algo que solo com-
pete a la imaginación de sus seguidores acérri-
mos.

Hasta la fecha, Whedon no cuenta con me-
dios para continuar la serie como quisiera, pe-
ro en 2005 se aproximó bastante a un cierre 
por medio de la película Serenity: continua-
ción climática que quiso revelar todos los mis-
terios.

No fue la opción que los fanáticos hubieran 
elegido, pero fue bastante acertada, toman-
do en cuenta que tuvo que ser –a un tiempo– 
puente entre el último episodio en la serie, 
aquello que nos perdimos quienes no leímos 
las historietas (espero hallarlas en una libre-
ría en un futuro no muy lejano), y un resumen 
para varios de los personajes principales (ase-
sinados en menos de dos horas, por cierto) con 
tal de dar fin al ciclo, colocando de manera casi 
atropellada todos los puntos sobre las íes, es-

pecialmente el secreto de River, y la revelación 
sobre el origen de los Reavers, los piratas bes-
tiales.

Con todo, el final elegido por Weadon fue 
acertado hasta cierta medida; hizo lo posible 
por salvar la serie y consolidó el legado de Fi-
refly. 
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En una galaxia muy muy… cercana. O 
lejana si recordamos el mensaje en 
pantalla con esas características letras 

azules, para después iniciar con la icónica 
sinfonía de John Williams y las letras con 
contorno amarillo que nos presentan “STAR 
WARS”, seguido de una pequeña introducción 
a la cinta en base a lectura que va desapare-
ciendo por la pantalla grande; hasta por fin, 
iniciar la cinta en el vasto y enorme universo 
creado por George Lucas desde 1977.

“Es tan solo un experimento escolar, un pro-
yecto. No creo que tenga éxito, más es algo que 
quiero hacer”, se expresaba el mismo Lucas en 
1977 cuando mandó a su equipo de colabora-
dores a filmar la primer cinta de la saga “Star 
Wars Episodio IV: Una nueva esperanza”. An-
teriormente, el mismo director realizó la cinta 
“THX”, llena de amplios efectos visuales y de 
buena ciencia ficción; pero, nadie volteó a ver 

la misma, hasta después de que todos y cada 
uno de los asistentes a las salas de cine salie-
ron tras el final del Episdio IV.

La fanaticada ha crecido. Los denominados 
“Warsis” de finales de los años 70’s, en aquel 
tiempo niños y jóvenes, hoy son adultos o 
padres que, han inculcado en sus hijos y co-
nocidos el gusto por una de las sagas más im-
presionantes a la fecha realizadas.

Si bien es cierto que los fanáticos amantes 
del género de ciencia ficción y de Star Wars, se 
quedaron satisfechos con la primera saga que 
va del episodio IV al VI; Lucas vio la oportuni-
dad de que, antes de terminar un milenio, las 
nuevas generaciones conocieran la parte ini-
cial de la saga.

Para 1999, Lucas realizaría el inicio de su sa-
ga; altamente criticada por los puristas de los 
años anteriores, la juventud quedó maravilla-
da con el trabajo actual de Lucas. Sin duda, la 
crítica hacia “Star Wars Episodio I: La amena-

“Sin duda, maravillosa la mente de un niño es”. 

Yoda

Lord Crawen

Star Wars episodio VIII: ¿El fin de los jedi?
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za fantasma”, le dio con todo a las creencias y 
trabajo del director en sí, quien tras dejar casi 
20 años sin ninguna aparición en pantalla so-
bre las películas, el retorno se veía opaco a tra-
vés de las personas que tanto amaron la primer 
saga, dando la espalda a la actualización, para 
muchos incómoda del universo de Star Wars.

Para 2005, Lucas concluiría esta segunda sa-
ga con “Star Wars Episodio III: La venganza 
de los Sith”, amagando así a varias generacio-
nes en su universo.

A oídas, muchos especuladores editaron lo 
que se podía saber y el rumor se hacía más 
grande: Lucas, había vendido todos los dere-
chos a la corporación Disney. Más de uno, hizo 
correr un rumor que se haría cierto unos años 
más adelante.

La crítica de los 
fanáticos estalló; 
fue así, como ini-
ció un universo; 
para muchos in-
necesario, de los 
trabajos de Geor-
ge Lucas. Apa-
recieron series 
animadas para 
público entre los 7 y 16 años, tituladas “Star 
Wars: Guerras clónicas” y “Star Wars: Rebels”, 
la cual a la fecha ostenta una nueva temporada 
de realización.

El temor se acrecentaba entre todos aque-
llos que desde años atrás apoyaron un pro-
yecto, único, puro e increíble, y comenzaba a 
ser un prototipo meramente experimental de 
un vasto universo comercial. Las pesadillas de 
muchos “warsis”, iniciaban a sentirse una rea-
lidad, al ver cómo su producto era explotado 
por la casa del famoso “Ratón Miguelito”.

Para 2014, un anuncio, nuevamente a oídas 
de muchos amantes de la saga, comenzó a salir 
a la luz de internet y es que, decían que vendría 

una nueva saga de filmes de Star Wars. Lo ma-
lo, es que Lucas no estaría ni siquiera detrás de 
la silla del director.

Y entonces parecía venir lo peor…

Se anunció, en efecto, un nuevo universo de 
Star Wars, con entregas de una nueva trilogía 
y, de historias por personaje, tramas entre sa-
gas y series animadas.

Otro terror infundado apareció al decir que, 
el primer director de “Star Wars Episodio VII: 
El despertar de la fuerza”, sería J. J. Abrams, 
director de filmes como “Cloverfield”, “10 Clo-
verfield Lane” y la última entrega de “Star 
Trek”, enemigo cinematográfico de Star Wars.

Llegó entonces la entrega de Abrams a finales 
de 2015 y fanáticos, desde el inicio de la saga 

hasta las nuevas 
generaciones, sa-
lieron aplaudien-
do el trabajo del 
director.

Todos los mie-
dos, desapare-
cieron tras las 
revisiones de mu-
chos fanáticos.

Una segunda entrega, pero de un “spin off”, 
ocurrido entre Episodio III y Episodio IV, titu-
lada “A Star Wars Story: Rogue One”, fue poco 
aclamada por fanáticos y amantes del formato 
“trilogía”, viendo innecesario contar la histo-
ria. Nuevamente, aparecían los prejuicios a la 
saga, los cuales, se recuerda, que si ves la pri-
mera saga y analizas la información que con-
tiene, puedes formar el universo de Star Wars.

Hoy, termino de redactar este escrito, al salir 
de las salas de cine y ver una nueva entrega del 
universo: “Star Wars Episodio VIII: Los últi-
mos Jedi”. Este breve reseña no tiene spoilers, 
solamente el punto de vista que tengo, al co-
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nocer, desde los años 90, la saga completa de 
Star Wars, así como los comics, la mercancía y 
el universo creado.

Algo que debo aclarar es que, a pesar de ser 
un purista de muchos géneros, amante de las 
cosas a la antigua, si a ustedes las gusta la cin-
ta, difundan su punto de vista, el cual debe ser 
totalmente respetado. En gustos se rompen 
géneros, así que lo que leas aquí, bueno o ma-
lo según sus criterios, acudan a la sala a ver la 
cinta y apoyar siempre todo proyecto que les 
guste.

Para los más allegados al universo, ver la 
cinta traerá viejos recuerdos del Episodio V: El 
Imperio Contrataca y es básicamente la idea 
que transmiten. La Primera Orden retoma la 
fuerza que tenía el Imperio, sobre un mengua-
do sistema rebelde. Luke está perdido. Rey, al 
igual que Kylo Ren, están extraviados en sus 
enseñanzas acerca de los bandos de la fuerza.

Llena de nostalgia, retomando personajes y 
eventos de sagas anteriores, la película sumer-
ge a las antiguas generaciones en los recuerdos 
de su infancia y a las nuevas, en el mundo co-
mo es actualmente.

Es de notar que, la película en ningún mo-
mento tiene altibajos, lo que si tiene son vuel-
cos en la historia.

Haciendo un comparativo, desde la merca-
dotecnia de la cinta, vemos un poster del mis-
mo arte pero con ligeros cambios al acomodar 
a los ocupantes del mismo. Además, vemos un 
poster en tintes rojos y un fondo blanco. ¿Qué 
implica?

Sí; lo que estás pensando. El cambio radical 
de todo lo que conocemos.

Rian Johnson; a quien si no conoces como 
director de cine, lo recuerdas como director de 
episodios de Breaking Bad, o la película “Loo-
per”, logró aumentar el universo a un punto en 
el que, funciona incluso en el mundo real.

Los argumentos de los personajes, lo que so-
líamos conocer, el bien y el mal; siguen exis-
tiendo, más ahora, las razones y por qué debe 
ser así, son puestas en duda con cada diálogo 
que atraviesa cada cinemática.

El mundo está cambiando, por lo tanto, el 
universo de Star Wars con él. El mundo nos 
muestra una cara que conocemos, pero no en-
tendemos; Star Wars también.

Sin duda, y lo digo con el corazón en la mano, 
es una película con la cual te identificarás si tus 
padres te adiestraron en la fuerza y al final; si 
adiestras a tus hijos en las artes de la fuerza.

No voy a mentirles con respecto al grandísi-
mo agrado que tuve al presenciar durante más 
de dos horas la película, los recuerdos que tu-
ve; no imaginé que era un niño, lo fui durante 
ese tiempo y avanzando el filme, crecía men-
talmente hasta el punto final, mi vida actual 
con una familia.

Mi breve punto de pista llega hasta aquí, con 
gusto, los invito a formar parte del universo de 
Star Wars. 

¡Y que la Fuerza los acompañe!



El Nahual y YŪrei ナワアルと幽霊
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¿Qué obtienes al mezclar anime, jazz, spa-
ggetti western, cine noir y cinco inadaptados 
sociales todo dentro de una space opera? Ge-
nialidad pura, por supuesto y se traduce en dos 
sencillas palabras Cowboy Bebop.

Creada por Hajime Yatate y dirigida por Shi-
nichiro Watanabe fue estrenada  el 3 de abril 
de 1998 en la cadena de televisión japonesa TV 
Tokyo y producida por los estudios Sunrise. 
Cowboy Bebop ha sido descrita como uno de 
los animes más exitosos de todos los tiempos, 
adaptando en su compleja estructura todos los 
elementos característicos del anime pero sazo-
nándolos con elementos de distintas corrien-
tes occidentales que le permitieron derribar 
fronteras donde otros animes excelentes, pero 
con una personalidad más local, no ha podido 
competir.

Todo comienza en el año 2071, casi 50 años 
después de que el accidente con la puerta hi-
perespacial sobre la luna dejó la tierra devas-
tada, en un asteroide pobre y caluroso, lleno 
de refugiados donde las esperanzas están más 
allá de la frontera y el futuro se vislumbra con 
dolorosa claridad en el horizonte, que lleva por 
nombre “Tijuana” (guiño guiño) donde Spike 
Spiegel, un hombre sin edad y sin pasado,  per-

sigue a un traficante que ha robado la droga 
conocida como “ojos rojos” a su anterior pan-
dilla, por las calles del cuerpo celeste terrafor-
mado en busca de la recompensa ofrecida por 
atraparlo vivo o muerto.

A partir de aquí la historia nos involucra en la 
vida de un par de cazarrecompensas, por com-
pleto al estilo del viejo oeste americano, donde 
la extensión del territorio es tan inmensa y la 
organización del gobierno tan precaria que la 
ley es incapaz de mantener el orden y ofrece 
recompensas por la captura o eliminación de 
criminales más peligrosos del sistema solar. 

Jet Black, un hombre cínico y taciturno, ex 
agente del ISSP (internal solar system police), 
acompaña a Spike, desde la Bebop, un vie-
jo carguero espacial, como socios en la pro-
fesión de atrapar criminales y forajidos para 
reclamar las recompensas que el gobierno 
ofrece por su captura y así lograr el anhelado 
sustento de cada día. Sin embargo, pese a las 
habilidades que poseen, se ven en constantes 
dificultades para lograr sus metas, pues la in-
herente ambigüedad moral de su profesión, la 
complejidad de sus personalidades quebradas 
y problemáticas, sumadas a un par de vidas 
pasadas que luchan de manera constante por 

Manuel Aquino

Vas a cargar con ese peso: Cowboy bebop
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salir a la superficie, impiden la eficiencia en un 
trabajo que, de otra menara, debería ser frío y 
por completo impersonal.

Conforme la trama avanza se une a ellos 
Ein (diminutivo de Einstein), un Welsh Corgi 
genéticamente alterado cuya inteligencia su-
perior es comparable a la humana,  Faye Va-
lentine, una mujer hermosa y sin pasado con  
una personalidad egocéntrica y narcisista que 
se encuentra atada a deudas de juego y Eddie 
Wong, una niña conocida como Radical Edd, 
cuyas habilidades como Hacker son casi tan 
impresionantes como su excentricidad y caris-
ma.

El argumento es simple, Jet y Spike cazan 
criminales para sobrevivir al más puro estilo 
del viejo oeste en el espacio. La trama, se de-
sarrolla durante dos temporadas de veintiséis 
episodios en los que de manera paulatina, pre-
senciamos el desarrollo de la historia  de cada 
uno de los personajes dando pequeños vista-
zos a sus pasados y presenciando situaciones 
que disparan gatillos de memoria para cada 
uno de ellos, llevándolos a enfrentar, incluso, 
figuras de su pasado que los ponen en un esta-
do vulnerable y catártico, mientras una segun-
da historia se desarrolla en el fondo, la cual, 
nos lleva hasta la confrontación final con los 
demonios de la tripulación del Bebop.

Cada historia desarrollada nos acerca un po-
co más a los personajes y con cada episodio, 
nos relacionamos de modo más íntimo con 
cinco individuos de personalidad inestable, 
desesperanzada y solitaria que con cada nueva 
aventura, comienzan a estrechar lazos a pesar 
del poco o nulo interés que tienen en lograrlo, 
llevándonos a situaciones llenas de adrenalina 
donde los personajes, al borde de la muerte, 
descubren que están más unidos de lo que les 
gustaría, viviendo en un espacio tan reducido 
y en un lapso de tiempo tan corto. Las situa-
ciones forzan el trabajo en equipo pues, para 
comer, todos tienen que participar de la pro-

fesión y ayudar en la caza de  los criminales y 
aunque cada uno de ellos posee cualidades úti-
les para el trabajo, unidos combinan un grupo 
más que eficiente.

La  serie no sigue una línea argumental clara 
y si bien, carece de elementos innecesarios co-
mo capítulos de recopilación o de relleno, los 
episodios pueden desconcertar al observador 
casual y hacerlo sentir fuera de contexto pues 
la narrativa se basa, por un lado, en la esen-
cia del Bebop que es un arreglo improvisado 
de jazz y, por otro lado, en un estilo de vida 
precario e imprevisible, en un escenario donde 
las fuerzas de la ley carecen de la capacidad o 
el interés de lidiar con todas las amenazas para 
la sociedad y es en este nicho donde justifican 
la labor de los caza recompensas. 

La historia principal de la serie, que involu-
cra a Spike con un pasado que termina por al-
canzarlo, se oculta en diversos sucesos dentro 
de la trama que afectan de manera directa o 
indirecta a los protagonistas, pero que al final, 
llegan a un culmen que comienza a hacerse 
evidente desde los capítulos continuos Jupiter 
Jazz pt. 1 y 2. No obstante, comprender que ni 
la serie ni los personajes intentan desarrollar-
se sobre una línea clara es parte fundamental 
de la narrativa pues el  modus vivendi de los 
protagonistas se concentra en lo inesperado 
y hasta lo improvisado. Las oportunidades de 
ganar dinero los llevan a trabajos y situacio-
nes poco ortodoxas, ya sea enfrentando a eco 
terroristas que utilizan un arma biológica que 
transforma a la gente en simios o trabajando 
por una recompensa que involucra a uno de los 
personajes con la persona por la que decidió 
dejar su antigua vida atrás. En pocas palabras, 
la serie busca carecer de una cohesión clara en 
su línea argumental para permitir a los perso-
najes desarrollarse en un ambiente libre de sus 
vidas pasadas que, sin embargo, terminan por 
alcanzar a cada uno de ellos.
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El soundtrack, creado por Yoko Kano y  The 
seatbelts,  es una delicia, convirtiéndose en 
una de las cualidades más brillantes y aplaudi-
das de la serie. Cada canción permite al espec-
tador involucrarse de modo emocional con la 
situación del momento, generado un podero-
so lazo sensorial y creando, en cada instante, 
el ambiente adecuado para la esena. El com-
pendio musical no se basa por completo en el 
jazz o su manifestación Bebop, sino que bebe 
de cada género posible para crear el lazo emo-
cional adecuado a la situación que viven los 
personajes. Es por ello que podemos escuchar 
la belleza de la armónica de blues en “Spokey 
Dokey”, la suavidad el jazz con el saxofón en 
“Space Lion”,  la potencia vocal de Steve Conte 
en “Rain” o el Bebop más puro con “Tank”.

El contexto musical de la serie es tan pode-
roso que, incluso llama a los capítulos “sesio-
nes” que se extrapola al concepto de arreglos 
improvisados de jazz por un grupo reducido 
de músicos habilidosos, el cual es el concepto 
del Bebop como manifestación del jazz y es la 
idea principal detrás del grupo de cazarrecom-
pensas. De igual modo, cada capítulo lleva por 
nombre o bien, el título de un éxito musical 
como “Sympathy for the Devil” de The Rolling 
Stones o “Wild Horses”, también interpretada 
por los Stones pero original de The Sundays, 
o una referencia musical como “Heavy metal 
Queen” o “The Real Folk Blues pt. 1 y 2”.

Knockin’ on Heaven’s Door

Knockin’ on Heaven’s Door , conocida en oc-
cidente como Cowboy Bebop: The Movie, es un 
ova (original video animation) o película estilo 
spin off de la serie y agrupa a los cinco perso-
najes en una aventura por completo ajena al 
desarrollo de la trama principal y nos lleva a 
una versión de lo que resulta la esencia del día 
a día de la tripulación del Bebop. 

La película se desarrolla en Marte, el asen-
tamiento humano más grande y exitoso desde 
que la tierra quedara casi por completo inha-
bitable. En esta historia, se aproxima el día 
de brujas y la ciudad Alba, capital de Marte, 
se prepara para festejar la noche de brujas a 
lo grande con un carnaval, desfile y disfraces. 
Mientras tanto, unos días antes de la noche es-
perada, Faye persigue a un hacker llamado Lee 
Samson, no obstante, cuando está a punto de 
atraparlo, el camión que este conduce explo-
ta liberando un arma biológica en medio de la 
ciudad que marca el comienzo de una oleada 
de ataques terroristas y nuestro grupo de ca-
zadores se ve involucrado en la cacería cuando 
la impresionante recompensa de trescientos 
millones de Woolongs (la moneda oficial del 
sistema solar) es ofrecida por la captura del 
responsable de estos ataques con armas bioló-
gicas. Cada miembro de la tripulación maneja 
el trabajo a su manera, Jet busca pistas con sus 
contactos en el ISSP, Faye continua tras la pis-
ta del hacker  Samson, Ed usa sus habilidades 
informáticas para encontrar información que 
les resulte útil y Spike barre las calles en busca 
de alguien que sepa algo. 

La trama se desarrolla al más puro estilo que 
Watanabe ha inscrito en Cowboy Bebop, agre-
gando misterio, acción, comedia y suspenso 
en la búsqueda por descubrir quién es el res-
ponsable de los ataques, qué intenta lograr y 
cómo detenerlo. El diseño de los personajes es 
por completo fiel a la esencia de la serie, tanto 
así que podrían ser un par de capítulos dentro 
de la trama principal. Los nuevos personajes 
se manifiestan en la historia de manera lim-
pia y orgánica permitiendo a Vincent y Elek-
tra relacionarse con la tripulación del Bebop 
sin forzar las relaciones, explotando la soledad 
y la melancolía de los personajes de la mejor 
manera posible y encontrando que, incluso en 
una crisis como ella, son los parias, los inadap-
tados de una nueva sociedad, las personas que 
terminan involucrándose en un problema de 
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dimensiones globales y que sobrepasa lo que 
podría concernir a un  simple grupo de merce-
narios.

La mecánica del sueño y la amnesia juegan un 
papel fundamental mezclando la realidad con 
una sensación onírica donde se inscribe una 
leve sensación de poesía en la manifestación 
de las mariposas, a través de la premisa ¿vives 
en el mundo real? La historia avanza con gran 
velocidad por la naturaleza de la narrativa, así 
como el formato en el que nos presentan, pero 
no por ello carece de profundidad. Los perso-
najes interactúan de manera orgánica y sana 
entre ellos y cada elemento característico de la 
serie se involucra sin romper con la historia.

Al final, nos encontramos con una expresión 
mixta, un anime que trata de ofrecer un poco 
a cada individuo, evitando caer en los elemen-
tos característicos del género, pero sin excluir-
los por completo y agregando elementos de la 
cultura occidental, logrando, en mi muy parti-
cular opinión, una amalgama perfecta entre la 
belleza estética del anime, su complejidad ar-
gumental y la explotación del elemento emo-
cional sin llegar al melodrama con una historia 
donde se explora la sensación de abandono, 
soledad, y aburrimiento existencial mezclando 
todo con un humor casi infantil, mucha acción 
de artes marciales y persecuciones policiacas, 
una pincelada de fan service y un soundtrack 
que, como es costumbre de Shinichiro Wata-
nabe, es exquisito.

Al final, Cowboy Bebop es una obra de arte; 
un regalo de Japón para el mundo entero, pe-
ro al igual que otros gigantes de la animación 
japonesa como Evangelion o Dragon ball, las 
características que la convierten en una serie 
exitosa en occidente, son las mismas que la li-
mitan frente a los amantes del anime. La serie, 
desde sus reseñas hasta las recomendacio-
nes, genera una expectativa casi inalcanzable 
y tiende a decepcionar a muchos por la com-
plejidad de su estructura y la aparente falta de 
cohesión. 

Cowboy Bebop puede funcionar como puen-
te cultural entre oriente y occidente, también 
puede ayudar a introducir nuevos consumi-
dores al mercado del anime y permite a gente 
que no tiene interés alguno por la animación 
japonesa, incursionar de manera agradable al 
género sin sentir la profunda alienación que el 
anime “autentico” puede generar en occidente. 
Sin embargo, para muchos puede resultar po-
co entretenida por su humor extraño, sus re-
ferencias ambiguas y el equilibrio que intenta 
alcanzar entre las dos culturas. Al final, es una 
serie muy recomendable a la que vale la pena 
darle un vistazo sin esperar verse extasiado 
por la maestría de una obra sin paragón.

Es que… era un solitario; siempre es-
taba solo. Nunca tuvo con quién com-
partir un juego, era un hombre que vivía 
en sueños. Así era él.

Cowboy Bebop: Knockin’ on Heaven’s 
Door
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Un primer indicio fue el de un ataque frontal de una enorme bestia, la cual había embestido 
al hombre, ahora occiso, tirarlo en el suelo y arrancarle las entrañas. La sola imagen era, 

sin duda alguna, un caso completamente cerrado. Pero, de haber sido una bestia lo suficiente-
mente hambrienta, habría comido otras partes del antes hombre, no solo del pecho. La policía 
no daba crédito a tan sangrienta escena.

—Cada día esto se pone peor. Y nosotros tenemos que tener estómago para estas cosas. ¡Maldi-
ta sea! ¡Quiero unas vacaciones o cambiar de trabajo, aún no sé qué ocurra primero!—, comentó 
el oficial Aguirre.

El investigador oficial, el señor Valencia, escuchaba las quejas de su compañero mientras con-
tinuaba examinando el cadáver y el resto de la habitación.

—Hay algo que no cuadra con la escena mi querido Aguirre, si gusta y creo, si estómago lo 
agradecerá, salgamos de la escena a tomar el aire y sacaré algunas deducciones al respecto.

—Bien, hagámoslo de una puta vez entonces. Me… Me encantaría. Iba a decir, “me muero”, 
pero dadas las circunstancias…

Ambos descendieron las escaleras y salieron del apartamento, donde ya una congregada y am-
plia multitud había ido para cubrir la noticia, más temprano que los medios locales.

—Las redes sociales amigo, ya son más rápidas que “El Clarín”.

Valencia sonrió levemente. Fueron detrás de la casa y entablaron una breve conversación.

—Esto, compañero… No lo hizo una bestia. Es más, dudo que haya sido un hombre.

—¿Un fantasma o una bestia proveniente de otros mundos? Ahora tenemos que, aparte de 
buscar al culpable, creer en cuentos apológicos de Lovecraft o King… Amigo, esa no te la voy a 
creer.

—Según el primer reporte…

—El primer reporte de una chica completamente asustada porque su novio la llamó de noche a 
su celular diciéndole que escuchaba cosas en su casa. De haber sido así, ¿por qué el tipo no nos 
llamó a nosotros? Y su novia lo hace una vez que este ya estaba…

—Aguirre. No hay forcejeo de puertas. No he visto una sola ventana abierta. Huellas de entra-
da o salida. Algún elemento en el suelo o paredes de forcejeo. El tipo murió dentro de su habita-
ción, retorciéndose hasta…

Aguirre comenzó a sentir náuseas y a cambiar su rostro de color.

—¿Y así quieres seguirme el paso viejo? Mira, de momento es lo que voy a poner en el reporte.

—No creo que el chico se haya suicidado de esa forma…

LORD CRAWEN
ALIMENTA LA TINTA
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Un grito ensordecedor acabó la conversación que tenían los policías cuando aparecieron los 
forenses al llevarse cubierto y en camilla el cuerpo. Una joven se abrazó fuertemente a la camilla, 
queriendo dar un último vistazo a lo que quedaba del ser dentro de la cubierta. Llegaron para 
intervenir, mientras la chica forcejeaba para poder entrar en la camioneta de forenses e ir junto 
con el occiso.

—¡Déjenme maldita sea!

—¡Niña basta ya!—, espetó Aguirre.

—Oye niña, ¿tú llamaste a la policía?

—Fui yo, ¿quién mierda es usted? ¿Quiero ver a Javi?

—Soy el detective Valencia, estoy a cargo de la investigación. Necesito que me aclare algunos 
puntos si no es mucha molestia jovencita. Sé el duro momento que estás pasando pero no que-
rrás ver lo que vimos. Recuerda a tu… novio con… como lo quieras recordar pero en vida.

La joven sollozaba y pataleaba mientras Aguirre menguaba sus brazos sobre la chica a la que 
mantuvo abrazada. La camioneta con el cuerpo ya estaba muy lejos.

—El nombre de la víctima era Javier Valle.

—Sí, así es.

—¿Cuándo se conocieron?

—De toda la vida. Él adquirió este departamento hace algunos días, íbamos a mudarnos juntos.

—Es una zona muy urbanizada, ¿algún vecino les ha hablado sobre ataques animales?

—No. Era un sitio seguro, por eso queríamos mudarnos aquí.

—Correcto. ¿Enemigos de su novio?

—Ninguno, puedo contactarlo con su familia si eso puede ayudar, pero que yo sepa nadie.

—¿Algún trastorno o conducta extraña que pudiera usted describir?

La chica se quedó pensando. Ambos oficiales observaron a la niña, joven, casi mujer, pensando 
y a la vez sosteniendo largamente las lágrimas en sus ojos, para no sollozar en lo que tendría que 
decir.

—Era muy tranquilo. Adquirió el departamento hace tan solo 2 semanas, estaba muy preci-
pitado en esos días. Me dijo que era necesario que viviéramos juntos ahora que tenía un buen 
empleo y podía pagar un sitio para ambos. Yo también comencé a trabajar para ayudarle con los 
gastos y, de pronto, llegó con esta noticia. Me trajo aquí. “Es un lugar tranquilo”, me dije. Pensé 
que funcionaría. Hubo días en los que al llamarle, su celular me enviaba a buzón. Eran los fines 
de semana, dormía mucho.

—¿Estuvo ese tiempo en el departamento?
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—No, estuvo en casa de sus padres. Ellos decían que dormía más de lo acostumbrado. Ocasio-
nes en que de noche se levantaba a comer, como si fuese de día. Hacía ejercicio por la madruga-
da y luego, en el día, tenía mucho sueño y cansancio. Otros días, todo lo contrario. Solía ser muy 
activo.

—Él lo llamó antes de lo sucedido, ¿qué fue lo que le dijo?

—A parte de que me amaba, en general que no tendría nada de por qué preocuparme. Me indi-
có donde estaban los papeles del departamento entre otros documentos. Escuché otra voz en el 
cuarto, pero, parecía no provenir de ahí. Me aterré y fue cuando colgué y los llamé.

Ambos policías se miraron y avanzaron un tanto lejos de la joven.

—Valens, no hay indicio alguno de que esta niña hubiese cometido crimen pasional o alguien 
más. Creo que este es un caso, como dices, fuera de nuestra jurisdicción…

Una llamada entró al celular de Aguirre quien tuvo que dejar un momento a su amigo para 
contestar. Valencia se acercó nuevamente a la joven para hacer una última pregunta.

—En el reporte que nos dio el sistema de ayuda telefónico, diste como seña particular un tatua-
je en el pecho de tu novio. ¿Es correcto?

—Así es.

—Bueno… En este caso, tal vez haya sido un tatuaje temporal, no hallamos nada de eso.

La joven lo miró alegrada pero a la vez lo suficientemente extrañada. ¿Quién era entonces 
a quien sacaron del apartamento? Había una ligera esperanza. Valencia la dejó para reunirse 
nuevamente con su compañero, a quien le habían notificado preparativos del cuerpo y algunas 
indicaciones de trámites policiacos a seguir.

La policía analizó el cuerpo, sin llegar a una conclusión. La autopsia no arrojó dudas y un 
enorme misterio. La familia en efecto supo que era su hijo. Por la noche llegó la chica y con todo 
valor, admitió que se trataba de él. Su leve esperanza se había esfumado.

Con todo lo ocurrido, a Valencia aun le temblaba la mano y es que, ningún policía halló rastro 
alguno del tatuaje señalado por la chica en el reporte telefónico. Una y otra vez, en su oficina, 
Valencia leía la descripción:

“…Tiene un tatuaje de un tigre en el pecho…”

El caso iba y venía. Lo mejor era enterrarlo en una carpeta dentro de un archivero de metal 
como muchos otros. Ese no era el estilo de Valencia, quería llegar al fondo de esta situación. No 
hallaba la forma, aun dando vueltas a su asiento en el mismo lugar de su oficina, igual que el 
caso. Aguirre se mostró menos especulativo y solo pensó en dejar ir todo.

—Vamos amigo, tal vez…. Tal vez tenía un animal salvaje que se le escapó o… No sé, lo hizo él 
y escondió muy bien el arma.

—Sabes muy bien que nada de eso ocurrió y conoces perfectamente el procedimiento. No po-
demos descartar a nadie en esta situación.

—Y sigues leyendo el parte médico de una llamada telefónica de una niña nerviosa…



  SASANILI O EL ARTE DE NARRAR | 31

—Esta niña nerviosa dijo que tenía un tatuaje. ¿Quieres que niegue la primer declaración de la 
única persona que lo conocía de pies a cabeza?

—¿Y si el tatuaje era solo temporal?

—No lo era. De ser así hubiese señalado el cabello de color, los ojos de alguna tonalidad, alguna 
marca en la piel. No un tatuaje en el pecho… ¡Me lleva!

Arrojó todos los papeles al suelo, intentando comprender lo que sucedía aquella noche.

—Mejor deberíamos irnos a descansar. Mañana será otro día, te prometo que encontraremos 
una salida para esto. No cerraremos esta carpeta hasta que… No tengamos algo.

Arrojó los papeles al escritorio y salió por la puerta.

Valencia se quedó pensando unas horas más. No había nadie en casa que lo esperara, excepto 
su perro raza pastor alemán. Aun él esperaba que llegara con las manos llenas de comida más 
que a su presencia, así que no tenía nada ni nadie en aquella fría noche. La pared recibía la pe-
lota una y otra vez. Que tan dura puede ser la soledad cuando juegas con la pared y esta misma 
te regresa la pelota. Sonó el teléfono. Inusual, pero alguien sabía que el detective solitario estaba 
en su oficina.

—Diga…

Silencio largo en la habitación. Alguien le explicó por el auricular largamente un suceso noc-
turno.

—Que nadie haga nada. Voy en camino. ¡No toquen nada! Llame a Aguirre, voy a necesitarlo 
urgentemente.

Tomó su abrigo y salió a tomar uno de los muchos autos de la policía. Halló uno libre y por fin 
se encaminó hacia la dirección que le dieron. Era un maldito detective, no necesitaba papel para 
memorizar la calle, las avenidas que tomar, el camino a seguir. Lo tenía en la mente mientras 
conducía. ¿Sería otro caso más en un solo día de aquel asesino?

Al llegar a la dirección, tal como había dicho, solo había un cerco policiaco en la casa. Los pa-
dres de la víctima, aterrados, yacían fuera, en espera de alguna respuesta. Vociferaciones, gritos, 
llantos, sirenas de las patrullas y de la ambulancia, sollozos, respiraciones profundas, algunas 
veloces; estaba acostumbrado a escuchar todo aquello. Tras una hermosa puerta de madera, en 
una casa donde habitaba gente adinerada, le esperaba el segundo caso del día. Nunca pensó en 
retirarse a dormir, pensó en resolver, si es que solía ser lo mismo, ambos casos. Entró a la casa. 
Sabía que fuera, todos lo miraban, tal vez, como una esperanza extra ante aquel suceso.

Ingresó sin miedo a la casa. Algunos oficiales ya estaban en la zona.

—¿Qué tenemos?

—Joven de al menos 17 años, cabello negro. Se encerró en su habitación y se escucharon algu-
nos gritos hasta esto.
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Y señaló el horror. Aquel cuerpo parecía intacto y hermoso si se le veía de frente. Más, uno de 
los oficiales al levantar ligeramente la cabeza, no había nada de soporte en el rostro de la chica. 
Exento de cráneo y por ende, de cerebro. Valencia se aterró al ver aquello. No conocía fuerza 
alguna que pudiese hacer aquella atrocidad.

—…Entre sus cosas, hallamos un diario. Tenemos que hablar con los familiares, ellos repor-
taron que esta noche su hija se comportó de forma muy extraña, se aisló de ellos, escucharon 
gritos ensordecedores dentro y no pudieron entrar a la habitación hasta que… los gritos cesaron.

—¿Dónde encontraron el diario?

—Ella lo tenía en sus brazos. Lo sostenía bastante fuerte. Como si algo quisiera rebatárselo de 
las manos. Tiene algunas contusiones y moretones en los brazos, propios de la fuerza que im-
primió.

Valencia miró nuevamente al ángel ya sin vida, sin poder quitar de su mente, la imagen de 
aqulla niña sin la parte craneal. Sus ojos no fingían la muerte, tampoco la vida. Pero fue lo único 
que le quedó.

—Necesito descansar unos minutos, esto ha sido demasiado por el día. Voy a estar en la habi-
tación de al lado para examinar esto. Si llega Aguirre, que no me moleste por favor, debo hacer 
algunas notas. Entrevisten a la familia o vecinos, hallaremos el final esta noche. Aquí debe haber 
algo.

Salió y se encerró en la habitación de al lado. Cerró la ventana y consecuentemente la cortina 
de una pequeña ventana que había. Sin analizar, encontró que era un tipo estudio donde ha-
bía ido a parar para su análisis profundo. Tomó el diario y lo puso en una pequeña mesa para 
propósito de estudio. Encendió las luces. Un pequeño armario, una silla, un ordenador sobre el 
escritorio de atrás y la mesita. Era un cuarto de estudio y nada más. 

Se golpeó la cabeza repetidas veces. Trató de sacar la imagen. Las sirenas aun sonaban fuera, 
los gritos posiblemente de la madre que buscaba una explicación. Se sentó, algo incómodo, en la 
silla de la mesita y abrió el diario.

¿Qué buscaba?

Su ojo clínico lo hallaría al pasar las páginas.

Lo hizo bien, de atrás hacia adelante y entonces encontró lo que buscaba. Letras grandes, 
marcadas a rayones, pidiendo ayuda. Sangre en algunas hojas. Algunos pedazos de masa gris. El 
ataque perpetrado fue bastante intenso. Suspiró. Respiró. Sentía que las entrañas saldrían por 
su boca si no se calmaba. Abrió la ventana y los sonidos fuera se intensificaron.

Los reporteros se habían dado cita en el lugar. Gritaba fuertemente a sus compañeros que sa-
caran a la escoria del lugar, pero al parecer, nadie lo escuchaba.

Cerró nuevamente la ventana y siguió buscando a través de las páginas sanguinolentas y entin-
tadas del diario. Retrocedió bastante, halló una caligrafía bien marcada, con tiempo y sentido; 
si, cuando la niña era cuerda y aún permanecía viva.

Adelantó un poco y comenzó a leer. Se estaba metiendo en la vida de una niña muerta. ¿Ese era 
su trabajo? Ya no lo sabía…



  SASANILI O EL ARTE DE NARRAR | 33

12 de Mayo de 20…

Querido diario:

Ya suena estúpido escribirte. ¡A quien chingados le importa! “Chingados”. ¿Nunca antes es-
cribí palabrotas en tu cuerpo mi amigo? Bueno, creo que vas a irte acostumbrando. Eres muy 
importante para mi…

—¡Basura! ¡Sólo basura!

Iba a arrojar el diario a la próxima estupidez que encontrara escrita. Guardó la calma y con-
tinuó buscando. Aquel libro era un tanto extenso para una joven de 17 años aproximadamente.

14 de Junio de 2000000 y tantos…. Jijijijiji

Al fin amigo, ¡lo conseguí! ¿Sabes lo mejor? Me dio su dirección y teléfono. Solo tú y yo sabre-
mos esto!!!!!!!

—¡Más basura! Vamos niña, ¡debiste dejar un separador o algo!

No tardó en hallar una caligrafía hecha de manera veloz. Retrocedió algunas páginas o, días y 
entonces:

21 de Agosto de 20…

He vuelto a ver a ese chico. Hizo realidad cada una de las fantasías mentales que tenía. Pero 
también me mostró sus tatuajes. ¿Sabes una cosa? No es que me haya enamorado o algo así, solo 
es algo casual, sé el tipo de chico que es, uno de esos que busca encuentros de ocasión. Lo inte-
resante fue ver cada uno de los tatuajes que tenía. Me dijo que ni en sus peores pesadillas tenía 
algo parecido. Me agradó bastante conocer una parte extraña de su vida y, a fin de cuentas, le 
pedí que me llevara a aquel sitio. Tendré que esperar tres largos días empezando hoy para poder 
visitar el lugar. Créeme, quisiera hacerme uno, todos en la escuela tienen uno, puedo pensar que 
hasta los nerds tienen uno de Yoda o Darth Vader, o tal vez hasta del logo de una empresa de 
cómputo. Mantenerlo oculto va a ser una tarea difícil, no quiero los sermones de mi madre, sé 
cómo se pondrá en cuanto lo vea y lo mal que la voy a pasar en lo que se acostumbra.

—Tres días—, se dijo para sí el detective Valencia en lo que volteaba la hoja para el día siguien-
te:

22 de Agosto de 20…

Un día más que se va, un día menos para el tatuaje. Es una cuenta regresiva extraña. Hoy no 
he visto a mi chico. Lo esperaré, no quiero presionar esto que tenemos, es bastante bueno y oca-
sionalmente excelente…

Pasó el diario hasta el día 25 el cual, su descripción era amplia:

25 de Agosto de 20…

Hoy ha sido el día. No sé por dónde empezar, ya que todo ha sido tan caótico desde la mañana 
hasta esta noche. El sudor todavía recorre mi piel. El tatuaje me lo hice en el brazo. Esto es algo 
que quiero que lean mis hijos si es que un día decido tenerlos y solo tú vas a enterarte de eso, 
mucho antes que cualquier otra persona… O libro en tu caso. Quedé de ver al chico en un callejón 
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cerca de la escuela, donde nadie pudiera vernos. Avanzamos hacia la avenida principal. Dimos 
muchas vueltas, ya que pasamos por el centro comercial tres veces. Cada vuelta, me preguntaba 
si es que me encontraba lista para lo que estaba a punto de hacer. Si una vuelta más ocurría, no 
estaría describiendo el magnífico y aterrador trabajo que ha hecho el tatuador.

Sucedido esto, entramos al centro comercial. He pasado muchas veces por ahí y nunca había 
visto una “tatoo store”. Así que me llevó al sótano. Llegamos a donde estaba una camioneta ne-
gra. Tuve miedo, pero él me sostuvo fuerte de la mano y avanzamos hacia la camioneta. Ascen-
dimos y fuimos algo lejos de la ciudad.

Al llegar, hallamos un pueblo extraño y una carpa, como si fuese un circo, atravesando la in-
tersección con la carretera. Ahí estaba el establecimiento.

“Sólo sueña”, me dijo y abrió la puerta de la camioneta.

“Te estaré esperando. Una última cosa… Sueña profundamente y lo tendrás”.

Entré al lugar. Estuve a punto de dejarlo por la parafernalia del sitio, pero ya estaba ahí. Ade-
más temía que de no hacerlo, el chico junto con los de la camioneta, me harían algo. El sitio 
tenía una pequeña recepción, un viejo mueble de cristal que mostraba un cúmulo distinto de 
piercings. Al lado, revistas de tatuajes. Sobre él, cráneos. Colgado en el techo, más cráneos. En 
las paredes, cráneos reducidos y máscaras de tribus antiguas. En el fondo, una chica se iba acer-
cando a recepción. Tenía el cabello blanco y usaba unos pupilentes amarillos, que sobresalían de 
la fantasía. Parecían sus ojos reales.

“En unos momentos será tu turno”. Aquella voz salió de alguna parte, pero no de ella, como si 
hubiese entrado en mi cabeza y repetido la frase una y otra vez. 

De fondo, una pequeña carpa iluminada con luces rojizas y azules, el tatuador trabajaba. El 
hombre, sobre la camilla, porque era una camilla del servicio médico donde tatuaban, se le veía 
completamente tranquilo, como en un sueño profundo mientras el hombre trabajaba en su arte.

“Sólo sueña”, recordé. Y eso sucedió, empecé a soñar y a quedarme dormida. Hacía calor en la 
carpa y…

Bueno, desperté en la camioneta con el chico y los secuaces de negro. 

“Te quedó excelente. ¡Mira que obra!”.

Me miré el brazo y algo asustada por lo ocurrido, tuve que guardarme los sentimientos mien-
tras el chico hablaba mucho. No recuerdo ni una palabra de lo que dijo; repetía constantemente 
“Alimenta la tinta” y no se todavía que significa. Imagino que será untarme crema sobre el brazo 
para que esta hermosura no se reseque o pierda el color.

Mi tatuaje es un monstruo con el que soñé desde hace tres días; marino, humanoide, con es-
camas verdeazules, emergiendo del mar. Su rostro, triangular y su boca conspicua, abriendo sus 
fauces con enormes y afilados colmillos. Su ojo, el único que puedo verle debido a su perfil, es 
enorme y blanquizco, como los que tienen los monstruos marinos de las zonas abisales de los 
océanos. No ve, intuye donde está la salida y va hacia ella, totalmente decidido. 
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Alimentaré la tinta antes que mis padres lo vean. Usaré algunas playeras de manga larga para 
evitar que lo vean y pierdan el juicio. Estoy feliz diario. He hecho algo de lo que me siento orgu-
llosa.

26 de Agosto de 20…

He soñado con este monstruo otra vez. Nada hacia mí. Desconozco mi posición en el mar, pero 
soy su víctima. Puedo sentir como se acerca y abre sus fauces malignas. Despierto antes de que 
llegue. Me aterroriza un poco la idea. Iré a ponerme crema, mis padres ya durmieron y no quiero 
perderlo.

Sé que no debí de escribir esto hasta mañana… El tatuaje se ha movido de lugar. Estoy segura. 
Llamaré al chico. No, mejor no; pienso calmarme y dejar que esto se vaya a la mierda. Estoy ner-
viosa porque pueden descubrirme y hacer un escándalo por un trabajo en mi piel. Voy a dormir. 
No, antes la crema. Sí, eso es…

27 de Agosto de 20…

Segura estoy, segura… He soñado otra vez con este ser y me persigue a todas partes. He lla-
mado al chico y no puedo encontrarlo por ninguna parte. Iré a buscarlo a su casa. “Alimenta la 
tinta”, no lo entiendo. Y estoy segura que este tatuaje se mueve día con día. No es mucho, más lo 
hace. Tomaré pastillas para dormir tranquila. Y la crema, si, la crema. No veo que se decolore… 
Hay que alimentar la tinta. ¿No?

El sonido de la puerta exasperó a Valencia.

—¡¿Quién?!

—Becerril. Aguirre pregunta por usted ahí abajo detective. ¿Está todo bien?

—¡Estoy realizando una investigación! ¡No quiero que nadie me moleste!

—Entendido detective. ¿Le traigo algo?

—¡No quiero nada! ¡Sólo váyase!

Valencia retomó la lectura, secándose el sudor de la frente.

28 de Agosto de 20…

Oficialmente estoy asustada… Esta cosa se ha movido y me mira. No soñé con él, fue tanto el 
poder del somnífero que no llegué a las primeras horas de clase. Debo tomar un descanso mayor. 
Hoy no tomaré somníferos, intentaré no pensar en el tatuaje. Esto es una pesadilla real. Y no voy 
a decirle a mis padres, será una catástrofe.

29 de Agosto de 20…

Reaparece el animal acuático en mis sueños. El tatuaje ha vuelto a su sitio. “Alimenta la tinta”. 
No es la crema. Debo soñar con él. Hacerlo que navegue en mi mente. ¿Será? No entiendo nada. 
Y no encuentro al chico. Muy aparte de requerir una explicación, tengo ganas de tener relaciones 
sexuales con él. Extraño tanto que me toque. Quiero que me toque… ¡Quiero que lo haga!

2 de Septiembre de 20…
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No faltan páginas diario, tampoco he querido molestar tus hojas con mis quejidos diarios. Me 
empiezo a volver loca… No entiendo nada. La bestia me devora en pesadillas. Los días que no le 
permito hacerlo, días en que tomo somníferos o no duermo, siento como se mueve entre mi piel 
y carcome los hilos de mis músculos, retorciéndose lentamente dentro. Quiero arrancármelo, 
pero es tan bello. Tal vez eso significa “Alimenta la tinta”. Diría mejor “Alimenta la bestia”.

7 de Septiembre de 20…

5 largos días diario. ¡5! Escribo con número porque me estoy volviendo loca. Ya no es un sim-
ple sueño, ya lo escucho. Puede aletear tan fuerte que el sonido que hace al partir el agua es tan 
perceptible. Repta hacia donde me encuentre, en la escuela, el comedor, el camino hacia el auto-
bús, en el subterráneo. ¡Esto no es real! El tatuaje no se ha movido. Esta cosa me está devorando 
en sueños y en la realidad. ¡Quiere volverme loca! No pienso dormir, esta noche tengo mucha 
tarea y no pienso caer.

Nuevamente la puerta sonó desde fuera. El sonido de la trifulca en las calles era mayor.

—¡Valencia! ¡Soy Aguirre! ¡Abre hermano, ¿qué carajo haces ahí dentro?!

—Investigando… Investigo… Este caso es tan… Tan… ¡No me molestes Aguirre! ¡Saca a la pren-
sa de aquí! ¡Saca a todo el mundo! ¡Sácalos a todos!

—Derribaremos la puerta si es necesario.

—Dame unos minutos y te prometo que saldré.

—Está bien. La situación se está tornando tensa y te necesitamos. No sé qué demonios estás 
haciendo ahí encerrado, nos ayudas más afuera que leyendo dentro.

—¿Cómo sabes que estoy leyendo?

—El chico que llegó primero, ¿Matos?, ¿Mateos? ¿Matosas?, ¡qué sé yo!. Nos dijo que tenías un 
diario en tu poder y te habías encerrado en el baño a leerlo. Ojalá no sea pornografía.

Aguirre soltó una leve risotada.

—No tardes, deja descansar al amigo un rato, iremos por unas chicas si quieres, pero no hay 
que recurrir a esto.

—¡Cállate que salgo en un momento!

Valencia tembló. 

—¿El… baño?...

17 de Septiembre de 20…

Es inexplicable. No puedo contenerlo… Es demasiado. Un día me traga en sueños. Se arrastra 
hacia mí en la escuela. Toca la puerta de mi habitación antes que duerma. Si no duermo, a las 
10:05 ya está en su apogeo, moviéndose. Lo he visto. He grabado con mi celular el suceso. ¿Y 
sabes qué hallé? ¡No veo nada en el video! ¡Nada! ¡¿Y sabes lo qué es eso?! No… No sé, me estoy 
trastornando. Quiero arrancarme el brazo. No puedo… No puedo hacerlo… ¿Y si esto no existe? 
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Tal vez… ¿Sabes? Tal vez nada sea real. Voy a dormir otra vez y trataré de soñar cosas lindas, 
como antes, con mi chico, al cual no encuentro… Le extraño. Quiero que me abrace alguien. Te 
abrazaré si no te molesta…

18 de Sept…

Basta de fechas… Todo igual. No sueño más que con esa bestia acuática. Viene por mí todas las 
noches. 10:05 se mueve entre mi piel si no me duermo. Ni un minuto más ni uno menos. Trato 
de grabarlo y es imposible. Es más, ni siquiera se ve el tatuaje en el video. Algo sucede y ya no sé 
qué hacer.

21, 23, 24, 25…

Y sigo contando los días querido diario… No aguanto esto…

3 de Octubre…

¡EL MES DEL HORROR ESTÁ CERCA Y ESTA COSA NO SE VA! ¡NO SE VE! ¡NADIE SABE 
LO QUE ES! Lo han visto varios, pero nadie ve cuando se mueve. Han preguntado dónde me lo 
hicieron. ¿Estaría dispuesta a condenar a alguien más?

4 de Octubre…

¡He visto a mi chico! Y… ¡PUTA MADRE! ¡NO ME RECONOCIÓ! Sus malditos gorilas me 
alejaron de él. Le hablé del tatuaje, se lo mostré. Sus ojos brillaron, como nuestra primera vez. 
Me dijo: “¿lo estás alimentando?”; y yo le dije: “claro y me carcome el sueño”; y él me dijo: “es 
perfecto vas por buen camino”; y yo le dije: “pero ya no puedo descansar”; y él me dijo: “es el 
precio de un bello tatuaje que tanto anhelaste”; y yo le dije: “no lo anhelé”; y él me dijo: “apuesto 
que sí”. Y recordé que el día anterior me obsesioné tanto al ver una película del monstruo de la 
Laguna Verde… Yo cree mi pesadilla…

13 de Octu…

¡BRE! ¡ESTA MALDITA COSA SUBE Y SUBE HASTA MI CABEZA! ¡EN MI SUEÑO ESO SE 
COME! Y CADA NOCHE COME Y COME MÁS D EMI Y SI NO DUERMO SE MUEVE HASTA 
MI CUELLO Y SUBE POR LA NUCA Y LUEGO…

25 de Octubre…

Ya casi es noche de brujas… Estoy tranquila. No he dormido en mucho tiempo. Y cuando lo 
hago tomo los malditos somníferos. La bestia se ha ido y el tatuaje también. Ya no lo siento… 
Creo que me he librado de él.

26…

¡ESTÁ EN MI CABEZA! ¡ESTÁ EN MI PUTA CABEZA! ¡NO PUEDO SACARLO! ¡SIENTO 
COMO NADA ENTRE MI CEREBRO Y MI CRANEO, BUSCANDO EL PUNTO MÁS DEBIL! He 
tomado toda clase de pastillas y nada funciona. ¡QUIERO SOÑARTE DE NUEVO! ¡VUELVE A 
MI BRAZO! ¡SOÑARÉ ESTA NOCHE! ¡VEN! ¡TE VOY A DAR DE COMER…
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7 Nov…

Me he cansado de escribir… Me he cansado de contar… Me he cansado de tomar pastillas…. 
Me he cansado de soñar… Me he cansado… de vivir…

12 Noviembre

Día final. Siento como se come mi cabeza. ¿Saben? Lo hace por las noches. Empieza a las 
10:05… ¡Y NO TIENE PARA CUANDO ACABAR! ¡MÁTAME YA!

16 de Noviembre.

UNA TRIFULCA HORRIBLE FUERA. ESCRIBO RAYONES. AYUDENME. GRACIAS PAPA. 
PERDONA MAMA. EL MONSTRUO ME COME. SE COME MI MENTE. ESTALLARÉ PRON-
TO. ABRAZARE EL DIARIO, UNICO AMIGO Y CONFIDENTE. NO VAYAN CON EL CHICO 
DE LOS TATUAJES ARCANOS. NO VAYAN A LA CARPA DE LAS AFUERAS DE LA CIUDAD. 
BUSQUENLOS Y MATENLOS. ELLOS HAN VUELTO. ELLOS ESTAN… E… E………

Y tras esto, una explosión de sangre sobre aquella hoja.

Valencia, aterrado, con mano trémula, dejó caer el diario. Lloró amargamente. Fuera, sus 
compañeros golpeaban la puerta para que saliera. Ya no eran golpes leves, estaban pateando la 
puerta para abrirla.

En efecto, el sitio al que había entrado era el baño de la casa de la chica. Lo que vio, antes de 
entrar, fue la vieja habitación de su pequeña hija fallecida hace 2 años. Un joven, meses después 
del funeral, le otorgó un servicio de tatuajes. Se tatuó el rostro de su hija en la espalda, junto con 
su nombre.

La escuchaba cada noche. No dormía, no quería verla una y otra vez arrancándole la piel. Miró 
su espalda. Era hora… 

La puerta se abrió de golpe. Aguirre pudo verlo. La espalda del detective se arqueó, para luego 
ceder ante una presión fantasmal. El sonido estruendoso de los huesos rompiéndose y de cada 
ligamento abriendo paso al mal interno era inaudiblemente aterrador. Valencia cayó al suelo, 
gritando de dolor, más allá de este mundo. La explosión siguió a esto. Los gritos se acabaron. 
Sangre por todas partes. Lo que quedó de Valencia, se dejó caer en el suelo del baño. Hallaron el 
diario cerca de su mano. Más, en ninguno de los casos ocurridos, hallaron los tatuajes descritos.
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No recuerdo cómo nací o cómo llegue hasta aquí, sólo recuerdo estar sola en medio de 
la oscuridad, pero no duró mucho porque conocí una estrella. Antes de que la estrella 

llegará. Sentía frío, quería llorar, me estaban dando muchas cosquillas dolorosas en la piel, el 
rosado de mí corto cabello comenzó a teñirse de gruesas líneas blancas y mí garganta fue la 
primera en quebrarse.

Una chica de estatura promedio con grandes ojos morados estaba sentada en un meteorito. 
Observando desde la distancia un agujero negro sin que este le pudiera hacer algo, le divertía 
como el pequeño agujero absorbía cometas y rocas grandes que pasan junto a él. Lo único que le 
dolía es que se llevará a las estrellas, pero por alguna razón creía que no debía meterse con esas 
cosas. Una vez succionada la primera estrella, ella se fue de ahí.

Parecían que los pies de la chica patinaban sobre la nada, paseaba y paseaba por el largo es-
pacio hasta que encontraba un lugar donde reposar o algo divertido que hacer. A veces tardaba 
mucho en descubrir algo entretenido, pero el tiempo no la afectaba, no sabía distinguir entre 
una hora o un mes, no pesaba en eso. Tenía momentos de reflexión, quería recordar lo que fuera, 
ya que de que algún modo presentía que no era normal y surgían tantas preguntas sin respuestas 
que poco a poco olvidó que era duda y que era verdad.

Durante el tiempo en el que patinaba vio un hombre a lo lejos, no podía distinguir lo que hacía 
así que se acercó con cautela. Permaneció atrás de un meteorito para que no la viera, era extra-
ño, había visto hombres antes, pero siempre viajaban en raros artefactos gigantescos

de un material que ella desconocía. Este sujeto permanecía de pie sin algún objeto debajo de 
él, tomó aire y dijo algo en un dialecto que la chica no entendió, al instante una lanza con pe-
queñas luces azules apareció frente a él y comenzó a gritar mientras hacía ejercicios con el ins-
trumento. La muchacha lo miraba impactada. Cuando terminó el arma desapareció. El asombró 
que le causó a la chica fue tanto que dio un respingón.

—Sé que te escondes, sal —le indicó el hombre con tono serio.

Dudo un momento en acercarse, pero presentía algo bueno de esta situación. Aun así se apro-
ximó con cautela. Al momento de verla bien, abrió los ojos tanto como pudo y quedó paralizado.

—¿De dónde saliste?

Al escuchar eso, ella se cohibió y se hizo un poco para atrás.

—Lamento mi descortesía. Lo que quise decir es: ¿Quién eres? —no hubo respuesta alguna—. 
Entiendo… Mi nombre es Zo Yanon, soy un orador, guerrero y monje. Entrenó la magia estelar. 
¿Y tú eres?

Rocío Fernanda Tapia Arriaga Mata

CONOCÍ UNA ESTRELLA
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La chica no dijo nada, se quedó parada agarrando sus manos. Nunca había pensado en su 
nombre ¿Tendría alguno? De pronto vino a ella el recuerdo de la estrella intentando decirle algo. 
Til, pensó en alto.

—Así que Til —le contestó con una sonrisa serena—. Suena bien.

Til quedó impactada al escucharlo, había intentado hablar con los hombres antes, pero parecía 
invisible y por más que gritaran, nadie la oía, sentía que era culpa de esos artefactos en donde

iban, pero de vez en cuando alguno salía de sus máquinas para mirarlas por fuera con extraños 
trajes y aun así no la escuchaban. Puedes entenderme, pensó en alto.

—Sí, hablas la lengua más antigua de todas, la de las estrellas.

Al escuchar esto, ambos se quedaron callados por un momento. Zo no podía creer que aún 
existiera alguien de las leyendas, miró detenidamente su cabello rosa con rayos blancos que le 
llegaba hasta los pies. Ese es el cabello de los Bituol, pero hay algo diferente pensó. Mientras 
ella observaba el pantalón holgado de Zo y una camisa del mismo material que sólo le cubría el 
pecho, ambos de color azul, sus fornidos brazos y su corta barba que le cubría medio el rostro.

—¿Puedo preguntar? ¿Cómo llegaste aquí?

Aunque no tenía ganas de hablar sobre eso, ella le contó el recuerdo más lejano que tenía. Él se 
quedó sereno analizando lo que escuchó. Al terminar la historia cerró los ojos un momento, Til 
no sabía que estaba pasando, lo miró atentamente, en su brazo vio líneas y estrellas dibujadas 
con un dedo se acercó a tocarlo, pero lo atravesó. Se asustó, pues nunca le había pasado.

Al parecer la estrella no llegó a tiempo, pensó Zo.

—Una estrella te otorgó su deseo. Intentó salvarte y logró rescatar lo que pudo. Es por esa ra-
zón que no puedes tocarme, solo puedes tocar cosas del plano estelar.

Til no decía nada miró extrañada al guerrero.

Zo suspiró —Es difícil de explicar con palabras, ven sígueme.

No estaba segura si era una buena idea, pero con él había averiguado algo más que su nombre. 
Estaba decidida a entender todo, lo miró directamente y afirmó con la cabeza.

Zo sonrió al ver la seguridad en su mirada y comenzó a moverse. Pobre, perdió su forma física 
y su voz.

Llegaron a un lugar con estrellas azules abundaban tanto que no podía ver espaciosos huecos 
oscuros, parecía lluvia. El guerrero junto sus manos en forma de triángulo y volvió a decir algo 
en el dialecto extraño que Til no comprendía. Frente a ellos apareció una construcción con las 
mismas luces azules que tenía la lanza. Poseía cuatro materiales lisos a los lados de color café, 
arriba la cubrían dos de los mismos materiales en forma vertical. Así la dirección donde miraba 
Til se encontraba un gran hueco y debajo de este había un material diferente, eran varios picos 
verdes. Estaba boquiabierta.

—Está hecha de una combinación extraña entre objetos comunes y magia estelar.
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Supongo que podrás entrar —le hizo un gesto con la mano—. Adelante.

No sabía describir lo que veía adentro, había objetos que nunca había visto por todas partes, 
pero lo que más le llamó la atención eran grandes dibujos con estrellas y hombres.

—Veo que encontrarte las pinturas que te quería mostrar, tal vez te ayuden a comprender 
mejor —se acercó a una con grandes estrellas y personas debajo de estas—. Hubo una época de 
caos, los planetas morían muy rápido y las personas estaban desesperadas. Imploraban al cielo 
que los salvará, los ayudará. No hubo respuesta inmediata, pero un día llegaron las estrellas. Les 
hablaron a los hombres y les dijeron que podían salvarlos, a cambió ellas morirían. No les im-
portaba morir, ya que las estrellas son los seres más puros que existen y siempre darían la vida 
por alguien más. Esto fue llamado: El deseo de las estrellas.

Se acercaron a otra pintura, esta tenía tonos más oscuros y las personas estaban sobre las es-
trellas, parecían lastimarlas.

—Pero los hombres descubrieron que si robaban la energía de las estrellas podrían realizar 
cualquier deseo que quisieran. Comenzaron a robarlas a matarlas y extraerles cada gota de ma-
gia hasta que se volvían polvo. Aterradas huyeron al único lugar donde el hombre no las encon-
traría y decidieron no volver a conceder deseos.

La siguiente pintura era de unos sujetos vestidos de rojo comandado ejércitos hacía nuevos 
planetas.

—Un grupo de personas llamadas Los ayudantes, iban de planeta en planeta buscando a los 
que ellos pensaron que se habían robado sus estrellas. Destruyeron razas enteras, hasta que 
varias personas se unieron para acabar con ellos y la guerra comenzó, Los ayudantes perdieron. 
Algunos se rindieron otros no.

El último cuadro era de un hombre que vestía el mismo traje de Zo con las manos entrelazadas 
en una extraña posición y letras debajo de él.

—Finalmente nació una nueva raza Los oradores, dedicados arreglar los errores de Los ayu-
dantes. Pasó mucho tiempo, pero volvieron a encontrar a las estrellas y descubrieron que había 
una manera de ocupar la energía que ellas emitían sin lastimarlas —leyó las letras de la descrip-
ción—. Sólo cuando tu cuerpo sea uno con el espacio podrás materializar deseos por medio de 
la oración. La magia de las estrellas es limitada, mientras haya más estrellas más grande será 
el objeto que pueda crear. Esta casa es una excepción, me tomo años perfeccionar la técnica de 
combinar objetos y energía, pero he aquí.

Til estaba petrificada por lo que acababa de escuchar. Una estrella la había considerado digna 
y no lo podía creer, ¿pero que tenía ella de especial? Intentó ignorar esa pregunta y se dirigió al 
orador. ¿Qué otras cosas puedes hacer?, pensó en alto.

—Como dije la magia es limitada, además de materializar cosas que imagine, puedo hacerme 
flotar en el espacio con platillos en los pies, creo una capa de oxigeno alrededor de mí y se mirar 
en los recuerdos de las estrellas —alzó su mano frente a la chica—. ¿Puedo?
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Ella asintió lentamente. Zo volvió a decir palabras que Til no comprendía, pero esas sonaban 
diferentes a las anteriores. Se quedó un largo rato de pie, de pronto alzó su cara, abrió sus ojos 
bruscamente y una lagrima recorrió su mejilla.

—Cuando era bebé. Su piel comenzó a desprenderse lentamente —susurro.

¿Qué dijiste?, pensó en alto.

Con agilidad se limpió la lágrima y le respondió

—Nada. Aunque parezcas de unos veinte, tienes miles de años.

¿Cómo logras entenderme? Ya había intentado hablar con gente antes, pero nadie me escucha-
ba, pensó en alto, Til.

—Como te lo expliqué… antes las estrellas se comunican con las personas, pero porque ellas se 
hacían escuchar. Cuando querían decir algo no lo decían solo para sus adentros. Como en el mo-
mento en el que dijiste tu nombre, no querías sólo decirlo para ti, querías que yo lo escuchará. 
Básicamente así funciona.

Til se quedó pensativa, sintió un vació en su interior, no podía creer que después de tanto tiem-
po se quedaría sin preguntas. Comenzó a jugar con la esquina de un cuadro hasta que lo tiró, iba 
darle en la cabeza, pero Zo lo agarró.

—¡Cuidado! Tal vez los objetos normales no te hagan nada, pero recuerda que son mitad este-
lares —Colocó la pintura en su lugar—. Lo sabes, esa marca en tu brazo lo demuestra.

Tocó suavemente la marca de su brazo izquierdo, parecía una gran cicatriz, la había quemado 
la cola de un cometa. Desde entonces temía acercárseles. Como ya no encontraba que decir de-
cidió salir de ahí.

—¡Espera! —le gritó Zo—. No te estoy corriendo, puedes quedarte el tiempo que quieras. No 
soy una persona muy entretenida, pero creo que soy mejor que un asteroide.

Til sonrió, pero no quiso aceptar de inmediato así que le dijo que lo pensaría. En los días que 
ella estaba ahí le gustaba curiosear todo lo que veía y le hacía a Zo tantas preguntas como podía. 
Él le explicó sobre la casa, el pasto, las costumbres humanas, le enseño a leer cosas sencillas 
sobre objetos que ella desconocía, aprendía muy rápido. Un día él tenía que salir, le ofreció a Til 
que lo acompañara, pero prefirió quedarse, no entendí porque, pero le gustaba el lugar.

Cuando se marchó, Til volvió a explorar el lugar, aunque ya lo conocía prácticamente todo, su 
baño, sus cuartos, la cocina y la pequeña biblioteca donde Zo le enseño a leer. Cansada de

 

curiosear se acostó en la sala principal, miraba los dibujos en el techo, se parecían mucho a las 
estrellas que el orador tenía dibujadas en el brazo. Se quedó un largo rato contemplándolas, de 
pronto notó algo extraño en una que tenía una figura un poco más abultada que las demás y se 
acercó flotando para tocarla. En el momento que la tocó una puertita se abrió. Inmediatamente 
se acercó a revisar que había dentro y encontró una gran caja con muchos papeles. La bajó al 
suelo, se sentó y comenzó a leerlos. La historia de la humanidad. Tenía por titulo
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Había pasado un rato ahí sentada con la mirada sombría, ya había terminado de leer y escuchó 
cuando Zo entró.

— Til mirá… —el orador quedo paralizado al ver las lágrimas de Til que no dejaban de salir, 
miró los papeles frente a ella—. Oh, ya lo sabes… te quería decir, pero esperaba estar equivocado 
porque los Bituol son una raza prospera, ahora. Sin embargo es verdad, mis ancestros destruye-
ron tu raza… es por esa razón que te encontrabas sola en el espacio. Pero si me dejas…

Antes de que Zo terminará su frase, Til salió corriendo. Él intentó detenerla, pero lo atravesó 
y se quedó quieto mirando cómo se alejaba. Golpeó el marco de la puerta y no se movió. No es 
momento para sentir lastima, tengo que explicarle, al menos tengo que hacer eso, pensó y salió 
a buscarla.

Ella no se fue muy lejos de ahí, solo quería un lugar tranquilo donde pudiera llorar, no había 
pasado mucho, pero la soledad del espacio la así sentir rara y eso la entristeció aún más. De 
pronto un pequeño cometo pasó rápidamente junto a ella, Til volteó rápido a verlo, se asustó. 
Pasó otro y otro, miró con detenimiento la zona y recordó que era una de las que más evitaba,

pues pasaban miles de cometas por ahí. Volteó así atrás y pudo ver como uno más grande se 
acercaba, a duras penas se alcanzó a mover, pero sentía su cuerpo muy pesado. El siguiente no 
lo esquivaría tan fácil. No sabía qué hacer y mientras más tiempo pasaba ahí, más veía el fin.

—¡Tiiil! —gritó una voz familiar desde lejos.

Ella miró como Zo se puso delante de ella con una espada estelar en sus manos.

—Ponte detrás de mí, saldremos de aquí —ella asintió a la vez que el cortaba los cometas que se 
cruzaban en su caminó y le dijo con vigor—. Lamento ser sucesor de Los ayudante. Creíamos que 
si arreglábamos todo lo que habían hecho nuestros ancestros, las estrellas nos perdonarían… 
pero sé que tu vida no se puede arreglar. Perdiste todo y si una estrella no te pudo ayudar, yo… 
yo haría menos.

Salieron de la zona de cometas, Zo inclinó la cabeza hacia abajo —perdóname.

Til se paró junto al orador e hizo que esta la mirará de frente a la cara. No estoy molesta por tus 
ancestros, leí la historia completa. Los que se rindieron no buscaban el perdón de las estrellas, 
buscaban dar felicidad a las personas. Y tú eres igual, lo leí en tus notas, resaltabas lo bueno y lo 
justo. Y lo que te molestaba lo ponías marcabas con una enorme tache a un lado. No te interesa 
el poder y el perdón, solo buscas ayudar y la prosperidad en la humanidad… Lo que me molestó 
es que miré que los humanos morían… yo, yo no quiero estar sola.

Zo hizo una sonrisa de oreja a oreja —Pero si las estrellas también mueren.

Pero no tan rápido como los hombres, pensó Til en alto.

El guerrero suspiró — Mira, no te puedo prometer vivir tanto como tú, pero si te prometo no 
abandonarte hasta el día en el que muera. Tal vez hagan menos pesada tu vida cuando me re-
cuerdes. De hecho… no haz respondió a mi propuesta ¿Te gustaría un poco de compañía? Por 
primera vez el cabello de Til tomó un brilló diferente y de inmediato afirmó con la cabeza.

No recuerdo cómo nací o cómo llegue hasta aquí, sólo recuerdo estar sola en medio de la oscu-
ridad, pero no duró mucho porque conocí una estrella.
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Zane ajustó la frecuencia de su auricular, pero sin importar lo que hiciera, lo único que 
escuchaba era estática. Tensó los labios y comenzó a intentar mejorar el alcance de la 

señal, sus dedos se movieron con rapidez sobre la pantalla de su teclado, pero sin importar 
cuántos códigos ingresara, cuántas veces potenciara el alcance de la transmisión, lo único que 
escuchaba era ese vacío molesto. 

—¿Sigues sin noticias de Cowan y Nash? — la capitana Sivan apareció a su lado, inclinándose sobre la 

mesa de control, su cabello púrpura oscilando frente a su cara.

—Sólo escucho estática — Zane negó con la cabeza y se retiró el auricular, ya estaba harto de ese soni-

do.— Creo que es buen momento de mandar a alguien por ellos.

—Puede ser… —la capitana se pasó las manos por el cabello y frunció los labios.— Esperemos diez 

minutos más, quizá el asenium está causando interferencia. Habíamos previsto que esa roca iba a tener 

mucho.

Zane iba a responder, pero la capitana se fue antes de que pudiera hacerlo. El hombre alzó la mirada 

y la fijó en el observador de la nave. Más allá de la acostumbrada negrura del espacio, se hallaba una 

franja que despedía una luz que le recordaba a las pastillas de menta que tanto le gustaba masticar a 

Elora. Seguro ella pensó lo mismo, se dijo Zane. Sus dedos volvieron a moverse de manera instintiva 

por el teclado, esta vez enfocando más la franja de luz, haciendo la imagen cada vez más grande hasta 

que fue capaz de distinguir las grandes rocas con destellos verdosos que flotaban. Sabía que teníamos 

que haber comprado la actualización. Así habría sido mucho más sencillo verlos desde aquí en lugar 

de estarnos preocupando.

Ni siquiera con el mayor aumento del que su sistema era capaz, podía ver el pequeño vehículo de ex-

pedición, sólo distinguía la silueta. Volvió a su teclado y accedió a los reportes del vehículo, por si acaso 

Elora o Kendrick habían dejado algún mensaje de ayuda, pero no había nada. También aprovechó para 

inspeccionar el sistema, pero este funcionaba perfectamente.

—¿Por qué se tardarán tanto? — se preguntó por lo bajo.

Normalmente las expediciones por asenium no tardaban más de un par de horas, a veces incluso los 

exploradores se tardaban más en ponerse el traje y hacer el camino hacia las rocas, que lo que se tar-

daban en colocar las máquinas y extraer todo el asenium que podían. Algo no está bien. Quizá era su 

lado más paranoico, ese vestigio de contrabandista que aún cargaba en su interior; había pasado años 

huyendo del Congreso, recolectando y vendiendo asenium antes de que las naves oficiales pudieran 

atraparlo, así había sido hasta… Hasta que eso pasó. Respiró hondo. En momentos así era cuando tenía 

que recordarse que había abandonado esa vida, que ahora su trabajo era legal, por la Estrella, hasta iba 

a bordo de una nave del Congreso, no tenía que preocuparse. Sin embargo, lo hacía.

María Fuentes Guevara

La canción de Urania
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Elora y Kendrick se habían ido hace cuatro horas, la última comunicación que habían establecido con 

ellos los situaba en una de las rocas con asenium, habían dicho que iban a empezar con la extracción y 

que se reportarían en cuanto abordaran su vehículo. Pero nunca se reportaron. 

Zane volvió a colocarse el auricular, esta vez intentando alcanzar la señal del vehículo, lo único que 

escuchó fue estática hasta que algo nuevo tomó su lugar. Era una voz, una voz que se deslizaba en largas 

notas, no parecía femenina, pero tampoco masculina; era como si fuera capaz de producir todos los to-

nos al mismo tiempo. Zane frunció el ceño y aumentó el volumen. 

—Capitana. — Zane habló más fuerte de lo que había pensado. La mujer apareció casi de inmediato a 

su lado —. Encontré algo raro.

—¿A qué te refieres con raro?

Zane activó el auricular que la capitana llevaba puesto, haciendo que la voz también fuera escuchada 

por ella. Los ojos de la capitana lo miraron interrogantes durante unos segundos, pero luego bajó la vista 

al suelo, parecía concentrada en lo que escuchaba. 

—¿De dónde proviene esto?

—Del vehículo de Cowan, capitana — Zane habló en un volumen moderado. La voz aún sonaba en su 

auricular, pero poco a poco le dejó de sonar como una voz, sino más bien como una…

—¿Una canción? — la capitana desactivó su auricular, su ceño seguía fruncido, esta vez lo miraba con 

severidad —. Más te vale que no sea una broma, Dobson.

—Jamás bromearía con las vidas de Elora y Kendrick, capitana — Zane decidió sacudirse la ofensa con 

un movimiento de cabeza.

—Hay que analizarlo — la capitana Sivan levantó su brazo, presionó un botón de su muñequera y se lo 

acercó a los labios —. Magnusson, ¿estás ahí?

—Sí, capitana — una voz masculina salió desde la bocina.

—Dobson te mandará una transmisión y necesito que la analices.

—Cuenta con ello, capitana.

Tras una mirada plateada de la mujer, Zane conectó la transmisión con las bocinas de la nave; se quitó 

el auricular al tiempo en que las extrañas voces resonaban, cada miembro de la tripulación detuvo sus 

actividades, de pronto ya no se escuchó nada que no fueran las voces. Zane se concentró en ellas, cerró 

los ojos, y fue como si pudiera visualizar algo más, algo que intentaba salir del fondo de su mente, una 

especie de recuerdo a pasto mojado y a moras frescas, una sensación de calidez suave, una sonrisa blan-

ca perfilada por labios rojos…

—¡Quiten esa canción! — la voz de Magnusson provocó que todos dieran un respingo — ¡Quiten esa 

maldita cosa! ¡Ahora!
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Zane abrió los ojos justo en el momento en que la mano de Oren Magnusson se estampó contra su 

teclado, cortando la transmisión. Zane se sorprendió al notarlo sudoroso, con los ojos azules bien abier-

tos y con la piel pálida, una vena en su sien palpitaba levemente; pero se sorprendió aún más al notar 

que él mismo no se hallaba en su silla, por alguna razón había caminado hasta casi llegar al pasillo que 

conectaba a la nave. Pero, ¿cómo…?

Se quedó viendo a Magnusson, que tecleaba con furia el código de rastreo de la señal, sus labios se 

movían rápidamente sin emitir sonido alguno; los ojos del hombre iban del teclado al observador de la 

nave, y luego hacia la muñeca de la capitana Sivan.

—Magnusson, ¿qué estás haciendo? — la voz de la capitana se alzó con severidad.

—No… no… no les creí… deberíamos… sí… eso… tenemos… tenemos que salir de aquí, capitana…. an-

tes de que lleguen…. antes de que sea tarde.

—Tarde, ¿para qué? 

—Para salvarnos.

—¿Qué te pasa, Oren? — Zane se acercó a pasos largos, puso una mano sobre el hombro del traductor 

y notó que temblaba —, ¿te sientes bien?

—No, no estoy bien. Y ninguno lo va a estar si no nos vamos ahora.

—No podemos irnos sin Elora y Kendrick — dijo Cornell apareciendo debido a la discusión. Se cruzó de 

hombros, estaba arremangado y los tatuajes negros e intrincados de sus brazos eran visibles. Su mirada 

intentaba no ser dura como la de la capitana.

—Están muertos.

—¿Qué? — la capitana lo tomó bruscamente del brazo, apartándolo del amistoso agarre de Zane —. 

¿Por qué dices eso?

—No saben… Ninguno de ustedes sabe… Nadie sabe lo que vendrá si nos quedamos.

—Habla claro o te encerraré en tu camarote, Magnusson.

El hombre se lamió los labios e intentó respirar. Miró una vez más la muñeca de la capitana, su brazo 

apresaba con fuerza el suyo. Zane jamás lo había visto tan agitado, claro, era un hombre un poco raro, 

pero casi todos los traductores lo eran; sin embargo, Oren casi nunca reaccionaba con otra cosa que no 

fuera una ceja arqueada o un asentimiento, verlo así… no tenía sentido. Oren asintió muchas veces con 

la cabeza, la capitana lo soltó y el hombre se abrazó a sí mismo casi sin querer.

—Los traductores escuchamos muchas historias… — comenzó a decir, su voz sonaba temblo-
rosa, y sus ojos no dejaban de ver por el observador — conozco veintitrés lenguas, he hablado 
con muchas personas, con muchas razas de muchos planetas y sistemas… A veces cuentan his-
torias…

—Ve más rápido, Magnusson… por favor — la capitana no era conocida por su paciencia — ¿In-
tentas decir que sabes lo que dice la canción?
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—No… no, no… esa lengua… yo no… — Respiró hondo — pero sé lo que significa. Destrucción. 
Capitana, si aprecia la vida del resto de la tripulación, se olvidará de Elora y Kendrick y del ase-
nium y nos dará la orden de regresar con el Congreso.

El silencio que siguió estaba cargado de tensión. La capitana miraba a Oren, su seño más 
fruncido que nunca. Seguramente pensaba lo mismo que Zane, que alguien como Oren no reac-
cionaría de esa forma de no ser porque estuvieran en un grave peligro, pero, ¿todo eso por una 
canción? No tenía sentido.

—Estás demente — Cornell fue el primero en hablar, miraba a Oren como si jamás lo hubiera 
visto antes. Negó con la cabeza —. No podemos dejarlos.

—Ya están muertos.

—Deja de decir eso, Magnusson — la capitana cortó la discusión antes de que pudiera crecer. 
Se giró rápidamente hacia Cornell —. Ponte un traje y toma el otro vehículo, necesito que vayas 
a asegurarte de que Cowan y Nash estén bien.

—Sí, capitana.

Cornell caminó a paso decidido, sin apartar la mirada de Oren hasta que estuvo a la vuelta 
del pasillo. Zane miró al traductor, ahora se tomaba de las manos y jugueteaba con sus dedos 
frenéticamente. No se había puesto así jamás; ni siquiera cuando recibimos la amenaza de los 
piratas de Lyra. 

—Lo acabas de mandar a su muerte… — Oren habló por lo bajo, pero sus ojos estaban clavados 
en la capitana.

—Oren, intento no encerrarte, pero no me estás poniendo las cosas fáciles. No tienes ningún 
derecho a juzgar mis órdenes. Ahora regresa a tu puesto de trabajo y descifra lo que dice la can-
ción, quizá nos sea útil.

Oren ya no habló, pero asintió y se fue tambaleando hasta regresar a su puesto. La capitana 
respiró hondo y se pasó una  mano por el cabello púrpura, negó con la cabeza y volteó a ver a 
Zane.

—Necesito que estés al pendiente de la señal de Brankov, quiero que escuches todo lo que él 
escuche, ¿entendido?

—Entendido, capitana.

Zane regresó a su puesto, sin fijarse si la capitana había regresado al suyo. Sólo se puso de 
regreso el auricular, cortó la transmisión de la canción y se enfocó ahora en la de Cornell. Avisó 
que estaba listo para salir, y Zane pudo ver cómo salía con el vehículo hacia la dirección de las 
rocas con asenium. Le había pasado las coordenadas exactas de donde estaban Elora y Kendrick, 
sólo era cuestión de esperar a que llegara con ellos.

—Zane, ¿estás ahí? — la voz de Cornell apareció en su auricular.

—Como siempre. ¿Llegaste con ellos?
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—No, pero estoy cerca — hubo una pausa llena de estática, Zane casi se quitó el auricular —… 
sus cables.

—¿Qué? Repite eso, Cornell.

—…no… cables… deberían de… asenium… Elora… no

Los dedos de Zane se movieron con toda la rapidez de la que fueron capaces para mejorar la señal, 

pero la comunicación seguía encontrándose con alguna clase de interferencia. Las palabras de Cornell 

llegaban mezcladas con estática. Maldito asenium y maldito Congreso tacaño. 

—Cornell, repite lo que dijiste. Repite. Repite.

—No… no veo sus cables… No… están.

Sin esperar ninguna autorización, Zane puso la transmisión de Cornell en los altavoces de la nave. La 

estática hizo que todos reaccionaran, sintió la mirada de la capitana sobre su espalda, pero no le impor-

tó. ¿Qué demonios estaba pasando?

—Repite, Cornell. ¿A qué te refieres con que no ves sus cables?

—No están, Zane… Elora….y…. no…. ¿qué…?

Un estallido de estática hizo que todos saltaran en su lugar, Zane estiró la mano para bajar el volu-

men, pero fue entonces que empezó. La canción. Las notas se deslizaban por las bocinas; alzó la vista, el 

vehículo de Cornell estaba al lado del de sus compañeros, ambos como dos puntos lejanos que flotaban 

cerca de las rocas. La canción siguió sonando. Zane sintió que flotaba, casi fue capaz de oler la brisa de 

primavera de su planeta natal, las voces en la canción pronto tomaron la forma de palabras, decían su 

nombre, decían que lo extrañaba. ¿Urania?, ¿eres tú? 

Un estruendo lo hizo regresar a la realidad. Magnusson había tomado una de las pistolas láser de 

emergencia y había disparado a las bocinas de la nave, una tras otra. Zane estaba de pie, con la cara casi 

pegada hacia el observador, el espacio lleno de negros y estrellas lejanas parecía llamarlo. Por el reflejo 

del cristal, vio cómo dos tripulantes intentaban inmovilizar a Oren, él se defendía e intentaba dispararle 

a la última bocina.

—¡Tenemos que salir de aquí! — gritaba Oren a todo pulmón —. ¡Vámonos!, ¡vámonos!, ¡ellas ya vie-

nen!, ¡ya vienen!

Los gritos parecían desgarrarle la garganta,  y Oren se debatía por liberarse pero la capitana se abrió 

paso por entre sus captores, le quitó el arma de las manos y lo noqueó con un golpe que lo derribó al 

suelo. 

—Llévenlo a su camarote y cierren la puerta, ya me encargaré luego de él cuando regresemos.

Zane regresó a su puesto, los tripulantes que habían detenido a Oren hicieron caso a las órdenes de la 

capitana, y ahora arrastraban el cuerpo del traductor hacia su camarote. La canción se escuchaba por 

debajo de los cables de electricidad que chispeaban, no tenía mucho caso seguir reproduciéndola, por lo 

que Zane apagó la transmisión.

—Sigue la señal de Brankov.

—Esa era la señal de Brankov, capitana.
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—Abre mi señal — Zane hizo lo que se le pidió, y conectó la señal de la capitana con la de Cornell —. 

Brankov… Brankov, ¿estás ahí?, ¿hiciste contacto con Cowan y Nash? Brankov… Brankov, responde. 

Brankov. ¡Sólo está esa maldita canción!

Maldita, quizás, pero hermosa. La voz de Urania había sonado tan clara en su mente, había olvidado 

cómo sonaba, pero no tenía dudas de que le pertenecía. Déjate de tonterías, Zane, Urania está muerta… 

está muerta por tu culpa. Sus ojos se quedaron clavados en el botón que abría la señal, preguntándose 

cómo había sido capaz de escuchar su voz, ¿qué era lo que estaba sucediendo?

—Capitana, creo que veo algo.

Una chica de la tripulación habló, y por el observador hizo una ampliación a la imagen de los vehícu-

los, aún parecían puntos distantes, pero ahora había otros, demasiado pequeños para tratarse de rocas 

con asenium, que flotaban a su alrededor.

—¿Podrían ser…?

—Sólo hay una forma de averiguarlo — la capitana se giró en dirección al pasillo, antes de caminar, fijó 

la mirada en Zane —. Voy a investigar, hablaré contigo a cada segundo. Los traeré de regreso.

La tripulación se quedó confundida durante los segundos que tardó la capitana Sivan en salir 
por el pasillo, Zane notó que ahora lo miraban a él. La confusión casi se apoderó de su mente, 
cuando recordó que ahora era la persona con mayor rango en la nave. Ahora era él quien tendría 
que dar las órdenes. Se aclaró la garganta.

—Bien, necesito imágenes del vehículo de la capitana Sivan en todo momento. Tengo la señal 
de sus comunicaciones, la mandaré para que también estén al pendiente.

Todo se hizo según lo dicho. Zane ajustó la señal de la capitana para que todos fueran capaces 
de escucharla desde sus auriculares, pues las bocinas estaban completamente destruidas.

—Dobson. Ya estoy cerca de los vehículos. Acabo de verlos, sus cables están sueltos… no… flo-
tan… 

—Capitana, capitana, repita, por favor.

—Esos… Dobson… están… alguien… daño… Dobson… 

—Las imágenes de la capitana, ahora — dijo firmemente a la tripulación, de inmediato ellos 
pusieron las imágenes en el observador. El vehículo era perfectamente visible, a su alrededor 
había algo que flotaba. Cuerpos.

—Todos… — la voz de la capitana se hizo presente entre la estática — muertos… hay algo… 

La transmisión fue reemplazada por esas voces, por esa canción, una vez más. Zane se quitó el 
auricular de inmediato, pero la canción sólo se hizo más fuerte. Miró hacia todas partes, inten-
tando averiguar lo que pasaba, pero todos los demás se veían igual de confundidos que él. Sacu-
dió la cabeza intentando concentrarse en las palabras de la capitana. Elora, Kendrick y Cornell 
estaban muertos, pero, ¿cómo?, ¿qué había pasado? 
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Algo se estrelló con fuerza contra el observador, pero esta vez solamente Zane brincó, todos los 
demás estaban con los ojos cerrados, ajenos a todo excepto a la canción. Zane salió de su puesto 
y se acercó al observador, una figura flotaba frente a él, llevaba puesto el uniforme de protección 
del Congreso, a través del cristal del casco, pudo ver una cara repleta de arrugas profundas que 
llegaban casi al hueso, una piel cenicienta y unas cuencas vacías, la boca detenida en una sonrisa 
sin labios, y el cabello púrpura enmarañado. Los ojos de Zane se abrieron con fuerza mientras 
su corazón se agitaba frenético en su pecho, de pronto le costó trabajo respirar, el calor había 
abandonado sus manos.

Miró alrededor una vez más, pero nadie además de él había notado el cuerpo flotante de la 
capitana, ni el de los demás tripulantes que estaban atados al cable que colgaba del traje de la 
mujer, todos con la piel arrugada y pegada a los huesos, todos con sonrisas congeladas como 
muecas, todos con las cuencas vacías.

La canción sonó con más fuerza, como si quien la estuviera emitiendo estuviera más cerca. 
El volumen de las voces comenzó a hacerse ensordecedor. A lo lejos se escucharon los gritos de 
Oren, medio obstruidos por las paredes de metal, pero perfectamente audibles. Zane sacudió la 
cabeza, apartando la voz de Urania de sus pensamientos, recordando a pura fuerza de voluntad 
que estaba muerta. Pero su risa sonaba en sus oídos, casi podía sentir su cuerpo entre sus brazos, 
la suavidad de sus rizos, casi era capaz de ver a sus labios mientras estos le decían que lo ama-
ban… No, no, está muerta. 

Bajó la vista hacia sus manos y las notó temblar, vio sus propios pies llevarlo hacia el puesto de 
la capitana, pudo ver su cuerpo moviéndose sin él darle ninguna orden. 

—Zane… ven conmigo, Zane… — decía Urania en su mente — Te necesito… 

Su cuerpo se tensó mientras él intentaba frenarlo. Sintió unos brazos rodearlo en un abrazo, 
una vez más fue capaz de percibir el aroma a moras y a pasto recién regado. Por su barbilla per-
cibió la suavidad de unos rizos color caoba. Su cuerpo se relajó.

—Eso, amor, ven conmigo…

—Urania…

Una sonrisa se dibujó en el rostro de su amada, una sonrisa blanca, perfilada por labios color 
frambuesa. Zane abrió las puertas de la nave. Pronto el sonido de su corazón latiente fue re-
emplazado por la canción de Urania, la vida que corría por sus venas se apagó, pero la canción 
siguió sonando, cada vez más potente, por la negrura del espacio. 

Aunque los agentes de la policía estaban convencidos de que Miranda había alucinado con su 
pintura durante su agonía y de que Demetrio la había asesinado, no encontraron explicación de 
cómo lo hizo ni pruebas para inculparlo. Del león nadie se enteró jamás.
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Los Nahuales

EL NAHUAL ERRANTE

Manuel Aquino: See you, space cowboy...

Carbal: vio a alguien leer en la oscuridad sin luz alguna y 
terminó rindiendo culto, tanto a los Tres Grandes, como a sus 
obras cumbres. Otrora caza—vampiros aficionado, aconseja 
a cualquier aspirante que lo solicite. Debido a sus constantes 
estudios sobre misterios cósmicos y peligros tecnológicos, 
suelen forzarlo a participar en operaciones militares estelares. 
Tras su primer y azaroso viaje a Las Tierras Raras hace más 
de una década, curioso primero, maravillado luego –siempre 
consciente del peligro–, vuelve ocasionalmente para colectar 
información. En vano busca financiar la publicación de 
tratados sobre su Historia y costumbres.

A.A: ...

Juan Carlos Rivas: Joven de las mil y una máscaras, 
poseedor de la gris moralidad. Cuando no está buscando los 
"quizá" del mundo, pierde su tiempo disfrutando la cultura 
nerd.

Escoria Medina: Procedente de una mente 
descompuesta. Mediocre intelectural, androgino, Dios fantoche 
de losgros pueriles. De creaciones aberrantes e inestables. 
Todo un fraude.
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