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IAL RILLER

Qué extrana obsesion nos despiertan estos monstruos humanos. Nos recuerdan que la
maldad existe sin respondernos aun si es causa de un cerebro defectuoso, el medio que
los rodea, la simple naturaleza humana o el caprichoso conjunto del todo. Es claro que la
percepcion de la moral y la ética de estas personas es distinta, confusa.

Sus razones para arrebatar la vida y asi cumplir sus mas bajas pasiones y deseos
nos estremecen o eso esperaria de una humanidad sensibilizada. En un pais femi-
nicida como México, ¢Como podriamos ignorar el defecto social del asesino serial?
Simplemente no se puede.

Para la onceava publicacion del Nahual entramos en conflicto sobre la tematica
ya que nuestra intenciéon no es magnificar la imagen del asesino serial ni rendirle
culto a sus actos. Detras de un asesino hay familias destrozadas, victimas, ausencia
y mucho dolor.

Es asi que escogimos cuidadosamente cada uno de los textos publicados en este
numero para satisfacer el entretenimiento del lector y, si bien nos va, generar un
diadlogo entorno a estas figuras que llenan series, libros, peliculas y demas dentro
del entretenimiento. No lo olvidemos, son monstruos reales, que viven dentro de la
familia, como vecinos o amigos. Les damos la mano, convivimos con ellos en el tra-
bajo, en el transporte, cuando hacemos las compras, siendo vulnerables a sus fanta-
sias, presas de sus instintos.
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MIGUEL [JIAZ BARRIGA

n 1986 John E. Douglas publicé su libro
E“Manual de Clasificaciéon Criminal” y

con eso haria oficial, desde una de las
agencias de investigacibn mas relevantes
de la historia (el FBI), el término “Asesino
Serial”. Us6 este concepto para describir a
una o mas personas que matan de manera
deliberada a un minimo de tres personas
en un plazo corto de tiempo, con una forma
de operar en comun y con la intencion de
conseguir gratificacion psicologica de algiin
tipo.

A partir de ese instante, el mundo pudo
asignar en un grupo a personajes como
Ed Kemper, Charles Manson, Ted Bundy,
entre otros seres que habian cometido
actos tan infames que eran dignos de ser
separados del termino “los normales”,

i
/ .-._‘-—h:-'f‘-

T€éD BUIDY Me hAce

pero con esta division, este momento
asignado, vino algo que a muchos ha
generado confusion: la gente comenzé6 a
admirarlos.

¢Quién, es su sano juicio, enalteceria
a un hombre que mat6 y torturd a dece-
nas de mujeres por pura satisfaccion
sexual? ¢qué hace que una persona que
mato6 y se aliment6 de jévenes hombres
de Milwaukee se vuelva un icono alabado
y admirado?

Si le preguntaramos a la mayoria de la
poblacién que sienten una fascinacion
por el asesino serial, nos responderian
algo como: Es muy interesante saber por
qué hacen lo que hacen ¢Por qué no se
detienen?
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Lo que da a pensar que el hecho de no
entenderlos es la razon de que la pobla-
cién en general tenga una atraccion, una
fascinacién, incluso un morbo por ellos.
Los cines se llenan cuando una pelicula
de asesinos seriales aparece, los libros
del tema no terminan de ser publicados,
cuando capturan a alguno es noticia mun-
dial y pocas veces pasa desapercibido.
étodo eso soOlo porque no los entende-
mos? ¢Tanta maquinaria social girando
en torno a algo que nos causa curiosidad
porque es extrana a nosotros?

Consideren la siguiente afirmacion con
seriedad: Todos hemos pensado en matar
a alguien, todos. Ta vez no en asesinarlo,
pero si has deseado que el conductor, que
se te meti6 manejando, tenga un cho-
que mas adelante; que el sujeto, que fue
grosero en la calle, le caiga un meteorito
justo en la cabeza o que la maestra, que
te reprob0, la atropellen saliendo de la
escuela. Es mucho més comin pensar en
asesinar a alguien que llegar al acto de
ser tu quien atropelle, ta provocar el cho-
que o golpear con fuerza esa cabeza. A

final de cuentas, el deseo de la muerte del
otro es natural y més constante de lo que
puedan imaginar, o aceptar en sociedad.

Todos estos pensamientos son “malos”,
van en contra de lasleyeslocales, los dere-
chos humanos, los mandamientos reli-
giosos, los valores. Representan entonces
nuestra peor faceta como humanos: he
pecado en pensamiento.

Pero alguien mas, un grupo de gente, es
capaz de no quedarse en pensamientos
tan malvados y lo lleva al acto, eso te con-
vierte a ti, quien deseaste la muerte de tu
préojimo, en una buena persona, alguien
que si se controla, que esta dentro de
las normas sociales y, por tanto, somos
aceptables.

El asesino serial es aquel que puedes
llamar malo, por obvias razones, pero
también el que te da a ti la categoria de
bueno. La fascinacion hacia ellos viene,
entonces, en que el asesino si lleva a cabo
sus deseos, no los limitan, cumplen con
aquello que ta no te atreves a cumplir,
0 que no tienes permitido cumplir y, al
mismo tiempo, esa accion envidiable
te vuelve un miembro respetable de la
sociedad a pesar de tus pecados, por que
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“No puede ser tan malo que venda dro-
gas en la esquina de mi casa si hay otros
que matan a miembros del narco contra-
rio.” O “¢Qué tan malo soy si solo golpeoy
abuso de mujeres cuando hay otros que,
ademas, las matan?”, “‘No es peor matar
a las personas ricas por rencor que solo
robarles por las noches en sus casas?”.

La clasificacion de Douglas logré per-
sonificar lo peor del ser humano y desa-
pegarnos de ello, logr6 hacer que cuando
ves a un motociclista pasandose impru-
dentemente el semaforo uno diga “por
eso los atropellan” y pensar que esa afir-
maciéon no quebranta, al menos no al
mismo nivel, como incumple ser el que
maneja y lo atropelle.

En algin punto escuché a un hombre
decir respecto a una marcha feminista
“por eso las matan” y yo digo ¢Ese orden
de pensamiento no sera el mismo que
alguien, en algtin lugar, tuvo antes de ini-
ciar su propia serie de asesinatos? ¢Qué
te hace diferente? En efecto, que no lo lle-
vas a cabo, pero ¢Qué sientes al saber que
piensas igual que ellos? ¢Te has detenido
a pensar cuantas personas han visto tu
muerte en sus mentes?

El asesino serial hace lo que no nos
atrevemos a hacer, y por ello nos per-
miten entrar en la fraccion aceptable de
la sociedad. Si la sociedad tuviera casti-
gos por los pensamientos ¢Qué tan acep-
tables seriamos? Que suerte que somos
libres de pensar, nuestra mente es el
unico lugar donde podemos ser cien por
ciento libres, y aun ahi seguimos deseo-
sos de no incumplir con lo que la sociedad
manda, da miedo afirmar que todos han
pensado en matar a alguien. Por favor,
haganse una cruz en el pecho y sigan con
sus vidas.
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R AmOoXtli
RODOLFO YBARRA

LA NOVELA VISCERAL
EN MATAGENTE DE
RODOLFO YBARRA
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scribirsobre Rodolfo Ybarra es referirse

a un creador con alto compromiso

politico de izquierda radical y cierto
anarquismo heterodoxo, de un critico
antisistemaquedenuncialasirregularidades
y la corrupcién de la sociedad, de un
pensador que rechaza y demuestra lo que
putrefacta a nuestro pais; y para ello se
vale de investigaciones intelectuales que
desarrolla como periodista y escritor de
oficio, que, como veran, ficcionaliza a través
delaprosaliterariaylacreacion deuniversos
escépticos,
conflictivos, lacerantes y violentos.

Leer la novela Matagente (Tematica
Editores Generales, 2012), comenzo
como simple curiosidad y gran interés;
pero avanzada las primeras paginas, me
atrapé en un éxtasis de sensaciones fuer-
tes, agresivas y destructivas. Me recordd
a la experiencia que tuve al disfrutar La
familia de Pascual Duarte, El extranjero,
120 dias de Sodoma o Tropico de cancer,
aquellos libros que gustan a los adoles-
centes y joOvenes, por generar emociones
fuertes y terribles, que incluso muchos
criticos afirman que producen contrae-
fectos en sus lectores, provocando malos
sentimientos e ideas perturbadoras.

Al conocer mas al protagonista de esta
historia, el asesino en serie Atoj, recordé
que la literatura no solo representa con-
flictos sociales, psicologicos, (inter)per-
sonales, épicos, econémicos o sentimen-
tales; sino que puede enfrascarse en las
acciones mas oscuras del hombre, las
pasiones mas crueles e inhumanas, las
locuras y maldades de la humanidad, los
pensamientos mas duros y malos.

Y, en efecto, aquella es la propuesta de
Rodolfo Ybarra, quien ha basado la his-
toria del personaje de esta novela en el
Rex Feral del libro de Hitman, A techni-
cal manual for independent (Editorial
Paladin, 1983), que fue requisada y lle-
vada a juicio por provocar un triple ase-

destructivos, paupérrimos,

sinato. Por ello, aquel Atoj (que suena a la
palabra en quechua “Atuq”, que significa
“zorro”, “astuto” o “ducho”) es un perso-
naje despiadado, sadico, salvajemente
asesino; quien, como todos los asesinos
en serie, tiene problemas mentales, un
pasado tormentoso, un egoismo e insen-
sibilidad salvajes, una pervertida sexua-
lidad bestial, y un terrible odio a la huma-
nidad y los hombres.

Pensé que los elogios que le escribian
a Daniel Alarcon (“es una novela audaz
y desconcertante”), Diego Trelles Paz
(“visceral, desmesurada, profundamente
misantropa... la novela de Rodolfo Yba-
rra no va soportar términos medios”),
Arturo Delgado Galimberti (“tiene
niveles de violencia que no se hallan ni
siquiera en American Psycho, del esta-
dounidense Brest”), o Rafael Inocente
(“es la primera novela gore que se escribe
en el Perd; quizas, aunque suene preten-
cioso, es la novela negra que alguna vez
imagin6 Julio Ramon Ribeyro”); eran un
tanto desmedidos o, tal vez, inexactos;
pero la verdad es que todos estos escrito-
res y lectores dieron en el clavo.

Por eso, quizés, haya terminado sus
doscientas cincuenta paginas de un tirén,
casi de una sentada, donde los crimenes
y peripecias de aquel personaje maldito
me estremecieron y desconcertaron, algo
que creo casi nada o muy poquisimo se ha
propuesto tematicamente en las novelas
peruanas; pues solo he visto ese tipo de
escritura en escritores internacionales vy,
segun la etiqueta que le otorgan los criti-
cos literarios, “malditos o viscerales”. En
ese sentido, en aquel que se aventure en
la lectura de aquella entrega, que afloje
bien las visceras y no sufra un desmayo
o un ataque de panico. La advertencia
esta hecha.
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VRASES: LA FERIDA
DETRAS DEL ASESINO

ESCORIA MEDINA




n hombre carismatico se acerca a dos

chicas; les habla sobre literatura y

poesia. Ellas toman confianza con él y
él las invita a su casa para seguir platicando
y beber. Ellas, por suerte, lo rechazan y es
asi como salvan sus vidas. Este individuo
fue conocido como el Canibal de la Guerrero
o el Poeta Canibal. José Luis Calva Zepeda
asesind a 3 mujeres a las cuales devor6 o
esos fueron los cargos que le imputaron ya
que nunca se supo de mas victimas o de otro
modus operandi. ¢Qué tiene el asesino que
despierta tanto interés? Reflexionaba esto
antes de escribir la carta editorial de este
namero.

La literatura no se queda atras entorno
a esta interrogante y es asi que, para su
opera prima, el escritor Miguel Angel
Diaz Barriga, escribe Vrases. Publicada
en el 2022 por la editorial Kreko, el joven
escritor nos muestra a un hombre mayor
de edad, feminicida, del cual se desen-
trafia su mente a lo largo de la novela.
Ojo, no justifica los asesinatos, pero si nos
adentramos en las intenciones y motiva-
ciones que tiene para llegar a convertirse
en un asesino serial.

Si bien la historia no es narrada por el
mismo Victor Vrases, protagonista de la
novela, la historia gira entorno a su mente
y sus actos. La voz narrativa recae sobre
su proxima victima y es asi como esta voz
omnisciente nos narra las pasiones, mie-
dos y frustraciones de Victor.

La estructura de la novela no es una
narracion de un asesino en serie suelto
por las calles sin ton ni son, es un ana-
lisis psicologico alrededor del asesino
por lo que errébneamente se puede caer
en la empatia hacia este monstruo sadico
ya que sus anos dorados, como femini-
cida, han terminando pero sus manias
siguen atormentandolo, dando asi, con
su siguiente victima de una lista larga y
voraz. Para Victor es un conflicto el cho-
que de esos anos dorados contra la vejez,
contra lo que no volvera. Bajo la fachada
de un anciano gentil y servicial, se
esconde la frialdad, el sadismo y el ham-
bre de cumplir sus fantasias a toda costa.

Los capitulos son la representaciéon de
emociones por las que fluye la novela y
por la que, como lectores, nos dejamos
llevar. Al final, la vuelta de tuerca que
presenta el texto da otra tonalidad a la
novela. La narracién se transforma y
vemos la tragedia anunciada, pero no la
que esperabamos.

El psicoanélisis es una parte importante
dentro de la comprension de la novela, ya
que como psicoterapeuta, el escritor deja
ver sus intereses académicos. Vrases es
una novela que se disfruta, mas aun, si
el tema del asesino serial es parte de los
intereses propios y nos hace reflexionar
en torno a estos monstruos ocultos caris-
maticamente en la sociedad.
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GARLOS ENRIQUE SALDIVAR

oker» (2019), titulada « Guas6n»
((Jen Latinoamérica, es una peli-

cula que cuenta el origen (otra
vez en el cine live action) del mas grande
enemigo de Batman.

Al principio, tenia cierta reticencia
con ver la presente cinta, el trailer no
me convencia (me recordaba a lo peor
de Joel Schumacher, aunque no olvi-
demos que ¢l es director de la brillante
«Un dia de furia», con Michael Douglas,
film que puede dialogar tranquilamente
con «Joker»). Joaquin Phoenix siempre
me ha parecido un gran actor, pero aqui
dudaba, por esas risas suyas. También
me hacia dudar de ver la cinta su direc-
tor, que habia trabajado comedias y no
muy buenas, como «Viaje censurado»
(2000), «Starsky y Hutch» (2004), entre
otras. Un ultimo punto que me generaba

desconfianza eran las resenas de cine,
todas positivas, que tildaban al film de
«peliculén», «obra maestra», «una genial
historia que permanecera en la mente del
espectador», etc. Como se ve, todas eran
resefas positivas y salian a cada instante,
desde escritas hasta de youtubers, que
ponian a la cinta por los cielos. En cierto
momento dejé de leerlas y de verlas, por-
que tanta perfecciéon no podia ser cierta.

Las resefias no mentian. Pero de eso
hablaremos lineas mas abajo.

Un premio respaldaba el film: el Le6n
de Oro en el Festival de Venecia, y un
hecho trascendental como este me animé
a ver la pelicula en su fecha de estreno.

No obstante, hubo otros factores que
me suscitaron la curiosidad de mirar esta
historia. Soy fan del personaje, colec-
ciono los comics de Batman desde nino

14 | EL NAHUAL ERRANTE



y mis favoritos son aquellos donde apa-
rece el Joker. Aunque hay supervillanos
de DC que me agradan mas, el Joker es
fascinante y desde esa obra maestra de
Alan Moore y Brian Bolland: «La broma
asesina» (1988), no sabiamos mucho del
origen del personaje. Dicho sea de paso,
la cinta que es objeto de nuestro analisis
bebe un poco (muy poco) de la mencio-
nada novela grafica. No obstante dife-
rente, el origen del Joker es mostrado en
esta pelicula.

También es pertinente hablar de otras
novelas graficas sobre el Joker que pudie-
ron tal vez servir de génesis para esta
muestra en la gran pantalla. Asi tenemos:

«Batman, El senor de la noche: el
regreso» (1986), de Frank Miller.

«Joker», de Brian Azzarello y Lee Ber-
mejo (2008), donde es similar la estética
para el personaje que interpret6 Heath
Ledger, en la pelicula «Batman: el Caba-
llero de la noche», de Christopher Nolan
(2008), aunque, con seguridad, dicha
estética vino de mucho antes.

Luego tenemos «The Joker» (1994), de
James Robinson y Christian Alamy, un
raro viaje psicodélico, donde nuestro
antagonista deja ver parte de su retorcido
mundo interno.

Como anadido, me parece que tiene que
ver también en parte la novela grafica
«Batman: Yo, Joker» (1998), de Bob Hall,
donde en un futuro indeterminado Bat-
man domina Ciudad Gotica, hace y des-
hace a su gusto, ha formado un culto que
lo idolatra, y aqui el Joker, lejos de ser el
villano que todos conocemos es, en cam-
bio, el héroe con el que nos identificamos,
a fin de que se enfrente a esta especie de
dictadura inhumana y degradante.

Volviendo a «Joker», puedo decir varias
cosas: su narrativa es magistral y la
actuacion de Phoenix consigue meterse
al espectador al bolsillo desde el inicio. El
Joker es el retrato de una sociedad deca-

dente, donde las enfermedades mentales
convierten a quienes las padecen no en
ciudadanos que requieren ayuda, sino en
parias. Desde el trailer se puede ver como
el protagonista, un payaso que trabaja en
medio de la pobreza y los abusos para
salir adelante, ve su vida consumirse en
un abismo en el cual va cayendo y luego,
como un espejismo, parece que va a
ascender (aqui el personaje de Robert De
Niro es mas importante de lo que apa-
renta). El derrumbe psicolégico es inmi-
nente.

Todos sabemos, al ver el trailer que la
historia tendra giros esperados, mas no
sabemos de qué iran, solo tenemos la cer-
teza de que habra giros; y el ascenso en
realidad sera un descenso que explotara
en un climax que nos va a sorprender.
Todos adivinamos que algo explotara,
pero no tenemos idea de como, solo intui-
mos que sera al final. Claro, hay varias
explosiones durante el film, y van de
menor a mayor. Aunque quiza las conse-
cuencias de la primera explosién sean un
tanto forzadas, podemos ver una Gotham
enferma, sumida en la corrupcién y en
la discriminacion de clases (como en la
serie del mismo titulo: «Gotham», la cual
recomiendo, sobre todo su primera tem-
porada, para entender como es casiimpo-
sible lograr un poco de armonia y justicia
en un entorno controlado hasta las tripas
por la mafia).

Muchos han comparado el film con esa
otra exquisita obra: «Taxi Driver» (1976),
(curiosamente protagonizada por De
Niro), de Martin Scorsese y Paul Schra-
der, empero, yo la enlazaria mas con esa
potente novela: «Death wish» (1972), de
Brian Garfield (hubo luego varias pelicu-
las protagonizadas por Charles Bronson,
tituladas en Latinoamérica: «El venga-
dor an6nimo» cuya primera entrega data
de 1974); aqui se ve como un hombre con
un pasado turbulento, que no es un ciu-
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dadano normal, pierde parte de lo que
tiene y se transforma en una especie de
bestia cazadora que recibe el beneplacito
de la comunidad. El Joker lo pierde todo,
en consecuencia no tiene nada que per-
der, su caida a las profundidades se hace
con buen método filmico, poco a poco,
con escenas lentas al principio, pero nada
aburridas (las dos horas del film pasan
volando) hasta acrecentar ese interés que
hace que tengamos empatia con el perso-
naje; sin embargo, no nos dejemos enga-
nar, no hay un joker en nosotros (o quiza
en algunos si, no quiero ni imaginarlo),
esta es una cinta que narra la formacion
de un villano, en una ciudad cadtica,
donde casi todos son villanos, donde no
hay una brizna de luz, y, por lo tanto, es
facil bordear el abismo hasta dar un mal
paso y caer.

La cinta tiene sus momentos de humor,
esa es la parte que menos me gusto, tal
vez porque no entiendo el lenguaje de los
payasos (los gestos, los bailes, los movi-
mientos), o porque los chistes (las esce-
nas de los comediantes) me parecieron
un tanto desagradables (hablamos de una
sociedad donde males como el machismao,
estan normalizados), esto puede verse en
las actitudes de varios personajes; pero,
como toda buena narrativa, resultan
anormales para el espectador, es decir
las vemos, las escuchamos, y las critica-
mos de inmediato. Ademas hay algunas
escenas que no se cierran y quedan a la
imaginacién del receptor; esto podria ser
problematico para algunos, como yo. Ah,
me olvidaba, estaba el asunto de las risas
del personaje (llegan a ser cansinas hasta
cierto punto en que realmente toman
consistencia). Eso es todo respecto de los
bajos de la cinta. Mis quejas son pocas.

Considero a «Joker» como una gran
pelicula que no nos va a traumatizar ni
enloquecer, pero si nos hara pensar como
una persona es dinamita y solo requiere

de que uno, o méas de uno: el sistema, la
politica, la sociedad (con toda su iniqui-
dad), le enciendan la mecha.

La recomiendo mucho, es una narra-
cion para adultos (no sé por qué habia
ninos en el cine, los padres a veces se
confunden, ya que la cinta tiene cate-
goria R) y asombrara a mas de uno. No
importa si se va con altas o bajas expec-
tativas. En mi caso, permaneci paciente
en tanto aguardaba el momento del esta-
llido y este llegd. La psiquis del individuo
fulmina.

No es un convencional relato de supervi-
llanos (no sé por qué algunos la cataloga-
ban una cinta de superhéroes); de hecho,
se ambienta en un universo alternativo al
universo filmico que esta creando War-
ner Bros DC, que plantea realizar mas
cintas dentro de esa modalidad.

«Joker» es una ficcion sobre la cruda
realidad, la insania y la infamia humana.
Véanla.

PUNTUACION EN IMDb

+ 8,4/10

1.4 M
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Zodiac, David Fincher y una mirada al cine de

Asesinos Seriales

FERNANDO §. JUNIGA

n el afno 2003 el artista britanico Pe-
Eter Greenaway dijo en una entrevis-
ta: “Si quieres contar historias hazte
escritor, pero no cineasta”. Puedo decirles
que en mi opinion no estoy de acuerdo con
esta idea porque, aunque no es la obligacion
de toda pelicula darnos un mensaje sélido,
si son la historia y las aventuras de los per-
sonajes lo que mejor conecta con el publico.
Dicho esto, me parece que abordar el
tema de los Serial Killers desde un
punto de vista cinematografico es bas-
tante complejo e interesante ya que la
figura del asesino serial es muy adapta-
ble no solo para el género de terror, sino

también para el suspenso, el drama y evi-

dentemente el policiaco. Estos persona-
jes psicopatas han sido el punto central
de muchas de las peliculas y series mas
exitosas de todos los tiempos y han pro-
tagonizado algunas de las imagenes mas
icOnicas del séptimo arte.

Cada actor que ha interpretado el papel
de un asesino le ha cedido a éste parte de
su carisma y personalidad, como resul-
tado tenemos un repertorio de crimina-
les ficticios o basados en sucesos reales
que se elevan rapidamente al nivel de un
icono pop. Incluso podriamos decir que el
cine de asesinos seriales es ya un género
en si mismo. ¢Cémo olvidar la actuacion
de Anthony Hopkins en el papel de Han-
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nibla Lecter en The Silence of the Lambs
o a Anthony Perkis como Norman Bates
en Psycho del gran Alfred Hitchcock?

Dentro de lo extravagante, atractivo y
(porque no decirlo) repulsivo que pueden
llegar a ser algunos de estos films hay
uno que aborda un punto de vista pecu-
liar. Muchas de las tramas cimientan su
narrativa creando una avida relacion con
la psique del asesino, pero pocas orien-
tan la mirada hacia como los dafios que
estos actos atroces afectan a una comu-
nidad. ZODIAC dirigida por David Fin-
cher lo hace de una manera insuperable
y muy original.

Zodiac, estrenada en 2007, es una peli-
cula gigante no solo por su duraciéon o
por sus valores de produccién sino en
la cantidad de personajes e informacion
que nos muestra de manera dinamica
y ordenada. Basada en acontecimien-
tos reales sobre el criminal nunca iden-
tificado que aterrorizé la ciudad de San
Francisco, California en la década de los
60 y 70, Zodiac nos muestra tres puntos
de vista diferentes: el del asesino, el del
detective que busca atraparlo y el perio-
dista que busca la verdad a pesar de que
la horrenda situacion le quede grande.
Sin lugar a duda como espectador te
enfrentas a una pelicula que es un rom-
pecabezas exquisito.

Una de las cosas mas fascinantes de la
pelicula es la puesta en cAmara. Durante
la cinta vemos solo 3 asesinatos, pero no
estan filmados de una manera conven-
cional, sino que son planos fijos que dan
la sensacién de estar ahi junto con los
personajes. No son escenas emocionan-
tes, al contrario, duelen y asustan. Y es
igual en las secuencias donde seguimos
a los detectives. La camara nos muestra
lo mismo que ven ellos y asi nos acerca a
vivir por unas horas lo complicado y des-
gastante que es una investigacion poli-

ciaca. No tenemos informaciéon que no
tengan ellos y eso hace que el suspenso y
la intriga se eleven a niveles psicolégicos.

Aunque es una pelicula que se estren6
hace mas de 15 anos, Zodiac es una obra
destacable. De las mejores cintas en
su género no solo por su estilo visual y
un guion brillante, sino porque de una
manera muy inteligente nos muestra
las fallas de un sistema que inconscien-
temente perpetua la existencia de cri-
minales sin castigo y de la incapacidad
de las autoridades y de la sociedad para
combatirlos. Todo esto sin dejar de ser
un largometraje entretenido, potente
y enganchante que consolid6 a David
Fincher como uno de los cineastas mas
importantes de nuestra época

Cabe aclarar que no todas las pelicu-
las de este género han tenido una buena
recepcion de la gente. Algunos films se
han dedicado a enaltecer la personali-
dad de los asesinos para hacerlos pare-
cer como personajes seductores. Incluso
algunas peliculas han servido como pre-
texto para que algunos sujetos desequi-
librados cometan actos atroces. Pero de
eso el magico cine no tiene la culpa.

PUNTUACION EN IMDb

& 7.7/10

551 mil
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FLORENCIA [RAPP

s extrafia la manera en que algunas
Epersonas idolatran a gente nefasta
como ocurrié con Dahmer o Bundy
llegando al grado de mandar cartas a la
prision en la que se encontraban. Aunque
algunas solo lo hacen por morbo o moda
hay algunas otras que podrian hacerlo por
causa de alguna parafilia, como es el caso
de la hibristofilia en la que se experimenta
atraccion sexual por personas peligrosas.
En este articulo, sin el afan de enaltecer
la figura del asesino serial, haremos un
recorrido a través de algunas canciones

inspiradas en estos monstruos.

La banda estadounidense Macabre
de “murder metal”, como ellos mismos
denominan a la mezcla que hacen de
grindecorey death metal, cuenta con una
amplia discografia inspirada completa-
mente en asesinos seriales y asesinos en
masa; por ejemplo tiene un disco concep-
tual dedicado al canibal de Milwaukee
en el que narra cronoldgicamente la vida
del monstruo a lo largo de 26 tracks. En
el album Gloom de 1989 se encuentra la
cancion “Fritzz Haarmman the butcher”
en la que cuentan la manera en la que el
vampiro de Hannover, como también era

1 El Haragan y compafia. (1990). Juan, el descuartizador. En Valedores juveniles [LP].Ciudad de México, México.:-

Discos y cintas Denver
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conocido este infame asesino, desmem-
braba a sus victimas para después ofre-
cer sus entraflas como carne de caballo
o de cerdo a sus vecinos. Dentro de su
discografia hablan sobre diferentes ase-
sinos como el carnicero de Elmendorf, el
asesino del zodiaco, el vampiro de Diis-
seldorf y Ed Gein, entre otros.

¢Quién se imaginaria que una cancion
tan alegre hable de un asesinato? En el
segundo album de Blind melon se puede
encontrar una rola bastante campirana
llamada “Skinned” en la cual, la banda
californiana, habla sobre las atrocidades
que cometi6 Edward Gein, como hacer
pantallas de lampara con la piel o mue-
bles con los huesos de sus victimas. Este
criminal ha sido inspiracion de multiples
canciones, incluso la banda argentina
Beat Cairo tiene un disco entero (Spec-
trum) dedicado a él. Aunque Gein no es
considerado un asesino serial por haber
exhumado de cementerios los cadaveres
de la mayoria de sus victimas lo inclui-
mos en este recuento por lo atroz de sus
actos.

En “Beauty through order”,1a banda de
thrash metal, Slayer plasma, de manera
bastante poética, la historia de la condesa
sangrienta, aquella que fue la mas pro-
lifica asesina en serie. ¢Cémo es posible
que una mujer tan sanguinaria inspire
lineas tan bellas como «Mirror tells me
that you were always meant for me?»?

En ‘Jack the ripper” la banda britanica
The Horrors cuenta como Jack el destri-
pador mat6 a la madre de alguno de los
integrantes de la agrupacién. En la can-
cién del mismo nombre, pero de Morris-
sey no se habla de asesinatos, en ella el
cantante inglés describe al serial killer
desde su propia perspectiva como, quiza,
queria que lo vieran, como una personay
no como el monstruo que realmente era.

Luis Alvarez, El Haragan, cuenta en la
serie de videos “30 anos, 30 historias”, de
donde surgié “‘Juan, el descuartizador”,
siendo el origen una nota en un periodico
en la que contaban como un hombre ase-
sinaba y violaba a sus victimas en los bajo
puentes de periférico cerca de Naucalpan,
Estado de México. El asesino del peri6-
dico no se llamaba Juan, sin embargo, a
Luis le pareci6 mejor ponerle ese nom-
bre por ser el mas comun de México y asi
poder dar a entender que podria ser cual-
quiera: tu vecino, tu amigo o hasta tu.

Asi como El Haragan exhibe al asesino
como una persona comin que podria
estarviviendo enla casadeallado, Aman-
dititita también lo hace en su cancién “La
mataviejitas” en los versos «Nadie sospe-
cha, nadie imagina, esta asesina puede
ser tu vecina3» y es real, la mayoria de los
asesinos viven una vida relativamente
normal; son vecinos, compafieros de tra-
bajo, hijos y hermanos solo que ellos en
sus ratos libres salen de caceria y guar-
dan partes de sus victimas en los cajones
del armario.

2 Slayer. (2009). Beauty Through Order. En World painted blood [CD]. California, Estados Unidos.: American Recor-

dings.

3 Amandititita. (2008). La mataviejitas. En La reina de la anarcumbia [CD]. Ciudad de México, México.: Sony BMG.
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HUEQTRO CUENTO DE HADAS

0 El Arte de Na

VIVIANA YOLOTZIN MENDOZA HERNANDEZ

Abro la caja de Pandora
el cuarto de Barba Azul
y mis celos desaparecen
con mi inocencia.

Mi mano saca objetos pequeiios
casi baratijas, cargados de memorias.

El collar de Laura

y la pulsera de Julieta.

El broche de Graciela
todavia con unos cabellos
tefiidos color fantasia.

Bajo mi anillo de compromiso,

el de Jimena, con una piedrita perdida.

Mi anillo todavia en la caja de la joyeria.

El de ella al fondo, atorado con una gargantilla.

No importa como sé sus nombres.
Importa lo que me piden,
lo que ta harias si alguien mas me quitara la vida.

El anillo que compraste es justo mi medida.

Lo devuelvo a su cajita y dejo la evidencia a la vista.
Necesito prepararme para tu llegada,

necesito verificar que al carro no le falte nada
como precaucién a las primeras nevadas.

Hoy es el solsticio, la noche mas larga del invierno.
El momento perfecto para un compromiso eterno.
Bajaste la guardia, me tuviste afecto.

Esa caja, el anillo y tu rabia son la evidencia.

Eres leal y deseaste ser sincero.
La rabia es la méascara favorita de la tristeza.
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Seras mi ultimo recuerdo

entre tus manos perderé el aliento
mientras mi cuerpo danza

bajo tus emociones alteradas por el secreto.

Cuando me veas quieta, como si estuviera durmiendo,
seguro que desearas darme un beso,
de esos felices, de los viejos cuentos.
Donde las hadas siempre salvan a los que son buenos.

No sé si sera una fantasia o una pesadilla mi suefo eterno.

Lo que sé es que en la cocina esta el jugo de naranja
de tu rutina matutina

Fresco y dulce,

funesto.

Como todo lo que realmente era nuestro.

Oscar R.

oscar.r_art
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CERIAL

JAYANET PoLO

Hoy es la noche de mis emociones.

El dique se rompe, la bestia se escapa
y yo corro con ella.

La victima fragante espera por mi,
los latidos de su sangre me llaman.
Tengo hambre de locura y de muerte.

No soy diferente a ti.
iMirame!

Tengo tus mismos 0jos.
Un adicto con una pasion incontrolable.
Observa nuestras manos asesinas
rasgando su piel,

la euforia de los dedos,

la sonrisa que baila en el pecho.
Queremos mas, lo sabes.

Polvo de estrellas cae

desde el cielo nocturno.

El monstruo se adormece
oculto entre las sombras.

Me sumerjo en la rutina

de un tiempo que no es mio,
Sino del ciudadano ejemplar,
siempre anhelante

de que llegue la oscuridad.

Oscar R.

oscar.r_art

@9
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LLIZABETH

INDERSON MUCHRRI

Da la medianoche, en mis manos un
crucifijo carmin,

Abandonado a toda la pena del enga-
fio que urdieron en tu dolor,

maldigo: imalditos los hombres que
luchan por el amor!

iNegros los dias que lucho por quitar-
te la condena eterna!

Una noche sin recompensa se cierne
sobre mi boca,

llena de venganza y tinieblas me ab-
jura,

apuialo mis recuerdos infantiles,
sueflo vomitar un fénix sobre tu pe-
cho yermo,

soy grito, campanada medieval llena
de tiempo

y me saluda la dulce mosca sobre el
doceavo tanido,

iuna voz mia besa la epistola y su
mortaja!

No hay mas que tu sombria e irra-
diante imagen muerta,

Elizabeth, que por la noche has sido
acogida y balaustrada,

mis l6bregas manos te buscan desde
mi yo, y no estas mas,

deja que halle el mismo camino que
se lleva tu mirada de amor

que te aparta de nuestro hogar sin
voluntades;

nuestra mesa nupcial llora tu muerte
aterciopelada

y talentos de la oscuridad solo hay
ahora,

mi amada iElizabeth!, te han matado,

y a ellos mismos contigo,

pues el que el amor arrebata

deja al odio el sendero hacia el cora-
zon.

Todo es miserable bajo mis ojos, iEli-
zabeth!

empiezo a olvidar tu nombre y libar
el laudano de las paredes,

todo huye bajo mis palabras, ninguna
lo evita,

tu noche y mi noche coexisten sin ser
nosotros,

la boda que se celebra en todos los
jardines se esconde,

nos han apartado y yo apartaré a Dios
del mundo

para volver a vivir en tu omnipotente
regazo

que llora aqui y afuera con la sangre
omnisciente

que sufre fuera de ti,

por un amor,

prematuro portador del 6bolo.
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LL ASESINO DEL SAT

EDUARDO (JMAR HONEY ESCANDON

E 1 stiper especial del puesto de garnachas de Dofia Pelos olia a dos cuadras de
distancia. Era la hora del segundo almuerzo asi que, sin avisar, sali de la oficina
en el segundo piso del edificio de la Procuraduria. Nomas puse un pie en la calle y se me
hizo agua a la boca. Ese plato solo lo preparaba antes de Cuaresma y en pleno viernes. Nos
juraba que no contenia carne roja aunque nunca explico la receta, menos los ingredientes.

—Péasele mi Comanche, élo de siempre? —saludo6 apenas llegué a su puesto.

—Asi es mi Pelosa, con la salsa mas picosa, racion extra de carne santa y una Keto-
cola —pedi en lo que tomaba asiento en el banquito de plastico naranja.

—Claro, como usted diga. iNina! Ya escuchaste, atiende de lujo a este tipo que si no
es tu padre, lo deberias de adoptar —-orden6 Dona Pelos a la adolescente que, con
cara de fastidio porque tuvo que dejar su celular a un lado, rebuscé en la enorme olla
del stiperespecial los mejores trozos y los sirvié con abundante caldo.

—Oiga mi Comanches, ¢ya van a atrapar a ese tipo? —pregunt6 Doia Pelos cuando
me paso el platon.

—¢A cual tipo?

—Ya sabe, a ese que le dicen el Vengador del SAT. Ya ve, dijeron por alli que anoche
encontraron otro cuerpo en un baldio. Quesque estaba sentado bien vestidito como
burdcrata, con los ojos y la boca engrapados. iAh! Ademas, me lleg6 el rumor de que
parecia una estatua de alguien que escribia en un cuaderno como de escuelita...

—iMama! Eran hojas T, las que se usan en contaduria —cort6 la hija con la valentia
del creerse sabia a los quince anos.

—Bueno, lo que sea chamaca. Quesque lo hicieron sentarse en algo hecho con decla-
raciones y bien pegaditas con engrudo. Y esto fue lo que lo mato.

—iMama! ¢Que no escuchaste bien al teniente Godinez? Era un palo con punta
bien afilada y todo estaba tapizado de declaraciones de impuestos. Le hicieron lo
mismito que hacia el papa de Dracula, Vlad el empalador, éverdad que sabe mucho
el teniente? —afirmo al final la jovencita con ojos y un tono de voz que denotaba mas
que admiracion.

—Mas bien cierre las orejas y las piernas, nina. Ese tipo, con el perdén del Coman-
ches, no tiene buena pinta y cuando menos tiene el doble de afios que t1.

—iNo entiendes! —respondi6 la chilpayate indignada y de inmediato de calz6 los
audifonos antes de dirigir su atencién a la pantalla de su celular.

Me quedé frio. En primera porque lo que Dona Pelos estaba lleno de detalles que
no filtramos en la conferencia de prensa por la mafiana. En segundo porque el Godi-
nez se estaba pasando de lanza, estaba casado y tenia un hijo en su matrimonio
actual sin contar su resbalon a los diecisiete.

—c¢Tons qué? ¢Ya saben quién es, mi Comanche? Es el cuarto o quinto que se topan
desde que empez6 marzo. En las noticias dijeron que es cuando los morales presen-
tan declaracion.
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—Las personas morales, mama, las personas morales —interrumpi6 la hija. Buen
oido en definitiva ya que yo escuchaba con claridad el reguetén de la lechita que
sonaba en sus auriculares.

—Bueno, mi Pelosa —empecé luego de carraspear tras pensar como podria poner
bajo arresto o licencia con suspension al Godinez—, noto que estad muy bien infor-
mada. Debido a la gravedad de los sucesos no estoy autorizado a discutir muchos
detalles puesto que es una investigacién en curso, como usted comprendera...

—Ya béjele dos rayitas —interrumpi6 una voz a mi derecha, era un senor delgado
de pelo entrecano y quizas de unos sesenta afnos—, que todos hemos visto las fotos y
los videos. Primero se toparon con esa gorda. ¢Cémo la llamaron?

—La Informes — ataj6 rapidamente un joven de gorra, con enormes cadenas y una
playera de Armageddén Mefisto, el nuevo grupo de metal urbano de la ciudad.

—iGracias! La Informes —continué el senor—. Fue en plena Plaza de la Republica
bien sentadita en una de esas sillas de oficina, con gesto de qué-le-vamos-a-hacer,
o0 sea, la cara retacada de maquillajes con el gesto de como si le valieras, un blus6n
lleno de flores de la época de mi abuela, falda bien entallada donde sobresalian las
llantas y los brazos sostenidos con alambres llenos de espinas metalicas para dejar-
los en posicion. Cada centimetro de su piel lo marcaron a fuego con un sello que
decia “documentos insuficientes”, incluso la lengua. Dizque le cortaron los parpados
en vida para que quedara bien la expresion. A esta la mataron porque le abrieron el
craneo y lo llenaron de folletos informativos de Hacienda.

—Luego se les apareci6 El Tortas— dijo el joven—. iEstuvo buenisimo! Eso fue en
la oficina del sur, éo no, Comanches? Camisa blanca llena de manchas de comida,
corbata a un lado, sentado con las manoplas cosidas a una torta cubana que llenaba
el hocico de tipejo, todo retacado a fuerzas de pura vitamina T: tortas, tacos, tlacoyo,
tostadas. Hasta en el culo le salian...

—Sin mas detalle, Mencho —rog6 Dona Pelos—. Y que les deja luego al Licenciado...

Por la impresion escupi la cucharada que estaba por tragar. Que hijo de su retinta
mama era Godinez. Este caso, por peticion presidencial, se habia mantenido en
silencio ya que el susodicho Licenciado era tio de una tia de la presidenta. Y, ademas,
el perpetrador dejo el cadaver y todo su montaje en una oficina del piso donde des-
pachaba el Secretario de Hacienda. Con una pistola de clavos fijaron manos y brazos
a un escritorio, estaba inclinado levantando el trasero, con los pantalones y calzones
en los tobillos. La pluma con la que el Secretario firmaba acuerdos y papeles tuvo
que ser extraida por el forense ya que estaba a mitad del recto. De los ojos sobresa-
lian esas clasicas plumas negras con cadenita que existen en cualquier oficina buro-
cratica. A este tipo, por debajo de la ropa interior y el costoso traje, lo envolvieron
con hojas y hojas de la ley tributaria cubiertas de un veneno que absorbi6 por horas
a través de la piel. Para que no gritara le cortaron la lengua y las cuerdas vocales.

—Neta, es todo un valedor este cabrén —expres6 con admiraciéon el Mencho.

—Y todo un artista —expres6 contundentemente el sefior de pelo entrecano.

—Yo dijo que es una chava feminista —afirmé la quinceanera—. Esto que hace es
para que no nos callemos y nos levantemos en contra de sistema.

—Sea como sea, nifa, nunca pensé en que un asesino como este podria ser un ven-
gador como el Joker.

—Batman, mama, Batman.
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—iPor fin alguien hace justicia! iHace lo que muchos hemos deseado!

Lentamente, sin interrumpirlos, terminé mi stper especial, le agradeci a Dona
Pelos quien no me acept6 pago ni propina para la jovencita. Tomé camino a la oficina
donde tendria una larga platica con Godinez sobre la quinceafiera. Sobre el caso no
habia necesidad de decirle nada, al fin de cuentas hariamos lo que nos dijeron sin
decirlo: olvidarnos del caso. Al final de cuentas , todos (incluso los altos mandata-
rios) teniamos muy guardado, dentro de nosotros a un asesino del SAT.
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LL LIMPIADOR

U1S ADOLFO APOLIN MONTES

iCada vez es mas pesado cargar un cuerpo hasta aqui!, pensé mientras cubria con algunas
rocas lo que quedaba de su tltima victima. Nadie viene por estas tierras, ni los pastores con
sus ovejas que prefieren los pastos mas jugosos, inomas puro arbusto dafiino crece aqui!
ini los zorros se asoman!, por eso, cada vez que traigo un “bulto”, siempre estoy seguro de
que se mantendra mas o menos intacto, devorado, eso si, apenitas por algunos insectos
que no faltan. Esos bichos son como yo, nada les importa, ni el frio ni el sol hiriente.

Un rugido lejano e impreciso lo sac6 de sus cavilaciones.

Esos aviones, iclaro que sé que es un avion!, la profesora nos hablaba de ellos
cuando era chiquito y nos decia que eran maquinas que volaban, yo jamas tuve inte-
rés por saber mas de esas cosas, ¢para qué?, condenado como estaba a vivir entre
montafias y este viento recontra helado, no tenia sentido que me esforzara en apren-
der esas cosas sin importancia, ¢esa gente de alla arriba vera lo que arrastro?, no lo
creo. Muy arriba han de estar como para verme. Ni los pocos pajaros que aqui vue-
lan saben lo que hago.

Soy como las rocas y estos arbustos espinosos, mis hermanos, uno solo somos. No
necesito nada mas. Papa nos abandono cuando yo era ain muy pequefio como para
recordarlo, mamaé apenas me veia porque desde chiquito me dejaba solo con algunas
papas sancochadas y en compaiiia de los perros a quienes dejaba de hambre quiza
para que en su locura acabaran conmigo. Volvia siempre después de siete dias y al
igual que los insectos, los arbustos y los perros, yo vivia. Sobrevivia, en realidad,
con mis papas sancochadas y el hambre imparable que nunca calmaba. Mamaé decia
que no me moria porque era fuerte, fuerte creceras, hasta que un dia no regresé. La
quise buscar, pero me dio miedo, asi que me quedé masticando papa agusanada,
cazando patos de la laguna, pescando lo que podia, ihasta perro aprendi a comer!

Un grito lejano quiebra el silencio del lugar.

Un dia paso por aqui un hombre. Viejo todo él, me pidi6 que le diera posada, pero
yo me quedé callado, de tanto andar sin compaiiia ya ni recordaba que a la gente
hay que hablarle, los pocos del pueblo que a veces de lejos pasaban me veian como
una bestia, como un animal. Por eso me parecio raro lo que ese hombre me pidio,
no pude decir nada porque hasta las palabras se me habian olvidado. El hombre se
sent6 fuera mi choza en silencio, asi estuvimos largo rato hasta que me dijo:

—dSabes qué le paso6 a tu papa? —solo agaché la cabeza— isoy yo, pues! si me fui,
fue porque tu mamé me engano con ese borrachito del Lucas, ¢lo recuerdas?, no, no
creo muy chiquito eras, por eso me fui, pero regresé para verte ¢y tu mama?

Silencio.

—iChuncho te has vuelto, oe!, como animalito te han criado en esta puna, ipobre mi
hijo! —asi habld, aunque yo no sabia quién era ese sefior que se acercaba estirando
sus brazos hacia mi, seguro que queria hacerme dafio, pensé, pero no pudo porque
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de un golpe, izas!, le parti la cabeza con una raja de lefia. Cay6 al piso temblando,
muchos otros también temblaron, aunque hubo algunos que no y solo se quedaron
duros con las manos y los ojos torcidos, otros aguantaban bien, ihasta hubo una
mujer que casi me da vuelta! pero a las justas logré dominarla.

Lo dejé donde cay6 y esa noche dormi tranquilo inada me perturb6!, es mas, ni
senti eso que dicen culpa, por lo que, al dia siguiente, llevé el cuerpo a la quebrada,
donde nunca he visto a nadie asomarse siquiera y lo enterré cubriéndolo de piedra,
ahi descansa ese cuerpo junto al de muchos otros que se aventuraron por estas sole-
dades.

Toda la gente que llega conmigo no parece normal. Todas huelen a maldad o a
estupidez, muchos huelen a licor, a algunos se les nota rapidito lo ocioso, otros son
bien violentos, algunos me hablan de cosas que no entiendo sobre un mundo mejor,
como ese ultimo tipo de ropas oscuras que me hablaba de un dios, esas cosas exis-
ten, cosas buenas, decia él, que lo perdona todo. Lo acabé con el mismo palo con el
que cazo a los perros salvajes de la puna porque no le entendia y no entender algo es
un peligro.

Siempre llega gente asi, como si su presencia incomodara a alguien y yo fuera el
encargado de que nunca mas se vayan, nunca.

Otro ruido lo perturba, esta vez son pasos.

Hay gente que se acerca, mucha gente, ¢qué querran? No hay nada en estas soleda-
des salvo yo y mis muertos que a nadie parece importar. Son esas mismas personas
que me miran de lejos, que me miran como una bestia que se alimenta de frio y tris-
tezas. Se acercan, algunos corren, son muchos, no sé qué hacer, jamas vi tanta gente
junta, gritan algo, pero no es mi nombre porque ni yo mismo sé como me llamo, iya
estan sobre mi!, alguien me dice “asesino” no entiendo nada, la oscuridad invade
mis ojos, con un golpe caigo temblando, silencio, al fin.

—c¢Lo acabaron? — pregunt6 la dirigente del caserio.

—Si, seco quedo de un golpe —respondié un hombre a su lado.

—cY los cuerpos?

—No los encontramos, pero si hay muchas cosas de esos despreciables que envia-
mos a proposito por este lugar.

—Estéa bien, ya vamonos, quemen todo, que no quede huella, era necesario acabar
con este tipo ya estaba algo fuera de control, cuando acab6 con ese cura creo que se
paso de la raya, la gente ya no aguanto6 tener a un “limpiador” que no fuera confiable.

—iPobre cura!, solo queria llegar al templo y tuvo la mala suerte de visitar a este
loco.

La mujer vio como prendian fuego a aquella choza inmunda con el cuerpo dentro.

—Y ahora —dijo el hombre— ¢quién nos ayudara con esos indeseables que siempre
vienen a fregar al caserio?

—No te preocupes —respondid la mujer— estas soledades siempre enloquecen a la
gente, ya encontraremos a alguien que nos ayude con el trabajo sucio.
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GOLO UNA MADRE PERDAMA

INDREI [ECONA RODRIGUEZ

< on mucho trabajo, a causa de las quemaduras en su mano, Julia mezclaba
el arsénico con el chocolate mientras observaba la tarjeta que su hijo Carlos

le habia dado. Sintiéndose completamente derrotada, pensaba en la larga lista de

supuestos especialistas que habian examinado a su hijo a lo largo de los anos.

—Carlos esta enfermo, doctor. Hay algo terriblemente mal con mi hijo. —habia
dicho Julia a incontables pediatras, psicologos y psiquiatras infantiles.

Pero Carlos cada dia empeoraba un poco mas y nadie habia podido ayudarle. Los
médicos ni siquiera habian sido capaces de detectar algin padecimiento. Después
de conversar un largo rato con el nifio, el Gltimo psiquiatra incluso sugiri6 la posibi-
lidad de medicar a su madre tras sospechar que sufria de un incipiente brote psico-
tico por estrés.

El intenso dolor en la mano obligd a Julia a parar un momento. Podia sentir los
latidos de su corazén acelerado en la carne viva bajo las vendas. Quiso parar, olvi-
darlo todo, confiar en que todo saldria bien al final, en que Carlos saldria de esta
lagubre etapa, pero vio la tarjeta otra vez y sinti6 escalofrios, asi que tomo el arsé-
nico restante, lo ech6 al chocolate y continu6 batiendo.

Como con todos sus otros proyectos, Carlos habia hecho un trabajo sobresaliente
con el diseno de la tarjeta. Los otros nifios apenas poseian suficiente destreza como
para escribir una frase con errores ortograficos en un pedazo de cartulina mal cor-
tada con macarrones pegados. En cambio, Carlos utiliz6 un papel adornado con
pétalos de flores secas, lo cort6 perfectamente, le dibujo un gatito atigrado y le escri-
bi6 una frase con una caligrafia impecable. Mientras luchaba para integrar el arsé-
nico en la mezcla del pastel, Julia no podia evitar pensar que, irbnicamente, todo
habia comenzado con Carlos pidiendo un pastel de chocolate. Siempre habia sido un
nifo brillante, sus maestros no se cansaban de decirselo a su madre. Claro, Julia no
ponia en duda la inteligencia de su hijo, pero no podia ignorar el lado de Carlos que
sblo ella conocia. Lo Ginico mas grande que el talento de su hijo, era su desmedida
reaccion a la frustracién cuando no obtenia lo que deseaba, como aquella tarde hacia
tres semanas cuando Carlos le pidi6 un pastel de chocolate.

—Te lo haré mafiana, hijo. —dijo Julia —No tengo todos los ingredientes para
hacerlo el dia de hoy.

—Pero he hecho un gran trabajo en la escuela. —dijo Carlos, con la respiracién ace-
lerada y esa mirada intensa que presagiaba uno de sus episodios.

—Carlos, esto no tiene que ver con tus calificaciones.

Pero no pudo terminar de explicarle a su hijo por qué no podia tener un pastel
en ese preciso instante, pues ya habia salido precipitadamente de la cocina. Por un
momento, Julia se atrevio a pensar que el nifio se calmaria después de comprender
la situacidn... entonces percibi6 el olor a humo. Carlos quemo la ropa favorita de su
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madre y casi incendi6 la casa entera en el proceso. Julia pudo detener el fuego, pero
eso le cost6 una quemadura terrible en la mano. Cuando en el hospital les pregun-
taron por el origen del fuego, Carlos le arrebat6 la palabra a su madre y les explico
a los doctores que estaba experimentado con los “puntos de inflamabilidad” de dis-
tintos materiales. Julia no tuvo el valor para decir la verdad, asi que los doctores se
limitaron a felicitarla por tener un hijo tan listo, pero le hicieron prometer que no
permitiria mas experimentos en casa.

El dolor punzante en la mano la sac6 de sus recuerdos por un momento, enton-
ces se dio cuenta de que el arsénico se habia integrado perfectamente en la mezcla
del pastel. Desde la cocina, Julia escuchaba el trinar de los pajaros en los arboles
del patio, pero no podia verlos por la ventana. Desde ahi solo podia ver el pequeiio
timulo en el jardin, que senalaba el lugar en donde habia enterrado al gato. Julia se
estremecio al recordar el incidente del gato. Verti6 la mezcla del pastel en un molde
y lo meti6 al horno precalentado. Después, tomo la tarjeta de Carlos y se sent6 a la
mesa. Destap6 su acostumbrada botella de vino blanco, se sirvié una copa casi hasta
el tope, se la llevo a los labios y continu6 pensando en los acontecimientos recientes.

Después del incendio las cosas mejoraron por un tiempo, Carlos en verdad parecia
arrepentido de haber provocado las heridas de su madre. Tanto asi que Julia decidi
hacerle un regalo: un pequeno gatito atigrado. Carlos jamas habia tenido una mas-
cota, asi que su madre penso6 que hacerse cargo de un animal le ayudaria a ser mas
responsable. El nifio se mostr6é encantado con su regalo, habia un brillo en sus ojos
que su madre no habia visto jamas. Unos cuantos dias més tarde, Julia encontr6 al
gato ahogado en la bafiera. Cuando hall6 a su hijo, el nifio estaba como fuera de si,
con la ropa empapada y los brazos llenos de arafiazos.

—iHijo! ¢Qué ha sucedido con el gato? —pregunto6 horrorizada— ¢Estas bien?

—Si, mama. Estoy bien. —se limit6 a responder el nifio con algo que parecia una
sonrisa en el rostro.

Después de cambiarle la ropa y desinfectar sus heridas, Julia sac6 al gato de la
banera para enterrarlo en el jardin. A partir de ese momento, Carlos, que nunca
habia disfrutado de los bafos, se quedaba en la bafiera hasta que el agua se habia
enfriado por completo. Una vez, Julia lo sorprendi6 en mitad de la noche sentado en
el piso del bafio, observando fascinado la bafiera. Ni siquiera se atrevio a hablarle,
sblo cerro la puerta del bano rapidamente como si quisiera contener una enorme ola
oscura.

La campanilla del horno devolvi6 a Julia al presente. Solo la botella casi vacia le
permitié convencerse de la realidad del tiempo transcurrido. La mujer dio un largo
suspiro, se levanto, saco el pastel del horno y sirvié una gran rebanada en un plato.

—iCarlos! —llamo6 Julia. —El pastel esta listo.

Carlos llegd corriendo con una hermosa sonrisa en el rostro, abrazé a su madre y
le dio un beso. El nifio se sent6 a la mesa frente a la rebanada de pastel y not6 que
la tarjeta que le habia dado a su madre estaba sobre la mesa. Julia se sent6 en el
extremo opuesto del comedor. Miraba fijamente a su hijo. Carlos tom¢ la tarjeta,
paso los dedos sobre el dibujo del gatito y ley6 la frase que escribié para su madre
en el papel:

—“Nadie ama como una madre, porque solo ella perdona cuando nadie mas
entiende.”

Julia sinti6 nauseas.
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—¢Y td me has perdonado, mama?

—Si, Carlos— dijo ella. —Anda, comete tu pastel.

El nifio tomo6 un tenedor, pero no acerco el cubierto al postre. Solo se quedo6 viendo
fijamente a su madre a los ojos. Visiblemente ansiosa, Julia esperaba a que su hijo
probara el pastel. Después de unos tortuosos instantes, Carlos volvié a poner el tene-
dor en la mesa y dijo:

—Yo sé que estds mintiendo, mama. Yo siempre he podido saber cuando alguien
me dice una mentira. —dijo Carlos con la misma mirada aterradora que vio aquella
noche en el bafio.

Julia comenzo a temblar.

—Pero équé dices, mi amor? Yo nunca te mentiré. Cémete tu pastel.

La mujer trat6 de dominarse, pero el temblor era incontrolable. En ese momento se
dio cuenta de que no temblaba de miedo. Con la calma de quien se sabe condenado,
Julia confirmo6 su presentimiento al tomar la botella casi vacia y comprobar que en
el fondo habia un residuo de color blanco.
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LL TIEMPO DE LOS PERROS

ALVARD SANCHEZ

obre piedras dispuestas como altares, lo cuerpos estaban atados y clavados. No
habia manera de saber cuanto tiempo llevaban ahi, pero el olor fétido se podia
sentir a varios kilometros de distancia. Pese a ello, solo €l conocia el camino para
llegar a ese templo profano. Poco importaba si el olor nauseabundo se sentia o no.

La escena de los dos cuerpos era la de pedazos de carne abandonados en un viejo
rastro. El se tomé el tiempo para observar lo que hicieron sus propias manos. Las
puso frente a sus ojos, y las vio bafiadas de muchas tonalidades rojas. Unas manchas
estaban secas, otras ain frescas. Acomodo6 pedazos de carne alrededor de los cuer-
pos a manera de decoracion. Imitaba a los chefs de la television.

Dio un altimo vistazo antes de quitar el candado de una vieja covacha que estaba
en un apartado de los altares. Se sentia tan excitado que, al sacar la llave del bolsillo
de su camisa, la dejo caer al suelo. Profiri6 unas maldiciones, se dio un golpe en la
sien derecha, se recriminé. La tomo para abrir la puerta muy despacio. Podia ver las
narices negras asomarse por el resquicio de la puerta. La abri6é por completo para
que los ultimos rayos de Sol iluminaran el interior de la pequefia choza. Los rostros
de los perros que tenia encerrados ahi se iluminaron. Fue como si, de repente, les
hubiera devuelto la energia. Ladraban emocionados, intuian que estaban por salir.
El los saludé con reverencia.

Al salir, los perros corrieron por todos lados, enloquecian con el olor de los cuer-
pos. Olisqueaban todo. No fue hasta que el primero asesto la primera dentellada, en
uno de los cadaveres, que el resto de bestias, guiadas por el instinto carrofiero al que
estaban acostumbradas, lo imitaron. No se hicieron de esperar: destazaron con sus
dientes ambos cuerpos. El hombre los mantenia con hambre, justamente para esos
propositos.

El esper6 hasta que consider6 el momento oportuno de desnudarse. Empezo, poco
a poco, hasta que su cuerpo raquitico, casi verdoso, qued6 al descubierto. Se agachd
poco a poco, no queria interrumpir el festin de los perros. Quedo en cuatro patas.
Se acerco despacio y aull6 levemente: buscaba un lugar entre la jauria. Ladré lo mas
fuerte que pudo. Reclamaba su espacio, queria alimentarse de la carne. Deseaba
sentir el sabor de la sangre correr en su paladar. Cuando se disponia a dar la primera
mordida, uno de los perros se volte6 para mostrarle sus afilados dientes manchados
de sangre y con pedazos de carne que colgaban de su mandibula.

El retrocedi6 solo un poco, y esperd para intentarlo de nuevo. El mismo gran perro
gris se volte6 de nuevo y esta vez quedod frente a él. E1 hombre creia que atn era el
amo, asi que decidi6 ponerse al ataque. Después de todo, él cazo6 a los ahora cadave-
res, los trajo para alimentar a toda su jauria, de la que él se sentia parte. El aullaba



con todo lo que su voz daba. Pero el perro no iba a ceder su lugar facilmente. Su gar-
ganta ya estaba seca de tanto emular ladridos, entonces empez6 a toser descontro-
ladamente.

Ese fue el momento en el que la bestia se lanzo6 sobre €1, con tanta rapidez que no
pudo hacer nada. El perro le mordié el cuello y el rostro, sacudiéndolo fuertemente.
El resto de la manada imit6 al lider y todos se lanzaron al ataque. Unos arrancaron
de un tajo los genitales mientras otros, las manos o los pies, todo lo que fuera posible
descuajar. Luego de un momento los perros estaban saciados, pero ain merodeaban
el cuerpo que yacia en el piso. El atin seguia con vida. Se desangraba en un estado
de shock.

El primer perro que atac se acerco de nuevo. De sus fauces goteaba sangre fresca,
parte de él, parte de los cuerpos sacrificados. La cabeza del perro estaba lo sufi-
cientemente cerca de la boca del hombre, que enseguida le susurr6 unas palabras.
Al terminar de pronunciarlas, el perro, con toda la violencia que residia en su inte-
rior, arranco lo altimo que quedaba del rostro del hombre. Dejé solo los ojos, que se
movian de un lado a otro como los de un muneco viejo al que ya no se quiere mas.
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HECETA DE COCINA

MIGUEL [IAZ BARRIGA

Apesar de que la luna estaba cubierta por esas nubes grises que anunciaban
la tormenta, adentro, en la cocina, el calor de la estufa en accién equilibraba
la temperatura. La hornilla mas grande no paraba de verter esas llamas azules y
rojas, causa del borboteo del caldo sobre de ellas.

La olla mas fina de Maria, pero también la mas grande, llevaba ya un par de horas
a fuego bajo: “la mejor estrategia para que la carne quede suave como mantequilla”
se leia en la receta escrito con la letra de su abuela, “igual de importante es que sea
fresca, sin importar la especia a cocinar: res, cerdo, cordero, borrego, la que sea”, y
esta carne era realmente fresca.

De la olla roja y brillante brotaba el vapor que inundaba de olores el lugar. Se per-
cibia algo de la cebolla finamente picada y frita en compania de tres dientes de ajo,
que habian recibido el mismo trato con el cuchillo. Maria usaba para este tipo de
estofado una mezcla de mantequilla y aceite de oliva, le agregaba en ese momento
un poco de romero y esperaba a que el olor llenara la cocina.

Agregaba la carne, que habia salpimentado unos momentos antes, en trozos de
buen tamano. Les daba un masaje rapido para que la sal penetrara perfectamente,
ademas que desde ese momento comenzaba a imaginar el sabor que el platillo ten-
dria al final. Una vez sellada la carne agregaba un par de hierbas de olor y un poco
de vino blanco, escogia uno de las tierras alemanas que agregaba ese sabor a campo
que un buen estofado necesita.

El laurel, el tomillo y el romero se enfrentaban en el aire por acaparar la atencion,
aunque inutilmente, pues el vino sin problema las dejaba a un lado. Al final se unian
en un solo baile de perfume y calor, perfectamente equilibrado. Y hasta que el vino
perdiera todo el alcohol y dejara s6lo su sabor dulce, Maria agregaba el caldo con
tomate hasta casi cubrir por completo la olla. Dejaba espacio suficiente para, pasa-
dos unos veinte minutos, agregar las zanahorias y las papas, peladas y picadas con
tanto cuidado que parecian salir del mas fino restaurante francés.

Lo cierto era que Maria amaba la cocina, era el momento mas relajante y liberador
de su dia. Dejaba que el fuego bajo hiciera su magia mientras iba a su habitacion a
arreglarse. Un buen bafio relajante, una crema con olores citricos para su piel bron-
ceada. Habia escogido un conjunto de falda y blusa blancas con detalles en rosa pas-
tel, por ello los tacones y sus unas quedaban a juego con ese rosado que, a parecer de
ella, eran los méas adecuados para la ternura de su personalidad.

Su invitado estaba ya en el comedor esperando de ella. Era ese detalle el que habia
hecho que tomara el tiempo necesario para lucir bonita, elegante, atractiva. Sabia
que su joven rostro era por si solo atractivo, pero con un maquillaje adecuando podia
resaltar las mejores partes. Procuro algo natural, no tan cargado, un peinado suelto
con una diadema sencilla. Maria creia que los detalles estaban en lo sencillo pero
elegante, ademas buscaba resaltar sus ojos negros, grandes y brillantes.
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Volvib a la cocina, para probar la carne: suave como mantequilla. Tomé los huesos
ya limpios y los tir6 a la basura organica. Sirvio el estofado en dos platos, adorn6 con
el perejil picado y fresco: detalle verde que le daba una vida maravillosa. Sali6 de la
cocina con la charola y dejo el plato frente a su invitado, aquel joven bello que habia
conocido en la aplicaciéon de citas en el celular. Maria sirvié el vino, uno reservado
para los eventos especiales. Las velas ya encendidas iluminaban el comedor dando
el ambiente perfecto para combinar con el jazz de fondo, que ella habia puesto para
alegrar la espera de su cita.

—Ups—dijo ella juguetonamente al ver el charco en el piso—Se solt6 un poquito—
Tomo la cuerda elastica de la pierna del joven y la apret6 un poco mas—Listo, debe
ser suficiente.

Maria tomo asiento. Lo mir6 sonriente y no pudo evitar decepcionarse un poco:
a pesar de lo guapo y arreglado del joven, no dejaba de odiar lo asustado y fatigado
que se veia. Siempre era lo mismo, no podia encontrar a alguien que lo disfrutara
como ella, alguien que no terminara atado y drogado en la silla de su comedor. Todos
debian ser forzados a cooperar, obligados a brindar un poco de si para el encuentro,
ella s6lo queria un trozo, nada maés, pero nadie se complementaba a sus gustos, no
encontraba a un joven atractivo dispuesto a entregarse como ella lo necesitaba, sélo
un trozo.

—c¢Seguro que no quieres un poco de estofado? Tu sabor es delicioso—dijo Maria
tras probar el platillo que llevaba horas preparando a fuego lento, para que la carne
quedara suave, como mantequilla. Aunque caliente, se derretia en el paladar dejando
un sinfin de sabores sutiles que combinados resultaban un manjar.
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LNTRE LOS ARCES

EDUARDO ANTONIO [OPEZ

H ace veinte afnos que vivo aca. Desde que cobré el retroactivo de la jubilacion,
en aquel momento, un montén de plata. Asi me construi —je, no movi ni
un dedo— esa pre-moldeada alpina que ni se ve desde la ruta. Colores austeros
por dentro y por fuera. Marrén que imita la madera, el techo de tejas rojas. La
muchachada trabajé bien, para qué negarlo. Incluso me engancharon del poste
lejano que sostiene el cablerio de la luz; teniéndola gratis no me privo de electrodo-
mésticos, salvo la television y la radio que no me interesa tener.

Mis comidas son livianas, mucha fruta, mucha verdura, mucha agua. Voy al pue-
blo, San Filippo se llama, que no me queda tan cerca como para ir diariamente, ni
tan lejos como para no ir nunca.

Varias veces me acerco al pueblo. Una para cobrar la jubilaciéon y pasar por el
correo, otra para ir a la farmacia y al mercado. Estos alimentos me los traen un dia
después, hasta donde esta el poste de luz conmigo esperando. Y una mas, para ir al
boliche y agarrarme una curda que para qué les voy a contar. Siempre alguien me
arrima ¢a donde va a ser? hasta el susodicho poste, obvio. En ninguna ocasion apro-
vecharon para robarme.

Me dicen “el ermitano”, “el ogro del bosque”, seguramente otras cosas peores que
NO me Preocupo en averiguar ¢para qué?

Hoy esta rutina se me altera. Volviendo del pueblo, es la fecha de cobro y correo
—a decir verdad hace rato que no recibo cartas que respondan a las mias, ay... mis
hijos...—. Un dia de estos voy a tener que comprar un celular. endré que viajar a Bue-
nos Aires, si no tengo sus nimeros, tal vez se hayan mudado, bah... para qué ade-
lantarme, si no resuelvo nada... Ademas estoy dispersandome de lo que en realidad
quiero contar.

La vi desde no muy lejos bajar del micro que para donde se le pida. éDénde bajo?,
en el poste mio. Me fui acercando sin alterar el ritmo de la caminata. Ella esta estan-
cada. ¢De donde viene? ¢Qué busca? Al ir acercandome noté que titubeaba, percibi
su indecision. No se fijé en mi, se adentro entre los arces, se adentrd en mi bosque.

El fin del sendero la lleva hasta mi lugar. Vestida con ropa veraniega, una mochila
que no debe pesar mucho, zapatillas que adivino comodas. Llama a mi puerta. Le
respondo a sus espaldas. El sobresalto le dura poco. Un anciano canoso y de larga
barba blanca, no puede hacerle mal a nadie.

Es una joven y linda muchacha. ¢De qué escapara? No se lo pregunto. Abro la
puerta y la invito a pasar. Ni lerda ni perezosa, parece aduenarse de mis espacios.
Tira la mochila sobre el sillon, se descalza, se quita también la gorra, sacudiéndose
el cabello. Otro tanto hace con las medias cortitas. Estira los brazos, las piernas,
no disimula un par de bostezos, y culmina la ceremonia volcando el contenido de
la mochila sobre el piso de madera, prendiendo un cigarrillo me mira, y por fin se
digna a dirigirme la palabra. Habla con voz pausada, me cuenta de donde viene y
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adonde va. No le creo nada. Menciona un trabajo temporario en San Filippo. No le
digo que eso seria un milagro, si el pueblito en cualquier momento deja de existir, el
tren ya no llega, los pocos jovenes que quedan, emigran. Todo es una patrana, ¢qué
sera lo que la hace mentir? Se me puso que se escap6 de alguna parte a las apuradas.

Le cuento a grandes rasgos mi historia. Le presta menos atencién que a la lluvia
que comienza a caer.

Su desfachatez aumenta. Se desnuda delante de mi pretendiendo salir a empa-
parse. Le cierro el paso, éa donde cree que va? Me va a embarrar todo el piso. Le
senalo el bano, con los dos baldes de agua y el jabon blanco con que se las tiene que
arreglar. No parece muy contrariada, no cierra la puerta, y como no tengo cortinas,
me veo obligado a presenciar un espectaculo tan interesante como imprevisto. Antes
de cerrarle la puerta, le alcanzo toalla y toallon limpios. Aprovecho a curiosear entre
sus pertenencias ain desparramadas. De todo como en botica, seria mucho decir,
billetera no muy gruesa, cigarrillos y otras chucherias entre las que se destaca un
par de zapatos de tacon alto.

Sale del bano vestida de Eva. Caigo en la cuenta que vino con lo puesto y que
lo enjabon6 dejandolo en uno de los baldes. Pienso que después lo enjuagara. Le
alcanzo una camisa y un pantaloncito corto. Bombacha y corpifios no tengo, ni falta
que me hacen. Le agarro un cigarrillo sin pedirle permiso, hace tanto que no fumo
que toso y me mareo. Ella se rie.

Junto coraje, le digo que no me mienta méas. Que desembuche todo lo que tiene
adentro. Jura y recontra-jura que todo lo poco que me conté es cierto. Sigo sin creerle
ni medio. Busco en la biblioteca, entre los variados libros leidos y re-leidos, una
botella de whisky, se la alcanzo, ignora el vaso, la destapa y bebe un largo trago. Le
correspondo. El licor, aunque bueno y tonificante, me quema la garganta. Imagino
que a ella le pasara lo mismo. Las lenguas se nos van soltando.

Me dice un nombre que pronto olvido. Invento uno para mi. Enseguida la sor-
prendo. Le pregunto por los zapatos. Me cuenta de no sé cual recuerdo de familia.
Se levanta tambaleandose, toma el par de zapatos y los ubica en la biblioteca. Si pre-
tende esconderlos, no lo consigue, se ven de aca a la esquina. Trastabillando, se echa
en el sillon, manotea la botella y le pega otro trago, méas largo que el anterior. En el
aire atajo la botella que amenaz6 hacerse aiicos contra el piso. También le pego otro
trago. Me siento al lado de la muchacha, la observo de pies a cabeza. Nada particu-
lar. Una linda piba extraviada en una casita del bosque. Dejo de llover. Parece un
cuento de hadas toda la escena. Se duerme, nunca abrira los ojos. ¢Quién va a venir
a buscarla? Nadie, me respondo. Tomo la pala, excavo un hoyo en medio de los otros.
Pobre, ya no molesta mas.
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STUDIOS SOBRE EL AISLAMIENTO
PARCIAL ¥ TOTAL EN LA ESPECIE
HUMANA

[FRAGMENTOS)

ANIEL GREENE

E |1 aislamiento social humano es reconocido como un problema de gran
importancia en la actualidad. Sus efectos resultan perjudiciales en el
desarrollo adecuado del individuo, incluyendo (pero no limitdAndose a): depresion,
agresion, deterioro cognitivo y disfuncion sexual. La correcta evaluacion de este
fenomeno ha estado plagada de maltiples obstaculos, pues existe una gran cantidad
de variables dificiles de controlar sin un entorno experimental estricto. Del mismo
modo, aunque se han realizado estudios en especies con un parentesco cercano,
como los monos, la complejidad de la experiencia interna humana y la riqueza de
su raciocinio y emocion obliga a solo realizar suposiciones y aproximaciones en
torno a un modelo de la depresion que se equipara al ser humano sin gozar de gran
exactitud.

Durante un periodo de tiempo desde seis meses hasta diez anos, doce individuos
(seis machos, seis hembras) en la adultez temprana fueron sometidos a distintas
situaciones de aislamiento parcial y total. El primero se define como la colocaciéon en
una camara vertical (a continuacién, descrita) en la que son sometidos a situaciones
sociales limitadas tales como: voces humanas casuales que no entablan conversa-
cion con el sujeto de experimentacion, estimulos tactiles y manipulaciones lumini-
cas. El aislamiento consté de colocar al individuo dentro de la cAmara vertical sin
cambio alguno en su entorno mas que proporcionar alimento e hidratacion a través
de una rejilla y una canula que no permiten percibir el exterior.

Como se ilustra en la Figura 1. la cAmara vertical consta de una celda de paredes
metalicas de 1.5 metros por lado y seis metros de altura, sin muebles ni adornos,
iluminada por una luz fluorescente las veinticuatro horas del dia a menos que se
indique lo contrario segun el sujeto. Las paredes evitan el paso de cualquier sonido
del exterior, exceptuando tres agujeros detras de un falso muro, los cuales puedes
cubrirse para un completo aislamiento acuastico o descubrirse para la proyeccion de
sonidos segun lo requiera el experimento. Los sujetos fueron provistos con una bata
de hospital genérica y permanecieron en un sobre una rejilla a modo de suelo para
drenar sus desechos a través de canales en la parte inferior de la cAmara, mismo
que tampoco permitia interaccion alguna y bloqueaba cualquier posible estimulo del
exterior.
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Una vez terminado el periodo de experimentacién, con fines de analisis neurol6-
gico, los veinticuatro sujetos son sometidos a la eutanasia, y sus érganos son pesados
y examinados en busca de alteracion alguna.

[...]
Sujeto 5 - hembra - 21 ainos - 4 anos de aislamiento propuesto.

Después de que el sujeto 3 muriese por anorexia emocional, se recurridé a la nutricién
forzada de este sujeto en cuanto empez6 a mostrar sintomas que apuntaban en la misma
direccién. Por medio de sedantes administrados en la hidratacion, se realiz6é una inter-
vencion quirdrgica menor para insertar una sonda gastrica e imposibilitar al sujeto de
retirarla bajo cualquier circunstancia. Esta medida tuvo como resultado vocalizaciones
repetitivas en un tono agudo, ademas de intentos varios de autolesionarse que llegaron a
su punto algido cuando el sujeto mutil6 parte de su lengua con sus dientes, mismos que
también fueron retirados en una intervenciéon quirargica posterior.

A los tres anos, once meses y cuarenta y nueve dias, el sujeto fallecié durante la
noche. La autopsia mostro septicemia, ademas de una tlcera por presion en el coxis
que no resultaba visible desde la perspectiva del examinador. La autopsia no revelo
anomalias y la seccion inmovilizante de los tendones se muestra en la Figura 2.

[...]

Sujeto 8 - macho - 20 ainos - 2 anos de aislamiento propuesto.

Tras siete semanas en aislamiento total, el sujeto desarroll6 una dermatilomania desfigu-
rante que solo disminuy6 su intensidad cuando le fue proporcionada una manta de tela
suave y calida. El objeto fue utilizado adecuadamente como sustituto, pues se retiraba de
su superficie cualquier mota de polvo o hilo suelto. A los cuatro meses de la entrega de la
manta, se escuché al sujeto entablar una conversacion imaginaria con ella, a la que llamo6
Lidia. Ademas de dormir envuelto en ella, el sujeto llevaba la tela en sus cortos paseos a
través de la habitacion y realizaba actividades de estimulacion sexual con ‘Lidia’, cuidando
de mantenerla impecable.

Tras el aislamiento de un afo, el sujeto pareci6é discutir con la manta. La mal-
dijo y la dej6 del otro lado de la habitacion, aunque esa noche volvié a acurrucarse
con ella, profiriendo disculpas acompanadas de llanto y vocalizaciones de tristeza.
Este patrén se repitié un par de ocasiones en el siguiente mes, hasta que se retir6 la
manta mientras el sujeto dormia. La manana siguiente, el sujeto pase6 en repetidas
ocasiones por la camara, buscando la manta, y continué hasta que, pasadas unas
horas, se tumb6 contra un muro sin dejar de sollozar.

Al dia siguiente, al aflo con siete meses de aislamiento, el sujeto amanecio inerte,
habiendo muerto mientras dormia. La autopsia mostré una hemorragia subaracnoi-
dea provocada por la rotura de un aneurisma, no relacionada con este estudio.

Edgar se tambale6 por el complejo hasta que se encontré con un cuarto distinto de los
demas. No habia muros metdlicos ni compuertas, solo la entrada a una cocinita. Desde el
corredor, Edgar pudo vislumbrar un catre, una computadora antiquisima y un desayu-
nador ocupado por un hombre que le daba la espalda. Debia ser él quien lo habia ence-
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rrado alli. Debia ser él quien tenia a todas aquellas personas en celdas parecidas a la
suya. Cuando aguzé la mirada, alcanzo a ver lo que parecia un bote metdlico de basura.
Luego miré otra vez al hombre, encorvado al comer. Un paso arrastrandose después de
otro, entumecido por el encierro, Edgar ya extendia las manos hacia el bote de basura
cuando un sonido lo interrumpio.

« Maria, feliz cumpleanios. No tengo joyas ni un pastel para ti, pero quiero que
sepas que el estudio va viento en popa. Sé que te hara muy feliz saber que con-
tintio con tu legado y que solo faltan algunos cuantos ejercicios para dar por
concluida la fase experimental. Tengo todas las anotaciones en esta habita-
cion, conmigo; tengo mis cuadernos y la computadora que usabas en el ins-
tituto, con todas tus notas. Integraré los ultimos resultados en el articulo y lo
enviaré a la revista poco antes de Navidad.

El hombre no reaccioné cuando Edgar tomo el bote de basura, ni cuando se acerco a él,
proyectando su sombra por encima del desayunador.

« Teamo tanto, Maria, estés donde estés. Perdoname por no citar como ti1 hacias,
he estado aprendiendo a--

El bote cayoé con fuerza sobre la nuca del hombre, que se dejo caer al frente, sobre su
plato de sopa. Una vez mds, y otra, y otra, Edgar siguié golpeando pero el boto se abo-
16 muy facil. Lo tiré al suelo, no habia sangre pero el hombre no se movia. Edgar miré
alrededor: a un lado de la estufa, un cuchillo para carne. Se dirigié hacia él, se le quedo.
Mirando con una suave sonrisa. Libre, libre al fin. Un par de fuertes manos se cerraron
en torno a su cuello, y lo jalaron al piso sin que pudiera defenderse. El cuchillo tintine6
al caer. De espaldas sobre el lindleo, Edgar pudo ver la cara del hombre, sus ojeras y su
sonrisa torcida. Trato levantarse, pero las piernas le ayudaron poco. El hombre se sent6
en su pecho Sin una palabra, tomé a Edgar por la mandibula inferior, justo sobre los
dientes frontales. Extendio la otra mano hacia atras y recogio el cuchillo.

 Sujeto doce, macho, veinticuatro anos, nueve afnos y ocho meses de aislamiento.
Después de un intento fallido de escape...

Sujeto 12 - macho - 24 aios - 10 afios de aislamiento propuesto.

Después de un intento fallido de escape, programado por el investigador, el sujeto fue
sometido a una intervencion de emergencia para evitar cualquier tipo de autolesion vista
en otros sometidos al mismo experimento. La agresion del sujeto, como era de esperarse,
resultoé poco efectiva debido a la gran cantidad de atrofia muscular causada por el aisla-
miento. A pesar de contar con un espacio lo suficientemente amplio para realizar ejercicios
de calistenia basicos y de ciertos periodos que el sujeto dedicaba a la ejercitacion como
medida para contrarrestar el aburrimiento, el sujeto fue sometido y devuelto a la cAimara
vertical sin incidentes. Permaneci6 en la cAmara, ocasionalmente buscando escapar, sin
éxito. La autopsia posterior al fin del experimento no mostré hallazgos significativos.

[...]
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Conclusiones

A pesar de sus distintos origenes, crianza y personalidad, los efectos del aislamiento en los
doce sujetos resultaron ser homogéneos en cuatro componentes clave: el violento rechazo
inicial al aislados, el estrés ante la incertidumbre y el tedio, el fracaso en mantener una
salud mental adecuada y la inevitable apatia a pesar de situaciones que proporcionaban
una esperanza temporal.

Desafortunadamente, el fallecimiento prematuro del veinticinco por ciento de los
sujetos por motivos no relacionados con el estudio no permiti6 la adecuada obser-
vacion de todos los procesos psicologicos, sin contar que el nimero de sujetos se
redujo a una cantidad que no asegura una adecuada representacion de las distintas
poblaciones. Se requiere de una muestra mas grande para remediar estos errores,
misma que sera analizada en estudios subsecuentes. En un esfuerzo por agilizar la
obtencion de resultados, se ha procedido a ocupar las cAmaras en cuanto estas que-
dan vacias, por lo que ya hay un nuevo grupo de sujetos en las fases preliminares de
investigacion. Sera cuestion de tiempo determinar si se ha aprendido de los errores
y se puede, por primera vez, llevar el estudio a su conclusion definitiva, aprendiendo
de los errores y monitoreando a los sujetos muy de cerca.
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| A DJERACRUZANA

JILSIA PAVON HERNANDEZ

B ostezando después de haber comido un buen lomo de cerdo con pifa, acariciando
sus piernas morenas sobre la falda, tomo6 la decision de asearse largamente en
agua caliente y perfumada.

Mamaé Chonita siempre decia que bafiarse después de comer le provocaria reflujo
o dolor de estbmago. Record6 con carifio a su anciana madre y su gran sabiduria
heredada del trabajo como partera del pueblo. Esa habia sido su herencia para Elo-
dia, la hija mayor de once hermanos. La ensefianza del como ser una buena partera.

En un pueblo, las tradiciones son algo de respeto. Usos y costumbres que contie-
nen resabios de pactos ancestrales, tan fuertes como los lazos de sangre. La joven
Elodia, estaba destinada a ser la nueva matriarca de la familia Lopez.

Eso sucedi6é mucho tiempo atras, antes de que Agustin “el hijo de don Damian” la
prefara con pasion aquel lejano octubre entre los cafaverales de Veracruz. Con un
hijo a cuestas, su futuro era incierto y sombrio. Siendo madre sin marido en aquel
pueblo, sélo podia esperar una vida miserable aunado al desprecio de los suyos.
Aquel amante la habia rechazado argumentando que “él no podria ser el padre”,
pues ella como mujer ya no tenia valor después de acostarse con él. Ese hombre llego
a tal conclusion por el simple hecho de que cuando tuvieron intimidad, la mucha-
cha no sangré ni tantito .Por eso no la consider6 virgen aunque para ella habia sido
su primera relaciéon intima. Ademas se le habia entregado como una cualquiera del
camino.

Elodia, furiosa y herida en su amor propio, decidi6 largarse lejos de las murmu-
raciones de la gente, antes de que su embarazo fuera mas notorio. Tomd los pocos
ahorros con los que contaba y se fue a la Ciudad.

No pasaron mas de dos dias en los que pernoct6 fuera de la Terminal de Autobu-
ses, cuando una mujer se intereso por sus servicios de “criada’. A leguas se notaba
recién llegada de algin pueblo. Le ofreci6 trabajo como afanadora doméstica en su
casa particular. Elodia acept6. Cuando el embarazo estuvo avanzado y era evidente
el estado en que se encontraba , su patrona le dio a escoger: se iba a vivir a otro lado
o tiraba al chamaco. Ni siquiera lo pensé .El fin de semana prepar6 aquel bebedizo
llamado zopaxtle. Ese menjurje aromatico y salvador que contenia bastante epazote,
ruda, barbasco, canela y chocolate de tableta. Se coloc6 de espaldas en la cama y se
introdujo algunas tabletas de permanganato que habia conseguido de manos de otra
sirvienta, la cual trabajaba para una enfermera en una casa vecina. Elodia trataba
de relajarse pensado en que se banaria en la enorme tina metalica que la patrona
le habia conseguido y con sus dedos las empuj6é lo mas profundo que pudo. Tomd
el bebedizo en sorbos pequefios mientras se bafiaba con el té de las doce hierbas
calientes sentandose en el agua casi hirviendo. Poco a poco sinti6 como de sus entra-
nas se desprendia aquel coagulo viscoso que se deslizaba satisfactoriamente por su
entrepierna. La sangre impregno toda la tina donde se encontraba .Al cabo de unas
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horas acostada en su cama, seguia algo temblorosa. No llor6 en ningtin momento,
solo estaba muy cansada. Se envolvio entre las cobijas y se dispuso a dormir. A la
maiana siguiente en la superficie de aquel caldo sanguinolento, flotaba aquel pellejo
informe que ahora ya no tenia ningtin rescoldo de vida. Con calma, muy despacio
tir6 poco a poco el agua por el desagiie y se sinti6 aliviada.

Su patrona, “dofia Ana de Olvera”, estaba asombrada del como una muchacha sin
estudios habia obrado el milagro de arreglar su vida y estar en perfectas condiciones
al dia siguiente. Al preguntarle cémo lo hacia, Elodia le explic6 que no s6lo en las
escuelas se ensefia. En el monte también se aprenden cosas utiles: eso de saber traer
vida al mundo y de cobmo detenerla también.

Ya en confianza , la Senora le ofrecié una cantidad de dinero considerable si
ayudaba a su sobrina Catalina. La joven se casaria el préximo verano y tenia una
pequenia complicacién como la que Elodia habia solucionado de manera tan exitosa
y discreta.

No lo pens6 mucho y acepté aquella propuesta . Ese fue el principio de una boyante
carrera como ‘espantaciguenias” al interior de los circulos de la gente con buena
posicién economica de la ciudad. Su nombre se asociaba a la mujer bendita y dis-
creta que protegia la reputacion de “las nifias bien” que de pronto tenian un desliz
amoroso.

Elodia pas6 de ser una mujer pobre, sin el apoyo de un hombre, a una mujer
pudiente que se permitia la compainia masculina de quien deseara. Para eso servia
el dinero. Disfrutaba de su labor, aunque a veces las clientas llegaban al borde del
alumbramiento. Con méas de ocho meses .Para Elodia eso significaba mas trabajo,
pues so6lo habia dos soluciones: llegar a término o presionar la cabeza, meterle cuchi-
llo y cortarlo aun adentro. Las clientas no deseaban saber esos detalles y preferian
tener la conciencia tranquila. Muchas veces le dejaron esos productos no deseados
con apenas unas horas de vida. Elodia los ofertaba a la venta, si habia quien quisiera
quedarselos o no, ella como buena empresaria nunca perdia.

En su casa, ubicada en uno de los mejores barrios de la ciudad, vivian varios hom-
bres que a parte de ser sus amantes eran socios incondicionales en esta pequefia
empresa de la muerte. Elodia no pudo evitar sonreir recordando cémo al principio
de todo aquello, vi6 a mas de un hombre vomitar o llorar cuando les daba la indica-
cion de que la mercancia no vendida tendria que ser eliminada. Ella personalmente
los dejaba sin alimento o les daba comida en mal estado, otras ocasiones los mojaba
con agua helada para después dejarlos a la intemperie y que la naturaleza hiciera lo
suyo. No habia necesidad de hacer nada. Sélo ver como se apagaban gradualmente
su llanto de gatitos llorones.

A Elodia le encantaba bafiarse. En el pueblo lo hacia con agua fria del rio, duchan-
dose como un animal, pero desde que llegd a la ciudad y pudo darse aquel baiio
caliente en la casa de la patrona, se prometi6 que jamas se privaria de esa deliciosa
agiiita caliente para su aseo.

Le gustaban los banos tradicionales con el agua calentada por lefia y no por gas,
esa agua era mas pura y en sus creencias eso le permitia conservar la lozania de su
piel morena.
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A menudo pensaba como aprovechar al maximo lo que la vida ponia a su alcance.
Una de estas ideas llegd una tarde en diciembre en el que “la mercancia finalmente
habia dejado de llorar” y sus hombres pretendian ocultar aquellos pequenos des-
pojos dentro de una zanja cavada entre los arboles del jardin. Elodia como buena
empresaria no desperdiciaba nada. No los enterraria para que comieran de a gratis
los gusanos. En lugar de eso, mando a los hombres a que metieran todos aquellos
pedazos junto a algunos trozos de lena para avivar el calentador del agua.

Asi, el agua con la que se banaba al finalizar el dia siempre estaba rica, calientita y
con muy buena temperatura.
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A PIEZA MMAS AL ROMPECABEZAS

URIEL VELAZQUEZ BANUELDS

E lla era consciente de lo que buscaba y las consecuencias que tendria. Lo habia
leido un millar de veces y experimentando otras mas. Ella queria ser libre. Aunque
su figura apareciese en las noticias y llevara el dolor y olvido a donde quiera fuese, seguia
haciéndolo.

Frente a frente, con quien le daria una imagen maés a su vida, le conect6 el cable
de alimentacion neuronal por su orificio nasal. Su victima era un chico que vendia
cigarros en las calles. La chica vio como aquellos ojos violetas se enrojecian ante la
descarga eléctrica. En cada fragmento de memoria que le extraia, el cerebro le pul-
saba y sus huesos chillaban. Su victima, por otra parte, estaba mudo ante el dolor; la
corriente eléctrica evaporaba su sangre.

Pasada la operacion, la chica susurro6:

—Natasha. Mi nombre es Natasha.

Y una gentil ldgrima broto6 de sus ojos sofiolientos.

Nat dejo el cadaver del chico en las calles, a modo de que alguien le reconociera al
dia siguiente.

Durante el trayecto hacia su departamento, Nat se sinti6 eclipsada por la ciudad
sin suenos. Grandes edificios se arqueaban para que los rayos del sol no tocaran el
asfalto. El inico rasgo de clima, de la sensacién natural por saber que hay algo mas
alla afuera, era la neblina. Gases hechos por el humano y sus maquinas, pero tam-
bién habia frio; un beso de despedida de la madre naturaleza; un recuerdo.

A cada paso, Nat era bombardeada con imagenes que se entremezclaban con sus
memorias. El Software dentro de su cabeza la mantenia a raya. Ajusto el calendario
para que solo los eventos del 277 de septiembre del 2089 llegaran a ella. ¢Pero cuanta
agua de mar podria recoger de su vaso y que éstafuera digerible?

Temblando, como un perro famélico, Nat entr6 a su departamento. Sabia que su
cuerpo estaba bien, pero por la presion en su cerebro tenia escalofrios. Tenia la sen-
sacion de haber salido de un choque automovilistico, pero era algo mas: una nueva
persona intentando nacer dentro de su cabeza.

Ella se dejo6 caer sobre la silla, frente al ordenador. La maquina estaba a solo una
tecla para continuar el proceso. Nat se conect6 al computador, presion6 enter y susu-
rro algo que olvidaria mafana:

—Lo siento, Kevin. — Y la maquina dreno los recuerdos méas profundos de su vic-
tima, esos que yacen dormidos y jamas son despertados: la primera vez que abriste
los ojos, la primera vez que enfermaste, lo que hizo que lloraras por primera vez y la
ultima palabra gentil que le dijiste a un ser querido.

Nat sentia como el cerebro dejaba de hincharse, era como donar sangre, aunque
ella nunca lo hizo dedujo que era la misma sensacion; cuando algo tan vital sale de
ti.
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Cuando el dolor se aminoro, cerré los ojos. Sabia bien que la maquina no tardaria
mucho, después de todo, su victima tenia 19 anos. éPero qué es lo que hace vieja a
una persona? La calidad de experiencias y sabidurias adquiridas, o solo un nimero
imaginario que nos hace envejecer. ¢Qué es la calidad? Y antes de que se volviera a
preguntar aquello, Nat durmio.

[...]
El pitido de la computadora la despert6. El traslado de informacion se realiz6 exitosa-
mente. Nat se sentia ligera como un bamb, y fuerte como un roble. De un salto se des-
pegd la silla y se preparo algo de comer. Mientras comia, encendio la television para escu-
char lo que tanto esperaba.

Los reporteros informaron acerca de otro asesinato, donde el fallecido yacia con la
mente en blanco y ojos rojos. No lo mencionan de forma directa, pues podria atraer
el panico en la ciudad, solo mencionan que “otros casos similares” (quince, para ser
exactos) presentan los mismos patrones durante estos tres meses.

De manera automatica, Nat apago el televisor y navego6 por Twitter, donde la pala-
bra “Asesino serial” es tendencia. Mir6 distintos cuerpos de los cuales ninguno se
le hizo familiar. Sélo son pobres diablos que estuvieron en la hora incorrecta en el
lugar incorrecto.

Terminado su desayuno, Nat volvi6 al ordenador para conectarse al mapeado de
construccion onirica. La M.C.O, fue un proyecto en desarrollo para ayudar a los
pacientes con Alzheimer y/o estrés postraumatico. Era lo Gnico que recordaba de su
pasado. Las respuestas yacian en ese software.

Nat sabia que este momento tendria que llegar algiin dia. Con cada victima tenia
una mejor perspectiva del asunto. Pudo haberlo hecho de uno en uno en sus res-
pectivos dias, pero decidi6 guardarlos y subirlos todos de golpe. Y sin mas, inici6 el
programa.

Los niimeros binarios se ajustaron en los edificios como una nota de polvo. Nat se
veia en la avenida Siempreviva, en el centro de la ciudad Azulina. Esto lo sabia por-
que un peatdn, a su lado, tenia una llamada telefénica. Aunque Nat no recordaba con
quién se comunicaba, cun amante, sus hijos, el jefe de su oficina? En su dia, lo sabia,
ahora solo es Mister Nadie quien llama habla solo por teléfono.

Ajusto6 el audio ambiental, reduciendo los niveles del volumen del trafico y los anun-
cios publicitarios. En esa blancura se escuchaban centenas de conversaciones. Pensé
que el sonido le iba a bastar, pero no fue asi; subi6 al préximo nivel.

Nat activo el seguimiento ocular. Pronto, las personas dejaban de ser maniquies y
se enmascaraban de su antiguo yo. Una triste parodia de quienes solian ser; almas
libres con los dias contados.

Desde los puntos de vista, fue ajustando los angulos, alienando a cada uno para
tener una mejor perspectiva de su tragedia. Nat comenz6 a recordar que aquello
sucedio6 en las afueras del edificio de Industrias Necro Mente.

Dar con cada uno de los testigos no fue tarea dificil. Si habia nombre, una bus-
queda en Google bastaba para llegar a sus perfiles en redes sociales y Curriculums.
Si tenia rostro, un escaner le guiaria a todas las fotografias donde apareciese.

Mientras las miradas se alineaban, Nat record6 a su primera victima. Un pobre
viejo llamado Alan, quien le habia ayudado. El la encontr6 tirada en la basura, con
un cable que le colgaba de la nariz. No necesitaba robarle la identidad para saberlo.
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Ella perfectamente sabia donde estaba, y repetia entre llantos y maldiciones: Pro-
yecto iris. Solo acudi6 a él, para dar vuelta atras, pues aquel viejo la siguié hasta el
bausero tras el incidente.

En decenas de ojos ella se mir6 a si misma. De tez morena, con chinos que no se
movian por el viento. Sus besos eran carnosos, habia nacido para ser una buena
amante, no para terminar sola y en el olvido. No creia en las imagenes que le daba el
espejo de su bano, pero si en ellos.

Frente a ella, estaba un hombre alto, de buen vestir y espalda firme.

—¢Cémo qué terminamos? —Escucho el joven vendedor de cigarros. Y después, le
susurro con una voz ronca, cansanda de fumar.

—Este es el fin, Natasha.

Un par de peatones pasaron y miraron como la chica se pego en el pecho de aquel
hombre. Las lagrimas brotaron, pero €l no la volvib a tocar, ni le ofreci6 un pafuelo.

—Eres un peligro para mi —Prosigui6 el hombre. Gracias a un periodista, que lleg6
a pasar ahi por mera casualidad durante su dia de descanso, Nat supo que sus lagri-
mas tenian un nombre: Daniel Dubois, vicepresidente de industrias Necro Mente.

—Eres un cerdo egoista. Después de todo lo que hice por ti, ¢Asi es como me tra-
tas? —dijo la antigua Nat. Lo golpeo en el pecho y se apart6 —éQué fue lo que salié
mal? étienes miedo de que tu familia se entere de lo de nosotros? Llevamos aios
haciéndolo, podemos seguir borrandoles la memoria y continuar con lo nuestro.

—Es precisamente por eso —Daniel la tom6 de las manos y la acercé. La tenia a
rango para besarla. —Solo ta conoces los limites de este juguete y eso me asusta.
—respir6 profundamente y afiadié: —A la Natasha del futuro: No encontraras nada
aqui. Por favor, déjalo y comienza de nuevo.

Y Daniel le inserto el cable por la nariz. Nat se apart6, mientras repetia “codigo de
seguridad Proyecto Iris”. Logr6 escapar gracias al trafico de personas.

Nat se desconect6 del ordenador, disgustada. Pensé que saber el incidente le devol-
veria todos sus recuerdos, pero seguia siendo la misma de hace meses. Una furia
envolvio su cuerpo y dijo: “alld afuera, habra alguien que atin me recuerde”
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LEONORA MONTEJANO: Bruja, hechicera, curandera
de las palabras, las ideas y los suefos. Perseguida y
buscada por hereje, por ir en contra de las reglas y las
normas de la ciudad Mirtos, ciudad de frio y hierro.

g ANGEL DIAZ: Ermitafio, viajero del mundo. Estudioso de aquellos libros
escondidos o rechazados. Cazador de palabras y de malas ideas. Verdugo de

atrapasuefios y coleccionista de historias por contar.

FLORENCIA FRAPP: Todos en el mundo somos grasas,
no hago distincidon de sexo y raza.

Ad ESCORIA MEDINA: Procedente de una mente
- descompuesta. Mediocre intelectual, androgino, Dios
fantoche de logros pueriles, de creaciones aberrantes e
inestables. Todo un fraude.
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