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Preámbulo

   Conocer a un artista es siempre sugestivo. 
Y peligroso. Para un aficionado a las artes, 
el trato con un creador puede llenar de luz la 
fruición de las obras; pero puede también  llenar 
de confusión esa experiencia y, en ocasiones, 
acabar con el gozo. No hay obra si  no hay 
creador; pero la obra, por grande y prodigiosa 
que sea, es sólo parte de una vida (entendida 
en su riguroso sentido biográfico) y, como tal, 
puede ser traicionada o suplantada por otros 
aspectos vitales. Qué descanso supone conocer 
a un artista cuya vida -lo que vemos y entrevemos 
de ella- se parece a sus obras, entra con ellas 
en relación de naturalidad. Muchos artistas son 
así, naturales. En otros, quizá en la mayoría, los 
azares del mundo y de su propia personalidad 
rompen la intimidad de la vida y la obra y hacen 
difícil la armonía que nos parece deseable. (Que 
sea así, deseable, no implica, desde luego, una 
estricta necesidad creativa).
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   Conocer a Ignacio Llamas, hablar con él de 
arte, comentar frente a él sus obras, ha sido 
un ejercicio de elevada densidad intelectual. 
Ignacio no rehuye el acoso teórico. Ello me ha 
dado acceso a sorprendentes universos privados, 
íntimos, cargados de espiritualidad. Lo que 
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de tales interioridades puede ofrecernos una 
obra aislada es siempre sustancial, pero 
fragmentario. Conocer bien, lo que se dice bien, 
la obra plena de un artista permite sondear en 
profundidad su espíritu. No hay artista puro. 
Ni totalmente impuro tampoco. Son cualidades 
estimables: el entusiasmo, la fidelidad, el 
asombro, la inteligencia, la ingenuidad, el 
coraje. Son impurezas: el fraude, la perversión, 
la frivolidad, la necedad, el mercantilismo, 
el plagio. Hacia 1930, en plena convulsión 
eruptiva de las culturas de entreguerras, Alfonso 
Reyes, con serena y rotunda lucidez, confirmaba 
la inalterable sacralidad vitalista del arte: “El 
don del arte, como el don del amor, es otro 
orden libre y sagrado de la vida.”  El arte como 
necesidad vital, como costumbre irrenunciable, 
es propio de elegidos. Entre ellos está Ignacio, 
cuya aceptación del hecho artístico es total, 
absoluta. Y jubilosamente desinteresada. Es, en 
este sentido, uno de los artistas más puros que 
he conocido. Por eso mismo, he querido abordar 
este libro con una declarada fidelidad kantiana, 
aceptando sin reservas que el juicio estético es 
intrínsecamente desinteresado.

“Espacios de intimidad II” (det). Serie: Contornos del silencio. 2004-2007
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   Llamas nació en 1970. Lo he conocido en 
plena juventud, hace bastantes años. Confieso 
que, cuando vi sus obras por primera vez, me 
gustó mucho el estilo y muy poco la técnica. 
Confieso ahora también que ambos aspectos 
no estaban tan hondamente disociados como 
yo los veía. En cualquier caso, mi interés por 
su estética es relativamente reciente y surgió de 
forma brusca, creo que a finales de 2002. Tuvo 
mucho que ver con la contemplación de una de 
sus obras, En el diálogo. Aquello inauguraba 
una nueva manera de ver, de concebir y de 
expresar. Y se apreciaba bien en esa obra la 
conformidad, que ahora sí era armonía, entre 
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la voluntad creadora del artista y su forma de 
concebir aspectos esenciales de la vida. Razón 
de ser y razón de vivir: razón creadora. Plenitud, 
seguridad, elegancia. Calidades que apuntan 
a la grandeza de la obra y a la fortuna de una 
estética. Lo demás, mucho más, que fui viendo 
y gozando, ha confirmado esa importancia.
   Surge este libro como resultado de esa 
gozosa y repetida reflexión. No quiere superar 
la condición de ensayo; desea ser, simplemente, 
una prueba de orientación y de tanteo sobre 
una estética madura pero juvenil. No hay 

“En el diálogo”. Serie: El sonido interior. 2002
Exposición galería Egam, Madrid. 2003
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pretensiones críticas, pero sí literarias. Sus 
conclusiones, si las hay, quedan abiertas a 
futuros retoques y precisiones. El libro quiere 
aclarar, sugerir y orientar; no intenta apenas 
definir y, mucho menos, adoctrinar. El gozo 
estético es radicalmente subjetivo y lírico; cuando 
no se realiza con espontaneidad, de poco sirven 
las recetas.
   Siembra el artista su creación, lo que logró lo 
siembra (voz o imagen); siembra en el mundo 
y para el mundo. Luego se vende o no lo que 
brotó de aquella siembra. Pero vender no es 
sustancial al arte, ni siquiera accidente de él. 
Vender -o no vender- es ajeno, distinto. Podrá 
ser triste no vender, pero, artísticamente, no es 
malo; es más, resulta, si hablamos con rigor, 
intrascendente. Muchísimos artistas abonan 
sus sembrados con fiera intensidad: publicidad, 
influencias (económicas y políticas), circuitos 



17

de inversión; su intento es la obra celebrada y 
ruidosa, que pueda ser asumida (y devorada) por 
un gran número de espectadores (de bajísima 
calidad, por cierto, que, casi siempre, no va más 
lejos del consumismo cultural pequeñoburgués); 
no importa que esos contempladores baladíes 
no disfruten la obra; lo único que se les pide 

“Escribir en el silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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es que difundan su uso. Los artistas que tal 
hacen, son libres de hacerlo así; pero se están 
traicionando. El buen artista siembra y espera. 
Hombres de espera les llamó Gracián. Si la 
obra es buena, alguien -quien pueda y deba- 
ha de gozarla un día. La asunción compulsiva 
-muchas veces histérica- de las obras de arte es 
un fenómeno social, no estético. Por el contrario, 
la fruición jubilosa por un espectador -valiente 
en su ingenuidad- es siempre admirativa. Y 
emocionante.
   En esa forma ingenua de admirar se reconoce 
al buen contemplador. Correlativamente, el buen 
artista es otro ingenuo crónico. Sobran, pues, los 
principios; nunca, la preparación, el trabajo, la 
idea y, en definitiva, la ética. No puede definirse 
a Ignacio Llamas por una colección o repertorio 
de principios que alcanzarían evidencia y 
desarrollo en sus obras; antes bien, lo que 
pretende Llamas con ellas es descubrir los 
principios, hacer saltar la misteriosa cerrajería 
que los guarda y oculta. No hay en él seguridad 
sino deseo; no hay conformidad sino humildad; 
no hay sabiduría sino creencia.

“Arquitecturas del alma” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006



20

“Lugares del vacío” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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         Ya no es posible otro arte nuevo que el que, lleno de amor y de miedo, 
se sume en el vacío.Alta misión de la poesía: asir el alma cruda, arrancar 

antifaces, des-velar

limpia desolación que exige -y casi impone- la presencia de espíritu.

	 Lo que interesa de las obras de arte, lo que 
constituye su íntima y sustancial originalidad, es lo 
que guardan y defienden de la mirada

                 		  provocándola, tendiendo trampas a la luz para que le revele sus misterios, 	
					                        en un ejercicio de amor incansable.

Ahí, en  los misterios, se juega el arte del artista. Y 
se juega su vida.

	 	 flmisterio no huye nunca, está ahí, llenando 		
de inquietud la vida, estimulando o amargando su fluir;
 pero es huidizo aunque no huya
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Asidor de misterios, el buen artista los desvela

o soledad o vacío

acosar y dar caza
    a intuiciones y pensamientos

abraza a la idea,
 y  la seduce y  la rapta

 			   y la doma    

         Ya no es posible otro arte nuevo que el que, lleno de amor y de miedo, 
se sume en el vacío.

limpia desolación que exige -y casi impone- la presencia de espíritu.

Ahí, en  los misterios, se juega el arte del artista. Y 
se juega su vida.
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   Suele ser habitual en la experiencia del arte 
(cuando se le ha asumido con compromiso 
y entusiasmo) la aparición de periodos de 
asfixia, de desorientación o desaliento, que 
están evidenciando la necesidad de cambios 
enriquecedores. Estas soluciones de continuidad 

“Contornos de luz” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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-que suelen afectar sólo a aspectos parciales 
del desarrollo artístico- ni se improvisan ni se 
fuerzan; llegan, si llegan, con naturalidad y el 
artista las reconoce como carencia o vacío, 
como desasosiego e incertidumbre, más como 
desorientación que como duda. En 1931, José 
Ortega y Gasset comenzaba su libro La rebelión 
de las masas hablando de “el hecho de las 
aglomeraciones”, del “lleno”. ¿Qué habría que 
decir ahora? ¿Qué habrá que decir ya siempre? 
Todo está lleno. También el arte -su ejercicio y 
su historia- lo está. Ya nada cabe en los museos, 
que, además, proliferan de manera espantosa. 
Todo está lleno; el realismo, el expresionismo, 
el constructivismo, los recurrentes neos. Ya no 
es posible otro arte nuevo que el que, lleno de 
amor y de miedo, se sume en el vacío. A ver 
qué pasa.

“Contornos de luz” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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   Alrededor del año 2002, la trayectoria artística 
de Ignacio Llamas, que estaba atravesando uno 
de esos periodos de expectación, dio un salto 
(¿en el vacío?) y ha alcanzado después un sosiego 
creador y una alegría que confirman el acierto de 
los nuevos caminos. Afortunadamente, Llamas 
ha sido siempre un buscador. En consecuencia, 
no es extraño que encuentre. Lo esencial en la 
aventura artística es buscar, propiciar con la 
búsqueda la creación. Pero, para que haya, 
sensu stricto, creación, es necesario que haya 
descubrimiento; toda creación descubre algo, y 
no precisamente mediterráneos.

“Sueños del silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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Una poética del volumen

   A estas alturas, intentar debatir si una flor 
de papel, un lapicero o un reloj despertador 
son o no son esculturas, resulta baladí. No es 
posible ponerse, ni siquiera mínimamente, de 
acuerdo. En cualquier caso, se trata de cosas 
que tienen volumen. También lo tiene una hoja 
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de papel, por delgada que sea; pero, en este 
caso, la desproporción de dimensiones impone 
una categoría de superficie, lo mismo que en 
un hilo se impone el carácter lineal. No me 
atrevo a decir que Ignacio Llamas sea, ahora, 
un escultor; seguramente, sigue estando más 
cerca de la pintura o del dibujo, que es lo que 
siempre ha cultivado. Pero es lo cierto que se 
ahogaba en el plano, que sentía con agudeza 
la necesidad del volumen.
   Y ha hecho virtud de esa necesidad 
concibiendo el volumen no como una escultura 
sino como cosificación de una idea lírica, en 

“Lugares de contemplación I” (det). Serie: Contornos del silencio. 2004
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general compleja, como creación de espacios 
arbitrarios que adquieren su sentido pleno 
en la confrontación, necesariamente estética, 
con otros espacios mayores que asumen la 
condición de ámbitos. Pero las cosas de Ignacio 
Llamas no admiten connotación decorativa sino 
estimulante, provocadora, comprometedora. 
Cosas que para nada sirven, que no admiten 
función, pero que alcanzan armonía en la 
integración complementaria en otros espacios 
no necesariamente artísticos. Complemento, no 
subordinación. Llamas entiende -y lo hace bien- 
el arte como foco, llamada y llamarada. Incendio 
seco y frío, pero igualmente devastador de tedio 
y bruma. Un grito de la luz: gritos de luz en un 
espacio sordo y ciego. Alta misión de la poesía: 
asir el alma cruda, arrancar antifaces, des-velar.

“Arquitecturas del espíritu” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
“Atrapar espacios infinitos” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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   Consideradas con un criterio escultórico 
clásico, las instalaciones de Ignacio Llamas son 
escasamente plásticas; su afán de diafanidad, su 
equilibrada ligereza, cargan todo el peso en la 
composición, muy estudiada y bien resuelta; su 
coherencia, segura, es más ideal que orgánica. 
Se diría que están huyendo de la tierra, de la 
sustentación, que quieren sostenerse sin apoyarse. 
Ni siquiera como concesión simplificadora 
parece oportuno aceptar la caracterización 
de estas obras como esculturas. Ni a título 
provisional y precautorio, ni, mucho menos, 
como lastre didáctico. No son esculturas ni en la 
intención, ni en la expresión, ni en la integración. 
Artificios, juguetes, encajaduras y, sobre todo, 
espacios, espacios nuevos que buscan su 
coherente inserción en otros ámbitos. Como 
contraste, como caricia o como herida. Relación 
tridimensional, pero sólo subsidiariamente -
¡inevitablemente!- volumétrica.
   La instalación en ámbitos tridimensionales, la 
aventura inevitable del volumen como instrumento 
(o medio) de creación estética, no persigue en 

“Arquitecturas del espíritu” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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Ignacio cantidad ni opulencia, no alude al peso 
ni a la plenitud. Lo que el artista busca -y halla- 
son huecos para llenarlos de inquietud luminosa, 
de tensión y dramatismo conceptual. El acoso al 
vacío -a los vacíos, mejor- es ya consustancial 
en la estética de Ignacio Llamas, que juega con 
el hueco con unas ansias de precisión receptora 
y de virtualidad expresiva que le obligan a un 
vigoroso control de la iluminación. El mayor de 
todos los problemas técnicos que esta estética 
plantea es, por supuesto, el de los límites, 

“Entornos del silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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fronteras o cobijos del hueco, y la creación 
consiguiente de focos o polos de atracción 
receptiva y sustentadora. Es muy dudoso que el 
vacío, cuando verdaderamente lo es y expresa 
bien toda su potencia conceptual, se reduzca a 
un volumen. En las obras de Llamas, el hueco 
luminoso genera, alberga, induce y dirige la obra 
entera. Es el transmisor, pero también el mayor 
recipiente de luz, el único elemento en el que la 
luz realmente habita. Ignacio cuida el vacío, lo 
sujeta a la obra con energía creadora vigorosa. 
Pero, no basta a veces la creación de polos de 
atracción muy potentes; hay que encerrar al 
vacío para que el espectador no se desoriente 
con él y lo pierda. Concesión y cortesía. Por el 
momento, necesarias. No valen la coacción ni la 
medida. Hay que escuchar al hueco, asumir su 
sonido interior. Los vacíos tienen así una elevada 
calidad rectora, son germinales, generativos, 
no simplemente instrumentales; de ellos, por 
expansión y relación, brotan los ámbitos.
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   Cada una de las obras de Ignacio Llamas 
supone una invitación a integrarse en un 
universo parcial pero subsistente, que es lo 
que estoy llamando ámbitos, y que el artista 
ni define, ni limita, ni tan siquiera pretende 
controlar. No hay paradoja en la creación del 
ámbito; menos, contradicción; los dos terrenos 
están claros: concepción libre y expresión 
controlada. Espacios de diafanidad extremada, 
pero en absoluto dinámicos. Ya he dicho que 
son escasamente plásticos. Pero no hay que 
confundirse; son espacios coherentes, de 
descarada consistencia, precisamente porque 
Llamas afirma en ellos una estaticidad rigurosa: 

“Recuerdos del silencio” (det). Serie: El sonido interior. 2002.
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hasta la luz carece de dinamicidad; las obras 
son como escenas aisladas de un sueño o como 
sueños distintos y complementarios que quedan 
quietos, suspendidos, flotantes. Sueños de luz. En 
ocasiones, la imperiosa estaticidad paga tributo 
a la sustentación, porque, con el volumen, se 
mete siempre de rondón la gravedad, que, 
bien utilizada, reafirma y asegura las obras. 
Aquí, también, es Llamas diferente: ansioso de 
ingravidez y de luz, lucha contra el lastre que 
supone la necesidad de sostener o sustentar 
las obras (o algunas de sus partes) y desarrolla 
una técnica laboriosa y refinada que intenta 
disimular las conexiones, aligerar los apoyos, 
desvanecer las junturas. Otra vez el problema 
fronterizo, sustentador. En esa lucha, el artista no 
parece haber agotado todas sus posibilidades 
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expresivas y técnicas: en su deseo inlograble de 
ingravidez pura -¡de luz!-, Ignacio ha de alcanzar 
en el futuro nuevos recursos. Que le conducirán, 
seguramente, al hallazgo de nuevos materiales 
e instrumentos de apoyo. En este sentido, tengo 
por solución valiosísima la del muro de su 
exposición Memoria de presencia, memoria de 
ausencia (2006-2007), fruto en parte de sus 
conversaciones con el pintor Fernando Sordo, 
que trasciende con mucho su mera función de 
instrumento en el tratamiento de un espacio para 
convertirse -sin abandonar aquella función- en 
un ámbito propio, independiente, con elevado 
contenido receptor. En cualquier caso, obras así 
pugnarán siempre por liberarse de su apoyo, y 
será el espectador el único que pueda, a base 
de abstracción, secuestrarlas de él.
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Memoria de presencia, memoria de ausencia, AHPTO, Toledo. 2006-2007
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La perplejidad como actitud y como tema

   La gente va deprisa, se aglomera, se acelera, 
se pierde. El frenesí del ritmo impide el goce, 
la fruición de la propia biografía. Sólo quien 
anda al compás de su propio ritmo se entera 
de la vida y del mundo. Sólo quien anda. Juan 
Ramón Jiménez lo ha dicho con dulzura y rigor: 
“Andando, andando./ Que quiero oír cada 
grano/ de la arena que voy pisando.” Entre la 
necesidad de integración, de compromiso, de 
con-vivencia y la de conservación y desarrollo 
íntimos, es decir, solitarios, el ser humano juega 
su destino. Ahí está el mundo, indescifrable, 
incierto. Y está también mi mundo, ilimitado 
y azaroso. Los mundos en el mundo. Nuestro 
mundo, tu mundo.

“Lugares de intimidad” (det). Serie: El sonido interior. 2002
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   Ignacio Llamas ha agrupado conceptualmente 
a una serie de sus obras recientes designándolas 
con un título genérico: El sonido interior. ¿A 
qué sonido y a qué interior se refiere el artista? 
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Sospecho que a los suyos, a los que él atesora 
y escucha. Que quiere oír, él también, cada 
grano que pisa. Desde ese mismo título, resulta 
explícita la pretensión poética de Llamas, su 
anhelo, no tanto de un mundo poético como de 
una obra que alcance la virtualidad propia de la 
poesía, que sea en sí misma poesía. Hasta qué 
punto esa actitud le acerca o le separa de otros 
sonidos interiores, ajenos pero necesarios, es 
difícil saber. Más que mirar el mundo y mostrar 
lo que ve, lo que hace Llamas es escuchar 
su mundo y ofrecernos imágenes, dispersas 
pero coherentes, de esa especie de canto o 
melodía. No hay narratividad, ni moralismo, ni 
simbología. Hay mera y cruda exhibición: Llamas 
expone, no explica. Arte de amor que espera 
enamorados. No es, desde luego, para todos, 
pero a nadie rechaza. Como todo gran arte, 
exige sintonía; recordemos aquel emocionado 
lamento: “Yo no digo mi canción/ sino a quien 
conmigo va.” Y, ¿adónde?

“Espacios contemplados” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
“Olvidados” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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   Esa dramática pregunta parece ser la clave 
psicológica y espiritual que explica, hasta donde 
es posible, el carácter temático de El sonido 
interior. El hombre, en general, entendido en 
su lata expresión de ser humano, lo tiene todo 
preparado y dispuesto para una especie de 
viaje, de peripecia, de aventura. Ello exige, 
cuanto menos, una posibilidad, un camino. 
Que, en muchas ocasiones, de manera patética, 
no lleva a meta alguna. Destinos truncados, 
caminos cortados, encrucijadas sin ninguna 
salida; seres errantes y desorientados. Seres 
desamparados, perplejos, sin más compañía 
que la propia sombra, generada por una luz fría, 
fatal, inmisericorde. Seres que están perplejos, 
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pero no atormentados. Llamas ha escuchado 
(o ha soñado escuchar) sombras paralizadas 
por la perplejidad en puntos singulares de 
ciertas personales trayectorias; precisamente 
allí donde terminan los caminos sin que se haya 
llegado a alguna meta, pero sin la evidencia 

“Espacios de intimidad I”. Serie: El sonido interior. 2002
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-y también el consuelo- del final, sino más 
bien de la impotencia. Cuando, para desdicha 
suya, el viajero comprueba el abandono (o la 
inutilidad) de todas sus referencias culturales, 
sigue dispuesto y decidido a “hacer algo”. Pero 
la ausencia -o la ruptura- del camino hace la 
acción imposible. La perplejidad desconcierta al 
viajero, le aisla, le paraliza y aniquila. No le deja 
siquiera que padezca, que viva la pasión de su 
fracaso. Rodeado y confuso, pero abandonado, 
su lugar cede el sitio al vacío, a ese banco vacío 
en el que no sabemos quién se ha sentado antes, 
pero en el que ya nadie podrá estar.
   Ignacio no refleja su propia soledad y 
desamparo sino la soledad y el desamparo 
en sí mismos, qué cosas sean y qué emoción 
producen en nosotros. Hay en él un deseo 
de objetividad, de crónica, de ajeneidad, 
absolutos. No hay individualismo, pero, menos 

“El riesgo del abandono” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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aún, preocupación social o numerable. La 
abstracción que concibe y desarrolla Llamas 
es universal, cósmica, radicalmente ideológica 
y espiritual. Contemplamos emocionados 
(aunque, curiosamente, sin inquietud) la 
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misteriosa desolación de un ámbito vacío de 
peripecia humana, pero pulcro, ordenado; 
limpia desolación que exige -y casi impone- la 
presencia de espíritu. El contenido espiritual, 
entendido en su más radical acepción, ha sido 
y es, en el arte de Llamas, más que grande, 
imperioso. Y es el que evita el pesimismo y 
el que introduce el gozo. Por paradójico que 
pueda parecer, la exhibición (nada crítica) de 
esa perplejidad posible no nos resulta depresiva; 
antes bien, nos llena dulcemente de alegría, de 
esperanza, de ilusión... Ajeno a la melancolía, 
ausente de nostalgia, con un estricto sentido 
notarial (dar fe de lo escuchado), Llamas ha 
convertido su crónica de la perplejidad en un 
canto de esperanza a la luz como conformadora 
de un orden armonioso en que un nuevo 
humanismo alcanzase sentido. Su pulcritud 
anuncia una pureza que responde al afán de 
elevación, al acoso teórico de lo que todavía es 
anuncio, pálpito, brote, fulgor. Todo el proceso 
expresivo necesita por eso cuidado, exactitud: 
Llamas saca adelante la idea por medio de 
un desarrollo formal de ejecución cuidadosa y 
paciente.
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“Espacios de soledad” (det). Serie: El sonido interior. 2004
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Los elementos formales

   Lo que interesa de las obras de arte, lo que 
constituye su íntima y sustancial originalidad, 
es lo que guardan y defienden de la mirada 
(exterior o introspectiva; esto ya importa menos) 
del creador que las hizo posibles. No hay arte 
sin reflexión; pero tampoco hay arte sin mirada. 
La tradición del arte ha consagrado la imitación 
o copia (ideal, virtual, ilusoria, fantástica) de la 
naturaleza de las cosas, de todo aquello que el 
creador selecciona en sus acosadoras miradas. 
Es relativamente reciente la utilización directa 
de elementos naturales, seleccionados también 
por la mirada del artista, pero usados en crudo, 
sin ilusionismo ni transformación, intentando 
aprovechar su propia virtualidad estética o 
proporcionar relaciones (estéticas también) con 
otros elementos naturales o ideales. Es muy 

“Carencias” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
Exposición galería Ángeles Baños, Badajoz. 2006
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dudoso que la mera exhibición de un elemento 
natural, por hermoso que sea, dé lugar a una 
experiencia artística. Tampoco su acumulación. 
El proceso creador impone, en este caso como 
en todos, un sistema de referencias y relaciones 
mutuas que abra camino al arte (algo oscuro, 
confuso, misterioso, que no intentamos definir).
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   La mirada de Llamas es la de un buscador 
que sabe lo que busca. No azarea, persigue. 
Busca elementos para organizar, para dar vida 
artística a sus intuiciones y presentimientos. 
Más que encontrar objetos bellos, le interesa 
encontrar objetos adecuados, al servicio de un 
lenguaje formal deliberadamente pobre. Por 
eso mismo, su repertorio formal es reducido, 
aunque muy versátil, y le permite ensayar 
composiciones de progresivo atrevimiento. Con 
trozos de madera, con alambre, con fieltro, con 
arena, con vidrio (roto o no), con madejas de 
lana, el artista está rigurosamente “dibujando”, 

“Hogares del olvido II”. Serie: El sonido interior. 2004
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y lo hace además -tembloroso, expectante- en 
un espacio tridimensional que quiere incluso 
ampliar, introduciendo, por medio de la luz, 
nuevas y misteriosas dimensiones. Todo ese 
desarrollo expresivo necesita un cobijo. En las 
obras de Llamas, el soporte sostiene, evita y 
asegura. Lo ideal sería prescindir de él, de las 
cajas y de las ventanas; pero, ¿cómo? Ignacio 
afina su lenguaje hasta donde es posible; tal 
vez, en el futuro, nos sorprenda rompiendo -de 
alguna forma- esas carcasas y caparazones, 
introduciendo en la obra nuestra mirada de 
manera inmediata y directa, sin el agobio de 
ese convencionalismo protector, cerca, muralla, 
recipiente. Llamas emplea un lenguaje riguroso, 
que hallará sus salidas.
   Con su cuidadoso candor en la selección y 
relación de materiales, consigue Llamas que la 
materia se idealice, que la contundencia material 
sea percibida como idea y proporcione a las 
obras una elevada densidad espiritual. Hay en 
este artista una pretensión lírica y una conciencia 
poética que lo idealiza todo. Árboles desolados, 
sillones vacíos, bancos abandonados, puentes 
que nada unen, escaleras que no van a ninguna 
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parte. Nada hay concreto ni circunstancial; el 
profundo lirismo de Llamas disuelve cualquier 
posible anécdota, episodio o accidente y 
los generaliza y depura. Esta silla es la silla, 
y esta mujer es también la mujer. Ansias de 
comprensión de la grandeza, que luchan contra 
las limitaciones del realismo, más o menos 
racionalista, para explicar -desde el arte- la 
realidad en su conjunto (no meramente física por 
tanto). Grandeza estética que busca albergar a 
la idea, que quiere su acomodo esencial. Lo que 
los ojos ven es sólo parte de esa idea; debe el 
cerebro, si es capaz, completar el proceso. Los 
objetos incorporados a las obras de Llamas no 
pertenecen ya a la vida ni al mundo -por eso, ni 
siquiera son sueños- sino a la poesía.
   Con muy escasos elementos, con una 
contención selectiva admirable, construye 
Ignacio Llamas una poética transparente pero 
misteriosa, fuertemente intuitiva pero muy 
rigurosa, de ritmos complejos pero previsibles, 
una poética del perfeccionamiento, de la 
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depuración, de la búsqueda y, finalmente, de 
la entrega. De acuerdo con ella, cada una de 
las obras de Llamas resigna parte de su propia 
originalidad (al menos, de su propia posibilidad 
expresiva) para integrarse en la armonía de un 
conjunto temático, sintáctico e ideológico. Es por 
ese motivo por lo que en el trabajo de Ignacio 
Llamas las exposiciones, vistas en su conjunto, 
son más originales y coherentes aún que las 
obras particulares. Algo que, se mire como se 
mire, constituye un gran acierto.
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Contornos del silencio, galería Marisa Marimón, Ourense. 2007
Contornos del silencio, galería Isabel Ignacio, Sevilla. 2007
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El arte frente al misterio

   Con una decisión que excluye muchos 
prejuicios y temores, con gallarda actitud de 
compromiso estético -y, por lo mismo, ético-, 
Ignacio aborda el inacabable camino del arte: 
el acoso tenaz a los misterios, una lucha feroz. 
Porque el misterio no huye nunca, está ahí, 

“Espacio interior” (det). Serie: El sonido interior. 2002
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llenando de inquietud la vida, estimulando o 
amargando su fluir; pero es huidizo aunque 
no huya, no se deja atrapar, como la anguila, 
“que sus tactos miente” (Góngora, Soneto 
CXXXII). Y no hay otro camino para el arte ni 
otro palenque para esa guerra a muerte del 
artista, minero que arranca, obra tras obra, 
partículas a lo desconocido y misterioso: esa es 
la función del concepto en el arte, de la rigurosa 
y estricta ideación. Para un auténtico creador, 
las ideas “Son sólo indicios y conjeturas,/ 
Indicios seguidos por conjeturas; y el resto/ Es 
oración, observancia, disciplina, pensamiento 
y acción” (T. S. Eliot, Four Quartets, III, V). 
Asidor de misterios, el buen artista los desvela 
(les quita los velos que les hacían escurridizos 
e infieles) y, al final, los comunica por medio 
de un proceso expresivo: esa es la función del 
estilo y la técnica. La realidad, así, en un asedio 
interminable, se va volviendo algo más clara, 
comprensible, mejor. Y el arte, poco a poco, va 
convirtiendo parcelas de misterio en patrimonio 
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del conocimiento, en estricta sabiduría. En eso, 
sólo en eso, coincide con la ciencia.
   Buscar, descubrir, desvelar y revelar: cuatro 
verbos de acción inseparables del ejercicio 
del arte (de lo que -con todas las limitaciones 
semánticas que se quiera- conocemos por 
creación artística). No es arte, pues, todo 
aquello que se limita a relacionar y manipular 
(maquillándolos) aspectos del misterio ya 
desvelados; como no es ciencia su vulgarización, 
por alta que sea. La espesa extensión de los 
fenómenos artísticos en la cultura de nuestro 
tiempo es un indicio más que nos avisa -
generalmente sin fruto- de la correlativa 
proliferación de sus fraudes.
   ¿Y el misterio del arte? ¿Se desvela? Jamás del 
todo. Se puede analizar la labor de un artista, 
estudiar con esmero sus obras y establecer 
con ellas una o varias teorías; pero las últimas 
razones de la creación, su sentido final y su 
origen, continuarán siendo secretos inviolables, 
misterio indescifrable, resistentes al acoso 
mental. Debemos aceptar humildemente esa 
limitación. Y no caer en la pedantería. Que no 
nos fustigue la discreción con la misma frase 
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terrible que puso Shakespeare en la boca de 
Porcia: “¡Oh, esos imbéciles de reflexiones 
profundas!”. Romperle al arte todos sus 
candados, arrancarle sus sellos sublimes, sería 
convertirlo en conocimiento, en ciencia, en 
sabiduría. Y hacer innecesario su amor.
   Los misterios inquietan al artista, dan razón 
a su vida; el artista es razonable en cuanto 
que se atiene a esa razón vital que pone en 
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juego su creatividad (que supondremos, por el 
momento, innata). Inteligencia y fidelidad: esos 
son los tesoros del artista. Lo demás es engaño, 
fantasías de una cultura senil. Ignacio Llamas 
mira a los misterios con el mismo temblor 
inocente -religioso, sin duda- con el que los 
miraban los griegos. Ahí, en  los misterios, se 
juega el arte del artista. Y se juega su vida. El 
arte no es salir de sino entrar en: las condiciones 
las pone la vida (incluso las condiciones de la 
muerte), el salto (siempre salto mortal) lo da 
el artista. Ignacio se la juega, y se le nota. Se 
nota al contemplar sus obras, en las que los 
misterios dicen algo, a cada cual lo suyo, lo 
posible, lo permitido. Y con esa actitud afronta 
Ignacio el gran misterio de la muerte; vista, 
naturalmente, desde la vida (¿de qué otra 
forma puede verse?). Y, por eso, la vida y la 
muerte conviven y dialogan en estas obras 
transparentes, iluminadas, místicas. ¿Qué es 
la muerte? Ninguna respuesta es suficiente, 
porque todas se dan desde la vida. En la oferta 
de Ignacio se acosa, se persigue el concepto, 
la idea, el contenido de la muerte; se prescinde 
de todo lo posible, se llega a niveles heroicos 
de austeridad, se deja todo en línea, sombra, 

“Espacios contemplados” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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luz y color blanco; se introducen elementos 
ya muertos, ramas, troncos... Pero, con el 
artista, habla la vida. En este sentido, la mayor 
limitación presente es, una vez más, el soporte, 
la caja, imprescindible como sustentación de 
las ventanas abiertas en ella. Es de esperar que 
este medio expresivo necesario vaya ganando 
ligereza y sutileza, ritmo propio también. Porque, 
de momento, el soporte, las cajas, son uno de 
los medios que utiliza la anguila -el misterio- 
para mentir sus tactos, para escaparse, para 
burlar nuestro deseo.

“Recuerdos del silencio” (det). Serie: El sonido interior. 2002

“Estancias del vacio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005

“Espacios de intimidad II” (det). Serie: Contornos del silencio. 2004/07

“Lugares de contemplación II” (det). Serie: Contornos del silencio. 2004
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Interiorización de la naturaleza

   En la aventura artística de los grandes creadores 
late siempre el afán de poner en armonía el 
propio espíritu (sólo difusamente conocido) 
con el espíritu del mundo, con la naturaleza 
hecha, al mismo tiempo, uno y todo. Ese afán 
-radicalmente insaciable- se nutre sobre todo 
de intuiciones; son ellas las que permiten que el 
artista supere (cada cual a su estilo o manera) 
la contradicción interna con que se muestra la 
naturaleza: unidad y fragmentación. El artista -
hombre al fin, y hombre de sentimientos- querría 
alcanzar la posibilidad de salir de su universo 
interior y entrar en el exterior sin sentir fisura 
alguna. Experiencia improbable y, en cualquier 
caso, de muy dudosa repetición. Llamas lo sabe, 
como lo han sabido siempre los temperamentos 
intuitivos. Por eso recurre (y lo hace sin violencia 
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ninguna) a la interiorización, a la ideación 
de una naturaleza (de la que, evidentemente, 
sólo podrá ofrecernos destellos) en la que sea 
posible exteriorizarse a su antojo sin riesgo 
alguno para la interioridad. En definitiva, 

“Espacios del misterio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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Llamas, si no profecías, nos ofrece una serie de 
presentimientos; en sus obras no sobresale la 
experiencia sino la adivinación. Temperamento 
lírico, Ignacio quiere elevar su espíritu hasta 
alcanzar a comprender la melodía que generan, 
a un tiempo, la luz y el universo.

“Lugares de tránsito” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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   La consecuencia natural de este proceso 
de interiorización es evidente: lo que Llamas 
escucha (o adivina) es un sonido interior. Fuera 
de él, parece no haber nada interesante. Llamas 
impone a la exterioridad, al rozamiento con 
la vida, un silencio especial, en cierto modo 
cósmico, que le permita escuchar (libremente) 
la voz de la naturaleza interiorizada. Nada 
resulta en estas obras anecdótico; las “escenas” 
son sólo aparentemente terrenales, mundanas: 
lo son, evidentemente, en cuanto en ellas se 
reconocen como tales los elementos formales 
que las constituyen; pero la escena en sí, como 
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conjunto y unidad a un tiempo, escapa a la 
temporalidad y al suceso, es un producto de 
imaginación y, por lo mismo, rigurosamente 
“trascendente”.
   A manera de sueño, pero sin la más mínima 
connotación surrealista. Los sueños surrealistas 
(en su correcta traducción, superrealistas) 
suponían, al igual que los sueños de luz de 
Ignacio Llamas, una nueva tentativa idealista. En 
el superrealismo, se intentaba la sustitución de 
una realidad confusa, alienante y cruel por una 
serie de imágenes inconsistentes; el resultado era 
una doble alienación, un inocente (y otras veces 
hipócrita) subterfugio. ¿Qué ha quedado de 
eso; queda algo? Naturalmente: queda el arte, 
el artificio, una nueva belleza irrenunciable, a 
la que el racionalismo -que siempre permanece 
y siempre triunfa- acoge, disfruta y ordena. (El 
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arte surrealista se expone en los museos con 
impecable estilo realista, que es el que exige la 
mentalidad racionalista de la sociedad). Fracasó 
el surrealismo (¿podría ser de otra manera?) 
en su utópico ensayo de una realidad nueva; 
pero triunfó (gran triunfo) engrandeciendo y 
embelleciendo la vieja y aparatosa realidad, que, 
al final, acabó digiriéndolo. Si el superrealismo 
intentaba encontrar (o crear ex novo) campos 
de acción (realidades) absolutos, ¿cómo podía 
negar el racionalismo? El surrealismo, subversivo 
y devastador, dejó una herencia muy rica, pero, 
en definitiva, racionalista. Por eso, si Ignacio 
Llamas hiciese hoy surrealismo, estaría haciendo, 
en realidad, realismo, un realismo anacrónico, 
retórico y estéril. Y no es así. El idealismo de 
Llamas ahonda, audaz, en la realidad intentando 
encontrar caras ocultas, aspectos ignorados, 
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registros liberadores que no nieguen la lógica, 
aunque la subordinen. Llamas no subvierte la 
realidad, no intenta suplantarla. Sueños de luz, 
que aclaran, que descubren. Los surrealistas 
alteran la composición, la desequilibran, 
distorsionan también las formas elementales y 
dan a la luz un sentido confuso. En Llamas, la 
composición continúa siendo impecable, los 
elementos se respetan con esmerada pulcritud y 
la luz se abre y evidencia en ansias de plenitud 
y de pureza. En los surrealistas, el tiempo se 
precipita; en Llamas, no existe temporalidad.

“Espacios de transcendencia” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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   Con estos planteamientos como origen estético, 
es evidente la necesidad de una distancia crítica, 
que permita la adecuada contemplación y 
entendimiento de la naturaleza. Distanciamiento 
comprensivo, amoroso, pero carente de ironía 
y ausente de reverencia; lo que distancia es el 
rigor (¡y de qué forma!), el frío afán de precisión 
conceptual y expresiva; está de más, por tanto, 
cualquier alusión al sentimentalismo. Puede 
haber, tal vez, crónica, pero no testimonio. 
¿Qué hay -qué queda- del yo de Llamas en 
estas representaciones? El yo creador nunca 
llega a suplantar del todo al individuo. Pero, 
en cualquier caso, Llamas, que es reflexivo y 
pensador, sensible y emotivo, no deja rastros 
de su yo. No sólo por pudor, sino más bien por 
intuitiva prudencia. Ni personal, ni social, ni 
histórico: el repertorio temático de Llamas está 
rigurosísimamente deshumanizado.



73

“Vacio y silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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   Sin embargo, no hay una huida de la realidad, 
sino, por el contrario, ahondamiento en sus 
razones ocultas, en sus enigmas insondables. 
Ansias de plenitud, de ir completando, sin 
salirse de ella, la realidad. El artista nos muestra 
visiones -¿hará falta decir que suyas, íntimas?- 
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experimentadas en un riguroso proceso de 
introspección y de deseo. Y esas visiones, 
atrapadas y expuestas, son realidad también, en 
la medida en que el artista y ciertos (en arte sobra 
el todos) espectadores la reconocen. Llamas no 
explica, por otra parte, nada; sencillamente, 
muestra lo que ha intuido, lo que vislumbra, lo 
que cree.
   Lo que hace Ignacio con la realidad, con la 
naturaleza (física y espiritual), es interiorizarla y 
re-crearla. No toda. Lo que el misterio le permite. 
La realidad conocida, sabida, es ciencia ya y no 
interesa como materia de indagación artística. 

“Anhelos de infinito” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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(Nueva llamada de atención a ciertos idealismos 
estéticos recurrentes). Llamas no niega nunca la 
realidad tangible; la respeta. Pero no la repite. 
Rompe los puentes de relación con ella; casi 
todos. La realidad tangible aparece como ajena, 
distante, desarraigada, indiferente. Llamas crea 
una realidad nueva, es cierto, pero estrictamente 
poética, sustentada con exclusividad en las 
posibilidades de un lenguaje propio -que 
trasciende, con mucho, los términos generales 
del estilo- que responda, en la medida de lo 

“Caminos de elevación” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
Exposición galería Ángeles Baños, Badajoz. 2006
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posible, a sus sueños de luz. Esta realidad mística 
tiene su propio tiempo, desarraigado también. 
O, más bien, nos lleva al límite del tiempo, al 
que despoja de su careta histórica, evidenciando 
su inconsistencia radical.
    



78

La necesidad de un salto místico

   Gran parte de la obra de Ignacio Llamas 
parece reflejar el resultado del fracaso de 
una experiencia multiforme. Con ello viene 
a confirmar una sabiduría sin tiempo: que la 
frustración amorosa del mundo es devastadora. 
Podría el artista haber mostrado los signos 
rotos de esa ruina, pero ha ido más allá: 
ha mostrado su ausencia, su vacío. De esta 
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“Sueños del silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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manera, el dramatismo de la incomunicación, 
del desamparo, de la frustración o del fracaso 
en el amor, se acrecienta y espiritualiza; 
también, inducido por esos huecos llenos 
de luz, el espectador se abre a la esperanza 
de nuevos misterios, lo que es, en definitiva, 
esperanza de una vida nueva. Estamos, pues, 
ante la disyuntiva de acatar la anulación -que 
es radical aniquilación- del individuo, motivada 
por su generalizado fracaso en la creación 
de relaciones auténticamente amorosas, o 
de aceptar la posibilidad -necesariamente 
religiosa- de una nueva esperanza. ¿Entrarán en 
conflicto la religión y la belleza? ¿Serán, incluso, 
divergentes o contradictorias? Llegados a esta 
altura del discurso vital (y estético), se impone el 
salto, el misticismo. La inmersión -o bautismo- 
en los misterios con intención de contemplar 
más que de comprender. El reto que se ofrece 
al artista es inducir al contemplador a que se 

“Tránsitos” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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atreva a dar igualmente ese salto (mortal). Sin 
duda alguna, salvador. Con el que se espera 
recuperar el amor, aunque pudiera ser necesario 
sacrificar el conocimiento.



82

   Es por eso que a Llamas le interesa -y le 
agrada- plantear sus exposiciones con un sentido 
de itinerario, una especie de camino iniciático 
en el que el contemplador va descubriendo, de 
manera insensible pero gradual, los sucesivos 
elementos del mensaje total, que sólo alcanza 

Contornos del silencio, galería Tráfico de Arte, León. 2006
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su sentido pleno al final del viaje. Es una técnica 
artística de honda tradición cultural, pero que 
con frecuencia se realiza sin el debido rigor, 
casi con inconsciente rutina. En el caso de 
Llamas, la atención exquisita que presta a los 
montajes (comparable al cuidado con el que 
trabaja las obras) asegura la eficacia reflexiva 
y emotiva del tránsito y contribuye a inducir 
en el espectador una intuición de contenido 
misterioso. Asegura con ello que el espectador, 
si entra en el juego, no olvide nunca que la 
realidad -entendida en su sentido más entero y 

Provocar al silencio, sala “El Brocense”, Cáceres. 2007
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abstracto- oculta numerosos misterios. Es labor 
del artista descubrirlos, desvelarlos, exponerlos. 
Y es labor del científico explicarlos, reducirlos a 
ley o a repertorio de repeticiones. En cualquier 
caso, lo esencial es el ritmo. No hay misterio que 
se exprese sin ritmo, sin compás, sin medida. 
La realidad, en paulatino agrandamiento 
epistemológico, tiene matriz musical.
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Provocar al silencio, sala “El Brocense”, Cáceres. 2007
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“Desplazar el silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006.
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La luz como soporte lógico

   La lógica del arte, que no es formal ni silogística 
(¿se la podrá llamar, entonces, lógica?), huye de 
la repetición y del camino trillado, huye en suma 
(y entiéndase sin merma del imprescindible 
aprendizaje) de la pedagogía. Esa exigencia, 
que es rigor, necesita de soledad, tanto 
creadora como contempladora. En las obras 
recientes de Llamas esa exigencia es radical. 
La depuración llega a la deshumanización; 
ni una sola de estas obras incorpora grupos 
humanos, ni siquiera parejas: o soledad o 
vacío. Los ámbitos parecen haber escapado 
a la temporalidad y alcanzan una especie de 
indefinición cósmica: ni anécdota ni pasión, 
ni voluntad ni episodio; Llamas ofrece sólo 
incertidumbre, probabilidad, acaso. No hay 
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ni denuncia, ni lamento, ni rastro alguno de 
dolor; tampoco hay optimismo. La propuesta 
de Llamas es muy sentimental, pero neutra; 
su anhelo de pureza evita cualquier clamor. 
El artista, pleno de entusiasmo lírico, anuncia 
y celebra las nupcias gozosas del espacio y la 
luz. Compacta, fría, sideral, agudiza la luz la 
sensación de quietud, de estatismo, de soledad, 
de hueco. Una estaticidad cósmica, que 
parece suspendida, levitante, como si estuviera 
sostenida por invisibles alas poéticas. 

“Espacios invadidos” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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   El artista ha ido estudiando y comprendiendo, 
con paciencia y esmero, los efectos de la luz 
sobre los objetos, provocándola, tendiendo 
trampas a la luz para que le revele sus misterios, 
en un ejercicio de amor incansable. Todo 
conduce al triunfo de la luz como germen de 

“Arquitecturas del alma” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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“Ausente presencia” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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conocimiento, de la belleza toda, de la verdad. 
Hágase la luz; y la luz se hizo. Más tarde, vino la 
palabra. Y, cuando ya no haya palabra, volverá 
el reino de la luz pura, comprensible, evidente. 
Este anuncio es lo que busca Llamas, la luz post 
mortem, el infinito de la luz. Una oquedad que 
lo aniquila todo, en la que todo se deshace. 
Ubi sunt?, parece preguntarse -con la eterna 
pregunta de los hombres sensibles- el artista. 
“¿Qué se fizo el rey don Juan?/ Los infantes 
de Aragón,/ ¿qué se ficieron?”. La respuesta 
de Llamas no es la nada; es la luz. Se hicieron 
luz y en la luz estarán.
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   Hay tres formas posibles de usar la luz con 
finalidad artística: la derivada de la luz solar, 
natural y graciosa, recibida por la obra y 
actuante sobre ella; la representación de la luz 
hecha por el artista, luz virtual, integradora de la 
obra, y, por último, la generación de luz artificial 
como medio de tratamiento y manipulación de 
un ámbito creado o intervenido. Interesa que 
nos fijemos en esta última forma de uso, que 
es la propia del arte de Llamas.
   La luz artificial tiene todavía muchas 
limitaciones; en primer término, y sobre cualquier 
otra, la de su producción. Llamas quiere la luz, 
pero le estorba el foco. Primer problema a 
resolver: la ocultación o disimulo de las fuentes 
de luz. Lo está logrando con habilidad, sin 
que la luz utilizada pierda potencia ni riqueza. 
Con esta luz entre las manos, el trabajo de 
Llamas es verdaderamente constructivo: la luz 
(artificial) genera la estructura del hueco; y 
genera las sombras, que construyen también. 
La impresión de creatividad, usando luz como 
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si fuese materia plástica, puede llegar a ser 
conturbadora. Las posibilidades son tantas 
que es necesaria una atención sostenida para 
asegurar la fidelidad al concepto; hace falta 
además que ese concepto sea claro, evidente, 
inconfundible, riguroso, para que, ante tan 
elevada gama de luz, el artista no yerre.
   La disposición -siempre oculta- de los focos 
de luz y su intensidad relativa proporcionan a 
Llamas la solución de numerosos problemas 
(teóricos y prácticos) que acosa con ejemplar 
perseverancia. Concebida una idea, el artista 
persigue esforzado la armonía de los efectos 
lumínicos hasta llegar a un grado de elevada 
satisfacción. Porque la luz no sólo tiene aquí 
una importancia compositiva extraordinaria 
sino que sirve para que la sombra componga 
también y para producir, resaltar o apagar 
tonalidades cromáticas, llevadas en ocasiones, 
gracias a la acción lumínica, a niveles de 
extremada sutileza.
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   Sospechamos que en ausencia de luz sigue 
habiendo materia, que la carencia luminosa no 
exige la destrucción. Pero esa sospecha -para 
muchos, amarga- no deja de ser una creencia, 
por segura que sea. En cualquier caso, diferencias 
de luz muestran materias de aspecto diferente; la 
luz, si no genera ni aniquila, al menos -y, en arte, 
esto viene a ser todo- da carácter, entidad, forma 
y color. Llamas ha convocado -invocándola- a 
la luz para que forme parte -integrada- de sus 
obras. Y la luz, arbitraria pero fiel, ha acudido 
a la cita. Sobre un universo hecho pedazos 
sólo la luz mantiene la unidad que la belleza 
exige. El vidrio roto, la madera podrida, el hilo 
enmarañado; los vacíos, la soledad, la ausencia; 
casas de una desolación espectral originada 
por el hueco humano, en las que la luz señorea 
un ámbito vacío: materiales y temas sugieren 
que las bases estructurales (de la cultura y de 
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la vida) han degenerado y envejecido, se han 
sobrepasado sus posibilidades sustentadoras. 
Sólo queda viva la luz, sólo ella tiene sentido 
(¡lógico!) en ese mundo destrozado, vacío; sólo 
ella es verdad.

“Cobijos del ser” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
Exposición galería Egam, Madrid. 2006
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   Esta lógica de la luz -inesperada, si se quiere 
incluso sorprendente, inhumana- no nos 
desazona; es más, comprobamos enseguida que 
en ella no hay rastro alguno de lo ilógico que 
contamina -con su acre, pero también sabrosa, 
perversión- las relaciones habituales de la 
comedia humana. La de Llamas, es una lógica 
formal que maneja un único elemento: la luz. 

“En soledad IV” (det). Serie: El sonido interior. 2004
“Guardianes del misterio II” (det). Serie: El sonido interior. 2004
“Trazos del silencio” (det). Serie: El sonido interior. 2004
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Hay, aparentemente, dos, pero, en rigor, son el 
mismo: ser y no ser -que es otra forma de ser-, 
uno y cero, luz y no luz. La sombra, aquí, es una 
forma de luz, pertenece al universo de la luz, es 
propiamente luz. La oscuridad total, absoluta, 
caso de que la luz pueda ser totalmente anulada, 
no es percibida por los ojos; sólo el cerebro 
puede pensar en ella, imaginarla. Como hay 
grados de luz, hay grados de no luz, distintas 
intensidades de la sombra. La oscuridad total, 
existente sin duda pero inobservable (y, por lo 
tanto, ajena enteramente al arte), sería una 
inferencia lógica, una extrapolación metafísica, 
no un elemento nuevo. (Parece innecesario 
explicar que el cromatismo es sólo un grado de 
luz). Lógica, pues, primitiva, unitaria. Y, por lo 
mismo, lógica final, definitiva, concluyente.

“Vacios del silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005

“Cobijos” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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   La voluntad de creación de Ignacio Llamas 
ha encontrado en la luz el mejor medio de 
asegurar la armonía en unas obras que, tanto 
por su tema como por su lenguaje, tendían a la 
fragmentación, a la rotura. No se trata de una 
luz que ilumina la obra, sino de luz integrada 
en la obra, consustancial con ella y que forma 
parte esencial de su más honda realidad. ¿Es 
posible el control ideológico de esa luz o, por el 
contrario, el artista se resigna a abandonarla a 
un problemático azar? Este dulce temblor, esta 
música luminosa, este concilio de presentimientos, 
¿se convertirá, de alguna forma, en un conjunto 
de evidencias? Ni lo espero ni lo deseo. El artista 
acosa la incertidumbre, la persigue y maltrata, 
pero no debe nunca traspasar los umbrales que 
separan al arte de la ciencia. El anhelo de unidad 
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se deshace en momentos felices (las obras), sin 
alcanzar jamás la plenitud. 
   En las obras de Llamas, es la virtualidad lírica 
de la luz la que despierta en los espectadores, 
cualesquiera que sean su formación y su 
temperamento,  resonanc ias  sub je t i vas 
inevitables, respuestas hondas, ínt imas, 
fuertemente imprevistas, pero agudamente 
personales. La luz que arranca, que despierta, 
que descubre secretos misteriosos del alma. Luz 
que, también, oculta y disimula, dirige. Poemas 
-si eso fuera posible- de luz.
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La arquitectura: recreación e intervención

   La arquitectura, como arte, sufre más que 
ningún otro el lastre de la utilidad; muchas veces, 
incluso, de la necesidad. En la vida -en cada vida-, 
hay necesidad y hay lujo; lo demás es perversión. 
La estética de Ignacio Llamas, transida, como 
hemos visto, de poesía, es permanente lujo, 
desconocimiento de la necesidad, negación de 
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lo útil (al menos, en su sentido más inmediato, 
pragmático y mecánico). Por eso mismo, la 
arquitectura, como arte, le ofrece a Ignacio 
-creo que cada vez más- sugestiones y retos 
admirables, lujosos. No es que tenga pretensión 
de idear, como tales, espacios de naturaleza 
arquitectónica (en su sentido más inmediato 
y humano), sino que ha puesto a prueba, con 
fina intuición, las posibilidades de relación de 
elementos formales de rango arquitectónico con 
los que conforman esencialmente su poética. 
Es más, la confrontación -amorosa, gozosa, 
fruitiva- con la arquitectura (como contemplador 
y gozador del arte) le ha hecho ver la virtualidad, 
asombrosamente rica, de ciertos espacios 
arquitectónicos para albergar sus propias 
creaciones de ámbitos y para convertirse ellos 
mismos, incluso, en nuevos ámbitos por medio 
de una adecuada intervención.

“Silencios del ser” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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   El interés de Llamas por la arquitectura se 
pone desde luego de manifiesto en la cuidadosa 
construcción de ámbitos intimistas en los que 
habite el vacío. Tienen carácter ejemplar los 
espacios creados en la serie Contornos del 
silencio. Casas donde no vive nadie, huecas de 
vida, no meramente vacías o abandonadas, sino 
ajenas a su esencial función doméstica; no son, 
sin embargo, un contraejemplo de la vida, no 
la contradicen, no la niegan, no son morada de 
la muerte, panteones. Ni vida ni muerte llenan 
la oquedad de estas casas, que están en la 
frontera, en el límite justo -amplio, luminoso, 
vertiginoso e insondable- de toda inercia 
posible o pensable. Llegar aquí, hasta aquí, 
supone una atención y un coraje admirables, 
para expresar con el rigor debido un concepto 
tan frágil, tan huidizo y sutil como el de esa 
frontera que no separa ni une ni recibe ni espera 
y es, sin embargo, explicación de su propia 
quimera. Nada más es posible. Casa interior, 

“Hogares del espíritu” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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sonido interior, luz interior. Esas habitaciones 
desoladas, estanques de luz fría, en las que nada 
vive, ni siquiera la sombra, se han planteado 
con rigurosos esquemas arquitectónicos, que, 
aunque elementales, resultan atrevidos. Pero 
mucho más interesante que esta utilización 
de elementos formales (escaleras, ventanas, 
puertas, suelos, paredes y pasillos) tomados 
de la arquitectura es la selección y tratamiento 
por Llamas de espacios arquitectónicos reales, 
es decir, la intervención en ellos. 
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   A finales de octubre de 2006, Ignacio Llamas y el 
pintor Fernando Sordo intervinieron estéticamente 
el espacio de un chalet en construcción a pocos 
kilómetros de Toledo. La exhibición de los 
resultados duró muy pocos días y fue accesible 
a un limitado número de espectadores. La idea, 
ambiciosa, sugestiva, resultó emocionante y se 
manifestó como notablemente fecunda. Para mí 
-y pongo en esta afirmación especial énfasis-
, se ha tratado tal vez de la más interesante 
aventura estética que se ha planteado en Toledo 
en los últimos años. Desde un punto de vista 
teórico, el proyecto era sencillo y, por lo mismo, 
imperioso. Las posibilidades de establecer una 

Intromisiones. Vivienda particular. Toledo. 2006
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“Residuos” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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dialéctica creativa (mucho más que reflexiva) a 
partir de la confrontación de unas pocas obras 
de dos artistas seriamente preocupados por la 
creatividad eran enormes, aunque inciertas. El 
trabajo, obstinado, paciente, cuidadosísimo, de 
Fernando Sordo e Ignacio Llamas fue superando 
dificultades, depurando intuiciones, acariciando 

Intromisiones. Vivienda particular. Toledo. 2006
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novedades. Un lujo -casi un derroche- de 
elegancia, de austeridad, de exquisitos vacíos. 
Porque lo mejor que les ofrecía el espacio (que 
era en sí mismo un ámbito) que acogía y, al 
mismo tiempo, se incorporaba a la intervención 
fue la profusión de estupendos vacíos, de 
hermosos e inesperados huecos donde parecía 
que germinaban las obras. Lo que más me gustó 
fue la manera, verdaderamente excelente, en la 
que los artistas aprovecharon esos huecos. Pero, 
¿lograron plenamente su intento?
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   Sólo, a mi ver, en parte. Había allí muy buenas 
obras de los dos; hallábamos también un bello 
espacio, sugerente, atractivo; era magnífico el 
tratamiento de la luz y el sonido. Pero las obras, 
contra todo pronóstico y sospecha, se rebelaron, 
se aislaron, adueñándose de sus propios vacíos 
y no entablaron ninguna clase de diálogo entre 
ellas. Menos aún, las de un artista con las del 
otro. El recorrido era delicioso, gozoso. Pero no 
hubo, propiamente, continuidad de itinerario ni 
solución de laberinto. La intervención se resolvía 
(para el contemplador que recibe y acata la 
tentación de convertirse en protagonista) en una 
serie de saltos. Las obras -cada una de las obras- 
se independizaron de alguna forma, se aislaron 
y lograron imponer al resto su potencia creativa. 
Esto supuso un éxito para los dos artistas, 
que debieron quedar muy satisfechos de su 
extraordinario talento creador. Los autores habían 

Intromisiones. Vivienda particular. Toledo. 2006
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cometido un solo error: dejarse deslumbrar por la 
potencia del espacio y por la formidable coyuntura 
que ofrecía su aprovechamiento efímero de él. 
Esto supuso un cierto olvido del valor radical 
de la creación que encarna en cada obra. 
Plantearon el proyecto de intervención de manera 
excelente: con temblor, con cariño, con cuidado, 
con verdadera ingenuidad creadora. Su única 
seguridad eran sus propias obras. Pues bien, esas 
obras domadas se rebelaron impetuosas contra 
la unidad superior que los autores imponían. E 
impusieron su propia unidad, su extraordinaria 
entidad de obras de arte.

Intromisiones. Vivienda particular. Toledo. 2006
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   La lección fue fructífera. Para los dos artistas 
-y para los pocos que pudimos contemplarla-, 
la intervención fue una experiencia inolvidable. 
Tanto es así, que la fecunda idea siguió presente 
en las conversaciones de Llamas y Sordo y ha 
sido el germen de una segunda intervención de 
Ignacio, esta vez sin la colaboración, aunque 
sí con el consejo, de Fernando. Surgió con 
motivo del LXXV aniversario de la creación del 
Archivo Histórico Provincial de Toledo (AHPTO) 
y se celebró en su sala de exposiciones (antigua 
iglesia del convento de Jesús y María) en 

Memoria de presencia, memoria de ausencia, AHPTO, Toledo. 2006-2007
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diciembre de 2006 y enero y febrero de 2007. 
El autor la tituló Memoria de presencia, memoria 
de ausencia. No se trataba ya de una simple 
adecuación sino de verdadera intervención del 
espacio arquitectónico para crear, sensu stricto, 
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un ámbito nuevo. Toda la intervención (el espacio 
y la luz y el sonido y todas las obras expuestas) 
hecha una sola y nueva realidad unitaria. En el 
proyecto que Sordo y él habían desarrollado en 
el chalet, abordaron el reto de un espacio en 
construcción, inacabado. Por el contrario, la 
intervención en el espacio del antiguo convento 
de Jesús y María supuso el reto de tratamiento 
de un espacio rotundo, acabado, histórico, con 
fuerte carga cultural y mitológica.

Memoria de presencia, memoria de ausencia, AHPTO, Toledo. 2006-2007
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   Aparte algún detalle de dudosa oportunidad pero 
correcto desarrollo, como una sala dedicada 
a instalación conmemorativa, la intervención 
de Ignacio tuvo tres elementos de gran impacto 
emocional y estético: la entrada a la exposición, 
el muro que solucionaba la gran ruptura inducida 
en el itinerario por la destartalada y anodina 
escalerilla del antiguo presbiterio, y el trazado 
y adecuación del propio itinerario expositivo, 
sólo roto, de forma inevitable, en el tramo que 
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comunicaba con el gran patio conventual. En 
particular, resultaba magnífica la solución, por 
otra parte muy sencilla, del umbral expositivo, 
resuelto con una entrada laberíntica (construida 
por grandes lienzos rectangulares decorados 
con motivos documentales reproducidos de los 
fondos del propio archivo) que no definía su 
función de manera unívoca, dejando abiertas 
posibilidades de penetración, de salida, e incluso 
de deambulación, al visitante.

Memoria de presencia, memoria de ausencia, AHPTO, Toledo. 2006-2007
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La metáfora del cazador

   Tiene una larga -y no gastada- tradición la 
concepción metafórica del artista como un 
ser capaz de acosar y dar caza a intuiciones y 
presentimientos. En Llamas, está clara la búsqueda 
laboriosa y paciente de un “paraíso perdido” del 
que se van encontrando elementos dispersos pero 
coherentes. La espiritualidad de ese proceso es 
innegable. El entusiasmo necesario para esa 
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labor creadora lo pone la poesía, entendida 
en un triple sentido de llamada, disposición y 
lenguaje. A los que siempre ha estado atento. 
Así, sus recursos expresivos se integran en un 
bagaje formal que permite dar cauce a la idea; 
es decir, aseguran la posesión de un lenguaje, 
lo que abre ya las puertas para un posible estilo. 
Todo se funde en el estilo; todo se explica en él. 
Entre otras cosas, el estilo de Llamas supone esa 
tenue, pero insondable, tajadura que separa el 
arte de la manualidad, por fina y habilidosa que 
ésta sea. La captación intuitiva de esencias, la 
coordinación de relaciones conceptuales, la 
expresión pasional, cumplen al arte y, si no lo 
definen, lo independizan.

“Paraisos perdidos” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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   Lo usual, lo más fácil y socorrido -en la vida, 
y muchas veces también en el arte- es acudir 
a buscar las ideas a un repertorio o bagaje ya 
construido (lo que, en sentido lato, supone la 
aceptación de -y la sumisión a- una ideología, 
tenga el carácter que tenga). No hay caza. Ni 
cazador. Los grandes líricos, como los grandes 
enamorados, no son capaces (gozosamente) de 
identificar repertorios, sino ideas puras, sueltas, 
ideas salvajes, bravas. Lo esencial en Ignacio 
Llamas es el encuentro ingenuo con la idea, que 
no está en un corral ni en un archivo, codificada 
y numerada, sino que vuela libre, anárquica, 
informe, misteriosa. Cazador afortunado, 
Llamas abraza a la idea, y la seduce y la rapta y 
la doma. Una manera de amar, no una manera 
de mandar mensajes. Triunfa en Llamas el arte, 
la creación, la belleza temblorosa y púdica; 

“Espacios (in)mutables” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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triunfo de lo que es siempre primer amor. Todo 
es nuevo y reciente en estas obras, que palpitan 
su luz (su amor) lejos de los criaderos.
   La tradición que opera sobre Llamas es 
reciente, cercana; no sólo por la juventud del 
artista sino principalmente por su selección 
radical de modelos estéticos. La inercia que 
toda tradición impone -y que se reconoce, 
casi siempre, como garantía- resulta aquí muy 
poco significativa. Se podría remontar, y con 
reservas, a lo que se ha llamado las primeras 
vanguardias. Pero el arte de Llamas ni tiene ni 
quiere tener etiquetas. Las vanguardias fueron, 
y fueron eso: avanzada, primera línea, fuerza de 
choque estético. Cumplida su misión y agotado 
su tiempo, hoy, los que se empeñan en mantener 
esa actitud son rigurosamente reaccionarios.
   De la misma manera, tampoco es etiquetable 
Ignacio Llamas como artista “abstracto”. En 
su arte, lo verdaderamente abstracto es el 
concepto, la idea. Formalmente comedido, 
casi austero, Llamas utiliza en la expresión 
elementos de referencia inmediata, como 
puertas, ventanas, escaleras o sillas; entre las 
que establece relaciones dialécticas que ya sí 
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son abstractas: se aprecian bien, por poner 
un ejemplo excelente, en la deliciosa ideación 
En el diálogo, obra magnífica, de impecable 
concepción, donde todo se ve y se reconoce, 
menos los seres que dialogan, acomodados 
en sillas vacías; es el contemplador quien debe 
“verlos”. Porque nunca es neutral quien mira (de 
verdad) una obra de arte. Mirando las de Llamas, 
dispuestas como los hitos de un misterioso 
itinerario, el espectador recibe la llamada del 
viaje que pone en comunicación dinámica 
elementos de una estaticidad rigurosísima. Es 
un logro de Llamas, a fin de hacer valer esa 
llamada, haber dotado a todas sus creaciones 
de una elevada vorticidad, que llega en algunos 
casos a la voracidad. Atraen como una sima o 
un secreto, como un centro de gravedad del que 
es difícil separarse. Toda la sencilla apariencia, 
el candor, la inocencia del tema, no apagan su 
fuerza interior, su seductora germinalidad. Una 
exquisita cadencia -un destino- de luces.
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Hacia una caracterización estilística

   La expresión de una idea artística se realiza 
artísticamente si, y sólo si, se utiliza un estilo. Si 
no hay estilo, aunque haya idea, no hay artista; 
y, si no hay artista, no hay arte. Cualquier cosa 
que quiera argumentarse para contradecir esta 
evidencia son fantasías propias de megalómanos 
y necios; ganas de hablar, en definitiva. La 
primera dificultad que un contemplador sensible 
debe superar es no confundir temática con 

“Miradas del silencio” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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estilo. Los temas de Juan Gris, por poner un 
ejemplo sencillo, tienen relación evidente con 
su estilo, pero esos mismos temas aparecen en 
otros artistas de estilos muy diferentes. Es más, 
son legión los aficionados que han logrado 
asimilar el estilo de Gris y lo imitan, pero sin que 
ellos hayan desarrollado estilo alguno, porque, 
en definitiva, no son artistas.
   Si hablamos de caracterización es porque 
el estilo tiene unas características, o, dicho de 
otro modo, se distinguen en él unos rasgos 
que lo caracterizan. No queremos decir que 
ese conjunto de evidencias formen un sistema 
compacto, inalterable y de validez universal; 
cada artista, si de verdad lo es, desarrolla las 
suyas, las selecciona y acomoda hasta lograr que 
sean verdaderamente distintivas. No es nada fácil 
apreciar todas ellas y comprobar su importancia 
relativa. Por eso mismo es arriesgada, aunque 
completamente necesaria, la tentativa de 
caracterizar adecuadamente el estilo de Llamas. 
En primer lugar, cabría preguntarse si tal estilo 
está ya suficientmente conformado y posee 
unas notas distintivas que le hagan consistente 
y diferente. Debería quedar claro, en cualquier 
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caso, que toda caracterización estilística, por 
afortunada que sea, tiene carácter provisional y 
que la mejor confirmación de su limitada validez 
teórica se alcanza en sus futuras -y, en general, 
ajenas- revisiones y ampliaciones. Sin excesivas 
pretensiones sistemáticas -es, con seguridad, aún 
pronto para eso-, pero con decidido propósito 
descriptivo, vamos a comentar aquellos rasgos 
estilísticos que nos parecen fundamentales en la 
estética de Ignacio Llamas.

“Paisajes de ausencia”. Serie: Contornos del silencio. 2007
Exposición galería Egam, Madrid. 2008
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   Algo que sobresale enseguida como no 
accidental sino, por el contrario, permanente es 
la pulcritud expresiva, que no hace sino reflejar 
una correlativa limpieza ideológica. La sensación 
de obra limpia, impoluta, se percibe de manera 
rotunda e inmediata. Nada la desmerece ni altera; 
parece como si la limpieza extremada -que la 
elevada intensidad de luz hace constantemente 
peligrar- tuviera su renovación automática en 
la capacidad germinativa de la obra misma. 
No es así, desde luego. La clave de esa pulcra 
ejecución y exhibición es el cuidado con que 
Llamas trabaja. Este rasgo implica coraje y 
paciencia, serenidad ante cualquier desánimo. 
Una ejecución cuidadosa exige atención elevada 
en todas las fases del proceso expresivo y, al 
tiempo, relación amorosa con cada una de las 
obras, reflejo de fe y de seguridad en la propia 
estética. Que Llamas las posee queda fuera de 
dudas al comprobar el rigor de su autocrítica, 
que le hace proseguir la ejecución hasta llegar 
a extremos de radical convencimiento. Sólo si 
tal ocurre, el artista acepta su obra.



129

   A los aspectos anteriores se asocia, de 
forma natural y evidente, la claridad, en 
su doble vertiente, formal y expresiva. La 
claridad -cuando existe- es nota sobresaliente 
de un estilo; si un autor la posee, es capaz 
de facilitar al espectador la comprensión de 
los conceptos que en las obras subyacen y 
de ordenar su mirada en forma sugestiva 
y conveniente. La claridad, seguramente 
inseparable de un orden (a veces, ricamente 
intuitivo), tiene una doble función: pedagógica 
y argumental; en cualquier caso, convincente. 
No es nada extraño, en consecuencia, que 
el estilo de Llamas se caracterice también 
por una sobriedad de alto temple, flexible 
pero muy rigurosa. La economía formal, y 
la cromática, no suponen jamás renuncia a 
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la grandeza conceptual y emotiva, que en las 
obras de Ignacio tiene pretensiones universales, 
absolutas, precisamente porque el camino 
más sencillo (en arte) es el que conduce mejor 
al laberinto. Hay que entender la sobriedad, 
como la entiende Ignacio, en su verdadero 
sentido estético: nunca como un quitar, sino 
como un riguroso no-poner. En el arte, se 
pone siempre; el arte es un poner con ritmo y 
orden. Si al expresar la idea surge la tentación 
de incorporar elementos superfluos (por lo 
general, gestuales, simbólicos o moralizantes), 
el artista que la rechaza es sobrio, contenido, 
discreto y, a la larga, acierta en su decisión. 
Pero no quita nada; simplemente, no puso. No 
poner superfluidades jamás es abandono; es 
una luminosa renuncia.
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“Caricias del alma” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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   Más que una nueva característica, la elegancia 
que posee el estilo de Llamas es el resultado 
natural de los rasgos ya dichos. Una elegancia 
imperiosa, que el contemplador recibe y acepta 
con esa misma naturalidad. Sencillez, serenidad, 
pulcr i tud, clar idad, orden composi t ivo, 
distanciamiento, seguridad íntima y una cierta 
severidad expresiva son calidades que informan 
la elegancia de obras tan excelentes como En 

“Sueños del ser” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
Exposición galería Egam, Madrid. 2008
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el diálogo, Perfiles de ausencia, Desplazar el 
silencio, Espacios contemplados o Espacios 
de intimidad. Elegancia exigida por la propia 
naturaleza de las obras de Llamas, pero que 
es, al mismo tiempo, operante y activa sobre 
ellas, surgida del fino temperamento creador 
del artista. Ni la menor extravagancia. Como un 
manso y continuo fluir, la elegancia se expande 
y llena de elevación los ámbitos, hasta los más 
elementales. Se tiende a la sublimidad. La 
estética de Llamas, en pura tradición kantiana, 
estaría rozando siempre lo sublime.



   Es el rigor sintáctico el origen de dos rasgos 
ya aludidos del estilo de Ignacio: el orden en la 
composición y la severidad expresiva. Cabría 
preguntarse si es precisamente el rigor el que 
exige que la gramática de Llamas sea tan 
ceñida y sobria. En cualquier caso, el orden, 
que es más lógico aquí que gramatical, parece 
estar asociado a la luz; de otra manera, esa 
luz prodigiosa de Llamas delataría cualquier 
desorden como intruso y espurio, o tendría que 
aniquilarse ante él. Orden resplandeciente, 
como exigía la estética escolástica. Y el orden 
lleva a la serenidad y al equilibrio, dos nuevos 
rasgos del estilo de Llamas. Podría pensarse 



“Cobijos” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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en la posibilidad de incorporar en el futuro un 
cierto dramatismo (cromático y formal) a estas 
obras tan equilibradas, tan estáticas. Pero Llamas 
tendría que cuidar de que la posible dinamicidad 
inducida no perturbase la coherencia interior ni 
adquiriese calidades meramente decorativas. De 
momento, la estaticidad es rasgo indispensable 
del estilo de Llamas y clave en su formulación de 
una estética -y una poética- del volumen.

“Espacios (des)habitados” (det). Serie: Contornos del silencio. 2004

“Anhelos de infinito” (det). Serie: Contornos del silencio. 2005
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   La impecable ejecución, el extremado 
virtuosismo de la composición, muy acabada 
y coherente, dejan, sin embargo, las obras 
venturosamente abiertas a muy distintas líneas 
receptivas y emotivas, lo que produce un 
innegable gozo en el contemplador, que se siente 
invitado y estimulado por una riqueza estética 
de elevada seguridad e inercia, pero abierta al 
mismo tiempo a insospechadas incertidumbres. 
Todo está hecho y todo se puede hacer: he ahí 
la clave del encanto, del atractivo irresistible de 
las composiciones de Ignacio Llamas, en las que 
líneas, superficies, color, texturas, luz y sombras, 
nos arrastran desde un universo trabado, 
estricta y puramente estético, a un torbellino de 
emociones. Milagro repetido del arte: un artista 
que rige, que domina las obras, que impone 
en ellas una estaticidad sin concesiones, logra 
dinamizar el arsenal emotivo del espectador 
sensible. La emoción lleva al gozo, a la fruición. 
Lirismo. La poesía -felizmente- se escapa, como 
misterio que es, a las definiciones. El arte no  
invita al ingenio, sino al amor.
     

“Estancias de luz” (det). Serie: Contornos del silencio. 2007
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“Espacios habitados I” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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“Espacios habitados II” (det). Serie: Contornos del silencio. 2006
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