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Nas colunas que sustentam 
A Civilização 

Crescem flores doentes 
Suas folhas são como as 

Vozes da História 
Que caíram caladas 

Sem se fazer ouvir 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Prefácio absolutamente inútil 
 

Para a contemporaneíssima ideologia urbanóide digitalizada 
(da qual nós mesmos fazemos parte), seria preferível dizer que 
tudo o que Húbris é e o que ela não é surgiu de três mentes 
sagazes em uma mesa de bar, regadas por cerveja falsificada – e 
ainda assim, supervalorizada – e, provavelmente, metanol. Ah, 
que gênios! somente eles poderiam pensar nisso! No entanto, 
essa é uma história de vergonha e fracasso, mesmo que em seu 
núcleo resista a alegria e a esperança. Húbris, nosso não-projeto 
coletivo, nasceu das nossas conversas, momentos de 
vagabundagem e celebração, em que dirigimos nossas pulsões 
em direção a construção de um saber mundano, que não tem 
direito a nada e que não presta contas ao direito. Não buscamos 
a atenção, no lugar da luz desejamos a fuga ao holofote; pois se 
trata do grito desesperado de uma geração, de uma classe e a 
este ponto, de uma espécie, cristalizados em jovens 
absolutamente desinteressantes, inúteis, desnecessários.  
​ Nosso pensamento, embora tenha se consolidado no 
título, é fragmentário e diverge grandemente em estilo e 
opinião. Mas isso é terreno fértil para a criação de algo novo. No 
fim das contas, este é nosso objetivo mais geral. No campo 
temático? Espero que tenhamos escrito que se trata de tudo e 
também de nada, bem grande na capa. Chamar-se-ia de 
filosofia, ou crítica, pensamento; mas também História, Cinema 
e Música. Desejamos falar de tudo que é nosso interesse, 
plantar as sementes da própria impossibilidade. 
​ O único alicerce de tudo isso? O critério para participar 
na Húbris. Não deve ser segredo aos futuros leitores e 



participantes: temos que ser de esquerda. FORMULÁRIO 
HÚBRIS: É DE ESQUERDA? – SE ACASO NÃO, REPROVAÇÃO 
IMEDIATA: dizem os rumores. RITUAL DE INICIAÇÃO: GRITAR 
NO MEIO DA FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS 
HUMANAS: AI, COMO SOU DE ESQUERDA, OLHA COMO SOU 
DE ESQUERDA, SOU MAIS DE ESQUERDA QUE TODOS VOCÊS.  

É ISTO NOSSA HÚBRIS. 
 

A REDAÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



O aborto dos vadios. No lugar de uma apresentação. 
 

“Há algo em mim que é maior 

que eu mesmo, e isso transborda 
pelos meus limites se 
expandindo para além de tudo 
que eu sou”. Foi o que eu escrevi 
no meu diário quando 
experimentei pela primeira vez 
aquilo que Huxley chamou de 
Experiência Visionária. 
Vislumbres daquilo haviam me 
perseguido por toda a 
adolescência como uma 
contingência ininteligível, mas 
que expressavam uma Nova 

Visão, uma dimensão da vida que eu vinha descobrindo através dos 
resquícios da experimentação inocente de um jovem mundo que se 
abria. As raízes disso podiam ser rastreadas até a infância, ainda que 
quando criança “aquilo” era puro gozo inconsciente, euforia 
continuada em alegria gozada em atos, explosões sentimentais 
extremadas, nas quais vinham se entremeando os meandros da razão 
e o aprendizado da “contenção”. A entrada na adolescência foi 
marcada por um brutal aniquilamento do orgasmo contínuo 
além-sexo da criança e toda essa coisa que um dia eu voltaria a 
experimentar no evento registrado no exato dia que abre esse texto, 
converteu-se em algo desesperador exatamente por restringir a 
possibilidade de se realizar. O que na criança era constante liberação 
pulsional, no jovem eu virou neurose, causa de todo deslocamento 
que eu sentia, todo não pertencimento ao mundo. 
​ É inegável que essa ânsia sem nome provoca uma forma de 
revelação que está além do entendimento racional. Não sendo um 



conhecimento objetivo, é muito mais uma força reintegrativa, que 
revela uma certa verdade do mundo que é efêmera, só é evidente 
enquanto duram os efeitos da sua expansão, só traz clareza enquanto 
está dilatando, enquanto a visão se abre. O afunilamento da 
experiência pela válvula cerebral faz com que aquela força viva te 
abandone, deixando somente resquícios da sua ausência, a vontade 
do seu retorno e um caminho a ser percorrido para encontrar 
respostas para as perguntas que ainda nem foram feitas. Esse 
caminho explode em infinitas possibilidades, conduzidas até esse 
ponto da história humana por três direcionamentos: o buscador 
pode renunciar a glória em nome da própria estupidez; pode se 
revoltar contra a impossibilidade da sua realização e tentar destruir 
o mundo; ou renunciar ao mundo que o nega pela redenção do 
transcendente. Aos dois primeiros há extensas críticas 
desenvolvidas. Da moral à política, muito se desenvolveu sobre o 
idiota e sobre o revolucionário, no entanto é sobre o terceiro que 
dirigimos nossa atenção, sobretudo por ser ele uma síntese dialética 
dos seus antecessores — o santo é revolucionário e idiota, e é 
exatamente aí que repousa sua santidade, somente na 
contraditoriedade dessa convergência ele é capaz de se abrir 
autenticamente ao divino que está buscando. Por isso, o santo é o 
mais claro dos buscadores, enquanto pode-se falsamente ser um 
revolucionário, acreditar numa revolução nem tanto revolucionária 
ou ser tão idiota a ponto de se enganar com a própria idiotice, o 
santo é sempre claro naquilo que é, não há fraude onde há sua 
iluminação. O santo vislumbra um novo porvir onde a profanação do 
mundo vai ser superada, ele nega esse mundo dado, onde a 
realização da sua santidade é impossível, portanto, ele se ilumina 
conforme desintegra aquilo que o impede. Essa força destrutiva 
acaba por aniquilar a si próprio, de forma que não sobra espaço onde 
se realize sua divinização.  
​ Percebi tudo isso a partir da experiência inicial que clarificou 
tudo que eu buscava na adolescência. O que mais me violentava 



nessa angústia era exatamente o lugar onde se dava esse dilema, a 
clarificação da dialética do santo como resposta para a perda de uma 
potência criativa só foi possível mudando o espaço onde eu tentava 
solucionar essas questões, exatamente por esse novo espaço carregar 
seus próprios dilemas e não uma expectativa de libertação. A Húbris 
é criada, desse modo, a partir desse choque de espacialidades 
sobrepostas. Do conflito de três visões contrastantes quando 
coletivamente abdicaram da sua individualidade para atingir a 
síntese dialética do santo, somente entre si e em si, num êxtase 
religioso ritualístico, pode-se expressar o divino, nascido de 
subjetividades profanas que, excessivamente orgulhosas, são idiotas 
e revolucionárias. Pensar a tentativa de reencarnar uma pulsão 
selvagem de criação a partir da figura do santo foi o ponto que 
cheguei quando criamos a revista. Discutindo sobre como a perda da 
força em uma geração massacrada pelo capitalismo tecnocrático 
assassino de qualquer vitalidade, que leva a impossibilidade de 
espaços de liberdade e atos de subversão, percebi que aí estava 
enraizada a angústia da minha adolescência. Um constante 
sentimento de deslocamento. A infância morre conforme o indivíduo 
é absorvido pela máquina, o elogio máximo da mentira do homem 
pela completa negação da sua animalidade – morre o animal, para 
que brote da criança o Homem, este passa a sua vida em choque com 
a ficção da sua universalidade –, fragmentando-se até que vire santo 
e encarne o animal assassinado em seu Deus transcendente e 
salvador, seria a Graça que o liberta da Roda a que foi condenado. 
​ Assim, todo nascimento é precedido de assassinato na forma 
de morte sacrificial. O sangue derramado nos altares da civilização 
faz emergir todo o projeto que envolve a Húbris. Somos 
inegavelmente esquerdistas e revolucionários, mas a revolução só 
consegue vislumbrar o seu theos da transformação radical do futuro 
na medida em que está apoiada em violência e em uma justificativa 
valorativa que legitime sua revolta. A revolução é sacrifício e ritual, 
assim como a Eucaristia: toda santidade é perversa, de forma que a 



salvação é também condenação. Se o Santo só se ilumina pela 
destruição, não há santidade sem guerra santa, ele só se ilumina 
conforme se destrói, só se salva quando destrói a possibilidade de 
algo  ser salvo. Não há alternativa para o homem no seu horizonte 
em que, atingindo a salvação, ele não esteja se condenando. Só o que 
resta é a revolta, que é a materialização da revelação visionária 
quando ela tenta se externalizar, mas não encontra no mundo 
possibilidade de se realizar, de forma que ao invés de reconectar o 
indivíduo à sua realidade primal, converte-se em repressão. A 
revolta, portanto, é a dissociação causada pelas forças contrárias à 
expansão, quando qualquer experiência de desordenação não se 
realiza, criando isolamento, ao invés de conexão. A revolta não pode 
ser calada, pois ela não busca contínua liberação expansiva, ela é 
pura força de confronto, só quer desordenar aquilo que impede a 
realização da sua ipseidade. 
​ A grande questão, o ponto inicial da elaboração deste projeto, 
foi que a revolta só se efetiva enquanto há espaço em que possa 
recriar a subversão resultada da sua confrontação, seja em atos, 
práticas ou movimentos. Seria possível rastrear na história da 
subversão em que momento ela foi tão violentamente castrada? Até 
que momento ela foi autêntica até ser impedida? Será que houve 
algum momento de subversão verdadeira de fato? No fim das contas, 
uma autenticidade subversiva é análoga à própria salvação da 
santidade: um estado inalcançável que só é possível em renúncia e 
desintegração. 
​ Era isso que discutíamos quando, mais do que fundamos, 
descobrimos a Húbris, fazendo uma ponte entre essa força de criação 
impedida e os espaços de subversão em que ela costuma se 
exteriorizar e realizar. Foi quando eu percebi nesse exercício 
visionário traços da minha própria experiência que desencadeou 
toda essa busca, senti resquícios do mesmo desespero adolescente de 
um querer cego, tateando no escuro — escrevemos filosofia porque 
temos fome! Todo intelectual quer ser santo, mas só encontra mais 



fome... – A academia, desse modo, matou a filosofia, ela se traveste 
de saciedade e acúmulo, mas só quer perpetrar nossa gula, só quer 
escravizar pela mentira de uma subversão vindoura, um orgasmo 
retardado, enquanto nas cátedras se acumulam palavras vazias e 
promessas irrealizáveis. Chegamos ao centro da elaboração quando 
colidimos com o conceito de húbris, a perfeita descrição do símbolo 
que havíamos criado: “tudo que passa da medida, descomedimento”, 
exagero, excesso de confiança, de  impetuosidade, em outras 
palavras, uma crença excessiva em uma virtude própria que acaba 
destruindo aquele que insiste em se exaltar. É a tragédia do herói 
sendo punido pela sua arrogância e a teimosia em acreditar naquilo 
que está sendo punido. Foi um conceito desenvolvido no 
pensamento grego a partir da tragédia, onde o herói atinge a sua 
catarse, o ponto alto do seu arco, em uma realização violenta do seu 
desnudamento quando ele é confrontado com a aparência da própria 
confiança desnudada. Aquilo que ele tinha como virtude e fonte de 
sua força é aniquilado por um desfecho trágico dos acontecimentos, 
a confiança excessiva no seu campo de forças pessoal acaba por 
destruir exatamente aquilo que antes encaminhava rumo à uma 
elevação: a fonte da força própria só se realiza quando autodestrói o 
sujeito que a executa. Exatamente como o santo que se dilacera 
conforme busca por salvação. O dilema do santo é o mesmo do herói 
trágico, tendo eles trajetórias correspondentes como partida em suas 
revelações visionário-gnósticas do mundo. 
​ Foi aí que o conceito de húbris encontrou um signo que 
imagetificou todo seu significado: São Jorge, ao invés de matar o 
dragão com sua lança – símbolo do mal encarnado em uma figura 
nefasta sendo destruída por um agente redentor que aniquila o 
inimigo pela sua divindade –, está se auto-empalando e, ao 
empreender tal ato sacrificial, acaba acidentalmente acertando a 
serpente inimiga. Essa figura opositora não é mais resultado de uma 
cisão maniqueísta da realidade onde a divindade só é sagrada na 
medida em que erradica metafisicamente o mal do mundo. Pelo 



contrário, assume a forma de ouroboros, representação de um 
movimento cíclico que envolve todas as coisas, ao invés de negá-las 
— um movimento em que todas as coisas estão, ao invés de estar 
nelas. O santo se revela no mundo e na impossibilidade de se 
realizar, destruindo-se tragicamente nessa irrealização, atinge um 
ápice catártico em um suicídio ritual onde atravessa o próprio 
coração com a sua lança, o instrumento pelo qual ele promove sua 
guerra santa. A lança, então, acidentalmente acerta a cabeça do 
monstro quimérico que domina o ciclo envoltório do sagrado. 
Quando o santo expressa sua húbris, ele sem querer destrói o ciclo 
invencível contra o qual ele estava lutando, assume uma 
centralidade que se volta contra o próprio centro e isso se dá na exata 
superação de qualquer noção de referência ou espacialidade. 
​ Criamos essa imagem para exprimir a situação da nossa 
geração, a desolação de não só não ter pelo que lutar, mas acima de 
tudo ter um fardo muito grande para enfrentar e não encontrar 
maneiras efetivas de confrontá-lo. Nessa debilidade geracional, 
perdeu-se a possibilidade de uma potência criativa, capaz de criar 
subversão e revolta genuínas, gerando antes uma neurose coletiva 
que se volta à repressão de qualquer forma de resistência ao 
maquinário mundano. Em virtude dessa degenerescência, tem-se 
um futuro retalhado por um sistema capitalista autofágico que, tal 
qual o ouroboros, perpetua-se conforme consome a si próprio e tudo 
que o compõe — cresce conforme destrói tudo aquilo que ele é. 
Encontramos no santo a encarnação deste dilema pela análise crítica 
de como se dá a dimensão sacra do seu ser. Subvertemos a figura de 
São Jorge pela mistura do seu esforço heróico em extirpar o mal do 
mundo com uma ressignificação de cada elemento em sua 
composição. A serpente destruída pelo sacrifício do santo também 
representa um nível de êxtase esperançoso que para nós foi negado, 
um desfrutar cíclico dos movimentos da natureza que foi tomado do 
nosso campo de experiência pela iminência de um colapso 



ambiental, econômico e social. Eis aí a dádiva que por ser impossível, 
acabamos destruindo na ânsia arrogante por alcançá-la.  
​ A Húbris, desse modo, é o grito desesperado dos nossos 
tempos, um eco das vozes caídas do passado que ressoam pela 
história na busca cega por correspondência ou continuidade, que 
caíram agonizantes, mas que mesmo no silêncio imposto pelo 
tempo, fizeram ouvir seu flagelo não pelo som ou pela palavra, e sim 
pelas feridas da sua carne, que sempre estiveram lá para quem podia 
sentir. Excessivamente cínicos, nos integramos a esse coro uníssono 
de vozes dissonantes, entoando sua derrota pelas eras, mas 
recusando sempre a derrotar-se. Somos a insistência arrogante dos 
projetos derrotados, que se destruíram, mas recusam seu fim. 

Sintetizo a investida do nosso projeto ao descobrir que dois 
amantes que inauguraram a contracultura no século XX abortaram 
um filho. Aquele resto que foi arrancado de seu útero, junto com os 
oprimidos abortados do útero do mundo pela história, é a matéria 
orgânica que compõe nossos corpos: nós somos os homens caídos 
eternamente caindo — nós somos os filhos abortados de Henry 
Miller e Anaïs Nïn e essa é a nossa Húbris. 

 
Homem-trapo 

 
Ilustração por Caroloitos 

 
 
 
 
 
 
 
 



A Condenação dos Futuros Não-Assimiladosc 
 

A transexualidade nas sociedades onde reina o modo de produção 

capitalista, isto é, a sociedade moderna, a igreja do progresso, 
aparece como uma enorme população degenerada a ser integrada ao 
mundo da mercadoria, ao sonho democrático, se não o for, deve ser 
destruída. 

E, para sua sorte ou azar, é de sua natureza prática, a 
incapacidade plena à assimilação. Como clama minha bárbara 
camarada:  

 
O acúmulo de forças fascistas em torno do sentimento anti-trans, 
enquanto produto da crise do sujeito burguês (masculino), ao 
contrário do que se faz crer, não encontra fronteiras no interior do 
mercado político. Afinal, cada um dos seus representantes — os 
“partidos” — está apenas preocupado em se apresentar como a 
empresa mais competente para a tarefa da administração 
capitalista da crise. Assim, pode-se dizer que, hoje, um espectro 
assombra o mundo: o espectro transsexual. Contra ele, unem-se 
numa santa caçada fascistas e neoliberais, social-democratas e 
ambientalistas, marxistas-leninistas e trotskistas, bourgeois e 
citoyens. - Avante, Bárbaras 

 
Como punição, a sina transexual na sociedade democrática 

não poderia ser senão o maior temor de Brecht: a Miséria. E, não 
bastando tal maldita sina, ela ainda se adorna com requintes de 
crueldade. Essa Miséria não é primitiva. É uma Miséria Moderna, 
uma Miséria em função da Democracia e do Progresso. Como 
escreveu Robert Linhart em seu relato de Inquérito Operário em 
Pernambuco sobre a fome nas áreas “abastecidas” pelos trabalhos 
exaustivos nos canaviais:  

 
A fome do nordeste era uma parte essencial do que o poder 
militar chamava de “desenvolvimento” do Brasil. Não era uma 
fome simples, uma fome primitiva. Era uma fome elaborada, 
uma fome aperfeiçoada, uma fome em plena ascensão, numa 
palavra, uma fome moderna. Via-se assim avançar por ondas, 



chamadas planos econômicos, projetos de desenvolvimento, 
pelos industriais, medidas de incentivo ao investimento, 
mecanização e modernização da agricultura. (...) Uma fome 
lenta, paciente, uma fome que mordisca, progredindo ao ritmo 
da economia de mercado. A produção sistemática de uma 
humanidade subalterna, reduzida a uma existência quase 
vegetativa, mas donde o capitalismo retirava uma força de 
trabalho. 
 

Quando cantarmos a Internacional, é dessas vítimas da 
Fome-Miséria (Moderna!) que devemos lembrar. Desses famélicos 
da Terra, que nem Terra têm para caírem mortos. 

E, quando chegarmos nos trechos finais desse antigo cântico 
(que um dia fora um hino), lembremos que não só “Bem unidos”, 
como bem unidas (e nesse momento, lembrem-se das degeneradas, 
das renegadas, das bárbaras) “façamos nesta luta final”, que não é, 
meramente, construir uma utopia desenvolvimentista e democrática 
“bem-intencionada”, mas sim: “Uma terra sem amos”, isto é, o 
Comunismo, um mundo sem classes, um planeta a se chamar de “A 
Internacional”, pois só a experiência histórica dos Esfarrapados do 
mundo e das vítimas democráticas pode nos mostrar que, como dizia 
Clarice Lispector: Liberdade é pouco. O que queremos não tem 
nome, mas sabemos que só a luta de classe contra classe até a vitória 
final pode nos trazer esse mundo e que esse mundo só será ele 
mesmo se tivermos o “Direito Absoluto sob nossos corpos”(Lohana 
Berkins) e mentes e vidas. 

 
Moira Dias 

 
 
 
 

 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Fausto Demente, entre a Utopia e a Perdição. 
 
 
“Buscar em cada experiência a própria 
perdição. O homem progride porque é 
desgraçado, e se aperfeiçoa em desgraça e 
para a desgraça. Que eu me reduza a um 
monte de destroços: é possível que outro 
lado surja então, fecundo. Por isso não 
pergunto coisa alguma.” 

 

É de dentro da Boca do Lixo de São 

Paulo que sai o mito fáustico 
brasileiro pela segunda vez. O 
primeiro, realizado na literatura 
por Guimarães Rosa, indica seu 
lugar marginal diante dos 

processos de modernização do país — e se Riobaldo avisa ao doutor 
no início da história que aquele sertão que ele esperava não existe 
mais, Filme Demência parte do mesmo cenário de ruínas. No centro 
econômico brasileiro, agora, como resultado do progresso, só restou 
o desencanto metafísico, a morte da Utopia, a falência do projeto 
iluminista e a recusa da lógica racional capitalista, em um encontro 
do cinema marginal cafajeste com a Tropical-melancolia. 

Fausto Murnau, nosso protagonista, é criado para ser o 
homem moderno: de família burguesa, educado, pai de família, 
herda a fábrica bem-sucedida do pai para administrar. Diante da 
crise econômica de 1980, entretanto, e da recusa de praticar 
“acertos” como o pai, vê sua fábrica de cigarros Éden ser levada à 
falência e seu casamento chegar ao fim. Confrontado pela falta de 
sentido, pega uma arma com o porteiro do prédio e sai pela noite de 
São Paulo em busca de Mira-Celi, seu paraíso perdido imaginário. “O  
espírito  não  olha  adiante  nem  atrás;  o presente  apenas”. É  assim  



que  Fausto  vai  viver as próximas horas. Esse Fausto será tanto 
odisseico quanto órfico em sua jornada, a busca por uma utopia. 

Estilisticamente, o filme se utiliza de elementos do 
melodrama, da pornochanchada e do cinema experimental. Com 
fotografia contrastada, música dissonante (fortemente inspirada na 
oitava sinfonia de Mahler) e montagem descontínua como recursos 
para contar sua história, “esse modernismo plural no cinema, do 
marginal e experimental, nos aproxima da própria dinâmica 
‘perversa polimorfa’ da cultura de massa capitalista, capaz de 
sínteses impensáveis”1. Através da “estética suja”, característica 
marcante do cinema marginal, com imagens granuladas, som 
estourado e atuações teatrais ou caricatas, a precariedade tomada 
como linguagem reforça os aspectos narrativos do filme pela recusa 
das convenções da indústria cinematográfica, absorvida em sua 
própria forma.  

O filme, então, vai se estruturando como um fluxo de 
associações oníricas, alternando cenas de erotismo, violência, 
memórias fragmentadas e delírios visuais, criando uma 
desorientação sensorial no espectador similar à desorientação 
frenética do próprio Fausto. Inspirado pelos surrealistas, 
Reichenbach trabalha aqui o desejo e as cenas sexuais como força 
disruptiva — não mero prazer, mas energia que desestabiliza a 
ordem social e racional. Como em seus outros filmes, o erotismo em 
suas chanchadas aparecem menos como estímulo sensorial do que 
como linguagem de crítica: o corpo não é objeto de prazer, mas lugar 
de revelação e transgressão, as cenas eróticas não buscam excitação, 
e sim estranhamento, e até repulsa. São momentos em que a 
linguagem racional falha e o desejo se manifesta como força caótica, 
revelando a violência e a solidão sob a aparência de liberdade sexual. 

1 BENTES, Ivana. Trópico pelo avesso. Antropofagia, Carnavalização e a relação do 
cinema brasileiro com o Modernismo. Cienc. Cult. [online]. 2022, vol.74, n.2, pp.1-9. 
ISSN 0009-6725.  http://dx.doi.org/10.5935/2317-6660.20220026. 
 



Se Fausto, ao longo de sua tradição — em Goethe, Murnau, 
Mann e Rosa — realiza o pacto com Mefisto como a concretização da 
modernidade, o Fausto de Reichenbach tem um pacto às avessas. 
Mefisto aparece pela primeira vez na porta do Cine Marabá, e várias 
outras vezes, tentando selar o pacto. Mas dessa vez ele não é 
concretizado: esse Fausto é herdeiro da tradição, e a história, que 
originalmente acompanha esse sujeito em sua busca por sentido em 
diversas esferas, dessa vez tem como ponto de partida o final do 
clássico. Enquanto o Fausto de Goethe tem sua jornada pela negação 
repetida de seu ego em busca da transcendência, e fracassa todas as 
vezes, o Fausto de Reichenbach já conhece seu legado: é somente na 
negação que ele se reconstrói, e sua única aproximação com a 
verdade é no fracasso. E por conta disso, Mefisto não tem mais nada 
a oferecer. 

Fausto, portanto, não faz o pacto porque ele já foi feito — 
dizendo que não teria “nem mais alma pra dar”, essa versão se 
coloca, não como uma atualização ou releitura de Fausto, mas como 
o sucessor dos Faustos (e dos pactos) anteriores. O inferno não está 
mais além, metafisicamente, no fim da jornada, mas é o próprio 
cotidiano urbano em que ele vive: um labirinto de desejos frustrados, 
corpos despersonalizados e imagens em decomposição. Não existe 
libertação possível para o herói moderno, e nem sequer a busca — as 
utopias acabaram para ele e o que ele acreditou ter visto de si mesmo 
era apenas um espelho fragmentado. Só resta, portanto, voltar à 
alienação, “foder, foder… talvez gozar”.  

Reichenbach localiza seu mito fáustico, portanto, não como 
busca pelo conhecimento, dominação ou transcendência, mas como 
crítica à promessa de redenção desde a partida. Ao invés do sábio que 
quer decifrar o mundo, o músico genial obcecado ou até mesmo o 
jagunço em busca de ascensão, seu Fausto é o homem comum e 
medíocre, com nada a desejar — burguês, impotente, preso à lógica 
do lucro e à fantasmagoria das imagens. A “demência” do título, 
assim, tem um duplo sentido: é tanto um sintoma do esgotamento 



dos valores e ideias dessa modernidade, que culminam na alienação, 
quanto um sinal de resistência à racionalidade instrumental (à lógica 
do lucro, da produção, da eficiência). A modernidade é “demente” 
porque perdeu o contato com o real, substituído por simulacros, e a 
racionalidade provou sua tendência à autodestruição — dessa 
forma, pela negação desde o início dos valores que moviam a jornada 
dos Faustos anteriores, a exploração dessa vez é feita através do caos, 
da aleatoriedade e da loucura, e não à toa, o filme encontra seu 
emparelhamento na vanguarda surrealista.  

É importante ressaltar, entretanto, que esse Fausto não  
espera mais por nenhuma salvação: o surrealismo de Filme 
Demência não é saída, é crítica e melancolia — não celebra o 
irracionalismo, mas o expõe como resultado da alienação moderna, 
questionando os limites e noções de racional e irracional. 
Reichenbach transforma o inconsciente em campo político 
exatamente como os surrealistas desejavam, classificando seu Fausto 
como “o desespero do conhecimento”, onde toda a felicidade, 
relativa ou absoluta, está fora de cogitação. 

Reichenbach consolida sua crítica no destino condenado e 
irracional de Fausto, que sonha com sua libertação mas permanecerá 
sempre preso ao inferno, refém de um pacto fantasmagórico que 
nunca se apresenta. Encerra seu Fausto entre a ruína e o delírio. Seu 
herói não quer mais o saber nem o poder — quer apenas a vertigem 
de continuar. O mito, agora, não é o da busca por sentido, mas o da 
sobrevivência através da alienação e da repetição: o Fausto brasileiro 
vaga entre os destroços, consciente demais para crer, lúcido demais 
para se salvar. Ainda assim, ainda, à espera da utopia. 
 
 

Fanini 
 

Ilustração por Jean Rustin 
 



Alienação e ressonância 
 

A ingenuidade e o otimismo só são perdoáveis nas crianças. O 

contato imediato com o mundo, que algumas filosofias pretendem 
recuperar diante da degradação, não nos parece possível pelo 
simples motivo de que não podemos ignorar tudo aquilo que seria 
necessário soterrar para sua realização. O esmagamento de tudo o 
que torna a vida suportável, perpetrado pela lógica da utilidade, em 
si mesma também subordinada ao lucro, impossibilita a priori 
qualquer retorno ao originário. Afinal, como poderíamos passar por 
cima do fato de que também aquilo que amamos pertence às 
mesmas forças que, dia após dia, nos privam de nossa substância? 
Não, não deve haver nada antes disso. Não pode haver. Trata-se de 
uma realidade na qual mesmo o que há de mais elevado arrasta 
consigo as marcas da barbárie. Qualquer tentativa de conjuração 
desse estado será vergonhosa. 

Perguntamos se a insistência na ressonância não depende de 
uma certa cegueira, voluntária ou não, para a reciprocidade entre o 
mutismo e o som. Assim, para usar uma expressão popular, coloca-se 
o carro na frente dos bois e não se preocupa em interrogar se a 
ressonância é realmente pensável em um contexto onde tudo já é 
espoliação, oferecendo-a como uma saída certeira para uma 
construção da qual não é conhecida muito bem sequer a planta. Não 
é de todo reprovável o esforço de oferecer um conceito antitético, 
claro, mas é indispensável, se o rigor tem de ser mantido, observar 
seus limites. Parece-nos estranho, para dizer o mínimo, discutir uma 
alternativa já de algum modo presente no cotidiano, uma vez que ele 
próprio está desde sempre em vias de desintegração. De forma que 
todo o empreendimento parece marcado por uma lacuna estrutural 
dificilmente ignorável, da mesma maneira que o espectro de uma 
pendência torna desconfortável o cumprimento das atividades 
cotidianas. 



Dito isso, não discordamos da existência da ressonância. Ela 
está presente e, de fato, pode ser o outro da alienação. Se os conceitos 
de alienação e reificação expressam, na tradição marxista, a 
hostilidade e a indiferença do mundo desencantado do lucro e da 
mais-valia, é bem natural que a sua superação aponte para a direção 
da comunicação, seja ela dada entre homens e homens, seja ela dada 
entre homens e coisas, seja ela dada até mesmo entre coisas e coisas. 
O que nos incomoda, aqui, é o seu sentido crítico dentro da 
concepção de crítica que adotamos. Não é estranho, para nós, 
perguntar se, para a efetiva superação desse mundo, não precisamos, 
na verdade, de mais alienação. Somente porque não somos alienados 
o suficiente, ou seja, somente porque não conduzimos até as alturas 
do ódio o nosso desengajamento, que nos permitimos, ainda, na ilha 
do nosso conforto doméstico, gozar daquilo que chamamos de 
ressonância. Tomo num sentido específico o conceito de alienação, 
mas, seja como for, talvez a assimilação da falsidade e a raiva que 
nela se origina seja mais decisiva do que a tentativa de 
restabelecimento de nossos eixos ressonantes. A ressonância tenta 
pensar um outro mundo dentro do mundo. Na reflexão radical, ela se 
situa, logo, dentro do que deve ser deixado para trás. O que temos em 
mente, no final das contas, é muito mais parecido com o silêncio 
eloquente das ruínas, que só falam através daquilo tudo que calam. 

Por melhores que sejam os argumentos e as intenções sob os 
quais o projeto do restabelecimento da ressonância se baseia, 
repetimos: é estranho, para dizer o mínimo, querer falar disso agora. 
Tudo o que ressoa, hoje, se manifesta ao lado de um abismo que a 
tudo vem engolindo. As esferas de ressonância, que criamos e 
mantemos como proteção contra o grande exterior da alienação, não 
conseguem esconder seu desconforto, pois a vinculação a esse estado 
não pode ser rompida por meios não-destrutivos. Pouco importa, no 
fundo, se nós estabelecemos eixos de ressonância com isso ou aquilo. 
O mal-estar que essa ideia nos causa está ligado, entre outras coisas, 
ao fato de que mantemos esses eixos também com aquilo que há de 



mais baixo e violento nessa realidade. Que sintamos certo prazer em 
estar, no meio de tudo, relativamente abrigados e que cheguemos até 
a acreditar que somos, por qualquer razão obscura, melhores do que 
aqueles que não se comunicam com nada. Não podemos aceitar essa 
promiscuidade. As alternativas, decerto, serão dadas em outros 
termos. É tudo o que podemos afirmar por entre paisagens cobertas 
de cinzas. 

 
 

Matheus Celestino da Silva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Da cor que ninguém mais possui 
 

Se o Pete morreu, quem sobrou? 

Quem organizou o velório? E o 
enterro? Quem levou a coroa de flores 
e o lanche? O Repete deve ter ficado 
bastante triste. Quando acaba, acabou. 
Era o que ele sempre falava. Deito e 
reflito sobre o dia. Meu deus é o meu 
travesseiro. Como eu continuo agora? 
Vivendo como sempre? Sem você? 
Como se nada tivesse acontecido? 
Lendo textos e tentando organizar a 
rotina. Bibliografia sobre as pequenas propriedades no Brasil 
Império. Eu sabia que doía tanto mas não sabia que seria agora. A 
sala, o jardim, o desodorante, a camisa polo, a porra toda. Tinha que 
ser agora? Quem apagou a luz? Tinham que apagar a luz? Beber café 
até esquecer. Nunca vou esquecer. Beber café até acostumar. Só bebo 
com amigos. Não bebo de segunda-feira porque tenho medo do 
metanol. Tenho medo de bicicletas. Tenho medo de um monte de 
coisas. “É… Agora segura o rojão”. Que porra de rojão. Não fui eu 
quem segurou o rojão. Não fui eu nem quem estourou o rojão. Ele 
estourou sozinho. Sem aviso. Tava cansado demais para se manter na 
caixa. Eu só tenho que lidar com as faíscas que caíram dele. E elas 
queimam a pele. Ardem sem parar no meio do peito. O trem das onze 
passou e eu fiquei. Nós não fumo junto com ele. E não tem problema 
nenhum em falar errado. Acho que é a demonstração de que você 
está tentando. Ou então pode ser uma forma de protesto. Protesto 
contra tudo e contra todos. Protesto contra a reposição de aula no 
sábado e contra Israel. Se a gente realmente tivesse esse poder. Às 
vezes falar errado tem mais poder que acampar no VÃO. Mais poder 
que o piquete. Bem, pelo menos o piquete acaba com a reposição de 



sábado, ou impulsiona ela. Não sei. O sentimento não é nosso. Vem 
de fora. Ele consome a gente. Sequestra a gente. Eu já estou 
sequestrado a novecentos e vinte e dois dias. A tristeza é o pior. Vem 
sem avisar e te dá uma cacetada na cabeça. Te dá uma voadora nas 
costas e ainda te manda tomar no cú. Falam que ela vem para 
transformar. Transformar o que exatamente? A raiva vem pra 
transformar. Ninguém pega em armas quando está sossegado. 
Ultimamente a tristeza é só triste. Vem só pra entupir o nariz. Só pra 
te fazer sentir falta de quando o nariz não estava entupido. Esse papo 
de divertidamente cansa. Coisa fascista para ficar resignado. A dor só 
serve pra parar de doer com o tempo. Chorar até cansar de chorar, 
dar um tempo, e chorar de novo. Pelo menos tem a família pra chorar 
junto. A namorada pra passear. O metanol pra beber com os amigos. 
No fim é preciso dar um jeito de viver. Acender a luz de novo. Nem 
que seja com uma vela. Tomando o cuidado de espantar os 
mosquitos que vão em direção ao fogo. Talvez eles não estejam tão 
errados. É reunir os caquinhos e repetir. Repete. Repete. Porque o 
Pete se foi e eu tenho que continuar sem ele. 

 
 

Ao meu pai 
 

Zucolo Santos 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A Teosfera do Éden como Cosmogonia Travesti 
 

Quando no alto, não nomeado firmamento 
Embaixo o solo, por nome não chamado 

 

Nasce no Éden o oceano cósmico, na separação das águas nasce um 

corpo não nomeado de braços longos como o rio, peito farto como a 
terra e tórax partido para a ascensão de reis. O Éden é o fundamento 
da Húbris. O Éden é o nascimento dos deuses, é o corpo da origem, é 
o rito de passagem, a transfiguração de Augusta Oceana.  
 

Avinu malkeinu kalehchol tsar 
Umastin mealeynu 

 
Antes do princípio havia o rizoma e havia o Verbo. A 

metamorfose da carne através da água. A matéria vê sua 
possibilidade nas marés e o corpo-verbo é sempre um náufrago. No 
princípio criou-se os céus e a terra e todas as vidas terráqueas que 
habitam o horizonte. Primeiro dia: a cabeça e dela as águas-vivas 
germinando feito deuses. Segundo dia: os ombros e deles as criaturas 
aladas que sobrevoam a face do sol. Terceiro dia: os joelhos e deles as 
veias abertas que conjuram Tigre e Eufrates ao coração das Asherás. 
Quarto dia: os pés e deles as raízes do altar, o firmamento da criação, 
o microcosmo do tabernáculo. Quinto dia: os olhos e os óleos, os 
unguentos e matrizes que esmalteiam as cores da Húbris. Sexto dia: a 
carranca que vai à frente dos olhos como guarnição dos ossários. 
Sétimo dia: o shabbat — o descanso para todos os que não tem a sua 
carne violentada dia e noite. Um templo no espaço ou um palácio no 
tempo, um gemido que soa como uma litania dos corpos que 
desejam existir. A água pariu as flores, refez os meus desenhos e 
diluiu meus medos. Sempre acreditaram que flores eram mães; eu 
posso ser flor, mas não posso ser mãe. 



Lira glauca a prece para Exu, ladainha decolonial da 
Babilônia, um corpo ferido, um corpo de demônia, faz o Mar 
Vermelho ganhar cor. Tela viva do templo de Sião, labareda fálica e 
vertical, um corpo vivo, um corpo anti-ocidental, faz da lira o 
umbigo da dor. Sou Shamhat criadora da epopeia, sou abjeta, fálica, 
incircuncisa, filisteia. Shemá amonay la odisseia, Baalot baalim la 
verborreia. Lira glauca na navalha debaixo da língua, aqui é morrer 
ou matar, que a cegueira deflore a míngua e que o rio um dia vire 
mar. 

Torno-me a Lilitu Diana, torno-me a pagã tebana; Mãe nossa, 
nos salve, Maria, da lei de morrer ou matar. Mãe do mar, proteja os 
navegantes, Janaína, finícios flutuantes, Jerusalém adornada em 
ouro inscrita em glosa. Sou cabocla, laranjeira nordestina, de Inana 
zigurate feminina, e El, no seu trinfo, entrega-se à pagã mais que 
formosa. Torno-me Eva sangrada, torno-me Gaia violada; Mãe 
nossa, nos salve, Maria, da lei de morrer ou matar. 
 

Avinu malkeinu 
Kotvenu b'sefer chayim tovim 

Avinu malkeinu chadesh aleynu 
Chadesh a leynu shanah tovah 

 
E agora neste sertão sem vida, não se vê asa branca nem 

cajuína, não se vê a estrela prima-flor, a tangerina, húbrida terra 
mais garrida. Do Éden que nasce a potência, a matripotência das 
pétalas do rosário, essa seca espiritual que invade nossas corpas, o 
mais recôndito do coração sacrário. Em meu nome habita o mapa da 
Acádia, habita toda a dor e a fome; a fome mais que física, é a fome 
de vida, fome de não mais pedir para respirar, fome de quando 
seremos livres do rio ao mar. 

Dor. A dor move a memória do corpo. Quando se parte a terra 
fica exposto o sheol, quando se parte a carne fica exposta a barbárie. 
 



A dor é o lugar mais fundo 
É o umbigo do mundo 
É o fundo do mar 
 

Este testemunho é a memória do corpo que nos foi negado 
desde o princípio. Princípio é separação, o Éden é além do princípio, 
é a verborrágica forma da Gênese. O Éden é o fundamento da Húbris 
transmutada na esperança da redenção. E neste cosmorama divino, 
já consigo ver os lírios do campo. 
 
Divina Ereškigal, 
Doce é louvar-te 
 

Demônia Anti-ocidental 
 

 
 
 



Idílio cadavérico 
 

“Desejos: cabana modesta, telhado de palha, 
porém uma boa cama, comida gostosa, leite e 
manteiga bem frescos, flores em frente à 
janela, belas árvores defronte à porta, e se o 
bom Deus quiser me fazer totalmente feliz, 
que me conceda a alegria de ver, nessas 
árvores, cerca de seis ou sete de meus inimigos 
enforcados. – De coração comovido hei de 
perdoar, antes de suas mortes, todas as 
infâmias que me infligiram em vida – sim, 
temos que perdoar nossos inimigos, mas não 
antes de serem enforcados. – Perdão, amor e 
compaixão.” 
 
​ ​ ​     ​        H. Heine 

 

 
A “índole pacífica”, segundo o poeta Heine, se encontra na 

consciência que pressente a necessidade do perdão sem, entretanto, 
perder de vista a injustiça que seria cometida caso a infâmia 
perpetrada não seja expiada. O que parece ser uma contradição 
explícita entre a bela cabana e os cadáveres pendulando sob os 
galhos, em que se passa da execução de seus inimigos para o lamento 
pelas suas mortes de uma maneira aparentemente paradoxal, 
registra na verdade uma dialética moral. Nela se encontra um estado 
ultrapassado, mas que se perpetua como um estorvo, pois o sonho de 
Heine se atrofiou. Nesse conflito se expressa, com admirável força, o 
convívio necessário entre a violência da justiça e a humanidade da 
compaixão. A faculdade moral do poeta não era estranha ao que 
afetava a consciência burguesa nesse estágio da história: o conflito 
entre o rigor da lei e o impulso moral. Sem esta, não haveria um 
comportamento moral, muito menos se faria justiça àquilo que em 
nós dói, sofre e deseja. Mas sem aquela, a arbitrariedade e a cegueira 



daquilo que não é comensurável com a nossa razão tomaria conta do 
discurso moral, perpetuando a barbárie que, por intermédio do 
impulso, motiva a razão a abolir o sofrimento. Kant e Schopenhauer 
foram os representantes máximos daquilo que, em um certo sentido, 
já estava socializado na medida em que constituía o indivíduo 
burguês. Não deixa de ser significativo que Aristóteles via um 
caminho do meio entre o vício e a virtude excessiva, quase como que 
alheio ao abismo que hoje há entre o rigorismo moral e a ética da 
compaixão. O abismo ainda sobrevive na configuração atual da 
dialética moral. Entretanto, se os filósofos burgueses erigiam a sua 
moralidade por meio da contraposição com o seu outro, e aí residiria 
o brilho de seus sistemas, o poeta escolhe perambular por entre essa 
contradição. Caminhar pelo abismo: perdão no âmago da punição, 
violência que irradia da absolvição. Sua prosa, que brinca até o fim 
com os signos do cotidiano herdados pelo romantismo e beirando à 
modernidade, elabora ao máximo as duas facetas do esclarecimento. 
O que não surpreende, uma vez que Heine foi o predecessor 
modernista de Baudelaire. “Nele confluem a Aufklärung, o Sturm und 
Drang, a Revolução Francesa e a Escola Romântica”.2 Mas esse 
perambular, essa imagem evocada na prosa, não se libertou dos 
resquícios de uma ingenuidade burguesa, por mais louvadamente 
comprometida que seja com “uma sociedade justa, a ideia de uma 
felicidade irrestrita”.3  

A verdade grita através do aparato idealista de Hegel quando 
ele responde à suposta incognoscibilidade da contradição com a 
asserção de que “a contradição é, antes, uma existência efetiva na 
dor do ser vivo”.4 Contradição é sofrimento; pensamos a contradição 

4 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Ciência da Lógica: 3. A Doutrina do Conceito. 
Traduzido por Christian G. Iber e Federico Orsini. Petrópolis, RJ: Vozes; Bragança 
Paulista, SP: Editora Universitária São Francisco, 2018, p. 255. 

3 Adorno, Theodor W. Notas de Literatura I. Tradução e apresentação de Jorge M. B. 
de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003, p. 128. 

2 Heine, Heinrich. Heine, hein?. Poeta dos contrários. Introdução e traduções de André 
Vallias. São Paulo: Editora Perspectiva; Goethe-Institut, 2011, p. 32.  



na medida em que se vislumbra sua abolição. A ironia do jogo 
prosaico heineano, antes de ser aquele ato sintetizador que eleva a 
contradição até um estado de vida elevado, revela em verdade a 
impotência do sujeito moral. Nem mesmo a glorificação hegeliana do 
papel da negatividade no processo vital seria capaz de dissolver esse 
problema. Ao mesmo tempo que o enforcamento idílico é uma 
dialética ultrapassada, ele tornou-se perene com a emancipação 
frustrada do mundo. Ela expõe, por meio de um contraste moral que 
é sem sombra de dúvidas politicamente inflamatório, o telos do 
cenário romântico. Não há refúgio bucólico se a violência do inimigo 
não for expurgada; todo sonho tem a sua realização frustrada pela 
permanência do opressor. A “resolução” do conflito, entretanto, 
reproduz-se internamente no desejo daquela que busca paz. O idílio 
torna-se mausoléu, ruína que preserva uma febre vingativa. A 
angústia gerada pelo cenário perturbador, todavia, é exorcizada, 
como que por um toque de mágica, pela imagem do homem 
comovido, que perdoa quem não está mais lá, quem não pode mais 
ser salvo. O paradoxo persiste, mas é apenas com a inversão de suas 
cores que trazemos à tona a contradição real. Ante a barbárie 
cometida pelo inimigo, “a liberação seria uma injustiça nua e crua”, 
mas “a justa expiação seria contaminada pelo princípio da violência 
assassina, sendo que a humanidade não seria outra coisa senão uma 
resistência a essa violência”.5 Nem uma, nem a outra são alternativas 
boas, e seu convívio é nada senão a reprodução do antagonismo que 
constitui um idílio falso. A verdade não pode se contentar com a 
insânia objetiva desse estado de coisas, mas sua insolubilidade não 
deve ser escamoteada — num mundo falso, a moral não pode ser 
nada além de um problema, por mais que ela anseie pela vida certa. 
E isso não deixa de pautar a existência de cada vivente. Heine nos 
mostra que confundir postura moral e permissividade não passaria 

5 Theodor W. Adorno. Dialética Negativa. Tradução de Marco Antonio Casanova e 
revisão técnica de Eduardo Soares Neves Silva. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 
238-239. 



de uma apologia à suposta “neutralidade” da razão civilizada e que 
ela mesma seria imoral. Mas a própria possibilidade de responder à 
injustiça é amaldiçoada pela regressão a uma violência cega, 
enraizando o elemento desumano no âmago da moralidade, que não 
seria nada senão a promessa de humanidade. A hipocrisia do perdão 
é salva pela ironia de uma absolvição que só pode ser praticada por 
meio da execução. A ironia, todavia, faz troça do que a salvação 
deveria ser: “O fato de nenhum aprimoramento intramundano ser 
suficiente para fazer justiça aos mortos; o fato de nenhuma justiça 
alterar a injustiça da morte, impele a razão [...] a esperar contra a 
razão”.6 Porque a civilização não passa de uma modernização da 
barbárie que ela supostamente diluiu, o pensamento consequente 
recusa com prontidão qualquer resposta que dê continuidade ao seu 
princípio. Aquele que quer ir além da indigência imanente à essas 
experiências precisa ver o que não é através das coisas tal como elas 
são. Eis porque a justiça e a liberdade são tão difíceis de se pensar 
para além desta antinomia.  

Numa universidade, espancam um assediador de mulheres 
conforme ele está sendo escoltado pela polícia em nome da justiça, 
como se se realizasse algo além do princípio da violência que a 
justiça supostamente conjura. Há algo de arbitrário, excessivo e cego 
nisso. Porque o responsável pelo crime hediondo exala 
desumanidade, o indivíduo comum, que é a priori violento – afinal, 
todos aqueles que são subsumidos pela sociedade são embrutecidos 
–, encontra a oportunidade de exercer seu ódio contra algo, pois o 
criminoso teria supostamente renegado o privilégio de ser visto 
como humano. Mas o problema é que seu crime é demasiadamente 
humano, e não seria explicável senão pelo estado catastrófico em que 
nos encontramos. “Certamente, os homens encontram-se sem 
exceção sob encanto, ninguém é já capaz de amor, e, por isso, cada 
um se sente pouco amado”.7 A punição e o castigo não seriam 

7 Ibid., p. 301. 

6 Ibid., p. 319. 



meramente irracionais, como profundamente alheios a qualquer 
forma moral passível de legitimação. Encontra-se um respaldo disso 
no perdão, pois ele só pode ser na medida em que se direciona 
indiferenciadamente a todos; segundo seu conceito, não haveria a 
possibilidade de perdão se existisse algo absolutamente 
imperdoável. Não obstante, nesse ato se expressa a 
insuportabilidade da situação, o fato de que inúmeros estupros e 
assédios ocorrem e que a lei não é suficiente para salvar as vítimas. 
Que nobreza haveria em perdoar o agressor sem salvar a vítima? Isso 
também encontra seu respaldo no perdão, pois a sua força e 
motivação se alimentam do mesmo impulso que reage colericamente 
à injustiça. Quando se debatia a liberação dos algozes de Auschwitz, 
um crítico concluiu que “se tivéssemos fuzilado sumariamente os 
encarregados da tortura juntamente com os seus mandantes e os 
seus protetores extremamente poderosos, isso teria sido mais moral 
do que abrir um processo para alguns deles”.8 Mesmo sendo uma 
continuação do princípio da violência, a reação se torna 
paradoxalmente mais moral que os dispositivos civilizados, que 
distribuem direito e liberdade de maneira desigual e, portanto, 
injusta. Eis o que levou Adorno e Benjamin a ponderarem que “a 
aplicação da pena de morte pode ser moral, mas nunca a sua 
legitimação”.9 Há uma aporia moral na situação que nos permite 
apenas enforcar o inimigo ou condenar a sua vítima ao 
esquecimento, reforçando a sua condição miserável no mundo. O 
paradoxo se repete quando um fascista morre: os reacionários 
tomam vantagem do discurso formalista da justiça e nos acusam de 
hipocrisia, mesmo que o punitivismo seja sua ideologia enfática, 
enquanto que a sua oposição, ao invés de se deter num juízo reflexivo 
sobre a podridão do padecido, goza com a morte, tal qual um fascista 
comemora a morte de um bandido. Se é verdade que “se eu não odiar 

9 Ibid., p. 239. 

8 Ibid., p. 239. 



o mal, não posso amar o bem”,10 é igualmente verdade que a imagem 
de um mundo melhor se encontra inexoravelmente emaranhada com 
um desejo assassino e, portanto, condenada pelo mesmo. Todas as 
imagens positivas de justiça evocam secretamente a devastação de 
um outrem para se erigir, falseando o princípio com o qual ela se 
compromete. O assassinato de Charlie Kirk repete em miniatura esta 
dinâmica. Quem reitera o valor inquestionável da vida humana 
quando confrontado com as possíveis críticas ao padecido é 
hipócrita e participa irrevogavelmente da barbárie do mundo, 
especialmente quando ignora as multidões esfomeadas na Palestina 
ou a chacina policial na favela.  

O enforcamento idílico teria seu momento de verdade, então, 
no traço mais horripilante da sociedade: a distribuição universal 
porém desigual de injustiça. Essa verdade depende da estrutura 
amaldiçoada desse mundo e não da cômoda imagem da “justiça bem 
feita”. A comoção e o perdão, após o enforcamento, não tem seu 
lugar porque o assassinato pode ser legitimado, mas porque não há 
outra coisa a se fazer. A morte de um demagogo fascista, antes de 
abolir, participa do processo real da sociedade. Pouco se conquista ao 
matar o indivíduo e não a estrutura que possibilitou o mal em 
primeiro lugar — não há nada a celebrar. Há muito tempo perdeu-se 
a capacidade de esboçar uma saída para essa encruzilhada que não 
tem como seu “ponto final” o assassinato. A dialética moral se 
mantém antinômica. O certo, porém, é conservado na resistência do 
pensamento que se detém no negativo da situação e que se recusa a 
sancionar sentenças assassinas. Tal resistência preserva um 
resquício daquela sensibilidade moral que, quando confrontada com 
um cadáver baleado, é capaz de nos convencer de que pouco importa 
quem essa pessoa foi ou o que ela fez. Sentimos desde dentro a 
contingência do destino dessa pessoa e como as coisas poderiam ter 

10 “August Strindberg, Schwarze Fahnen, Munique/Berlim, 1917, p. 254” apud Theodor 
W. Adorno. Ensaios sobre psicologia social e psicanálise. São Paulo: Editora Unesp, 
2007, p. 65.  



transcorrido de modo diferente; na vida certa, isso não precisaria 
acontecer. Nesta, não haveria mais a moral. A moral é o 
encadeamento de problemas: ela surge depois da perda de 
autoevidência das práticas comuns e tem seu lugar na medida em 
que algo não está certo. A frieza da paz perpétua considerada pela 
razão, pura demais para descer ao nível do vivente empírico, deve 
convergir com a felicidade antecipada pelo impulso: um estado de 
liberdade sem moralidade. A recusa que defendemos aqui conserva a 
componente utópica pressentida pela moralidade do 
Esclarecimento, mas que em igual medida rejeitamos enquanto 
doutrina. Honramos seus fins e declinamos seu sistema, porque 
nosso horizonte é extrapolado da infelicidade universal 
desencadeada pela sociedade burguesa. O verdadeiro esclarecido 
nega a civilização, uma vez que “a libertação do espírito não foi uma 
libertação dos homens, e por isso tampouco uma libertação do 
espírito”11. Ao contrário, o estado de liberdade só é possível quando 
as pulsões não se manifestarem mais de modo destrutivo. A prosa de 
Heine preserva seu momento de verdade na ferida que o cadavérico 
produz na cena idílica. A ferida só poderia cicatrizar em um mundo 
em que  perdão e justiça não mais dissimulam um ao outro. 
 

Neurótico-obsessivo 
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11 Adorno, 2003, p. 130. 
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