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FIGURINE

B. Fundoianu

Ciutand singularizarea, d. Fundoianu devine totusi plural.
Subiectiv vorbind, rezultatul ar trebui sd-i grabeascd lichidarea
attudinii ; obiectiv, e singurul lucru ce-i dd o semnificatie. Dorind
sd nu se reprezinte decat pe sine, d. Fundoianu nu evitd ne-
norocirea de a reprezinta involuntar  §i pe altii. Ridicatd la o
trasdturd relativ comund, singularizarea nu mai poate diferentia
si izola complet. Stramba sau bine prinsd, masca ei se vede
si pe alte chipuri juvenile, Sub forme felurite, rimane acelag
semn de recunoastere a tinerimii inovatoare §i superbe. Sen-
timentul nu se schimba, numai masca ia relieful generatiilor
succesive. Cu timpul, orice avangardé trece in cadrele de re-
zerva ; spiritul mobil al noilor veniti trebue sid-gi caute meren
alte atitudini si alte exageratii. Rdspunzand unor tendente e-
terne, masca d-lui Fundoianu nu este totusi valabild decat pentru
epoca noastra. Fard a o crede, dealtfel, rezumativi, ne ocupam
de ea ca de ceva caracteristic.

L]
*® L

D. Fundoianu este un dugman al spiritului colectiv si gre-
gar al veacului. Tot ce-i place multimii, ii displace lui. Suc-
cesul este inamicul artei. i, fiind vorba de un temperament
pasionat — e §i un inamic personal al d-lui Fundoianu, Din
coltul nostru, urmirim cu o emotiune crescandd lupta far¥ o-
dihnd a tandrului Perseu impotriva balaurului secular si pro-
teic al succesului... altora. Ceiace domina o astfel de psihologie
e, negresit, spaima de a fi comun si banal. Usor de ridiculizat.
noi o pretuim totusi ca pe un factor de diferentiare si, deci,
de progres posibil. Plecand dela premisa incapacitatii estetice
a mul{imii, d. Fundoianu isi refuzid drumurile bitute si comode.
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Prezumtios, porneste pe potecile solitare. Si dacid ineditul e
aproape exclus, mai rdman locurile putin explorate. Agorafobia
duce pe cirarea bisericutelor de avangarda. Rasa ii usureazi,
dealtfel, aceasti incordare a atentiei pentru tot ce e nou; o
atitudine, poate voluntara, il fixeazad §i mai mult in rituri din
care vulgul e inlaturat. Iluzia superioritatii intelectuale dicteaza
gesturi §i impune pasiuni literare. Era deci fatal ca d. Fun.
doianu si se refugieze in norul lui Mallarmé si si ingenucheze
in capelele lui Francis Jammes si Paul Claudel — spre care il
cheami un catolicism atat de autentic; e cel din urma cuvént
al esteticei ce defineste de cativa ani un gust §i claseazd un
om. Nu lunecdm, dealtfel, la suspiciuni ofensatoare ; nu-i con-
testim deci sinceritatea: granita dintre convingere si atitudine
e atat de arbitrard incat trebue si admitem pe oameni aga cum
vor ei si pard. Il fixdim deci si pe d. Fundoianu in limitele,
pe care singur §i le sapd cu o insistentd naiv sgomotoasa.

Circumscrierea gustului este un fenomen comun ; la artigti
este chiar un fenomen necesar $i o fortd creatoare. La
critici ea nu poate fi insd decat o slibiciune; valoarea criti-
cului se proportioneaza cu sfera intelegerii lui estetice. Para-
doxul situatiei d-lui Fundoianu e de a voi sa fie critic, rama-
nand intr'o formuld. Nu e vorba de o preferinta explicabila,
ci de o ingradire voluntar energica. Inslujba ei, d. Fundoianu
pune fanatismul tineretii; in luptd cu opinia publicd si cu tot
ce e recunoscut, mai aduce incredere in sine si dispret pentru
algii. E mereu in pozitie de atac; desconsideratiei generale,
neindreptatite dealtfel, 1i raspunde cu o desfidere anticipata s
globald, in care trebue sd recunoastem o fortid. Cu toatd cul-
tura lui fard substructii, poseda certitudinea gustului siu; za-
rafii ancestrali i-au transmis o balantd ideala, D. Fundoianu
este poate singurul publicist roman care, nu numai ci stie ce
e talentul, dar il §i determind cu preciziune Lipsita de orien-
tare stiingificd, critica lui purcede dintr'un gust infailibil. Inca-
pabil de a esi din sine, criticul isi face din incapacitate o
armi, cu care atacid tot ce nu intrd in ecvatia sensibilitigii —
sau a atitudinii sale. Prin nu stiu ce transformari milenare,
pasiunile atavice din jurul textelor talmudice au devenit la dan-
sul fanatism literar. D. Fundoianu trebue sa regrete ca nu poate
dispune de cateva spanzuratori fmpotriva eterodocsilor ce nu-i
recunosc idolii — cei din urma idoli.
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Dispretuind mul{imea in art¥, trebuia s'o dispretuiascid si
in politicd. Era firesc deci si devini un dugman al democra-
tiei, manifestate chiar s§i sub .forma incontestabil necesara a
instructiei primare. Prin acest paradox, d. Fundoianu i§i in-
cheie ciclul paradoxelor mirunte cu care i place si ne umileasca.
In serviciul lor pune, dealtfel, o combativitate vioae pani la
impertinentd, curiozitate pentru ideile generale, o notabild pu-
tere de asociare, si o informatie, destul de intinsd, desi din
izvoare de a doua mand. Nu este exclus insid ca si ajungd
mai tirziu la sursa textelor autentice — despre care t4nirul
publicist ne informeazid de pe acum atat de competent si de
familiar.

E. LoviNgscu,

SONATA IUBIRII

— Marcia funebre — Andante — Recitativ — Allegro —

Cobori...

Tot infernul noptii grele

si-a aprins in pdcurs siele
jos st sus, de mii de ori.

Cobori, cobori...
Te duci cu vina
de la gat in unde calde —
iar fanarele, smaralde
ard spre cer suindu-si mana.

Murmur, te asteaptd finviul

mic al urbei innoplate.

Lasd-fi fruniea jumdiate

pe grilajul tarmurind poate deluviul.

Lund, lund selenard,
prinde-agrafa ta de pard
intre falduri moi de apd si de sardl..

Aprinde-te candeld sinucigasului
cit pletele (drunte

§1 fafa cdzwld la pdmani —
orasului

ce-i scurge din frumnte

sdngele in galgdiri de vand.
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lar tu —

Spirit pur cu inima o stanfd,
lietaires care’n tine cantd danfurt
arald-i ¢d fi-s mdinile in lanfuri

c@ de mult perdutd ¢ orice sperantd.

®

Dayr noaptea toate coardele-si intinde,
trambif-le incd strdlucesc,

tubele in pielea lor plesnesc,
triangulul stelufa lut si-aprinde.

Unde-i mana cave sd desldnfue

muzt a prin aer palpitand parfum —
suflete, culege-te din drum,

vdlurile noptii prind sd danfue.

Oragsul vue, scoicd de clegtar
aruncat pe mal de noopte —
adund-te, adund-t: dinn soaple,
din copact, din ape 5i din jar —
St ramadr de moapiea ta propitl.

Cdci de-acusm n hokot clar, nebune

in spume de minune

viorit,

cu picioruse goale, aurii

cu loatele —

iatd vin miresele cu facle viil...

§ ¢ E ilusial — boboc de trandafir galbin tn cheuloarea nopifs,
care, amelil de aroma lui, amefeste lumile...
¥

Nivi cu pdanse-albastre :

Sunt balcoane 'n cerul sidefat!/
Privesti in sus, de bard resemat
limie de fatd printre glastre!

E primdvard vrei sd spui,
O, vrer sd spus cd un copil cu ochi addnci
hurue tn tine atdtea stincs
Si chiue i fumerd hai-hui!

Tot praful de pe drum il simfi in pdr, *
bat in pladmadnt atdtea zdri mancale,
tinere sudori infierbintate
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ard pe trup, lucesc in ochi cu adevar.
...Razi a batjocura, o, singuratece,

tu care stii de.-atétea visurt seci,

de-atatea maini infrigurate, —amurguri reci
be cheiuri verzi, tomnatece.

O, tu care-ai vazut

in lunci bogate trupul ei

rasturnat, pe sani cu doua flori de clopotei
si Tmbinarea pulpelor ca un sarut —

cu pantecele ca un lac

de aur, Tn adancul caruia rasare
fulgurand stamme si clestare,

lenes, soarele de mac,

prea le cunosti...

Si totusi, rdzemat de bard 'n noapte,
privesti balconul plin de fructe coapte,
de glastre si de plosti,

si agtepti sa treaca generatiile nude
al caror muschi e inca inlemnit —
sangele, tot ferul mistuit

sa-l care-alcol spre inimile crude

si ascultdnd atunci Tn gura ei

cum ciripeste inima divina:

sa canti st tu nebun din luna plina
sa suni din stelele de clopotei.

F. Aderca.
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MACHE

— Scena din politia de odinioarda —

Spargerile din ralon nu se mal isprivean: astd seari s-a
spart privilia lui ;nea Matache Dumitressu* din strada Tunari;
feri seard hotli prin pimizci{A au spart pridvilia de manuviactura
a lul Hergs Sulim de pe Romand; In altd seard hofil au spart
micelaria lui Ghitd Vasilin, si mulie altele.

Geaba .nea StAnila“ si mog Eftime, epistafil sectlei 54, oa-
meni care albiserfi acum In slujbé §1 stiau chte muste baAzdie in
ralon 131 frAm&ntd capul s& alle cine e megterul; cu toate pre-
punerile si ceroetirile lor nu-i mal puteau da de rost.

Si asta numal de cAnd nea Nit4 Apostoley, geful secilef, 1gi
luase de coditd pe Mache méicelarul, de la-scaunul de carme al
lui Nith Vasilescu, din strada Roman#, peste drum de pompa de
aph de la Tanari.

Nea Nita de mult umbla dupi un om de fincredere.

Epistatii erau oameni de toate regimurlle; el serveau gl pe
liberali si pe conservatori si pe jumimisti; asa o# erau osmeni
cum s'ar mai zice guvernamentali, adicd erau vecinic la putere.

Lui 1i trebula cineva care s#-i gopteascd la urechs: care
liberal 1gl d& coatels cu conservatorii, care §i ce vorbeste pe soco-
teala partidulul, care din epistatl apleacd mal mult spre liberali,.
ce vorbeste lumea de el, care din epistafi se indeletnicese mai
mulf cu InvAartelile.

Cé#cl trebue sl spun, ¢& nea Nit& era un liberal incarnsat;
gl mereu in orice cArciumé# intra, cu cine sta de vorbi, nu msi
contenea cu ponosurile ia numele de ,conservator®; — Uonserva-
toril, bre, 13 niste hoti; — hoti nra! de codru! — Mal cu seami de
o&nd un agant electoral de-al albilor a scuipat nu stin pe ecine,
la o alegere, din partidul rogilor, tuna si fulgera d+ comedie pe
eapul conservatorilor. Apol, ca sd-gi dea mai mult ifos ci ecineva,
mereu amintea cf avea un nag, care l-a cununat, sef 1a Regie gi
mersu deschidea vorba: Awvzi tu, pezevenchiu cela de Nitescu a
scuipat in obraz un Ministru.. Cum zicea gi bietul vanagi-men...
El e colo, stif tu... la Rsgie : S& poate, bre, un ticdles ca acela sa.
facd una ca asta”..

Apoi, dach g#sea cine s4-1 crsadi, eine si-1 incurajeze, il era
frate. Mal cu seamé cand acela lacea gl cinste. 81 pe Mache
toomal dela vorbe deastea l'a pescuit si dela cinste. Era inaintea-
Or#ciunului, pe o vreme uscatd dar gsroasii; ninsese putin si ca-
sele sl striizile pAreau ca strepite cu var.

Se afla tntr'o seard, cum spun, pe Romana, la crasma cu pri-
cina. Mache era acolo, la cinsfe cu alti necuncscuii; beau {uici.
fiarta.
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‘Lul Mache ii plicea si se imbrace mai curéifel: veolnic cu
cAmasgh scrobltd, cu ghele ia modd cu baston gl cu inele pe
deget.

Nea Nitd tot aga o lu&d cu conservatorii: cé-s nigte hoti ti-
calogl; ceilal{i 11 ascultan orl ba, dsr Mache bitea din palme gi
striga ,bravo!® Intr'un moment dat Mache 1l Intinse o toici, apol
una gi incd una, pané il trimise pe nea Ni{& numal bine tacut Ia
anasi.

Sitocmal in noaptea ceia era de serviciu gi focmai In noaptea
ceia chiar 8'a fdcut spargerea la clrciuma lui Matache Dumi-
trescu din Résuri. A doua zi, de diminea{4, gelul se si trezi cu un
mugchiu'ef, cu un bot pentru supi, cu cAteva antrecoate, iar la
amiaza gl venl de-1 lu& la {ulcd la Nea Stan Rusescu din Dogari,

-oolf cu str. Icoanel. 8i acolo prinse Mache s#-i ingire lul Nea

Nita de-ale politicei; od gi el e liberal buc#iticd ruptd ,dar nu-
inscris in partide cé el se pune cu trup si suflet in slujba lui, gl
88 ,confeze pe el ca pe un element de forfd.”

$1, deatuneci: ,Nea Nitd in sus, Nea Nitd in jos* c#& ,hal la
-0 fuica®, ci ,hal laun vin®. In toate zllele fleficulite si musgchli, ba
si epistatil se lingeau cu ceva cérnitl, cAnd se duceau pe la préi-
valia lel Mache.

$i agz de unde venia, unde da, Mache toi fn biuroul lui Nea
Nitad nimerea. El 1i da.stafete de tot ce se petrece in raion: care
liberal 1si di coatele cu conservatoril.

In sfargit, el era amaAndou# urechile si amandoi ochil lul Nea
Nita gi pentru el Nea Nit4 si-ar fi pus capul.

Dar Intr'o noapte iar se ficu o spargere la miceldria lui
~Ghitd Vasiliu de 14ngh Cuconu Leonida Demetriad, seful albilor
-din culoare.

A doua zl tAribol mare! cine si fie hotul?

— M#i, le zise Nea Nit4 epistatilor, oare nu cumva tiganil
-de pe Tel fac trebusoara asta?

— Nu, rispunse Nea St#nild, sorbind cu polftd din un muc
de {igara, {iganii nostri nu sparg alel in raion.

— Atunci cine si fie? Cine si fle?

La vorba asta, laté cid intra in sectie i prietenul Mache cu
veselia pe fatd i cu bastonul subsuoari.

— HA, salve!

Venirea lul Mache, fu ca o doftorie pe sufletele epistatilor,
cécl era stiut ci Nea Ni{Ad avea si fle umilat la cinste, lar el au
84 se vadad iar loviti cu cAte o sticld de bere, ori cu un litru de
vin, ori cu cate o litrd de tuici sl ceva mezelurl. Asa ci tofl se
‘Inseninari, mai cu seam# mog Eftimie, cirula tareii era drag s&
bele pe degaaba, ii raspunse, intinzindu-i dous degete dela méana
«cu care tinea tocul:

— .84 triesti, si-{l tie soacra fatd mare.. Tocmai, Toomal...
51 mog Eftimie se freca pe burtd aritdnd ca il doare ceva si ci
un pabar nu i-ar face riu.

— $i poate gl ceva momife tripte pe gritar, nu?.. riispunse
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Maeche razand.. Acugi, acugi; apol citre Nea Nit4d: am pus la Nea
Stan Rusescu nigte momite §1 mugchi pe gratar g1 are cicht nigte
rubiniu turbat, nu altceva Si nu merge si biadia MoraAricd cu nois

Subcomisarul MordricAd tocmai trecea In altd odale niste
hartii intr'o condica.

Lui nu-i prea plidcea Mache si de multe ori risipa lui de
parale 1l punea pe gAnduri, 1l nelinigtea si 1i da a Intelege cfi sub
prietenia gi cinstea si paralele lui Mache se ascunde ceva ciudat,

De aliminter], stia unde sade gi c4 nu are nevastéi, dar ol e
un terch-:a-berchea fara nici un capit, decl nu are cui da seama
de unde vine gi unde se duce.

Totugl si el dAidu maAna cu dansul, cA nu se da in litarl de
a primi gi cinstea lui; iar de data asta de cum auzi pe Mache, se
§l uitd la ceasornic si strigé in glumi:

— y,Doudsprece. Apoi incepu a clnta:

Hal Ileand la bdut,
Dut’ tnainte cd te-ajung.
Hai Ileand la muncit,
Aoleu m’am bolndvit.

Si tnchizénd registrul igl orandul hartiile pe masi. $i lesird
tofl trel: el, Nitd gi Mache afarid de eplstali care le ziseré:

— Noi rAmAnem alei, hai ?

— Acusgl! Acugi ? le tdcu Mache cu méana.

B se gi vAzurad cu nigte tlelculite si muschi gi cu un litru de
vin adus de baiatul de la Stan Rusescu.

— Aga béiat mal rar, zise mos Efitimie.

— Apoi, daca n’ar face asa s’ar mai lipi el de Comisar, rés-
punse nea StdnilA. ¢

In seara cela cum s'a Intdmplat e iar au fost de serviciu:
Mos Eitimie gi MoriricA. Erau acum orele unsprezece noaptea,
obdnd se IntAlnird cu Mache sl cu doi agenti de sigoran{s, oare
toomal fdceau revizie in partea locului: Aronoviel si Nicolale si
toti cu buzunarele umflate si cu niste sticle cu vin si cu del 13u-
tarl dupé el.

— Astupati ferestrels, zise Mache. $i Moraried, cu gazete cu
coll de hartle astup#d ferestrele. Agentl s Mache aduseserd In
buzunare p&n# sl mezeluri, gi se puser#, mii nene, pe cinste, si
céntec de laAutari in surdind.

Intr'un tarziu, 1l4utarii plecari; agentii adormird ou mos Ei-
timie cu capul pe masi. Mordricd pe o canapea gi Machs pe doui
scaune.

Cand se trezird, Mache nicidirea. A doua zi se gl auzi cé s'a
lacut o altd spargere la manufactura lul Herg Suldm de pe Ro-
mans, oh i-a luat vre-o 4000 lei si maria.

Asta 1l lovl pe Moréaricd ca gi en un pumn in cap. El fusese
de serviciu; el purta réspunderea de ce s'a intamplat. $i1 brodeala
asta eucheful dela secfie si cu cei doi agenti, si perirea Iui Mache-

prea ii scormoni sulletul, si 1i didu de bénuit.
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Cand iata-1 si pe nea Nit4 c4-1 Intreabd pe Moririch dacaa
fost Mache pe la Secfle.

— Nu stiu, nu I-am v#zut? Dar nu gtin Mache 4sta a fnce-
put 84 m4a plictiseascd. AstA noaple am avut lar o spargere.

— Si ce, Mache e de vin&; nu stin cum se intAmplad ck la
vol 1s mal multe spargeri.

— Zici de Mache? fAcu nea Ni{, dar unde am eu zece ca
Mache; s& vid ar mal sufla conservatorii la mine in raion?.. $I
sé am eu numal dol epistati ca Mache ai mai auzl de spargere
si hotii 2.

La asta MordricA nu zise nimie ci igl infund® nasul Intr'un
registru in care scria, cam nemulfumit.

Trecurd iar zlle: veni primavara: griadinile prinserd a dain
colt de iarba gi frunze de flori, mugurul a crdpa pecopaci, gisoa-
rele a luc! mal vesel; iar pésarile sa chiscule pe la stregine gra-
bite gi stituitoare.

Oand, iatd intr'o dimineatd c& veni la sec{ie un ucenic de
m#celdrie de la scaunul de carne a lul Nitd Georgescu de pe
Tunari, spunnd ci fdcatoril de rdu au spart noaptea aceia pra-
vilia, furAnd toatd carnea, sl vre-o 300 lel numerar din tejghea,

De serviciu fusese lar tocmal don sub-comisar Moridricd cu
mog Bitimie epistatul si tocmai venise si nea Stdnjld. Nea Nif4
tocmal 1dcuse un chef cu prietenul lui Mache, la bicanul Naie
Dumitrescu de pe Rasurl gi acum poate dormea buimécit de somn
8l vin, oficl de gl erau ceasurile noud incé nu sosise.

Vestea asta 1l nduci asa de tare pe toil, c& Sub-Comisarul
nu stiucom s3-81 imbrace paltonul, mog Eltimie unde s#-3i ghisea-
se# bastonul. Amandol fuseserd de serviciu gl aga dar ei trebulau
s# faoh cercetarea. .

In urma lor laci gi prietenul Mache cu cite un kilogram de
fleiculitd pentru fiecare epistat si Sub-Comisar si cu caAteva kilo-
grame de carne pentru nea Niti. '

Cand, iatd-1 gi pe Comisar buget 1a fati, sl cu ochii umflati,

— A, bine al venit? Ce-i cu tine Mache ?

— Ia, ti-am adus ceva. Poftim. $i Mache prinse si-1 intind4
inainte mugchiuletii.

— Blne, m3, dar astea costd parale, 1i rispunse Nea Ni{4,
ardtnd o oarecare lipsd de mi#gulire.

— A ag, ii tdle vorba Mache, lasid, cd 1l face si d-ta ceva
pentru mine.

Dar Nea Nit#, parch nu bidgh In seamid nlel vorba asta, ci,
indreptAndu-se spre Nea Stdnild, carescria la o masi, 1l intrebd:
smarcaindu-gi nasul: ,Ce mai veste, StAnila ?

— Ast’ noapte s'a spart maiceldria lvi NitA Georgescu din
Tunari.

— Iar, Irate ? — Bre, Indreptandu-se spre Mache, care la au-
zul #stora vorbe, tresiri gi se schimba la fatd: ,Tu nu-ti dal cu
mintea, cine ne face nou#& sgotia asta? — $til de vreun an nu
scApam de spargeri, gl inspectorul mi pune pe foc..
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Mache doar zambi, cu fa{a rosie, cind gl intrd mog Bitimie.

— Ce-1 Eftimie ? unde ai fost ? Mordricéd gtie ce 8'a intAmplat?

— Don, Subcomisar Moririch, e acolo ; cerceteazi: 1-au furat
toatd carnea gl vre-o trei sute de lei..

— Iha, fdou Mache m& duo, m-am intrziat...

$i d& s4 lasd, cind se loveste nas in nas cu Moririca.

— Ia vini incoaece, Domnule Mache, — I zise el, c4 am s&-i{
spun ceva..,

— Da, cs-17? 11 tnirebd nea Nita.

—- Am s&-i spun ceva — ii rAspunse subcomisarul. $i intrarad
in cabinetul comisarului, In cars nu intrase Incd gefal.

— Cartea asta pogtald, a ocui e? il intreb8 subcomlisarul, ara-
tandu-i o postald indoiti.

— Soa uitd Mache, se ulti, thcand fefe.

— A meas, rispunse el, dar nu gfin cum...

... Pleosc! pleose, pleose, vre-o patru palme sciipiraré pe o-
brazul lni Mache.

Cu fata rogie, ou ochii umlili{f, z&p#Acit, Mache, cu méana
la obraz se uité lung la subcomisar 8! zise incet dar ap#sat:

— Nu mal da, ifi dau pairu sute de franci sl hal mai bine
s34 bem o {uicid fef 1a Stan Rusescu, gf s4 nu mal stie nimeni...

.. Plessc! pleosc! pleosc! se aunziri alte patru plicinte pe
obrazul abla ricorit al lul Mache, si uga se deschise gi Mache cu
un picier se vazu trimis dincolo peste sald in cantelaria epis-
tatilor.

— Da, ce-1? Intreb4 Nea Nit#, nedumserit. Ce ai Mache?

— Intreabi-1!... il zise Moré&rica.

O olipAd Nea Ni{a stitu ginditor, Mache cu capu in palme
se rézima de orucea ferestrei gi privea printre degste.

— Mai, Mache, il intreb# comisarul, ce ai ?

— El ! riispunse subcomlisarul; Am gisit cartea asta pos-

tald a lui tn miceldria lul Nit4, jos.

— Tu? tu Mache, 1l sgal{al seful de umerl; Mache care... Apof,
ficand ochli mari récni: ,Mache!..” gi-gi duse mana la inim# gi
oftéi adanc ca gl cum s'ar 11 deslipit f4rd voia lui de ceva scump.

Apoil, dupd putin# tdcere, Nea Ni{4 plec# capul in jos si cu
glas stans gral:

— De, mii biiete; riu imi pare de tine, dar mai riu de mins,
S&-mi pierd slujba, anii de pensie pentru tine..

Dupé asta, indreptadndu-se spre Stinil4, grii: ,S& dati carnea
asta la spital 1a Colentina!* $i, legl.

Apol, Mache maérturisi cA el impreuni cu alfi doi, t4cusers
toate spargerile mai sus pomenite.

$! iachd aja s'a desficut prietenia dintre Nea Nitd sl Maohe
— prietenie, pe care n'o credea nimenea ci are s# se desfacs.

VLADIMIR STREINU.

e i N B e e ey
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S3 lagi deschisd usa larg,
Caci Seara vine

Ca o corabie din tara Umbrei,
Purtand pe viarful de catarg
Técerea lunii pline.

S3 lagi deschis3 uga larg
91 sd rdmai cu mine!

Corabia in inima-i adanca
Aduce taine si minuni
Din lumi necunoscute inci
Si nevazute méani

Le 'mparte-acuma tuturor :
Dau perini tlorilor

$i haind cenusgie zArii.

In cuiburi cern aromele visirii,
Intind beteal3d peste ape

i roud peste frunzele ce plang
Ca nigte clape.

Curénd,

Un chip misterios va cobori catargul,
Déand drumul girului de funii

Si intr'o clipd se va umple largul

Cu clarul lunii...

Ne vom urca apoi
Pe bordul Serii line
i vom pluti departe améandoi,.
Taci, nu ’'ntreba ’'ncotro,
Ci vin’cu minel,..
Emin. Dorian,
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NOCTURNA

Pe stradid trecidtorii merg grébiti
Manati din urma,

De-un gand neldmurit de turma...
E-atat de ger

Ca s’au oprit chiar clipele din fuga lor
Prinzdndu-se in turturi lungi

Sub streagina din cer...

Acum si pisdrile sunt mai indrédznete...
Au n3vilit din cuib gramada,
Si'nfrigurate ciugulesc

Firamituri de ger pe strada...

Tarziu, cand frigul stirue mai dur,
Se rup din colfurile ’ntunecate,

Ca nisgte fructe vegtede,

Femeile

§i miguni {laméande §i ingrijorate,
Momind pe trecitori...

Din noaptea felinarelor,

Sub masca fardului gi-a rochii,
Pandesc cu ochi obsceni §i fard graiu,
Manjind cortegiul inocent aliernii
C’un ranjet alb de mucegaiu. .

De groaza lor
Tot gerul s’a ascuns in mine.
Si simt cum imi zideste mohorit,
Durerea’n jgheaburi mari de ghiatd,
Incitugsandu-mi sufletul
In cercuri reci de mila
$i sila
De viata...
I VALBRIAN.



CLASICISM

Franta iachee acum, un secel gi jumétate de romantism, Ori
In clle categoril s'ar despleca istoria el liferari, romantismul in-
oeps cu Rousseau gi sfargesie — orice ar spunejGide — cu Gide.
C& romantisrul & pe moarte, semne multe o prevesteaun. Cartea
lui Lasserre Romantismul francez — nu e decdt o carte de locuri
comune, de plireri demodate, de opinii béitrApe. C3, in slarsit,
cartea lui Lasserre a fost declaratié admirabil#, asta inseamné c&
abla acum, ideile aceste réspund unei adeviirate stidrt de splrit -
si céd artigtil au gésit buve doftorille vechi,devenite subit agrea-
bile, dupt ce fusesers atita vreme eronate. Romantismul e 0 boala :
acum doulzeci de anl asta ar 1l pArut ceva absurd. Astizi, idela
a cucerit o aparen{a. I se acordidl simpatie, pAn#d va i consacrats .
adeviir. :

Acum dou#zecl de ani, André Gide scria: arta naste din
constrdngere. Aoum, la ancheta despre clasicisma revistei Renai-
ssanoe, Gide sorie: adevaratul clasicism pue rezultatul unei con-
strangeri exterioare. Cind Gide scrie. artll, aruncé afard din con-
tinutul cuvantului, {capitoiul clasicismului? El serie acum: ade-
viratul clasicism. Ar {i putut seri: adevirata artd. Cu termenul
.adeviarat® inainte, cuvintele au dreptul la ¢ nous definifie?

Parerlle lul Gide despre clasicism debuteazd cu o ingrati-
tudine: ,Clasicismul imi pare pana intr'atdt o inventie francezi,
c¢éh aproape as! face sinonime aceste dous cuvinte: clasio gl fran-
cez.* Suni convins c¢id Mallarmé 'ar mustra pentru asta si Ban-
delaire ar rade c#, dupi ce a fost socotlit pe rand, romantic, na-
turalist gl simbolist, intr4 din nou in traista lui Gide, printire
clasici.

Unde Gide g#seste o superioard definitie: ,opera clasici
povesteste triumful ordinei si misurei asupra romantismului in-
terlor.” Sau: ,opera clasici nu e frumoasi si puternicé, decat in
mésura romantismului biruit.* Iaté dece Racine e un mare clasic
si dece Voltaire, de-o pllda, care nu avea niciun fsl de sensibili-
tate de stdApanit — nu intrd in nici-o categorie.

Clasiciamul e triumful inteligentel asupra senstbilititei. La
Voltaire caufl tn darn, triumful inteligentel asupra vreunui lucra
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inteilganta o singuri. Dacd despuiem cuvantul de sensul conti-
nutuluf gi-i piAstrim sensul striet de: exces de logicl, Voltaire ar
intra in categoria, ps care Nietzsche o numeste : socrafismul.

Goethe — cel mal mare clasic al Europel dela greci — poate
coel mal 1-sne veriflea definitia lui Gide. Cele dou# serll din Faust
— cel doil Faugti — nu sunt, unul persoana romaniicé — altul, per-
soana clasicA a lul Goethe? Faustul cel de-al doilea, o limilta ce-
lul dintéi: cele dou#d aparents ale unul singur individ.

Dar, din fraza lul Gide, trag o conascin{ad care-o zdrunciné.
Dac# opera clasicd e un triumf asupra unui romantism, asta pune
in dafele problemel, o certitudine : existenta simultani In liecare
individ, a unel puteri de oralne: Inteligen{a §i a unei puteri de
anarhie: sensibilitatea. Dacli s'ar putea oameni numai cu Inteli-
gentd, sau numal cu seunsibilltate, g’ar putea vopoare numsai cla-
sice sau numal romantice. Atuncl, francez gi clasic, ar putea Ii
sinonime. Ahriman igi disputad insd cu Ohrmuz’ fortele. Cand Ahri-
man domneste epoca se numesgte ; clasicism g1 se numegte : roman-
tism, eAnd e stéipAn Ohrmuz. Istorla literara nu e decit povestea
succesiunel celor doi zei. A'trebuit prejudecata icalorilor ds estetle,
ca si ni se aflrme atdta vrems despre grecl, aproape ceeace as-
tAzi ne spun=s Gide despre irancezi: cd au fost un popor exclusiv
clasic. Cand Talne’vorhesgte da arta greceascé, nu-si poate explica
exaltarea din ditirambii lul Pindar, niei dece vechil greecl puteau
pune alituri de Homer, poszia lul Archiloe. El sare peste arta lul
Dionyasos, fard s# binulasch — ceiace poate era — un veritabil
romantism grecesc.

Firests, popoarele agezate pe meridiane deosebife au, unele,
inteligen{a mai complecti, alte mai covAargitoare sensibilitatea.
Hugo are asa pufinf sensibilitate de biruit, c¢d romantismul Iui
e suprafaf{d. Francezii nici nu merg pani la romantism — ol pinéa
la o stare de apirit romanticid. Dar asta conlirm& numal pe ju-
m#itate ceiace susfine Gide. Daci Goethe e col maf mare clasle
nu e pentruc#d ,imita pe antici® (Racine n'a 'fiAcut acelag lueru?
dar pentrucd a avut de luptat gl a biruif un considerabil roman-
tism interior. Ca s#& respectAm ideia lul Glde, ar trebul si spu-
nem o# pot exista clasici numal acolo unde romantismul e pu-
ternic. Clasiei ar rAmane 84 se recruteze numai la nord.

Periodicitatea acestor doud arte — am spune: acestor dous

~pateticli — se poate controla In toate istoriiie literaturilor., Din

premiza luil Gide, iaté inc& un siloglsm Dacé opers clasicd e un
triumf asupra unui romantism, mi se pare evidentd anterioritatea
romantismulul la obArgie, Dealtisl, ipoteza aceasta se poate do-
vedi cu faptul aparifiei dansulul gl muzicei, inaintea oricirei alte
arte. Dansul gi muzica erau, la inceput, arte romantice. Mal tarziu
abla, aparitia baletulul gi a muzicel armonice (in locul ceiei melo
dice) au creat In substanta unor arte romantice, diversiunea unei

aparente de clasicism. \
B. Funporanv.

CEENRSS -
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PATUL

Nelinigtiti,

Impoviarati de presimtiri,

Ne-am prabugit in’jilfuri, 1anga foc...
Si-acum,

Desfigurati de-al flacarilor joc,
Strangdndu-ne de maini sfioase,

Ca nigte surghiuniti in inc&perea sumbrg,
Plimbam priviri curioase prin unghere,
Ademeniti de fiecare umbri...

Vezi — langd geam e jetul scund

Ce-a strdns candva in brate goldurile tale...
Si-acolo 'n colf, oglinda ta ovala

Ce mi-a resfrant intdia oara

Intreagd, nuditatea-t{i triumfals,.,

Dar iatd; ochii nogtri-au tresdrit,..

.. & doar un pat —

Qi totusi, focul jucidusg

Ca flori de jar ni 1-a impodobit,

lar umbra grele ramuri verzi i-a impletit....
Din tainitile lui, pe cari noi le §tim,
Se ’'nmaltd bori ametitoare,

Se urcéd glasuri chematoare...

E doar un pat —— _
St totugi, eu ghicesc cum il asameni
Cu crangul vibridtor si parfumat

In care s'au iubit intdii oameni...

O ! patul albl.. Ostrovul minunat !...
Desmiarda-1, lung, cu calda ta privire :
In el ni-a palpitat pAcatul cel dintai
Si — poate — cea din urmé fericire...

VirGiLiv Moscovicr
oS (R
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Arta de a scrie un articol

Orica om en o cultura mijlocie si cu anume vanitate aspiri
astizl s scrie un articol, dupd cum in vremea Renagleril ar i
dorlt s facd un sonet. Daca, la rigoare, arta articolului nu este o
form4 literari cu desivarsire moderns, merita sa fie socotita printre
componentele caracteristice ale literaturilor moderne. Cum se face
dar, un articol ? Ce este un articol?.. Se intelege printr'a astfe,
de compozifie lucrarea scurtf, nervoassd, fugsard, umpland una
douAsaua trel coloans de ziar orl de revista sif nu se inrndegte prea
mult ou Incercarea, essai-ul frantuzess, iesit aproape din mods

Articolul trebue s4 Intereseze pe cititor dela prima vorbd,
céicl oititorii moderni sunt solleitail de nenumarate atentiuni. Cel
mal incongtient dintre cititori poseda instinctul necessr pentru a
infelege, dela cele dintdiu cuvinte, daca articolul este interesant.
Cand, mergind in tramval sau bandu-gi cafeaua, cltitorul indoae
ziarul, zleAnd: ,Acticolul #&ista fl las pestru dseara®, aceasta In-
seamné cd articolul nu va mal fi citit niciodata.

Seriitorul, ca un areas indemanatic, trebue si-si infigd si-
geata curlositifii ininima dugmanului El se asemanf cu vand-
torul de pisari, umbland cu multi bagare de seami, pe langi
oititor. -
Usor si inaripat: asa vrea citirorul s4 fle artlcclul, Dach ar-
ticolul e greol orl IncAleit trebus s'0 mascheze, dupés cum magi-
nile moderne atAt de ugoare de par'cid sunt nigte jucéirli ascund
o for{4 uriagd. Reprezentand spiritul modern, articolul trebue sa
fie nervos, impresionabil, vadis arbitrar si chiar paradoxal. S& fle
original, sau cel pufin sa paré original. In ce privegte dimensiu-
nile, e Indiferent; daca articolul este placut gisugestiv, niciodatd
nu pare lung; daca este fArd miez, cAteva randurl plictisesc.

Viaja articolelor se pleacd in fata legli modern«, care vrea
sd traim la zi. Articolul trieste cat traesc florile din grédiné. In-
floregts, tine cAteva ceasuri, fle chiar zile, trece, Ultimul articol al
unui scriitor omoard pe cel dinainte. $1 asa e sl de dorit. Amin-
tindu-ne, prea mult de articolele trecute, Inseamn& ca owsle pre-
zente sunt inferioare.

Publicistul 13i Inmoae condeinl in propriul siu sdnge, 3i lasi
viata lul pe hartie, pAn4d ce moartea il libereazi de munes-i din
greu, Dar in schimb are gl o rdsplatd msare, mal mare poate decat
a altora. Asigurndu-gi publicitatea neintrerupta si simpatia pu-
blicului, primeste rasplati de neuitat. Se pune in atiogere cordiald
cu publicul, il intereseazi, 1l sugestioneaza, il robeste : se stabllegto
uan curent simpatic Intre scriitor gl cititor: el creeaza in cititor
un vifia, gi in adevar, in zina caAnd lipseste articolul pretult, jur-
nalul orl revista ni se par anoste,.

Ca urmare publicistul devine oarecum femenin s! sulerd de
hipertrofia vanitatil.

Cand nu-gi sorie articolul, plerde gustn! vietil, Simta novoia
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gloriei mereu proaspete, céci gloria Iui e vremelnio& gi-1 ajunge
sub forma cea mal fri.olA: pe strada, in tramval, prin laude mi-
runte, repeel, ca impunséturile de ac. Pentru a-gi satisface vitiul
de glorie, trebue si scrie fard intrerupere opere scurte: e un ne-
gustor de miArontiguri care, cAgtigAnd in moneds micé, irebue si
vaAnz# mult. Nu face economii, nici nu izbutegte sii-gi capitalizeze
cégtigurile. CAnd moare este uitat: tncercAnd s# scrie pe indelete,
numal decAt observi técerea din jurul lui.

Ori ce srtist sfargegte prin ati robul operei sale Publicistul
este mai rob ca oricine. Pictorul orl romancierul igi pot aména
lucrul, ca s&-1 rumege gl s4-1 dea o forma delinitivd: publioistul
trebue si-sl realizeze articolul in spatiul unei scAntei de inspira-
tle. B un birocrat metodic al scrisu ui.

Concepe la orice ceas din zi gl din noapte, f4ré incetare.

Ca sl unele animale orl arbugtli embrionarl, el i3l intinde
tentaculele. Cerceteazit. urmireste, prinde sublectele gi aminun-
tele, nuantele, formele! Sa preschimbi intr'un aparat receptor,
vibrant, infrigurat. Intinde urechea ia glasurile gl scirtiiturile din
prejur; deschide ochii ca s& vAneze din vazduh cele ma! fugare
colori.

Sa folosegte de orice; leagh viat{a intreagh de articolul lui.

Este lacom gl hraparet c¢a o dihani . Se plimbi ca si ob-
serve, clteste ca sa se fecundeze, & de faté la toate evenimentele,
niclodaté platonie, el cu intentia de a le descri ori comenta. §i
pentru articolele lui 8e folosrgte de lucrurile gi scenele cele mal
delicate 3l intime. Nu respectd nimie, Zeulul nesatios al articolu-
lui 181 imoleaz& prietenil, famiiia, gi pe sine.

Av. Porescu-TELEGA.
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STANTE

Pierdut tn umbrd ca un spectra,

Vv

Palidé coboard noaptea
Treptele ujor,

Cdntec Impletit din lacrimi
Picurd 'n pridvor.

Jalea cdnteculul curmd
Linigtea pe drum,

Poate-i clipa cea din urmé
Cénd l'aud acum.

vi

In rochie albd de mireasd
La braful altuia zambegti,
Iar el — nebun de fericire —
Pluteste 'n sferele ceregtt.

Privesc la vol nepdsdtor:
Céci voi suntefi Invingii viefil,
far visul meu — nemuritor.

viI

Cel din urmd, singuratic,
Faifait s’a stins,

Triste gi uitate vise
laragi m'au cuprins,

St sub stdnca-amintirii
Gem incdtugaf,

Zarea se confundd 'n noapte,
Cerul e "nghefat !

AL. T. StamaTiap.
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TINERIMEA ARTISTICA

Expozitlile batrAnei Tinerimi Artistice, cu toate numele glo-
rioase pe care le aduni, snt din ce In ce mai greoae, mal imbae-
site sl mai obositoare pentruspectatori. Expoezitia din sala Sindt-
catului Artslor (Str. Corébiei 6) incununi deciinul continuusi 8-
cAltor al acestei socletdfi de artd care sl-a Implinit chemarea a-
postoliceasci, stabilind o leghiturd Indisolublld Inire plasticd si
public. Decét, tncd in clipa in care acrasth leghturd a fost facuta,
tilntarea Tinerimei Artistice devenise inutil4. Plectorii ce-o compu-
neau aveaun prea puftine inrudiri sulletegti unii cu alfli oca si& le
mal sadd bloe la un loc sl apropierea dintre dulcegéiriile d-lor
Aricescu, Murnu, Neylies, Basarab, etc., si nervozitatea coloristica
a d-lor St. Popescu, Satmary, Patrascu etc., nu mai putea satis-
face publiculul dorinfa de a vedea Inir'o manifestare colectivd o
atitudire artistick bine precizatih iar nu o galerie amestecati a
unui cumpéritor de dubios gaat.

Acum situatla s'a inrdutdfit. Mul{imea expozitiilor personale
din acest an a numérat o buni parte din numeis, ps care le vedem
{lustrind catalognl Tinerimel Arfistice din 1922 g3 ceva mal mult,
lucririle rAmase dela expozitlile proprii au venit acum sf vmple
pere{il din sala Sindicatuiui. Din fotaiul de 37 de expozanti, urma-
torii 13 au avut expozifii:

D-nele C. Cufescu-Storck, Delavrancea-Dona 31 Qlga Greceanu gl
D-nli Artachino, Kimon Loghi, Ip. Sirdmbu, $tefan Popescu, N. Ver-
mont, Neylies, Canislus, A. Brdtdsanu, Milizner 31 Horia Boambd.

Toate lucririle acestora afard de un desen bun al D-nei C,
Storck si o pleturid slabfi a d-lui Vermont, au fost in expozitiile
personale si deci sAnt cunoscute publiculul.

Din restul lueririlor, putine sAnt acels cari meritd de a il
noiate. In alard de buciétile ralinate ale d-lui Pdfrageu, orl cele
savant intocmite ale d-lui Satmary, vechsa generaiis artisticd nu
se mal susfinm decAt doar prin D-nul Aricescq, cu ale sals vegnice
armonii fumurli cari au inceput prin a nu spune nimic ai sfArgese
prin ajsupéra ochiul, pria d-nul Muyrsa eu absurd de conventio-
nala formuld a muntilor gi-a ciobfinazilor — descandentd ane-
mliatd din Grigorescu — 8l prin d-nul Bassarab cu meticulozitatea
sa speclali ce luge perpetuu de via{i gi de artistis,

Cele catevaelemente tinere ds valoars s&nt puse Intr'o infe-
rioritate ciudaté, chiar foarte cludat®, cand ne gdndim c& Tineri-
mea Artistiod ar putea avea acum din incurazjarsa pictorilor mal
putin varstniel singura scuzad a existentel el. Ori asta nu se ob-
servid decat doar in apari{la neinfeleasi a artel bolndvicioase sgi
— wvall — grozav de banali astdzi a d-lui P. Iorgulascu, ori prin
punerea la colf a unuia din csle mal de seami talsute tinere, d
Marlus Georgescu,obligat s& se prezinte cu unsingur portrel ia sala
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in care d-nul A, Verona géseste loc s& expun#d trei enormit#fi
plastice.

In asemenea imprejurdri aparitia D-soarei Rodica Maniu ou
pictura ei plind de verva si de Indrisneald coloristicd, ce aratd
intelegere a principillor de artd modern& si puterl de realizare
sintetizanti, pare o singuré scéipare din vedere. Nicl aceastd apa-
rifie, nloi folerarea d-lul Bédesu nu pot face dovada Incurafirii pe
care Tinerimea o datoreate tinerimil.

In sculptur#d observam acelas lucru ca si in picturi, acelasi
lipsd de tinerete, de avant si de inspiratie de care nu ne despé-
gubeste nici ging#sia lucrérllor d-lui Mirea, niel corectitudinea
d-lui Fr. Storck si mai ales niel caligrafia d-lul Spaethe.

Hotdrat lucru, dach Tinerimea Artisticd se incipitfineazid si
mali triiascl, trebue sA procedeze la o repede primenire a cadre-
lor, 1a o urgentd primenire a atmosterei. $1 asta nu se poate face
declt cu insemnate jertfe, din care cea mal mic# ar 1i egirea din
aga zlsa fraditie — asa de greoale — ce s'a Incuibat in socletate.

Tinerimea Artisticd trebue, insfarsit, si inteleagh ci o expozi-
tie colectivd nu-gi are un rost decit atunei cAnd, tinzand la evi-
dentierea valorilor tinere, va gisl in asta prile] de a arita un tot
armonios si inchegat de lucrdrl bine reusite si bine inten{lonate
tn vederea vreunei direcfiuni artistice, indiferent dach e veche
sau noud.

Altfel, ne multumim cu expozitiile personale. Ciel pictoriy
carl se preziut# insuficient i discordant, deci denatura{l de un
cadru nepotrivit tn expozitiile colective, gtiu s& e armoniosi in-
treg! sl luminati de propria lor atmosferti 1n expozi{il personale.

Vicror Jon Pora.
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A doua tinerefe. — Absenia
d-lui F. Aderca ne pune in situatia
penibili de a spune cateva cuvinte
despre dezastrul piesei d-lui M.
Sorbul. Unanimitatea presei pe
deoparte, si inexistenta literari a
piesei, pe dealtd — ne ar fi patot
scuti, de altfel, de a ne pierde vre-
mea cu A doua tinerefe i, In ori-
ce caz, ne reduc rolul la on mi-
nimum posibil. Inc& de la Patima
rogle, am contestat talentul de
observatie si de creatie al d-loi
Sorbu!. Bine facuti ca tecnica, cu
o viditd pornire spre scena violen-
td, Patima rogie este arbitrard
ca observatie, Era vizibil e4 auto-
rul lucra numai In vederea sifua-

fiilor si nu din intuitie creatoare.
Patima rosie a avut, firegte, succe-
sul de public, pe carell si merita
prin valoarea ei scenici. De atunei
— si en excep‘ia Dezertorulai, In
care sunt si elemente viabile —
cariera auvtoruini i-a dovedit pani
la o evidenid jignitoare incapaci-
tatea de a vedea si de a crea.
Prdpastia de acum doi ani si, In
fine, A doua tinerefe de acum au
dumerit opinia publica asupra si-
tuatiei exacte a d-lni Sorbul In
literatura noastrd dramaticid. Avand
oare care Indeminare In scenele
de violentd, In care se deslinjue
o pasiune mai mult verbald, acest
serlitor, cunoscut si altfel prin lipsik
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de culturd si ignorarea* scrisului,
lucreazd Intr'un material nman
inexistent. Ne vizand si ne citind
nimie, d. Sorbul este condamnat
la resursele uneiimaginatii intreti-
nute de filmele cinematografice
i poate de romanele foiletoané.
?’Irin lips4 de realitate, prin melo-
dramatismul ofensator al situatiilor
i al dialogului, prin atatea imposi-
iilltﬁ;i acumulate, prin agramatia
stilului, — piesa A doua tinerefe
este una din cele mai tristé cata-
strofe ce ne-a fost dat si vedem
pe scena Teatrului National,

Ce e cu Homerul ironic? —In
iegitard cu literatura lui Briescu
scriam (Critice, VI, 171): ,Viata
militard si-a gisit, n sfargit, Ho-
merul ironic, dupd cum mahalaua,
mica burghezime, semidoctismul,
politicianismul médrunt fgi gisise
an istoric in Caragiale®. Aceastd
caracterizare a jignit sim{ul mé-
surii d-lui Mihail Dragomirescu;
vazand In ,istoric* siin ,Homeruf
ironic*® o intentie de diferentiare
si de gradafie, d-sa nu se putea
si nu se indigneze In numelé drep-
tAtii si al proprietitii verbale. A
protestat deci Intr'o prelegere la
Universitatea liberd; iar In presi
citiva tineri au'comentat faptul cu
ironie i spirit.

Cu tot regretul ne vedem deci
siliti si dim céteva mici explicatii.
Intrebuintat In sens comun §i nu

ropriu, ,Homernl* nu are de cit o
chituri extrem de vagd cu Homer,
autoral favorit al d-lni M, Dragomi-
rescu si al celorlalti tineri ironici
san spiritnali; legitora e cam tot
aceia ce e intre ,Ciceronele® ce-{i
explica tablourile unui muzeu si
Marcus Tullius Cicero. Asa fiind,
yoHomerul” nu poate avea decit
in{elesul de povestitornl aménuntit
si exclusiv al unui complex de e-
venimente sau al unui aspect de
viatd, Intr'un gen literar cu care
oarecam se idéntificii ; In acest sens,
nu € intru nimic deosebitde terme-
nul de ,istoricul mahalalei? aplicat
lui Caragiale. Inexistenta diferentie-
rii e cu atat mai evidénti cu cat In-
tr'un articol despre Caragiale I'am
numit gi pe acesta ,Homerul ma-
halalei®, gupi. cum 1l numise dealt-

Sburiitorul Liferar

fel, Inainte, mi se pare, C. Dobro-
geanu-Gherea.

Explicatia nu seé referd, dealtfel,
decat la proprietatea unuvitermen,
fatd de care s'am coalizat indigna-
rea, ironia gi spiritul atitor cunos-
céitori competenti ai lui Homer in-
potriva... celni ce gi-a perdut céfiva
ani pentrn a-l traduce In roma-
neste.

E. L.

Aspecte contimporane ale In-
telectualititii. —Exist4, desigur, un
lux al timpulni nostru pe care nu
stim In destul sd-1 prefuim, cu atét
mai mult cu cit el implineste o
aspirafiune rdmasi atita timp In
stare de iluzie si de vis irealiza-
bil. Aspiratiunea la un veac care
ar Intrebuinta energiile spiritolui
la realizarea actiunei si la necesi-
titile curente ale traiului.

Ce formuld ar pirea mai per-
fectd decit aceea a oamenilor de
idei si de idealari pusi la Infiptui-
rea lor?

Timpul de acum care pidseste
In decenii distante de sécole a dus,
de ieri numai pan# azi, spre ace-
astd fndeplinire. Consecintele le
putem examina: leri Inci majori-
tatea intelectualilor formau o falan-
g modestd departe de treburile sta-
tului. Rare exceptiuni Instelau viata
publicd a actiunii. Azi Gringoire,
e aproape o legendi sau un ac-
cident simpatic. Intelectualiian un
drept incontestabil la uzufructul
bunuiui public. Efectul acestei
schimbiri asupra produsului lite-
rar poate fi, desigur, un obiect
de studiu si controversa.

Devenind un nivel curent, din
aceastd stare de lucrori se nasc
si excepfiuni, care ating proportii e-
xagerate de parvenitism intelectual..

isele de mirire ating la unii
ambitiogsi o amploare maximald.

Visul acestor intelectnali, ale ci-
ror ambitii odinioarid se transfor-
mau numai In creatii, devine azi
manoperd sociald. E, desigur, un
moment tulburitor ce ridica Intre-
barea: ideea i actiunea trebuesc
sid meargi paralel — sau pot rea-
liza formula contopirei lor ? —

P.

rinm e w AS TE EPPI e



EDITURA ,ANCORA“ ALCALAY & CALAFATEAND

BUCURESTI — No. 4, STRADA SMARDAN No. 4

A APARUT:

DOMNUL DEPUTAT

ROMAN ISTORIC $I DE MORAVURI, CU EPISOADE
DIN SANGEROASA EPOCA A RASCOALEI
PLUGARILOR (1907)

de V. DEMETRIUS
AUTORUL CUNOSCUTELOR ROMANE : ORASUL BUCURIEI,
DOMNUL COLONEL, TINERETEA CASANDREI
§$1 PACATUL RABINULUI

Deputatul si mogierul Marin Voiculescu la me-

dic. — Indurerat si indriagostit. — Antisemitism

in Moldova.—Inceputurile rasvratirii tdrinesti.—

Intinderea i grozdvia rdscoalei, — Alesii natiu-

nii la Caffé Chantant,—O r#sbunare fioroasi.—

Poreclita ,Pitigoiul“, de 16 ani.—Ciocniri intre

armatd i rdsculati,. — Sdrobirea fard mild a

revolutiei. — Voiculescu pérdsit de nevastd. —

Urmdrirea presupusilor ,Instigatori“. — Nunti,

afaceri i amor. — Liniste de cimitir, la tari.
LEl 20.—

De vinzare la tonte Ithrdrille din capltald sI provincie




CENTRALA ”M|SS|R"

SOCIETATE ANONIMA CAPITAL LEI 30,000,000
l e 41, STRADA LIPSCANI, 41 « "

—_— |
=

| o BOCORESTI — Sir. Lipscanl, 22 §f Cana Victoril, 118 &

In tard: Ploeti, Buziu, Galati, Briila, Focsani, Constgaféi}
I Temigoara, Bragov, Cluj, Cernauti, Chiginiu, OradeaMare
I Arad, Targul-Murey, Ramnicul-Sérat, Pitesti, Cr#ig_l_v?f!r

Turnu-Severin, Targoviste, Botogani, s——t——"% :
“t.: T -I"\-Mh > 4 .
l (el mai bine aserfaf ce witimele nowhfi pemiry saison * '*" Ly

Melier de Croltorfe de primel rang pentra Bame gl Domul

———————

®ee¢ Preturi mai eftine ca oriunde ®o¢e

En:nnnnnnnni Euuumnnnnnna
S'a deschis C al %

g 2= TR g |0 Gastetl dellclomsele : O

IJ|] MARILOR MAGAZINE H H U H

1 PALATOL KOUTATILOR 1 | 0 BONBONERIE| & ¢ p

RADA PARIS, N
g oA g | ns S REDMSIRNCE g
E m'f;": Oradea-Mare, Lagsj g E carl se gisesc In detail la g 4
MATASURI .. LENA-

E JURI .. PANZETURI g g [ﬂfﬂlﬁlﬂ HMSM[E E

[} ARTICOLEdeMARIA] j | g STRAPR PARIS, 10 g5
0:GALANTERIE: [ | 0O § lu teate sucorseiele g

E Marq__l_l_aion de g In] MISSIR E

fj FURNITURI de MODE p i DIN TARA 0

Il INCALTAMINTE, etc, f] [] — En Gros la Pabriea — o

D Preturtie exceptionale E ﬂ sTR POPA-TATD, 45 [
=] =] f e R ] e | = § 1] [Ol~=Jamf o fom § oo == o ] = f e o ]

Institut Grafic ,Cualtura“, Stz. Cimpineanu, 15 — Buacuregtl.



