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E. Lovinescu Sburătorul Literar 
Elena Farago ....... Renunțare 
Hortensia Papadat-Bengescu . Gestul
Victor Eftimiu Așa te port in mine...
Maiorul Gh. Brăescu .... Oale sparte
D. Nanii................................ Note asupra lui William Shakespeare
Alice Soare ...... Te ’nșeli de crezi...
CRONICA LITERARĂ. — Mihalț lorgulesca: Catastrofa de L. Rebreanu : 

Țapul de F. Aderca; Knut Hamsun : Pan. 
Ion Sân-Giorgiu: Georg Kaiser.

CRONICA DRAMATICĂ. — F. Aderca: Moartea Cleopatrei, narațiune 
dramatică în 4 acte de M. Pașcanii.------ Însemnări Literare.
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Incheindu-și ciclul muncii sale de doi ani, revista literară 
Sburătorul se continuă prin Sburătorul Literar. E momentul po­
trivit de a-i rezuma activitatea de până acum și de a trage linia 
activității viitoare a nouei reviste.

Câtva timp după încetarea ocupației germane și înainte de 
a reîncepe orice viață literară am scos revista Sburătorul, în îm­
prejurări care pot fi apreciate ca vitrege. Am făcut din ea o tri­
bună exclusiv literară, atunci când nimeni nu se gândia la litera­
tură. întreprinderea noastră era cu atât mai anevoiasă, cu cât 
întEo atmosferă atât de vițiată de polemici, de lupte mărunte și 
de imoralitate publică, am ținut să păstrăm revistei o atitudine de 
demnă obiectivitate, înlăturând discuțiunile inutile. Ne-am menținut 
astfel în cadrele producțiunii pur literare, riscând de a merge îm­
potriva spiritului vremii. Din punct de vedere moral am reușit pc 
deplin în încercarea noastră... Colecția celor doi ani ai Sburătorului 
stă martoră și a intenției și a reușitei noastre. In ea găsim anto­
logia literaturii române a impulai dat.

In jurul Sburătorului s’au grupat cei mai de seamă scriitori 
ai literaturii noastre, nu după o formulă obișnuită, ci de fapt și 
prin o activitate Intensivă. Aproape tot ce au scris în acești doi 
ani scriitori ca Elena Farago, L. Rebreanu, D. Nanii, Hor­
tensia Papadat-Bengescu, Victor Eftimiu, Caton Theodo- 
rian, N. Oavidescu, Tudor Vianu, I. Petrovici, Ramiro Ortîz, 
G. Murnu, Alexandrina Scurtu, F. Aderca, M. lorgulescu, 
C. Narii, Alice Soare, O. Rotică, I. C. Vissarion, Constanța 
Marino-Moscu, V. Al. Jean, Al. T. Stamatiad, Corneliu Mol- 
dovanu, A. Mândru, V. Demetrius, A. Tonta, G. Cair, A. 
Dominic, Marcel Romanescu, Dragoș Protopopescu, Marla 
Pamfile, A. Moșoiu, I. Pillat, Maria Cunțan, F. Șirato, Eugen 
Relgis, I. Buzdugan, Mihail Cellarianu, Igena FJoru, I. Dra- 
goslav, L. Dauș, N. M.-Nigrim, Virgiliu Moscovici, I, Peltz, 
I. Sân-Giorgiu, Al. Rally și alți câțiva mai tineri sau cu o ac­
tivitate mai parțială, au publicat în Sburătorul. Pentru a da o 
dovadă palpabilă de Contribuția prețioasă a revistei noastre la 
progresul literaturii române, vom aminti că din materialul publicat 
în Sburătorul au apărut sau sunt în curs de publicație urmă­
toarele volume:

Abonamente se primesc la: H
| Administrația Revistei „Sburătorul Literar" g 

BUCUREȘTI ....
STRADA. S tVl A. t=« C3> A IM ,

| și la librăria „Mercur", București, Calea Victoriei, 27 |

Deasemenea se pot face Abonamente prin corespondență,  
trimițându-se costul respectiv prin mandat poștal, g 

trimite pe adresa £ 

✓

(sburătorul literar]
Revistă Literară, Artistică $1 Culturală b 

' Prețul unui număr [ Abonamente: pentru un an Lei 100.— ® 
I LEI 2.- I . ' 60.— |

pot face Abonamente prin corespondență,■
■ -B ■■ ■

la Administrația Revistei.
| Manuscrisele, corespondența și schimbul se vor 

d-lui E. Lovinescu, Strada Câmpineanu, 40;
H D E tBBDBm U ■ ROBDI
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cum numai
(Nuvele din război)
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(Nuvele)

. Ferestre luminate 
, Nodul Gordian 
. Lacrima
. . Epiloguri literare
. Critice Voi. V

VI 
vn

Căci în paragina gradinei pe care iarna, 
Prea de vreme, 
ȘPa’ntins solia ei de brumă 
Peste răzoare și poteci, 
E mult de când o primăvară 
N’a prins o floare ’n lilieci, — 
Nici vara ’n trandafiri, — 
Nici toamna în galeșele crizanteme, 
N’a ’nmugurit îmbobocirea petalelor ce știu să dea 
Atât duios surîs în jalea despodobitelor răzoare 
In care floare după floare 
Și-au plâns ori și-au cântat pe rând 
Și visul razelor de lună, 
Și viața razelor de soare, 
Și vraja picului de rouă, 
Și tânga umbrelor de nori,

( Poezii)
(C&nedteJucată la Teatrul 

Național)
n » •»

Elena Farago . . Șoapte*® amurgului
Victor Eftimiu . . Candele stinse 
L. Rebreanu . . . Catastrofa 
Hortensia Papaitet-Bsigesai . sfinxul . *

. Femeea în fața Oglinzii (Roman) 

. Balaurul (
I. Petrovici .... Amintiri Universitare 
Alexandrina Scurtu Sonete 
Alice Soare . 
V. Al. Jean .

» n 
E. Lovinescu

n

O revistă nu are numai datoria de a publica literatura scrii­
torilor consacrați, ci trebue să descopere talente noi pregătind 
astfel o nouă generafle literară. Sub acest raport, pe lângă alte 
tinere talente tn formație încă, Sburătorul a avut norocul de a 
descoperi talentul remarcabil al Maiorului Brăescu. Prin volumele 
sale Maiorul Boțan și Cum sunt el— (sub presă) cu schițe u- 
inoristice publicate exclusiv în Sburătorul, Maiorul Brăescu poate 
fi considerat ca cel mai puternic talent satiric al literaturii române 
actuale.

In poezie, Sburătorul a dat literaturii două talente: pe Ion 
Barbu și pe Camil Petrescu, cel dlntâiu turnând o emofiune 
cosmică într’o formă lapidară și cel de al doilea aducând o nouă 
viziune de un viguros realism a războiului nostru.

*« *
Importanța realizării literare a revistei noastre este o chezășie 

pentru Sburătorul Literar, care-șl începe ciclul unei noui activități. 
Pe lângă partea literară care va fi tot atât de importantă, adică 
cea mai importantă pe care a patut-o avea vreodată o revistă în 
cadre atât de restrânse. Sburătorul Literar, înmulțindu-și numărul 
paginilor, și îmbunătățindu-și condițiile technice, va fi nu numai un 
producător de literatură ca până acum ci va oglindi întreaga miș­
care literară, culturală și artistică dela noi și din străinătate. 
In acest scop vom avea cronici permanente de pictură, de muzică, 
literare și culturale, înregistrând mersul Ideilor și al curentelor. 
Aceasta va fi partea cea nouă a Sburătorului Literar, în legătură 
cu nevoile timpului, care cere o informație cât mai bogată șl o o- 
rientare cât mai sigură.

Cu acest program și cu aceeaș dezinteresare ca și în trecut 
Sburătorul Literar își începe activitatea, continuînd tradiția ve­
chiului Sburător, adaptând-o însă la cerințele indicate de ex­
periența celor doi ani de existență. E. Lovinescu.

Tu, ce-ai venit zâmbind 
Trimișii primăverii vin, 
Ta, ce-ai venit zâmbind prin plânsul 
Inegurat, ce-1 cerne bruma, 
Și te-ai oprit să bați în poarta 
Părăginitelor grădini, 
Purtând în mâini panerul plin 
Cu-atâtea fragede răsaduri de rare flori, 
Aduse ’n dar, 
Să cheme harul vieții iar 
In somnul sterpelor răzoare, 
Oprește-te în prag, șl-agață-l, de ruginitele zăvoare 
A porților înegurate, în care vii să bați zâmbind, 
Oprește-te în prag și agață-!, panerul 
încărcat de floare, 
Pe care mâinile-ți străine 
De toamna cui le-aduci în dar, 
Mi le întind fără să’ntrebe 
De nu mi-i poate prea târzie, 
in noaptea care stă să vie, 
Lumina scumpului tău dar—
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SBURĂTORUL LITERAR

GESTUL

Elena Faraoo.

Tu, ce-ai venit, zâmbind cum numai 
Trimișii primăverii vin, 
Să bați în poarta după care 
Paragina ’și așteaptă-acuma, 
Sub giulgiul negurii și al brumii, 
Izbava nopții fără zori, 
Păstrează-ți fragedele flori...
Păstrează-ți florile și du-le 
Către grădini în care încă 
Vor ști să ’nvie dor de viață 
Chiar brazdelor în care-au plâns 
Și-au sîngerat tulpini mușcate de vitregi șerpi...
Aici e stîns și nu-i răsad să-l mai ațâțe,
Din neființa lui adâncă, 
Uitatul dor al re’nvierii 
in huma brazdelor pustii...
Tu, ce-ai venit răzbind prin neguri 
Ca primăvara,
Tu, ce vii
Neștiutor de ce 'ngropat-am sub bruma sterpelor iră- 

[zoare, —
Nu-1 trece peste pragul porții panerul încărcst de flori,— 
Căci sub paragina grădinii 
Spre care ’ntinzi curatu-ți dar
Sunt îngropate fiori pe care le-au pângărit
Șerpii tninciunei...
Tu, ce-ai venit zâmbind prin bruma 
Ce-ai înfruntat-o în zadar, 
Ferește-ți florile și ’ntiude-mi 
Doar caldul bun rămas al bunei, 
Curatei mâni neștiutoare de tot ce poate
Mâna mea
Iți va fi dat 
Kevrând s’atingă măcar 
Ce-ar fi putut să-ți ia,

Și spaima vîntului de toamnă, 
Și tot ce bucură sau doare 
In viața fiecărei fiori...

în Jumătatea de vagon tapetată cu lemn, ou canapeaua de 
lemn, în denudarea sinceră a regimului dur, mat erau două lo­
curi libere. Prin acest miracol, confortul unei călătorii de clasa I 
era un fapt îndeplinit.

Oel trei care ocupau o parte din unica banchetă lungă șl 
largă, aveau aerul tihnit al unor oameni care, scăpați din girul 
amețitor al peroanelor, și-au pregătit resemnarea orelor lungi 
de drum.

Era o doamnă subt o manta cenușie, cu o căciulită fumurie 
învăluită cu văl subțire aburlu și o pereche de voiajori șopotl- 
tori și comunicativi; un tânăr soț cu tânără soție, parvenlțt sim­
patici oare călătoreau des dela vie la București, o vie care nu 
era desigur moștenită din strămoși, ceeace nu-i micșora pro­
ducția. O pereche de acelea nesigură încă de transformarea pe 
care o va aduce numelui părintesc sau de pseudonimul social 
pe oare și-l va alege.

Lume proaspătă.
Citeau cu comentarii de o prostie inofensivă un ziar literar 

domlnlcai. Bărbatul avea cuvântul competinte hotărâtor și fe­
meia cuvântul din urmă. Totul era bine orânduit în noua căsnicie.

Doamna cenușie într’o poză ca și hieratică prin rigiditate 
și nemișcare privea fix prin geam în spațiul asvârlit pe stânga 
peste șine, cu o privire rece de cobalt subt arcul strâns al sprin- 
cenelor îmbinate în gestul unei simțiri petrificate.

In calmul ăsta nt-obioinuit, ușa vagonului se urni printr’o 
deplasare greoaie, împinsă de o mână imperioasă care scutură 
din placa ei subțire, un sgomot mai mare decât vreodată emisese. 
O ușă care de obicei își luneca discret pe pene bine angrenate, 
oblonul ușure.

Un călător care totuși nu era uriaș, dar părea foarte trupeș, 
intră cu o violență conținută și declară agresiv unor inimici in­
vizibili, că pretinde un loc și că va ocupa pe cel de lângă geam. 
Aspirațiune nediscutată de nimeni.

Sa așeză brutal ca un asediator și rămase nemișcat într’o 
încordare răsvrătită.

Mașina, aoolo departe la un eapăt, începea o surdă pulsație 
oare enerva spațiul liniștit și peronul domol.

Bancheta da lemn rezistent repercuta abia acest puls de­
părtat, cum abia șovăise adiueaoarea subt apăsarea trupului 
omului înciudat.



SBURĂTORUL LITERAR

GESTUL

Elena Faraoo.

Tu, ce-ai venit, zâmbind cum numai 
Trimișii primăverii vin, 
Să bați în poarta după care 
Paragina ’și așteaptă-acuma, 
Sub giulgiul negurii și al brumii, 
Izbava nopții fără zori, 
Păstrează-ți fragedele flori...
Păstrează-ți florile și du-le 
Către grădini în care încă 
Vor ști să ’nvie dor de viață 
Chiar brazdelor în care-au plâns 
Și-au sîngerat tulpini mușcate de vitregi șerpi...
Aici e stîns și nu-i răsad să-l mai ațâțe,
Din neființa lui adâncă, 
Uitatul dor al re’nvierii 
in huma brazdelor pustii...
Tu, ce-ai venit răzbind prin neguri 
Ca primăvara,
Tu, ce vii
Neștiutor de ce 'ngropat-am sub bruma sterpelor iră- 

[zoare, —
Nu-1 trece peste pragul porții panerul încărcst de flori,— 
Căci sub paragina grădinii 
Spre care ’ntinzi curatu-ți dar
Sunt îngropate fiori pe care le-au pângărit
Șerpii tninciunei...
Tu, ce-ai venit zâmbind prin bruma 
Ce-ai înfruntat-o în zadar, 
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Doar caldul bun rămas al bunei, 
Curatei mâni neștiutoare de tot ce poate
Mâna mea
Iți va fi dat 
Kevrând s’atingă măcar 
Ce-ar fi putut să-ți ia,

Și spaima vîntului de toamnă, 
Și tot ce bucură sau doare 
In viața fiecărei fiori...

în Jumătatea de vagon tapetată cu lemn, ou canapeaua de 
lemn, în denudarea sinceră a regimului dur, mat erau două lo­
curi libere. Prin acest miracol, confortul unei călătorii de clasa I 
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Oel trei care ocupau o parte din unica banchetă lungă șl 
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amețitor al peroanelor, și-au pregătit resemnarea orelor lungi 
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tori și comunicativi; un tânăr soț cu tânără soție, parvenlțt sim­
patici oare călătoreau des dela vie la București, o vie care nu 
era desigur moștenită din strămoși, ceeace nu-i micșora pro­
ducția. O pereche de acelea nesigură încă de transformarea pe 
care o va aduce numelui părintesc sau de pseudonimul social 
pe oare și-l va alege.

Lume proaspătă.
Citeau cu comentarii de o prostie inofensivă un ziar literar 

domlnlcai. Bărbatul avea cuvântul competinte hotărâtor și fe­
meia cuvântul din urmă. Totul era bine orânduit în noua căsnicie.

Doamna cenușie într’o poză ca și hieratică prin rigiditate 
și nemișcare privea fix prin geam în spațiul asvârlit pe stânga 
peste șine, cu o privire rece de cobalt subt arcul strâns al sprin- 
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din placa ei subțire, un sgomot mai mare decât vreodată emisese. 
O ușă care de obicei își luneca discret pe pene bine angrenate, 
oblonul ușure.

Un călător care totuși nu era uriaș, dar părea foarte trupeș, 
intră cu o violență conținută și declară agresiv unor inimici in­
vizibili, că pretinde un loc și că va ocupa pe cel de lângă geam. 
Aspirațiune nediscutată de nimeni.

Sa așeză brutal ca un asediator și rămase nemișcat într’o 
încordare răsvrătită.

Mașina, aoolo departe la un eapăt, începea o surdă pulsație 
oare enerva spațiul liniștit și peronul domol.

Bancheta da lemn rezistent repercuta abia acest puls de­
părtat, cum abia șovăise adiueaoarea subt apăsarea trupului 
omului înciudat.
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Deodată un troenet Btrident.se sparse ou un sgomot de cristal 
-sdroblt în mica încăpere a compartimentului.

Toți călătorii tresăriră din amorțeala lor. Singur omul cel 
rău privia geamul și figurile nemulțumite ale celor buimăciți, 

-cu un surâa constrâns și împăciuitor.
— Eu! zise cu un glas domol.
— Ea... din greșală... ou pumnul.
Brațul cel încleștat pe genunchi, la o svâcnlre a furtunilor 

adunate acolo în pieptul omului, aruncase mănla subită a pum­
nului în cristalul gros, ca pe o pârghie asvărlită din presiunea a- 
buxilor grămădiți în mecanisme.

Un deoor centrifug în mii de raze desena geamul din care 
■nu căzuse nici o țmdără.

,B nebun!” mormăiră somnoroșii cei doi.
Ochii de cristal al Doamnei aveau o radiație care le strfa 

irisul albastru cu tot atătea raze ca sticla geamului, fără totuși 
•să le spargă mărgeaua din mirare șl surprindere.

,E nebun !* păreau a zice uimiți.
Omul, acum părea subțiat, deloc trupeș, așezat moale pe 

locul lui, deloc ursuz; ou o dorință abia împiedicată de a se lăsa 
■cuprins de un sentiment de mulțumire.

Binevoitor, spunea domol: — Nu trage!... Nu vine frig! N'a 
căzut nimic!

Un legănat, apoi un stopat anevoios Înfipse micul tren pe 
șina m nisipul terasamentului unei halte.

Pe sub podeaua șinată, un abur des, tăcut, dospit șl cenușiu, 
palpită dealungui coloanei vertebrate a convoiului, pănă la ul­
timei vagon. Fără țipăt de sirenă, fără sbucium, cașloum moto­
rul și-.-r fi răsuflat tot plămânul asfixiat prlntr'o supapă largă, 
■osteneala densă adunată răbdător se slobozia mută într’o bogată 
spirală de vapori palizi și compaoțl.

Pe coridorul liniștit, glasul ridicat al conductorulni nu pu­
tea bine atinge diapazonul mâniei în mijlocul publicului re­
semnat:

— Oine a spart ? — Cine a provocat dezordine? Cine a 
travenit? — nu întâlneau nici un aliment, nici opoziție.

„Eu!” — spuse amabil ți grăbit voiajorul. — „Eul din gre­
șală... ridicând mâna...! — șl acelaș pumn acum agil și ușurel 
căută îu buzunar: — .Amenda!' zise simpatic, scoțând o mână 
plină de hârtie monedă. Plin de regrete, dispus de pace și bună 
înțelegere, gata chiar să glumească, întristat numai de obsti- 
narea funcționarului într’o protestare gâlcevitoare.

Controlorul iritat că nu întâlnește obicinuita rezistență, 
■contrariat în normele tradiționale ale conflictelor, se înrăia pe 
măsură, căpăta din ce în ce mai multa convingere, da amploare 
procesului șl acuzării. Dar vinovatul îngăduitor îl consola cu o 
vervă veselă și o seninătate necuviincioasă.

Incidentul căpătă un umor neprevăzut, absurd; pe când

ușoară.
Cei doi, adormlți mal adânc umăr de umăr, aveau o răsu­

flare nițel sforăitoare. Pe tot, se depunea în straturi un ,ce” pe 
care-1 adăoga liniștea linfștel, timpul timpului, osteneala osten-e- 
lel șl răbdarea răbdărei.

Mergeau acum. Un drum regulat șl monoton, pe șesul pârlii 
al câmpiei largi, subt soarele rece șl luminos care nu desmlerila 
tnoă nici o umbră verzie.

In vagonul pacinic, soții tineri aromiseră cap la cap, peste 
gazeta deschisă, ca niște oameni învinși, de un efort cultural.,

Doamna cenușie sta în același poză, ca o păpușă cu elas­
ticele Întinse tare, care nu poate nici râde, nici plânge, nicî se 
mlădia, ca să nu desuoade resorturile și să-și împrăștie acolo pe 
locul dar plămada fragedă a unei simțiri abia stăvilite.

Călătorul învrăjbit ținea strâns mâinile pe genunchi șl ochii» 
în podea, ou toate oă-1 sta alături geamul asaltat energic și cu­
cerit ușor.

Mergeau, și plaiul se lărgea mereu, sterp subt Ium,r.a lim­
pede. Ochii de cobaltclar care nu căutau nimic acolo departe 
unde erau pironiți, nici nu găseau nimic. Nu pulsa încă de subt 
soorțltul țarinei sarbede nici un sufiu din adânc. Fo peisajul li­
niar niol o unduiere nu da vre-o aventură perspectivei. Era frig 
în vagonul de lemn, un irig caro pătrundea prin catifeaua moale 
a hainei și prin oăciullța fumurie până la inimă și gând. Doamna 
cenușie părea nn corp inert, supus unul regim de refrigerență.

Drumul lung se desfășura totuși și timpul veșted se scurgea 
treptat.

Dela un loc, ochii Doamnei cenușii se întoarseră parcă să 
asculte ceva.

In adevăr acum, la capătul trenului mărunțel care dunga li­
nia subțire a șinelor, mașina fără să răsufle mai puternic înafară, 
avea o tensiune, o osteneală, care se adăoga cu fiecare rostogolit 
regulat șl uniform al roatelor.

Acest puls latent punea ascultare în privirea de sticlă trans­
parentă a Doamnei celei tot așa de cenușii oa-și fumul subțire 
răsfirat In aerul opalin. Acest puls șl aceea ascultare puneau în 
calmul perfect al mersului și în frigida nemișcare de păpușă a -e- 
meei, un început de viață.

Lemnul rezistent al băncei ora acum mal sensibil respirației 
ostenite a mașlnei și subt apăsarea tot mal mânioasă a omului 
încleștat cu mâinile pe genunchi, se cutremura neplăcut.

Mergeau mereu, regulat, pe câmpia cu orizont chromatio și 
violaceu, plictisitoare cu nudul și liniștea el acumulate. Peisajul 
te obosea ca o stepă.

Pasiunea lutului și turburarea vleței erau totuși undeva în­
mărmurite departe subt pojghița solului ca-și porțelanul păpușet.

In tracțiunea sufocată a mașinei, în respirația înăbușită a 
omului necăjit, era acum o apăsare care cădea peste liniștea

Btrident.se


«buhAtorvl literar 7 =
A—— SBURĂTORUL UTZRAK:“=■ <

con-

•Ș

Deodată un troenet Btrident.se sparse ou un sgomot de cristal 
-sdroblt în mica încăpere a compartimentului.

Toți călătorii tresăriră din amorțeala lor. Singur omul cel 
rău privia geamul și figurile nemulțumite ale celor buimăciți, 

-cu un surâa constrâns și împăciuitor.
— Eu! zise cu un glas domol.
— Ea... din greșală... ou pumnul.
Brațul cel încleștat pe genunchi, la o svâcnlre a furtunilor 

adunate acolo în pieptul omului, aruncase mănla subită a pum­
nului în cristalul gros, ca pe o pârghie asvărlită din presiunea a- 
buxilor grămădiți în mecanisme.

Un deoor centrifug în mii de raze desena geamul din care 
■nu căzuse nici o țmdără.

,B nebun!” mormăiră somnoroșii cei doi.
Ochii de cristal al Doamnei aveau o radiație care le strfa 

irisul albastru cu tot atătea raze ca sticla geamului, fără totuși 
•să le spargă mărgeaua din mirare șl surprindere.

,E nebun !* păreau a zice uimiți.
Omul, acum părea subțiat, deloc trupeș, așezat moale pe 

locul lui, deloc ursuz; ou o dorință abia împiedicată de a se lăsa 
■cuprins de un sentiment de mulțumire.

Binevoitor, spunea domol: — Nu trage!... Nu vine frig! N'a 
căzut nimic!

Un legănat, apoi un stopat anevoios Înfipse micul tren pe 
șina m nisipul terasamentului unei halte.

Pe sub podeaua șinată, un abur des, tăcut, dospit șl cenușiu, 
palpită dealungui coloanei vertebrate a convoiului, pănă la ul­
timei vagon. Fără țipăt de sirenă, fără sbucium, cașloum moto­
rul și-.-r fi răsuflat tot plămânul asfixiat prlntr'o supapă largă, 
■osteneala densă adunată răbdător se slobozia mută într’o bogată 
spirală de vapori palizi și compaoțl.

Pe coridorul liniștit, glasul ridicat al conductorulni nu pu­
tea bine atinge diapazonul mâniei în mijlocul publicului re­
semnat:

— Oine a spart ? — Cine a provocat dezordine? Cine a 
travenit? — nu întâlneau nici un aliment, nici opoziție.

„Eu!” — spuse amabil ți grăbit voiajorul. — „Eul din gre­
șală... ridicând mâna...! — șl acelaș pumn acum agil și ușurel 
căută îu buzunar: — .Amenda!' zise simpatic, scoțând o mână 
plină de hârtie monedă. Plin de regrete, dispus de pace și bună 
înțelegere, gata chiar să glumească, întristat numai de obsti- 
narea funcționarului într’o protestare gâlcevitoare.

Controlorul iritat că nu întâlnește obicinuita rezistență, 
■contrariat în normele tradiționale ale conflictelor, se înrăia pe 
măsură, căpăta din ce în ce mai multa convingere, da amploare 
procesului șl acuzării. Dar vinovatul îngăduitor îl consola cu o 
vervă veselă și o seninătate necuviincioasă.

Incidentul căpătă un umor neprevăzut, absurd; pe când

ușoară.
Cei doi, adormlți mal adânc umăr de umăr, aveau o răsu­

flare nițel sforăitoare. Pe tot, se depunea în straturi un ,ce” pe 
care-1 adăoga liniștea linfștel, timpul timpului, osteneala osten-e- 
lel șl răbdarea răbdărei.

Mergeau acum. Un drum regulat șl monoton, pe șesul pârlii 
al câmpiei largi, subt soarele rece șl luminos care nu desmlerila 
tnoă nici o umbră verzie.

In vagonul pacinic, soții tineri aromiseră cap la cap, peste 
gazeta deschisă, ca niște oameni învinși, de un efort cultural.,

Doamna cenușie sta în același poză, ca o păpușă cu elas­
ticele Întinse tare, care nu poate nici râde, nici plânge, nicî se 
mlădia, ca să nu desuoade resorturile și să-și împrăștie acolo pe 
locul dar plămada fragedă a unei simțiri abia stăvilite.

Călătorul învrăjbit ținea strâns mâinile pe genunchi șl ochii» 
în podea, ou toate oă-1 sta alături geamul asaltat energic și cu­
cerit ușor.

Mergeau, și plaiul se lărgea mereu, sterp subt Ium,r.a lim­
pede. Ochii de cobaltclar care nu căutau nimic acolo departe 
unde erau pironiți, nici nu găseau nimic. Nu pulsa încă de subt 
soorțltul țarinei sarbede nici un sufiu din adânc. Fo peisajul li­
niar niol o unduiere nu da vre-o aventură perspectivei. Era frig 
în vagonul de lemn, un irig caro pătrundea prin catifeaua moale 
a hainei și prin oăciullța fumurie până la inimă și gând. Doamna 
cenușie părea nn corp inert, supus unul regim de refrigerență.

Drumul lung se desfășura totuși și timpul veșted se scurgea 
treptat.

Dela un loc, ochii Doamnei cenușii se întoarseră parcă să 
asculte ceva.

In adevăr acum, la capătul trenului mărunțel care dunga li­
nia subțire a șinelor, mașina fără să răsufle mai puternic înafară, 
avea o tensiune, o osteneală, care se adăoga cu fiecare rostogolit 
regulat șl uniform al roatelor.

Acest puls latent punea ascultare în privirea de sticlă trans­
parentă a Doamnei celei tot așa de cenușii oa-și fumul subțire 
răsfirat In aerul opalin. Acest puls șl aceea ascultare puneau în 
calmul perfect al mersului și în frigida nemișcare de păpușă a -e- 
meei, un început de viață.

Lemnul rezistent al băncei ora acum mal sensibil respirației 
ostenite a mașlnei și subt apăsarea tot mal mânioasă a omului 
încleștat cu mâinile pe genunchi, se cutremura neplăcut.

Mergeau mereu, regulat, pe câmpia cu orizont chromatio și 
violaceu, plictisitoare cu nudul și liniștea el acumulate. Peisajul 
te obosea ca o stepă.

Pasiunea lutului și turburarea vleței erau totuși undeva în­
mărmurite departe subt pojghița solului ca-și porțelanul păpușet.

In tracțiunea sufocată a mașinei, în respirația înăbușită a 
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Hortensia Papadat-Bengescu.

geamurile trenului, mărunți acolo dedesupt. Unul se întoarse brusc 
spre cellalt.

Pieriră la curba liniei ferate asupra acelui gest palid, abia 
schițat pe perspectiva pală a peisajului.

.„Doi oameni oare ar fi venit așa de demult șidedeparte pe 
un drum sterp... Oameni de treabă peste care lespedea nesimțită 
a nimicului ar fi așternut domol dar necurmat o trudă rea... pănă 
când a atârnat mai greu decât puterea lor do răbdare și a întors 
din nimic, la drumul tihnit, pe poteca lină, gestul violent al unuia 
asupra celuilalt, din doi tovarăși liniștiți de drum... înaintea ju- 
deeăței limitate a oamenilor, ar 11 venit un asasin naiv șl absurd 
încărcat de remușoare șl nedumerire de sine, în sufletul ușurat 
prin gestul păcatului!....

Dacă cumva acolo subt pod, omul oare ridicase mâna făcuse 
gestul omucigaș!

Doamna cenușie atinse ușor cu mâna rece șl palidă, geamul- 
Se gând! a pe semne la omul înciudat, căruia truda înăbușlîă a 
suprapunerilor îl îngreula trupul, mișcarea, dimensiunile exteri­
oare. și descărcarea necazului îi redusese proporțiile fizice. Se 
gândfa poate la aceea probă vie, că comanda sufletului subjugă 
făptura.

încordarea, oare ca spirale metalice ÎI încarcera ființa se 
deslega în Doamna cenușie, melanoolizându-i simțirile învrăjbite. 
Sufletul, privirea, cuprinsul asvârlit pe stânga peste șine erau a- 
oum o substanță duioasă muiată in înserare.

Amurgea în vagonul de lemn.
Câmpie netedă, cataractă, looomobilă, om! mecanism natu­

ral, sau alcătuire după chipul naturei, aceleași energii încete se 
grămădesc treptat, apoi își desfășoară volumul și încercând elas­
ticitatea supremă a învelitoarel opace, sbucneso acumularea pre- 
siuneS, fie în dezordinea gesturilor impetuoase, fie prin vadurile 
muie ale deanodărilor îmbelșugate.

i

făptuitorul respira ușor șl fericit într’o stare evidentă de beati­
tudine. __ ,x

Gălăgia Keferistului părea inoportună. Din alte comparti­
mente se ceru închiderea discuției. Cei doi soți întervenlră: A 
dat amenda! Ți-ai făcut reclamația! S'a stărșit!

Ou o invitare la indulgență, inculpatul se întoarse către to­
varășii săi de drum: — Lăsați-1! Lăsați-1 să-și verse focul! spuse 
caritabil. Să strige! Să strige cât de mult! Să-și descarce necazul' 

Punctul ăsta de vedere era așa de neprevăzut, în mica tragi­
comedie, încât o voce apropiată depe cotldor, vre-un voiajor re­
zemat de peretele vagonului casă privească iumând prin vitrine, 
rezumă tot sensul și tot non-s.ensul împrejurării, într’o exclama­
ție de mirare și divertisment.

— Mă!... Uite... lucrul Dracului! — și apostrofa familiară por­
nită din glasul omului civilizat, avea un relief plin de savoare.

Un râs foarte cristalin, voios, fericit, trilă pe buzele întredes­
chise și încălzite ale Doamnei, ca o pasăre scăpată din zăbrelele 
simțirilor, ca un șirag de mărgele albastre rupte depe ață și ros­
togolite sglobiu.

Toată păpușa deslegată prin parola asta magică, din vraja 
rea a împietrlrei, păru deodată omenească și vie.

...Și toți oamenii ăștia adunați la un loc, care reacționau se­
parat după normele lor deosebit, ar îl apărut față de o logică 
strictă, nebuni.

La stația următoare călătorul împricinat,se strecură grăbit, 
îndemânatic spre ieșire. Mergea bucuros să-și lichideze conflictul 
în fața șefului de gară. Părea un om căruia deodată ou gestul, 
i-Be luase un samar depe umerii ușurați; lângă el umbla tărăgă­
nat conductorul. Era de presupus că înainte de a ajunge in fața 
instanței supreme, cordialitatea lui contagioasă va convinge par­
tea adversă spre o soluție pacifică.

Cel doi soți se scoborâră și legănați pe arcurile unui ,do- 
goart" mic, porneau undeva aoolo spre vie.

Doamna cenușie, cu ceva fluid viu înapoia irisului de cobalt 
topit, cu puțin sânge în obraz, cu o linie mai mlădioasă a corpu­
lui învăluit, se apropie de geamul sdrelit.

O apă largă umplea abia jumătate din albia răsfățată și ni­
sipoasă a unui râu mare. De sus depe pod se vedea o potecuță 
pală oare se povftrnea de vale depe malul albicios. Venia deacolo 
departe din orizontul prea transparent, șovăită pe dealuri șt văi, 
peste păduri existente dar azi invizibile fără de estompa nici unei 

. culori. Doi țărani cu contururi nedefinite ca pe pânzele Iul Gri- 
gorescu, pe măsură ce se apropiau'luau un desemn mal hotărât 
Dacă nu aveau încă față cu chip deslușit, aveau expresia atitu­
dine!.

Păreau a umbla demult, de ceasuri, de zile albe pe drumul 
alb, alături, și zilele, ceasurile alăturate puseseră pe ei o povară 
necăjită din răbdarea lungă. Erau acum stibi capul podulu' Bubt
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AȘA TE PORT EH MIHE~

OALE SPARTE

Așa te port în mine etern, visarea mea...
Departe mi-ești acuma, dar când voiu fi țărână .

i

i

boala molipsitoare

Să vii și tu la groapa în care voiu zăcea 
Să vii purtând o creangă cu albe flori în mână,
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S<i vii purtând în mână o creangă de cireș 
Să-mi risipești la creștet o ploae, de petale 
Să vii purtând în mână o creangă de cireș

■ Ca‘n ziua cea mai albă a visurilor tale...
| Victor Eram®.L

Așa te port în mine de-a lunci, neîncetat 
Cu toate că în urmă trecură toamne grele... 
Țipând, veniră corbii pe cerul sfâșiat 
Al visurilor tale, al gândurilor mele.

într’o după amiază nesufertră’de vară, Colonelul, mustăcios 
șl cârn ca un calmuc, lucra în cabinetul său ou storurile lăsate 
descheiat la tunică, într’o liniște profundă.

O mnsoă sbura în salturi scurte, contura mftna scriitorului 
I se plimba pe nas, îl măngăla chelia șl dispărea eglobie în umbra 
draperiilor grele de catifea măslinie.

Iu fata comandantului aștepta ofițerul cu aprovizionarea 
odihn’ndu-și oftnd un picior, o&nd altul, tușind discret pentru a re­
aminti prezența lui colonelului, care adănolt în lucru, eorie șl 
taie, taie și eorie din nou, laborios, pe linii, șl între Unii cu un 
acrie grecia, Indescifrabil

— „Buun I Am terminat", zise el in fine, ridloftnd capul. „Mă 
rog, eu ți l-am făcut, răm&ne ca d-ta să-l pul în perete șl să ai 
cobii pe el. Asta e toată socoteala... să nu ieși din program. As- 
eultă-mă pe mine... eu ca d-ta am fost, o&nd vel ajunge șl d-ta ca 
■mine, o să vezi ce înseamnă să Ie al toate regulate frumușel, ou 
socoteală șl la timp. Și d-ta dormi liniștit, șl trupa măn&ncă bine. 
Ascultă colea:

PROGRAM DE MASA
Del» 7—14 Iulie

IS&al. La prânz : borș ou orez; seara: borș cu oartoafe.
Marți. La prânz: borș ou cartoafe; seara: borș cu orez.
Observi variația, zise el privind pe ofițer pe deasupra oche­

larilor.
Miercuri; Zi de post. Fasole pe toată linia.
Joi....
— „Trălți don’ colonel", anunță speriat plantonul. „D-l Ghe­

neral a venit peste șanț ș'o intrat pe din dos la bucătărie^.. Nu 
l-a prins nimeni de veste", termină soldatul mlnun&ndn-se.

Inoingandu-se din mers, cu sabia oare-1 bătea peste pulpe 
eoloneltil alergă pe urma generalului.

— ,&a dus îu spre remizle', îl îndreptă un soldat încremenit 
locului.

— „Ba la închisoare", afirmă un altul, trimițandu-1 în partea 
opusă.

Dar norocului i se făcu milă de colonel și-l puse pe neaștep­
tate în fața generalului, ou care pătrunse deodată într’o cameră 
ocupată de trupă.

Pe atunci bântuia cu furie în armată o

Erai în ziua-aceia mai tânără... copil...
Erai copil aproape... subțire... mlădioasă... 
bșoară... bună... albă ca floarea lui April 
Mai leneșă ca ziua și mult mai lummoasă.

Era un cer albastru și moale peste noi 
Și noi treceam sub bolta cireșilor în floare... 
O caldă împletire de ramuri și de foi 
Țesea deasupra noastră o plasă mișcătoare.

T

Veneai purtând în mână o creangă de cireș 
Cu flori tremurătoare, ușor înrourate...
Veneai purtând în mână o creangă de cireș 
Ce risipea în urmă petale parfumate.
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’) Shakespeare figurând In repertornl Teatrului Național cu mai multe 
piese și cțiiar acum cu Noaptea regilor, credem potrivit a da aceste notițe.

S’a născut la Stratford pe Avon, comitatul Warvich, 1564 
Aprilie 26 și a murit în acelaș oraș la 23 Aprilie 1616. In actul 
de naștere e înscris sub nfunele de Guliemtts filius lohannis 
Shakspere. Faptul că tatăl său era înscris cu numele Johannis 
iar nu John, și că însuși cuvântul shako e unguresc (înseamnă

*

î.

porni a-și șterge fața cu aoeeaș nădejde și cu batista neagră de 
unsoare.

— „Iți place, colonele?... Iată cum se execută ordinile mele".
Și urcându-se în trăsura ce-1 aștepta afară, dispăru îără a 

saluta pe nimeni.
„Eu n’am ce vă face. Dacă nu vreți să țineți seamă de 

ordinlle reghlmentului — o să vă notez șl eu în memoriu", alee în­
cruntat colonelul și eși amărât pe urmele generalului.

— „Efectul inițiativei !* intonă sarcastic, la rândul său ma­
iorul Aveam toată încrederea... credeam că am ou cine mă 'n- 
țelege...*.

— „Domnule maior...".
— „Mă rog, d-le căpitan, nu te-am întrebat nimic. Ti-am spus- 

eu ceva? Constat. Consecințele o să le vezi d-ta pe urmă".
— „Bino, domnule sublocotenent", Jsbucni căpitanul după ple­

carea maiorului. „Ți-am lăsat toată libertatea... să Iaci ce vrei. 
Spune d-ta singur, ți-am cerut eu socoteală când vii și când pleci ? 
Luat-ai vre-o pedeapsădelamine ? Făcutu-ți-am vre-o observație?.. 
Mărturisește d-ta singur ?“.

— „Domnule căpitan, vă spun pe onoarea mea...".
— „Nimic... nu voiu s’aud nimic! Te rog de mâine să poftești 

regulat la serviciu, că te ’nchid.. te ’nchid imediat. Scurt șl cu­
prinzător". Și plecă necăjit, cu chipiul pe ceaîă, trântind ușa în 
urma lui.

— „Sergenți sunteți voi?... Uite halde gradați! Așav’amîn­
vățat eu ? Ei las’ dacă e așa vorba. Diseară toți gradații la în-’ 
chisoare... Vă învăț leu minte!"...

— „Oare ești ăla care te-a întrebat d-1 gheneral ? Eși la li­
nie I* strigă sergentul major, până a nu eși ofițerul pe ușă. „Dă-te 
’ncoa Ia mine, camarade... candela și mănăstirea...*.

Dar tăcerea de moarte ce domnia în cameră nu Iu turburată 
de nimeni. Soldatul, presimțind ce-1 așteaptă, dezertase.

Maiorul Gm. Bhăescu

de ochi, care iăcea ravagii în efectivele regimentelor. Comanda- 
damentele dăduseră diterlte ordine și instrucțiuni, ordonând hi­
giena cea mai severă, pentru a stăvili epidemia. Generalul coman­
dant al corpului de armată recomandase întro altele batiste cu­
rate, pe car! oamenii le purtau cu ordine să nu Ie întrebuințeze, 
pentru a le avea, Iereasoă Dumnezeu, gata pentru orloe întâm­
plare, ca cea de azi bunăoară.

— „Au?", întreabă din ochi colonelul pe comandantul com­
paniei.

— „Au!" răspunse francmasonic acesta, clipind imperceptibil. 
Generalul se'adresă la întâmplare primului om oe-i eși înainte.
— „De unde vii tu, băiatule?".
După cum copiii scapă totdeauna pâinea ou partea unsă ou 

dulceață în țărână, de regulă, Ia inspecții, generalii nlmereao sol­
dați! oei proști.

— ,De unde vii tu, băiatule?" repetă generalul.
— „Trăiți, don’ general, venim deia tragere*.*
— „Bine, băiatule, dela tragere... Și care o datoria ta, băia­

tule, când vii dela tragere?".
— „Noi când venim dela tragere, avem de datorie... când ve­

nim dela tragere... să trăiți don’ gheneral, avem de datorie, să ne 
curățim armele", răspunse soldatul, înțelegând înflne semnele dis­
perate ce-i făceau ofițerii pe întrecute.

— „Așa, bine, băiatule! Ai tras tu astăzi ou pușca?".
— „Tras, să trăiți don’ gheneral".
— „Cum e arma ta, băiatule?... Nu te uita la d-nii oîițeri, 

uită-te la mine., văd că ne ’nțelegem bine. Tu nu ești prost, ești 
băiat deștept. Cum e arma ta după tragere?".

— „Cum să fie
— ,E curată sau murdară?”.
— „E murdară, să trăiți don’ ghenerali".
— „Așa, băiatule... Ei, o lași tu așa murdară?".
— „N’o lăsăm murdară... o curățim, să trăiți don' gheaeral!”.
— „Bine, băiatule! Acum ia curăță și tu arma ta,să te văd 

cum b cureți".
Soldatul își luă pușca depe pat și fără a sta pe gânduri, pre­

ocupat numai de idea de a dovedi cum știe el să-și curețe arma, 
ne mal având nevoie de semnele ofițerilor, scoase din buzunar ba­
tista nouă, nouță spre maroa satisfacție a generalului și spre dis­
perarea corpului ofițeresc, strâns pe grade la spatele lui.

— „Așa, băiatule... șterge-o și pe dinăuntru... Pe dinăuntru 
n’o ștergi tu?...

— „Ba o ștergem șl pela mecanistru...“.
' — „Ei destui, băiatule*, opri generalul experiența ce ame­

nința să nu mai ia sfârșit.
’ „Acum șterge-te și tu de nădușală... Tu ai muncit, afară e 

cald, ești nădușit. Șterge-te pela ochi, băiatule*.
Soldatul, de bună credință, amăgit de prietenia genetr&iuhii
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Maiorul Gm. Bhăescu
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coif) a fost suficient pentru unii șovini maghiari să atribue 
marelui dramaturg, nici mai mult nici mai puțin de cât origina 
maghiară. Lucrul e indiferent, de altminteri.

Multe legende au circulat despre viața lui boemă, dar toate 
au fost spulberate de cercetările minuțioase făcute de Franșois- 
Victor-Hago, fiul marelui poet, publicate în fruntea celei mai 
bune și mai complecte traduceri din câte au apărut în franțu­
zește asupra vastei lui opere.

Biograful și traducătorul sau a dovedit sprijinit pe acte 
autentice, că John Shakespere era unul din cei mai bogați pro­
prietari din Stratford, a fost ales alderman, adică prim magis­
trat al .orașului, un an după nașterea fiului său; iar în 1568, 
intră în rangurile nobleței. Un părinte care înainta astfel în trep­
tele riguroase ale disciplinei sociale engleze, — mai ales în vre- 
mile acelea — nu putea avea de cât cea mai mare atenție pentru 
educațiunea și instrucțiunea fiului său; se vede, de altminteri, și din 
operile acestuia. Stratford era înzestrat cu o școală dotată în spe­
cial de Enric al VI, și de Eduard al VI cu vaste biblioteci în 
care tânărul Willy își petrecea tot timpul. Aci a învățat el iim- 

. bile greacă și latină. Mai târziu, în Londra a învățat limba fran­
ceză spre a-și satisface marea pasiune ce avea de a citi croni­
cele istoriei franceze, atât de bogată în frământări sufletești.

Dela 18 ani a căutat — ceea ce este firesc tinerimii en­
gleze până azi —- să trăiască prin el însuș, independent de sta­
rea pecuniară a tatălui.

Un vechiu biograf al său, Malone, ni-1 prezintă la vârsta 
aceasta, căutând să trăiască întâi ca profesor, apoi ca secretar 
de procuror. Au fost cele dintâi contacte cu sufletul mulțimii, 
întâi cu elevii, — oameni în mugure, — și apoi cu deliquenții, — 
fructe putrede ale .umanității. In evoluția ulterioară, aceste două 
stadii din viață n’au fost, desigur, fără o parte însemnată In 
secerișul inspirații sale dramatice.

In vremea aceasta s’a căsătorit cu Ana Hattravay, mai în 
vârstă de cât el cu opt ani; era fiica unui proprietar din Shot- 
tery, un cătun vecin cu Stratford. Trei copii au rezultat din 
această unire ; din ei, numai o copilă Judith a supraviețuit. Căs­
nicia n'a fost fericită, și oare care ecouri răsună în imprecațiile 
unui personagiu din piesa a XII Noapte, adresată „proștilor cari 
se căsătoresc cu femei mai în vârstă de cât ei". Nemulțumirile 
căsniciei îl fac să evadeze la Londra, unde intră într'o trupă de 

.actori care exploatau teatrul Blackfriars.

Ajutorul ce a dat teatrului prin îndreptarea repertoriului 
învechit, l’a înaintat la dreptul de a fi proprietar al unei părți 
a Teatrului, numai după trei anrde serviciu: Printre piesele pe 
cari Je-a refăcut în întregime se citează : Enric al Vi, Femeia în­
dărătnică, Romeo și Julieta, și Comedia Erorilor. O retușare în­
semnată a adus pieselor publicate în timpul vieții lui, numai 
sub inițialele sale și cu o mențiune în felul celei ce o întâlnim 
sub titlul Lociinei „din nou editată, revizuită și corijată de W. S“. 
Printre piesele acestea, în care el nu se dă drept autor, ci numai 
corector, se citează: Pericles, Titus Andronicus, John Oldeasthe, 
Lord Thomas Cromwell, etc.

Compozițiile acestea informe, cunoscute sub numele de apo­
crifele lui Shakespeare, sunt martore de starea de inferioritate 
a teatrului englez la ivirea lui. Tot aci se strevede gustul pu­
blicului de atunci pentru „emoțiile violente. In Titus Androni­
cus defilează un, șir întreg de capete și mâini tăiate 1“

Cu gustul acesta public a trebuit să lupte Shakespeare în, 
propriile sale creațiuni, și ce putere i-a trebuit, ca nici să nu-1 
contrazică prea mult, și, în acelaș timp, să se menție pe o treaptă 
de artă cu mult superioară înaintașilor săi!

De altminteri, în propriile lui lucrări, partea de împrumut 
e considerabilă. Cine ar pune alături scena între Hamlet și re­
gina mumă, cu pagina din cronicele cari i-au servit de isvor de 
inspirație, ar vedea că sunt aproape la aceiași înălțime. Un a- 
utor de azi, ar fi țintuit la stâlpul plagiatului! Și totuși pagi- 
nele pot rămâne alături de o potrivă de frumoase, căci impor­
tanța stă în artă nu în tulpina ce o transporți în propria ta operă, 
ci în mugurii și ramurile ce faci să rodească din această tul- . 
pină, în altoiul ce ai obfinut. De aceia Emerson zice cu drept cu­
vânt, în parte, despre împrumuturile lui Shakespeare : „Sha- 
„kespeare știa că tradițiunea îți dă fabule superioare invenției 
„proprii, și. apoi în vremea aceia originalitatea nu era reclamată, 
„cu îngustimea de vederi a unor cerberi critici de azi. Un mare 
„poet absoarbe în sfera sa toată lumina înconjurătoare; el are 
„misiunea să prezinte poporul său ori ce joc al inteligenții, ori 
„ce floare a sentimentului, și atunci pune tot atât preț pe me- 
„moria ca și-pe imaginația sa“.

Poate numai Balzac mai are în opera lui felurimea de ca­
ractere și de aspecte ale vieții, comparabilă cu opera lui Sha­
kespeare... El are largi fresce în care individul de prezintă!în 
raport cu patria: Richard al II, Enric al IV, Enric al V, Enric
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• TE ’NȘELI DE CREZI...

Și vin de mult,

Ant. ciiat.

!) fîommes rcprtsentatifs. Emerson.

Sunt spasmul energiei creatoare 
Trecut prin mii de forme și tipare 
Ca să-mi găsesc cândva desăvârșirea,.

M’a tras încet prin veacuri în spre tine 
O neînvinsă, tragică putere ;
Nu știu ce vrea, dar înțeleg că ’mi cere 
Înfăptuiri de culmi tot mai senine !

I
I

1' i

Te ’nșeli de crezi că-s tânără: în vine 
Port veșnicii de patimi și durere ! 
Trăesc din vremea ’ntâilor mistere, 
Din plămădeala primei rădăcine !

“■ ‘ ‘ ", cu greu, necontenit...
Dar azi poate-am ajuns, căci sunt Iubirea 
Și m’am întors de unde am pornit!

Alice Soare.

al VI, (în 2 părți) Enric al VIII, Furtuna; O grupă e rezervată 
tiranilor: Macbeth, Regele loan, Ricard al III-lea; alta rezer­
vată familiei: Coriolan, Regele Lear; alta rezervată prieteniei: 
Cei doi gentilomi din Verona, Shylock, Cum voiți; alta rezer­
vată geloșilor: Ttoylu.s și Cressida, Multă zarvă pentru nimica 
toată, Poveste de Iarnă, Othello; alta rezervații societății: luliu 
Cezar, Măsură pentru măsură, Timon Ateneianul; alta rezervată 
amanților tragici: Antoniu și Cleopatra,-Romeo și Julietta; și 
insfârșit categoria rezervată oamenilor cu patimi mărunte, frunze 
purtate în voia destinului; viața lor e desfășurată în numeroase 
farse și comedii. Hamlet formează o categorie aparte, unde a- 
utorul a pus mai mult din el însuși: e rațiunea speculativă, ne­
putincioasă în fața ticăloșiilor lumii, chiar când aceste ticăloșii 
o ating mai de aproape,

In toate aceste plăzmuiri, Emerson observă cu drept cu­
vânt: „el a scris arii pentru toată muzica sufletului nostru mo­
dern; a scris textul vieții moderne ; textul moravurilor: a des­
cris pe omul Europii și al Angliei, părintele celui american ; a 
descris pe om, i-a descris ziua, și cum și-o petrece. A citit în 
inimile bărbaților și ale femeilor, a cunoscut probitatea, gându­
rile lor ascunse și șireteniile lor; șireteniile inocenții și povâr­
nișurile lunecoase prin care virtuțiile se pot schimba în viții, și 
vițiile în virtuți. A știut să deosibească în figura copilului, care-i 
panica mumei și care a tatălui. A tras hotarele care despart 
libertatea dc destui. A cunoscut legile răzbunătoare ale firei 
care fac poliția severei naturi: toate mângâerile și toate spai­
mele care sunt partea noastră pe pământ, se odihneau în ochiul 
lui, tot așa de limpede și de fermecător ca un peisagiu *)“.

Ceiace spune el prin teatru, e mult mai însemnat decât 
teatrul însuși; toată splendoarea artei lui și o trage din adâncul 
miezului care solicită forma exprimării.

,A lua in considerare numai forma lui, zice Emerson, este 
ca si cum le-ai uita la hârtia pe care stă scris mesagiul unui rege-

O caracteristică însemnată a lui Shakespeare este impar­
țialitatea față de personagiile Iui, calitate care în genere lip­
sește talentului, și este în deosebi apanagiul geniului. Orice po­
vestire trecută prin sufletul unui talent, va fi redată cu parția­
litatea unei anumite, teme favorite, care deformează în parte a- 
devărul.

Geniul are o viziține a adevărului intim al lucrurilor, și de 
aceia nici o ceață nu-i întunecă strălucirea.

De aci isvorăște o altă calitate: grația, voioșia, acel far­
mec al tinereții care isbucnește în spovedaniile ei, și care face 
din opera lui Shakespeare, ceva ca împărtășirea sprintenă și 
voioasă a unui tânăr, în clipele prisosului de forță și de spe­
ranță,.

De aceia numele lui Shakespeare „sugerează veselie și 
emancipare în inima oamenilor", fiindcă el a „plantat stindarul 
umanității cu câteva leghe mai departe în haosul necunoscutu­
lui ! ’)•.
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In jurul războiului nostru oal mare nu se cunoaște o litera­
tură mal bună decât a d-lui L. Rebreanu din Catastrofa sau a 
d-nei Papadat-Bengescu din Ca să te pomenesc și Omul căruia i se 
vede inima. Cel de la 1877 își are cele mai frumoase pagini în Po­
vestiri din răxboiu de M. Sadoveanu. D-l Rebreanu prin tempera­
mentul d-sale era singurul indicat să producă adevărata litera­
tură de război. In contact cu războiul sufletul omenesc reacțio­
nează într'un chip specific. Nlcăirl insă nu-și poate lepăda eternul 
fond, împletit din cele mai puternice simtimente. A privi astfel 
războiul este a înțelege profunda durere omenească prijeluită de 
el, țipătul năbușit al umanităței pentru o clipă gâtuită; eroii răz­
boiului, desbrăcațide aureola romantică, sunt mal întâi oameni: 
faptele lor îșl găsesc explicația într’o psihoză nebănuită. Frica 
de moarte se schimbă uneori în vitejie. Paradoxul se poate con­
tinua: lașul devine un erou și eroul un laș. Pe deasupra tuturor 
trece aripa grea șl fatală a întâmplării, cori confundă criteriile. 
Viața ee urzește din bine și rău, din frică și virtute.

Realismul înțeles în ce are mal bun e singurul în stare să 
explice acest complex de stări cari aloătuesc sufletul omenesc 
In război.

Catastrofa, nuvela oare dă volumului nuniele ei, poate îi un 
exemplu de obiectivitate. Simți în orice moment viața ou arcu­
șurile și Bcoborîșariie. el, viața nivelatoare totuși în scurgerea ei. 
Hora Hârtii și Ific Sfrul dezertor, oa realizare tehnică cea mai bonă 
nuvelă a volumului și una din cele mâi bune ale autorului, lasă 
aceaș atmosferă de luoru trăit în toată complexitatea.

Catastrofa cadrează din acest punct de vedere al atitudine! 
și al amănuntului ou atmosfera din Ion, cartea spre oare a cul­
minat In ultimul timp opera de până acum a d-lul Rebreanu șl 
în legătură ou care se judecă ce a produs înainte de ea și se va 
adecă ee va produce de aci înainte.

i ••••' ' ;

D-l F. Aderca e un scriitor oare îșl brutalizează cititorii E 
poate în totul o manieră. Scene după scene se succed fără putința 
unei continuități normale. Flecare din ele aduce o surpriză mal 
mult. O virtuozitate a scandalului, o prețiozitate care caută pre­
tutindeni efectul nerăbdărei care nu'ți dă răgazul trebuitor pentru 
analiză, oi abia timpul eă treci atingând din sbor suprafața, a- 
cestea erau caracteristicile prozei din Domnișoara din Strada Nepiwe.

In Jaful sunt șl mal pronunțate, Iar tot cea ce acolo părea 
calitate, aoum se schimbă fn defect. Toate acele caracteristici de­
notau un spirit agresiv în atitudinile Iui față de cititorul oe tre­
buia asaltat șl buimăcit pentru a îi reținut; el cadra mult mai 
bine cu bucățile din primul volum — minus Domnișoara din Strada 
Pieptar. — decât ou romanul recent.

Aci nu mai e vorba de respirația scurtă cu care se mulțu­
mește articolul. Ni ee promite un roman din viața provinciei, A- 
eesta ar fi fondul pe care ne așteptăm să se desfășoare Intriga. 
Câteva pagini prind atmosfera micilor orășele, o prind minunat, 
tet așa de minunat oa și ceie din Domnișoara dtn Strada Neptcm, în 
cari nl se descrie mahalaua. Cele oe urmează sunt Imediat o volte- 
facc. Trecem fără motivare într’o lume nouă: bordelul cu viața 
abjectă de acolo, din oare totuși se naște din senin o căsnicie nu 
mai are nimic aface cu cele la cari ne făcuse să ne așteptăm 
prima parte. De aci tot prin o voHe-face asistăm la o altă scenă de 
posesiune brutală, de astă dată în alt decor, tot așa însă de ne- 
mottvată și tot așa de fără urmări. Nu ee sfârșesc însă aci lucru­
rile. In răstimpuri nl se mal descriu încă două scene de acest tel 
la oaîl țapul — eufemism plin de transparență — îl mână pe au­
tor; la hotel, alta într’un gang, aceasta repetată.

Rămânem ou amețeala hlsterizantă a patru acte bestiale, 
neașteptate. Ele nu vorbesc nlmie. Omul și femeia oarl le săvftr- 
șeso rămân streini unul altuia.

Imperecherele de felul acesta au ceva scabros, ceva din ha, 
zarului împereohierllor oanine în public Șl cu asistență multă. Tb 
întrebi la sfârșit dacă acesta a lost singurul scop al cărții. Ne 
gândim însă înainte de a o părăsi la neajunsul fundamental: lipsa 
de concepție. F. Aderca din cauza aceasta devine un cinic, un ci­
nic însă de îaptă fizică, nu de atitudine sufletească. In A» al lut 
.Rebreanu e o scenă animalică zugrăvită în amănuntele el. lonsi- 
lueștepe cuptor pe Ana. Baolu doarme beat șl numai țipetele înă­
bușite ale fetei îl deșteaptă pentru o clipă. Totuș scena nu desgus- 
tă. Hun moment șl încă un moment culminant din șbuolumările lui 
Ion pentru dobândirea averel Iul Buoiu. In actul acesta al dez­
virginării Anei gtă începutul lui Ion. Baclu nu-1 mai putea refuza 
fata de aoum necinstită.

In aceeași ordine de Idei ntol Marchizul de Priola nu deegustă 
toate repețtrite lui; actul acesta devine șl acolo reprezentativ,
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toni pe diverse continente. A fost poate comisvoiajor, căci 
gustul de anecdotă si senzație trădează pe speculantul de mă­
runțișuri.

In „Rectorul Kleist0 el merge pe drumul bătut de We- 
dekmd și scrie o satiră a falșilor pedagogi. In cele două piese 
următoare: „ Văduva evreiască" și „Regele coarnelor" el e încă 
subt influența neoromanticilor care dramatizează de preferință 
subiecte antice și biblice, modernizând caracterele și călcând 
adevărul istoric. In „Văduva evreiască", de pildă, Kaiser persi­
flează pe ludita, fecioara răzbunătoare a poporului ales, făcând 
din ea o mică perversă fără noroc la dragoste; iar în „Regele 
coamelor", dramatizează legenda lui Tristan, prefăcând pe re­
gele Marke într'un sensual și gelos dement, care se chinuește 
privind la aventura tânără și firească a lui Tristan și a Isoldei. 
Întâlnim în aceste două piese abil construite, alături de o sensuali- 
tate bolnăvicioasă, o ironie care amintește pe aceea a roman­
ticului Tieck.

Dar Georg Kaiser care e evreu e născut pamfletar și dis­
trugător de valori burgheze. In comedia „Centaur" — centaurul 
ar ii o corcitură de brută și de om al datoriei. Căutând cu 
orice preț satira care ucide, Kaiser devine în comedia sa gro­
tesc și exagerat Chiar acțiunea dramatică e forțată și grotescă. 
Un exemplu ni-1 oferă însăși comedia „Centaur", unde funcțio- 

-narul Strobel ca s’o poată lua în căsătorie pe juna ludita tre­
buie să garanteze familiei că va deveni repede tată. Așa o 
cere testamentul prin care ludita devine moștenitoarea unei 
averi însemnate. Și cum Strobel nu e sigur de fecunditatea sa, 
el e nevoit să facă o mică probă pentru care își alege pe ser­
vitoarea Alma. Proba reușește, dar aduce după sine și nenoro­
cirea iui Strobel cu pierderea funcției și a logodnicei. Dar Kaiser 
merge cu ironia și mai departe. In baletul-pantomimă „Europa" 
ironizează pe esteții cari vor din orice manifestare a vieții să 
facă artă. Regele Agenor are o fiică foarte capricioasă, pe prin­
țesa Europa. Ea nu poate fi cucerită decât prin dans. Printre 
pețitorii cari se prezintă e și Zeus. El apare întâia în forma 
unui june elev și dansează ușor și stilizat, dar Europa îl re­
fuză. Atunci el se transformă în taur — un fel de Satyros al 
tânărului Goethe — și o cucerește prin puterea și frumusețea 
de brută a fizicului său. In această comedie, în care pantomima 
și dansul, efectele de lumină și decorațianile fantastice își au ro­
lul de frunte și în care alegoria e elementul poetic predomi­
nant, Kaiser începe a fi expresionist. Simboluri vorbesc prin 
Zeus și Europa, pantomima și gesturile înlocuesc dialogurile 
inutile iar limba e frântă și expresivă.

Dar drumul lui Kaiser e plin de zigzaguri. înainte de a 
ajunge la piesele sale pline de puternice alegorii expresioniste 
cu eroi anonimi și tipuri catacteristice, cu o formă dramatică 
care se apropie de genul revistei, Kaiser ca om de teatru .care 
respectă acțiunea și dă rolul de frunte subiectului plin de ac­

cidente teatrale, își ia motivele celor câteva drame ale sale din ' 
anecdote istorice, pe care le modernizează și le adaptează spi­
ritului actualității.

Așa e Jertfă de femee unde o nobilă din veacul al 18-lea 
își lasă prostituat trupul în închisoare pentru a-și salva băr­
batul și așa e „Focul dela operă" în care un uobil căsătorit cu 
o amoreză crezând-o tot nobilă descopere adevărul abia când 
o salvează, arsă de răni, din incendiul dela operă. Cea mai 
desăvârșită dramă în acest gen sunt „Cetățenii din Calals". A- 
necdota istorică luată din cronici și în care se spune că cetă­
țenii trebue să aleagă șase din ai lor ca să-i jertfească regelui 
Angliei, care cere capitularea cetății, a servit lui Kaiser pentru 
a broda cu fantezia sa dramatică o minunată dramă, în care 
Eustațiu do St Pierre aduce o admirabilă jertfă de sine, smu- 
ându-se și scăpând din dilemă pe acei ce voiau să se prezinte 
Ia moarte. Scenele cu mase de oameni sunt pline de mișcare 
și de un real dramatism; iar sfârșitul se ridică până la înăl­
țimea unui simbol.

Georg Kaiser se îndreaptă încetul cu încetul spre teatrul 
social și de idei, spre teatrul expresionist de alegorie și grotesc. 
Cele patru piese ale sale din anii de războiu formează o tra­
gedie a vieții moderne. In drama „De dimineață până la miezul 
nopții" un funcționar umil de bancă fură pentru a găsi scă­
parea de mizerie înviată de petreceri și desfrâu și isprăvește 
cu un glonte în tâmplă. In „Coralul", dramă curat expresionistă, 
un mibordar anonim vrea să se sinucidă, dar preferă la urmi 
să-și împuște secretarul care-i seamănă leit și se deosebește de 
el numai printr'un coral ce-1 poartă la ceasornic. El vrea să i 
iea locul spre a începe o altă viață mai liniștită și mai fericită. 
Lumea într’adevăr îl iea drept secretarul, îl acuză însă de omor 
iar justiția îl condamnă, In „Coralul" alegoria și simbolul se 
îmbracă în cea mai îndrăzneață haină de paradoxe iar tipurile 
sunt anonime și reprezintă clasa din care fac parte sau me­
seria lor. In „Qaz" care e continuarea „Coralului" fiul miliar­
darului e și el în căutarea unei alte vieți. Inventând un gaz, 
el vrea cu el să revoluționeze lumea, dar în ziua experienței 
uzina este aruncată în aer. In clipa aceia el își dă seama de 
nesiguranța invenției și împotriva voinței inginerului,. împotriva 
lucrătorilor care vor să rămâie tot lucrători, el vrea să se în­
toarcă înapoi spre natură, la lucrul pământului și la viața pa­
triarhală. In ultima piesă din acest ciclu Iad, drum, pământ, 
poetul e în căutarea noului om și a unei nouă vieți, trecâna 
lumea încăodată în revistă. .

Dar de la teatrul acesta social bogat în idei și paradoxe 
și mișcat de conflicte puternice și de actualitate, Kaiser se ma: 
întoarce încă odată în trecut și dramatizează în „Alcibiade* 
tragedia lui Socrate, slăvind filosofia lui Platon, care e pentru, 
el cel mai mare autor dramatic al vremurilor.

Aceasta e opera lui Georg Kaiser, care începe cu We-
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-narul Strobel ca s’o poată lua în căsătorie pe juna ludita tre­
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cidente teatrale, își ia motivele celor câteva drame ale sale din ' 
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K9ARTEA CLEBPATRE1, nnmtlnne dramatică în 4 acte 
de M. PAȘCAKU.

i

oaî, automobile, dame șl vitrina Bă pară o adevărată bijuterie 
de marmură.

La Teatrul Național, în 1921, e mâna d-Iul Victor Ettimlu.
Dar ceremonia Inaugurării anului teatral a trecut-, și noi 

ne am aflat, câteva seri în fața cortinei d-lul Ressu șl a piesei 
d-lui Pașcanu.

Cortina d-lui Ressu a fost admirată și defăimată. A plăcut și 
a dlspiăcut unor oamonl cu nn egal gust pentru pictură și teatru
— așa că am ajuns să no depreciăm propria noastră Impreeie- 
Am admirat intuiția care a îndemnat pe pictor să încarce mai 
mult partea dreaptă a pâvzei pe întinderea căreia se petrece 
nunta lui Fât-Fruinos astfel ca tânăra pereche să apară în stânga 
și mal suavă — și am fi dorit ca Stata-Palmă-Barbft-Cot să a- 
Jungă numai până la înălțimea genunchiului (e.doar de-o șchioapă} 
și nu până la brâu. Mai rămâne ca pânza d-lui Ressu să se ri­
dice peste operele unui îoare mare poet dramatic, ca să câștige 
singurul prestigiu real al unei cortine.

Narațiunea dramatică a d-lui Pașcanu a avut o presă Soarta 
rea: șl pe nedrept. De oarece nu socotim arta dramat că un extra­
ordinar mister, cî o mlădiță literară; cu toa e strâmbăturile di­
ficile ale unor .specialiști*, trebue să recunoaștem că în „Moartea 
Cleopatrel" autorul a vorbit o limbă românească plină de savoare, 
lipsită de contribuțiile civil zate ale vânzătorilor de parfumorie 
încurajată de unii critici dramatici1), și a știut să nu cadă nici 
în filologie: o bună și cuviincioasă limbA românească, a cărei ți­
nere dw minte e o bucurie literară. Povestea 0 eojatrrl e pusă în 
scenă nu cu dibăcie de regizor, ci cu simplitate, și dacă toiul 
n'are o organizație dramatică mai specială — și lucru se poale 
învăța foarte lesne dela Racine, dacă nn chiar dela părintele său 
Tacit — apo! d. Pașcanu are o calitate oxtraordina-ă pentru un 
începător : și-a turnat romantismul șl poemele fntre două acțiuni 
ba uneori în vederea unei acțiuni. Toată povestea merge — nu se 
poate nega acest lucru.

Oelsoe s ’ bagă de seamă după spectacol este că pleci acasă 
gol de orice idei, de orice emoțiune — dacă nu ou un oarecare 
zâmbet de inteligență. Autorul n'a isbutit să te înșele sufleiește
— Moartea Oleopat-ei a fost o moarte îa vitrină sau într’un pa- 
nopticum: n’a murit în sufletul spectatorului. Și aceasta provine 
din lipsa unei concepțiuni unitare de ca e suferă personagiul prin­
cipal, deși autorul a găsit câteva bune trăsături de caracterizare 
a unor momente. Nu știm în tot timpul spectacolului dacă eroina 
este o îemee șlreată, o fomee perversă, o seducătoare, o orgoli­
oasă sau toate acestea la un loc, luminându-se de o singură lu­
mină de bus, ori numai o ternee nenorocită, ursită prin frumusețe 
să aducă în Alexandria pe sânii prea frumoși câțiva Cezari beți 
de orient. Citirea scrisorilor care o do o frumoasă istețime dra­
matică perde attfel o bună parte din valoare întrucât nu putem

D. Emil Fagure, președintele Asociației Criticilor dramatici, scrie cS ia. 
„Moartea Cieopatrei'1 autorul a dcoinat nu știu ce—

dekind și se oprește în lumea de fantasme și foc bengal a ex­
presioniștilor. Totuși Kaisser nu e liri$ ca expresioniștii, fiindcă 
e înainte de toate om de teatru, dar e simbolic și alegoric, e 
grotesc și pamfletar și uneori chiar profetic. Kaiser nu apote­
ozează sufletul, ci strălucește prin jocuri de idei și paraaoxe. 
e un acrobat al spiritului. El construește drama sigur și gradat 
urcând din scară în scară treptele unei acțiuni până ia culmi- 
nare. Și totul are atmosferă și culoare, simetrie și ritm. In forma 
dramatică e un mare tehnician, iar în limba sa poetică, un cre­
ator de valoare. Limba sa e plastică și puternică, e concisă și 
sacadată, iar fraza e scurtă și precisă, lipsir.du-i deseori arti­
colele și preposițiunile. Kaiser e expresionist fără să reducă 
limba la un simplu schelet ,

In „Cetățenii din Calals" răsună o frază profetică: „L'am 
găsit pe omul nou!" Kaiser e și în tetralogie în căutarea unei 
nouă forme de viață, a noului om. El a întrezărit noua formă 
dramatică. Găsi-va oare în celula întunecoasă a închisorii pe 
noul om ? Așteptăm.

Cu narațiunea dramatica a ;d-lui Pașcanu s’a deschis sta­
giunea anului acestuia, ou o solemnitatea care poate face orgo­
lios pe toți acela a căror planetă interioară se învârte pe o axă 
prețioasă de artă. Se va ști oă în al treitea deceniu al acestui 
secol, deceniu plin ia noi de larmă politică și harță sălbatecă 
între oameni pentru oât mai mult neant. Teatrul Național, des­
tul de șiret ca să știe face bani șl destul de Inteligent ca să-i 
cheltuiască pe toți, se luminează pe dlnnăuntru ou toate artele 
■(numai muzica llpse’te!) și în mijlocul unei străzi celebre prin
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săceia ce 
In sine.

Boerul Golescu în primul pătrar 
al secolului trecut ar fi sens cri­
tică tot cam ca d-1 Stere In 1921.

M. I.

C. Stere, în literatură.—D-1 C. 
Stere-Șercâleanu își strânge In vo­
lum articolele scrise odinioară. Vo­
lumul acesta aduce un aer plebeu 
In critica noastră. Din senin gălă- 
gid multă ori de câteori i se pare 
că nu o poate răsbi altfel. Din se­
nin ceartă cu critica. E și acesta 
un arivism feroce, arivismul zia­
ristului, caracteristic prin sufici­
ența cu care în jurul subiectului, 
dar mai ales In afară de el, e gata 
oricând să brodeze banalități ono­
rabile.

Parafrazarea și vulgarizarea, iată 
sistemul critic al d lui C. Stere- 
Șercâleanu.

Coșbuc, Goga, apoi din litera­
tura universală To i stoi, Ibsen, 
Wilde sunt pretexte pentru o fra­
zeologie bombastică. Nimic din

ar putea interesa opera 
Totul însă numai prilej 

pentru expunerea unor opinti în­
fățișate ca personale.

Aflăm la fiecare pagină că d-1 
Stere e pentru artă cn tendința, 
că nu poate suferi pe critici noș- 
trii și că detestă pe toți puriștii 
estetici.

Intre d-sa și boerul Golescu, 
cel cu călătoriile In apus, despre 
care d l Stere a și scris un articol, 
unul din cele mai lungi al volu­
mului, facem ușor o apropiere — 
comparația e de altfel sugerată de 
acel articol; Omul incult In ale 
picturei va vorbi ceasuri întregi 
de anecdota tablonlui, va spune 
ce-i place și ce nu din ea, cum 
l'a impresionat. In schimb nu va 
ști nici namele pictorului.

ghici dacă. regina suferă de absența fitilul, sau urmărește numai 
cucerirea noului Cezar.

De altfel, sufletește, al doilea Cezar nu se deosibește prin 
ulmlc de primul șl ne para rău cA femeile care iubeau po-Ofeo- 
patra n'au fost mal bine accentuate: ee pulsa crea astfel o at­
mosfera proprie — pe oare costumele n’o pot înlocui. Vipera Cle- 
opatrei e absentă — și e păcat. Prin întrebuințarea viperei ar fi 
câștigat numai autorul, întrucât Oleopatra pierduse totul în istorie 
și pe scenă.

Pe oale lăturalnică aflăm că d. Pașcanu s'a ferit să cunoască 
operele literare hi oare trăește regina Egiptului, otrăvitoare. De­
sigur, din teamă de pastișă. E o teamă d« scriitor nou. Trebuia, 
din potrivă, să citeaaoă totul — chiar pe Shakeapeare — pentrucă 
nu mat e îngăduit să sorim de două ori, fără desăvftrșire, aceleași 
lucruri, și e poate vremea ca autorii români să gândească șl el, 
stând ou picioarele pe oareoari culmi.

.Moartea Cteopatrci" s’a bucurat de o montare extraordinar 
de bogată, Iar Ana-Luoa ne-a dovedit că e peste puterile actriței 
să Iacă colace autorul a desfăcut E. Aderca.

O nouă bibliotecă de popularizare. 
Noua casă de editură .Ancora" în­
cepând la 1 Octombrie publicarea 
Bibliotecei universale, reproducem 
cuvântai ci introductiv:

Un cuvânt înainte. — Apariția 
regulată a unei biblioteci de popu­
larizare în împrejurările de astăzi 
ne pare nu numai binevenită dar 
chiar salutară și imperioasă. Criza 
cărțoi e una din consecințele răz­
boiului, a cărui influență insensi­
bilă încă va atârna greu asupra 
formației culturale a epocei noas­
tre. Cartea, în formatul obicinuit, 
devine tot mai inaccesibilă mas- 
sefor; condițiile technice se înăs­
presc din ce în ce; prețurile se 
urcă. In această creștere continuă, 
cartea nn poate fi privită ca un e- 
lement de prima necesitate; țara 
noastră nn e încă destul de cultu­
rală pentru a trece hrana spiri­
tuală printre lucrurile indispen­
sabile.

Pentru a lupta împotriva acestei 
crize, o bib'iotecă de popularizare 
este arma cea mai nimerita. Nepu­
tând impune mass ■ lor urcări con­
tinui ki care sunt supuse cărțile, 
nu avem altă cale decât să sco- 
borîm cărțile spre massele citito­
rilor, prin edițiuni populare și re­
lativ ieftine. încercarea noastră 
poartă deci Intipărirea îngrijorării 
pe care ne o produce apropiatul 
deficit al culturii române. Pentru 
a-1 împiedica, am crezut nimerit 
să publicăm această bibliotecă de 
popularizare, care atât prin perio­
dicitatea cât și prin selecțiunea 
sa va deveni,sperăm,cât de curând, 
un important factor cultural. Vom 
da deci edițiuni îngrijite șl selec­
tate din clasicii și scriitorii noștri 
însemnați precum și tradneeri din 
monumentele literare străine. O 
vom face intensiv pentru a ne pre­
zenta repede cu o cât mai bogată 
colecțione de opere alese, In care 
vedem singurul mijloc de a com­
bate criza cărții -5> primejdia defi­
citului ccltural tocmai la începu­
turile României “dări.

E. Lovlnescu.

Filozofia revoluției. — D-1 C. 
Rădulescu-Metru scria pe vremuri 
Psinoiogia.revolutimarului-: Se ac­
centua încă de pe atunci asapra 
acestui important fenomen de or­
din sociologic, care e revoluția, 
cum și asupra nevoii de a nu-i 
mai socoti ea un simplu capitol de 
psihologie colectivii.

Literatura noastră iilozoilcâ s’a 
îmbogăț i în ultimul timp cu două 
studii originale asupra revoluției, 
unul publicat în numărul pe Iulie 
din 1920 al Vieții Romanești de D-1 
Mihai D. Ralea, altul in fascicula 
pe Ianuarie 1921 a Arhivei pentru 
științe și reforma socială de D-l P. 
Andrei.

Problema pusă de C. Rădulescu. 
Motru Încă de acum aproape 15 
ani e reluată, complectată șl dis­
cutată în lumina noilor eveuimente- 
bogate în învățături utile.

Revoluționarul e ca psihologie 
individuală un om nemulțumit, în 
acelaș timp un vizionar al unor în­
tocmiri mai bune, oricum an i- 
dealist până la fanatism. D-1 C. Ră­
dulescu - Motru schițase dramul. 
Cele două uttime studii insistă în 
deosebi asupra laturii sociale a psi­
hologiei revoluționare. Nemulțumi­
rile subiective, origină a ori cărei 
revoluții, se propagă unui corp, u- 
nei minorități în tot cazul. Aceasta 
se ridică prin luptă până la stăpâ­
nirea puterii care aparține altora 
și care trebae cucerită pentru ca 
revoluția să nu apară ca o crimă 
contra'societf.ții. O revoluție este o 
crimă reușită. Să reușească, să 
transfere puterea de la, deținători, 
la revendicatorii dreptății sociale,, 
este unul din principalele el scopuri. 
O revoluție nu se poate face fără 
un ideal, ‘ acesta cât mai larg, cât 
mai accesibil mulțimilor fascinate 
de el, cât mai impresionabil In a- 
acelaș timp prin deslănțuirea e- 
nergiilor morale în urmărirea ț: 
atingerea lui. O revoluție are un 
caracter social. Ea produce o schim­
bare bruscă, schimbare pe care e- 
voluția cu caracterele ei de înce­
tineală și transformaăe succesivă, 
nu o poate produce. Revoluția nu 
trebue confundată — bun înțeles- 
cea socială — cn revoluția politică, 
nici cu re voia. Prima e.o depla­
sare de autoritate de la o clasă la 
aha, fără sâ presupună o schimbare
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In sine.

Boerul Golescu în primul pătrar 
al secolului trecut ar fi sens cri­
tică tot cam ca d-1 Stere In 1921.

M. I.
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gid multă ori de câteori i se pare 
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ar putea interesa opera 
Totul însă numai prilej 
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care d l Stere a și scris un articol, 
unul din cele mai lungi al volu­
mului, facem ușor o apropiere — 
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fundamentală în structura societă­
ții, secunda e o revoluție avortată.

Factorul idealist trebue să con­
ducă revoluția. Pe cale morală ea 
poate produce schimbările dura­
bile. Violența nu va fi un caracter 
indispensabil al marilor revoluții. 
Cele politice o presupun msi de­
grabă decât cele social-economice. 
Revoluțiile culturale se apropie 
prin respectarea drumului schițat 
de înaintași, mai mult de evoluții. 
Nici revoluțiile nu apar din senin, 
atâtea cauze le explică. Sistemele 
sociologice insistă când asupra u- 
neia, când asupra alteia. De pildă 
marxismul accentuiazâ rolul facto­
rilor economici. Ori de ce natură 
ar fi revoluția, ea nu se poate con­
cepe fără un corp care sâ o pre­
pare, fără un ideal care să o răs-, 
pândească, fără o deplasare de a- 
utoritate care să o facă rodnică. 
Procedeele ei diferă: de aci pa- 
cioica înlocuire a stărilor anteri­
oare prin cele noi în unele revo­
luții ; tot de aci catastrofala înfă­
țișare a altora.

G. Sorel explicând revoluția re­
curge la o idee nouă : mitul, acea 
stare psihică șl colectivă de îm­
pingere la maximum a forțelor și 
eroismului maselor, bazate pe con­
vingerea că opera ce sc îufăptncște 
este grandioasă și vrednică de sa­
crificiul vieții individului. Greva 
generală ar fi marele mit al re­
vendicărilor socialiste.

S.

Xenopol semnat de D-l D. Guști, 
iar acum în urmă Archiva pentru 
știința și reforma socială au săr­
bătorit la timp amintirea istoricu­
lui Xenopoî, cu prilejul împlinirii 
unui an dela moartea lui.

Sunt fapte pioase ce nu trebue 
să scape. Străduința d lui D. Guști 
aduce însă și lucruri noi, pe lângă 
cela în deobște cunoscute depre 
Xenopol. Așa este fragmentul din 
Istoria ideilor mele, autobiografie 
postumă apărută în Arhiva.

Sunt în el notări fidele și de o 
simplitate caracteristică asupra e- 
voluției carierii de istoric a lui 
Xenopol. înainte de formularea 
Teoriei istoriei, operă de sinteză 
metodologică apărută în franțuzește 
și românește, Xenopol lucra din in­
stinct, din bun simț în felul în care 
mai târziu 'continuă să lucreze din 
raționament.

Pentru el istoria are un dome­
niu a parte: faptele de succesiune 
de caracter individual, grupate în 
serii, explicabile și ele prin infe- 
rettfă, adică tot prin fapte de ace- 
laș caracter, anterior petrecute. Is­
toria au cunoaște legi nici deduc­
tive, nici inductive, deoarece nici 
nu pornește dela date generale și 
nesdruncinabile, nici nu poale tinde 
să ajungă la ele. In acelaș fragment, 
după ce Xenopol își arată încre­
derea că sistemul său se verifică 
desăvârșit prin faptele istoriei noas­
tre cari, la rândul lor șl ele se ex­
plică prin el, face mărturisiri, con­
fidențe aproape asuora unor de­
desubturi de conștiință, am putea 
zice, ale Carierii sale. Naționalist 
convins, s’a lăsat călăuzit de a- 
cest sentiment. Conștient de viciu- 
rile sentimentalismului în istorie, 
a trecut cu dibăcie și experiență 
prin impasurile mai grele. Figurile 
istoriei naționale nu trebuiau nici 
exaltate din prea mult naționalism 
nici scoborâte. Aci ex. problema 
menținerei adevărului istoric re- 
concilat cu o atitudine proprie în 
fața istoriei neamului.

Xenopol vorbește in fine de a- 
tenția dată evoluției clasei țărănești 
în istoria noastră. Iși dă seamă de 
aportul prețios pe care cel dintâi 
îl aduce istoriei economice și cul­
turale care precumpănește simțitor 
în opera sa datele și faptele po-

în deosebi în religie. De aci pa­
siunea lui Durkeim pentru studiile 
formelor elementare ale vieții re­
ligioase. Societatea impune credin­
țele ei, formele ei economice de 
viată, dreptul ei, logica ei Indivi­
dul" le șuieră și cooperează pentru 
perpetuarea lor în schimbul sigu­
ranței ce ele i-o dau. Faptele so­
ciale trebuesc privite în ce au ele 
mai obiectiv, mai exterior indivi­
dului. Durkeira și-a îndreptat multă 
vreme atenția spre știința dreptu­
lui ca una care cristalizează anume 
forme de viață socială. Totuși în 
fața religiei, dreptul apai e mult mai 
puțin învestit cu aceea forță de 
constrângere din afară înăunti u, pe 
care în mod indiscutabil o Înfăți­
șează formele religioase primitive. 
Plasând pe E. Durkeim în marea 
mișcare a ideilor sec. X'X, el a- 
pare legat de hegelianism, sepa- 
rându-se în acelaș timp de Kanti­
anism, dar si de materialismul ex­
plicărilor economice de mai târziu. 
Curentul social, autoritar și obiec­
tiv e de natură ideală. E o conta­
giune a inteligențelor, mai de grabă 
decât o tiranie a substraturilor e- 
conomice dela baza vieții sociale.

E. Durkeira în dorința de a cu- 
răți terenul, a trebuit, ca o armă 
de luptă, să adopte și tăgada anor 
realități; o dată recunoscute, ele 
i-ar fi îngreunat drumul.

Printre acestea este și factorul 
individual care, redus la justa lui 
valoare și interpretat nu în sensul 
unei psihologii colective ca până 
la Durkeira ci în cel strict socio­
logic, se prezintă și el ca una din 
acele forme autoritar obiective cari 
lucrând tot din afară înăuntru, ex- 
pl că multe manifestări noi în so­
cietate, în timp ce fortifică și per- 
petuiază pe cele existente.

E Durkeim rămâne din cauza 
acestei nesocotiri a factorului — 
individ în evoluția vieții sociale 
necomplect. Sistemul lui căpătă 
însă o amploare nebănuită imediat 
ce prin ei desăvârșim punctul de 
vedere.izolat și el al celuilalt mare 
gânditor francez: G. Tarde, față de 
care Durkeim este în acelaș timp 
un antidot și un corectiv.

Un an dela moartea îmI A. D. 
Xenopol. — Ideea Europeană, prin- 
tr’im articol In memoriam A. D.

în jurul operei lui Durkeim.— 
2. Durkeim, articolul D-lui Mihail 
D. Ral ea publicat în No 7 al re­
vistei Viața Românească prezintă 
limpede concepția și metoda socio­
logului. Formuia care rezumă și 
pe una și pe alta ar fi autoritaris­
mul faptelor sociale privite în ce an 
mai obiectiv. Durkeim opunând 
punctului de vedere individualist, 
constrângerea socială nu operează 
o autonomie ireductibilă a acestor 
doi factori. Puși față în față numai 
pentru a evidenția obiectul socio­
logiei atâta timp co-ifundată cu o 
psihologie colectivă, acești doi fac­
tori vor coopera într’un chip or­
ganic în marea diviziune a muncii 
sociale.

Caracterul de constrângere al 
Fenomenelor sociale se întâlnește

O sută de ani dela manifestul ro­
mantismului se va sărbătorii în 
Franța de către Institut ca toată 
cinstea cuvenită. După atâta vreme 
de rațiune și spirit practic ro­
mantismul a venit ca o rouă bine­
făcătoare peste suflet ?le însetate 
de ideal și de frumusețe. Timpu­
rile noastre cuprind germenii ace­
leiași uscăciuni morale pentru ca 
măcar a o suta aniversare a roman­
tismului să aducă adierile parfu­
mate ale lucrurilor vechi șl o dih- 
nitoare de suflet odată cu îndem­
nurile spre alte îndrumări decât 
cele ale prozaicei vieți zilnice.

Ar fi tocmai în aceasta marea 
semnificație a centenarului roman­
tismului.

Literatura. noastră formată în 
bună parte sub influența Iui nu 
poate trece cu vederea un aseme­
nea eveniment. Odată cu aceste a- 
mintiri pioase ne reapare și figura 
unui harnic cercetător în această 
direcție. N. I. Apostoleaca, profe­
sorul dela Pitești, dela a cărui 
moarte se vor împlini în toamna 
aceasta 3 ani.

Cartea sa: Uinfluence des roman- 
tiquesfranșats surla podsie roumaine 
capătă datorită acestor împrejurări 
importanța actualității. Desgropată 
din uitarea nemeri.ată ea va servi 
ca un îndreptar celor cari măcar 
la zilele mari vor să’și lea seama 
de lucrurile ce nu se pot iguora.

Puțini vor fi mai știind azi de 
existența acestei cărți care aduse 
autorului ei cinstea unei numiri la 
o catedră universitară, numire so­
sită tocmai în clipa când el ago­
niza. Sfârșitul lui N. 1. Apostolescu 
nu â putut fi mângâiat nici de a- 
ceastă veste, pe care atâta a aștep­
tat o în vremea când s’ar fi putut 
bucura de primirea ei.

Mercnre de France, 15 August 
— Leon Bloy e titlul primului ar­
ticol. Se cuorinde în el analiza per­
sonalității uriașe a scriitorului și o 
încercare de a-1 caracteriza opera. 
Predomină în acest studia intere­
sul pentru ora. Fire alcătuită din 
contraste, Leon Bloy a cunoscut

orificiul vieții individului.

vcndicăriîor socialiste.
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atâtea cauze le explică. Sistemele 
sociologice insistă când asupra u- 
neia, când asupra alteia. De pildă 
marxismul accentuiazâ rolul facto­
rilor economici. Ori de ce natură 
ar fi revoluția, ea nu se poate con­
cepe fără un corp care sâ o pre­
pare, fără un ideal care să o răs-, 
pândească, fără o deplasare de a- 
utoritate care să o facă rodnică. 
Procedeele ei diferă: de aci pa- 
cioica înlocuire a stărilor anteri­
oare prin cele noi în unele revo­
luții ; tot de aci catastrofala înfă­
țișare a altora.

G. Sorel explicând revoluția re­
curge la o idee nouă : mitul, acea 
stare psihică șl colectivă de îm­
pingere la maximum a forțelor și 
eroismului maselor, bazate pe con­
vingerea că opera ce sc îufăptncște 
este grandioasă și vrednică de sa­
crificiul vieții individului. Greva 
generală ar fi marele mit al re­
vendicărilor socialiste.

S.

Xenopol semnat de D-l D. Guști, 
iar acum în urmă Archiva pentru 
știința și reforma socială au săr­
bătorit la timp amintirea istoricu­
lui Xenopoî, cu prilejul împlinirii 
unui an dela moartea lui.

Sunt fapte pioase ce nu trebue 
să scape. Străduința d lui D. Guști 
aduce însă și lucruri noi, pe lângă 
cela în deobște cunoscute depre 
Xenopol. Așa este fragmentul din 
Istoria ideilor mele, autobiografie 
postumă apărută în Arhiva.

Sunt în el notări fidele și de o 
simplitate caracteristică asupra e- 
voluției carierii de istoric a lui 
Xenopol. înainte de formularea 
Teoriei istoriei, operă de sinteză 
metodologică apărută în franțuzește 
și românește, Xenopol lucra din in­
stinct, din bun simț în felul în care 
mai târziu 'continuă să lucreze din 
raționament.

Pentru el istoria are un dome­
niu a parte: faptele de succesiune 
de caracter individual, grupate în 
serii, explicabile și ele prin infe- 
rettfă, adică tot prin fapte de ace- 
laș caracter, anterior petrecute. Is­
toria au cunoaște legi nici deduc­
tive, nici inductive, deoarece nici 
nu pornește dela date generale și 
nesdruncinabile, nici nu poale tinde 
să ajungă la ele. In acelaș fragment, 
după ce Xenopol își arată încre­
derea că sistemul său se verifică 
desăvârșit prin faptele istoriei noas­
tre cari, la rândul lor șl ele se ex­
plică prin el, face mărturisiri, con­
fidențe aproape asuora unor de­
desubturi de conștiință, am putea 
zice, ale Carierii sale. Naționalist 
convins, s’a lăsat călăuzit de a- 
cest sentiment. Conștient de viciu- 
rile sentimentalismului în istorie, 
a trecut cu dibăcie și experiență 
prin impasurile mai grele. Figurile 
istoriei naționale nu trebuiau nici 
exaltate din prea mult naționalism 
nici scoborâte. Aci ex. problema 
menținerei adevărului istoric re- 
concilat cu o atitudine proprie în 
fața istoriei neamului.

Xenopol vorbește in fine de a- 
tenția dată evoluției clasei țărănești 
în istoria noastră. Iși dă seamă de 
aportul prețios pe care cel dintâi 
îl aduce istoriei economice și cul­
turale care precumpănește simțitor 
în opera sa datele și faptele po-

în deosebi în religie. De aci pa­
siunea lui Durkeim pentru studiile 
formelor elementare ale vieții re­
ligioase. Societatea impune credin­
țele ei, formele ei economice de 
viată, dreptul ei, logica ei Indivi­
dul" le șuieră și cooperează pentru 
perpetuarea lor în schimbul sigu­
ranței ce ele i-o dau. Faptele so­
ciale trebuesc privite în ce au ele 
mai obiectiv, mai exterior indivi­
dului. Durkeira și-a îndreptat multă 
vreme atenția spre știința dreptu­
lui ca una care cristalizează anume 
forme de viață socială. Totuși în 
fața religiei, dreptul apai e mult mai 
puțin învestit cu aceea forță de 
constrângere din afară înăunti u, pe 
care în mod indiscutabil o Înfăți­
șează formele religioase primitive. 
Plasând pe E. Durkeim în marea 
mișcare a ideilor sec. X'X, el a- 
pare legat de hegelianism, sepa- 
rându-se în acelaș timp de Kanti­
anism, dar si de materialismul ex­
plicărilor economice de mai târziu. 
Curentul social, autoritar și obiec­
tiv e de natură ideală. E o conta­
giune a inteligențelor, mai de grabă 
decât o tiranie a substraturilor e- 
conomice dela baza vieții sociale.

E. Durkeira în dorința de a cu- 
răți terenul, a trebuit, ca o armă 
de luptă, să adopte și tăgada anor 
realități; o dată recunoscute, ele 
i-ar fi îngreunat drumul.

Printre acestea este și factorul 
individual care, redus la justa lui 
valoare și interpretat nu în sensul 
unei psihologii colective ca până 
la Durkeira ci în cel strict socio­
logic, se prezintă și el ca una din 
acele forme autoritar obiective cari 
lucrând tot din afară înăuntru, ex- 
pl că multe manifestări noi în so­
cietate, în timp ce fortifică și per- 
petuiază pe cele existente.

E Durkeim rămâne din cauza 
acestei nesocotiri a factorului — 
individ în evoluția vieții sociale 
necomplect. Sistemul lui căpătă 
însă o amploare nebănuită imediat 
ce prin ei desăvârșim punctul de 
vedere.izolat și el al celuilalt mare 
gânditor francez: G. Tarde, față de 
care Durkeim este în acelaș timp 
un antidot și un corectiv.

Un an dela moartea îmI A. D. 
Xenopol. — Ideea Europeană, prin- 
tr’im articol In memoriam A. D.

în jurul operei lui Durkeim.— 
2. Durkeim, articolul D-lui Mihail 
D. Ral ea publicat în No 7 al re­
vistei Viața Românească prezintă 
limpede concepția și metoda socio­
logului. Formuia care rezumă și 
pe una și pe alta ar fi autoritaris­
mul faptelor sociale privite în ce an 
mai obiectiv. Durkeim opunând 
punctului de vedere individualist, 
constrângerea socială nu operează 
o autonomie ireductibilă a acestor 
doi factori. Puși față în față numai 
pentru a evidenția obiectul socio­
logiei atâta timp co-ifundată cu o 
psihologie colectivă, acești doi fac­
tori vor coopera într’un chip or­
ganic în marea diviziune a muncii 
sociale.

Caracterul de constrângere al 
Fenomenelor sociale se întâlnește

O sută de ani dela manifestul ro­
mantismului se va sărbătorii în 
Franța de către Institut ca toată 
cinstea cuvenită. După atâta vreme 
de rațiune și spirit practic ro­
mantismul a venit ca o rouă bine­
făcătoare peste suflet ?le însetate 
de ideal și de frumusețe. Timpu­
rile noastre cuprind germenii ace­
leiași uscăciuni morale pentru ca 
măcar a o suta aniversare a roman­
tismului să aducă adierile parfu­
mate ale lucrurilor vechi șl o dih- 
nitoare de suflet odată cu îndem­
nurile spre alte îndrumări decât 
cele ale prozaicei vieți zilnice.

Ar fi tocmai în aceasta marea 
semnificație a centenarului roman­
tismului.

Literatura. noastră formată în 
bună parte sub influența Iui nu 
poate trece cu vederea un aseme­
nea eveniment. Odată cu aceste a- 
mintiri pioase ne reapare și figura 
unui harnic cercetător în această 
direcție. N. I. Apostoleaca, profe­
sorul dela Pitești, dela a cărui 
moarte se vor împlini în toamna 
aceasta 3 ani.

Cartea sa: Uinfluence des roman- 
tiquesfranșats surla podsie roumaine 
capătă datorită acestor împrejurări 
importanța actualității. Desgropată 
din uitarea nemeri.ată ea va servi 
ca un îndreptar celor cari măcar 
la zilele mari vor să’și lea seama 
de lucrurile ce nu se pot iguora.

Puțini vor fi mai știind azi de 
existența acestei cărți care aduse 
autorului ei cinstea unei numiri la 
o catedră universitară, numire so­
sită tocmai în clipa când el ago­
niza. Sfârșitul lui N. 1. Apostolescu 
nu â putut fi mângâiat nici de a- 
ceastă veste, pe care atâta a aștep­
tat o în vremea când s’ar fi putut 
bucura de primirea ei.

Mercnre de France, 15 August 
— Leon Bloy e titlul primului ar­
ticol. Se cuorinde în el analiza per­
sonalității uriașe a scriitorului și o 
încercare de a-1 caracteriza opera. 
Predomină în acest studia intere­
sul pentru ora. Fire alcătuită din 
contraste, Leon Bloy a cunoscut

orificiul vieții individului.

vcndicăriîor socialiste.
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cesfi punct de vedere suni mal 
mult sau mai puțin radical liberale.

Europa opune însă conservato­
rismului liberalismul și adeseori 
se sperie de radicalism.

Această temere nu o cunoaște 
o țară cu o conștiință cetățenească 
atât de puternică.

Mythomanle. — Analizând eve­
nimentele mai importante din viața 
iui Balz >c si servindu se de amă­
nuntele intime găsite și culese dc 
Spoelberch de Lovenjoul, Paul 
Bourget susține că Balzac a fost 
un mythoman. Dând o aparență de 
adevăr faptelor neverosimile, ma­
rele scriitor realist, întocmai ca și 
un poet romantic oarecare, își cro­
ise o lume a lui — de himere și 
de vis.—Faguet avea dreptate când 
spunea că Grandet și Goriot sunt 
figuri pur romantice. Ce are a face 
eticheta naturalistă sau realistă când 
conținutul e romantic? Imaginația 
lui Balzac n'a influențat numai 
asupra creațiunilor lui, n’a influențat 
numai asupra scriitorului; ci, tot­
odată și asupra omului.

Clubul Hașișomanilor n'a putut 
să-l convingă să ia parte ia ședin­
țele. care au avut loc un timp la Ho- 
iel Pimodan ; Balzac nu avea nevoe 
de asemenea excitări; imaginația, 
fără concursul altui factor, îi ajun­
gea ca să creeze lumea sa de hi­
mere. Legenda balzaciană, creată 
de cititorii biografiilor, aie o parte 
de adevăr. Bastonul lui Balzac, ca­
feaua, dorința îmbogățirei, sunt 
fapte adevărate, care au fost cer­
cetate de neobositul balzacian.Spo- 
elberch de Lovenjoul.

Dar ceeace-l face pe Bourgetsă 
afirme că Balzac a fost un mytho- 
man este căsătoria sa. Anecdota 
este îndeajuns de cunoscută: scri­
soarea trimisă lui Balzac de o ne­
cunoscută și apoi corespondența lor

și dragostea platonică, urmate de 
căsătorie.

Cercetătorul literar e un om lip­
sit de pudoare. întocmai ca și en­
tomologul care aleargă pe câmp 
după fluturi și după tot soiul de in­
secte, iar apoi le omoară numai de 
dragul colecțiunei sale, cercetăto­
rul literar desgroapă amănunte din 
viața intimă a scriitorului, pentru 
plăcerea de a găsi si dea da la L- 
veală ceva nou. Sfa găsit cores­
pondența lui Balzac cu vL*ttrun~ 
g$rea. S’au găsit scrisori duioase 
din partea lui Balzac și altele cal­
culate diu partea Polonezei —Paul 
Bourget se întreabă dacă nu cum­
va Balzac cu imaginația lui, n'a vă­
zut altfel după cum era întriadevăr, 
această dragoste...

Viața , lui Balzac e un șir de ano­
malii. Să fie și căsătoria sa o ire­
alitate din punctul de vedere ai 
sâmburelui ei ~ dragostea ? •—

In orice caz, mytomania e de fapt 
o slăbiciune a poeților, a oamenilor 
de imaginație. Oamenii de știință 
propriu-zisă, având o imaginație 
specială, nu sunt mythomani.

Mythomania nu e o atrofiere a 
eului E o denaturare a impresiu- 
nilor, un fel de travestire a sensa 
ției. Mythomanul e un mincinos; 
dar se minte pe el însuși I

Prăpastia care există între per­
sonalitatea poetului șl între perso­
nalitatea omului, contruibue și ea 
poate, la întărirea germenului my- 
thomaniei. Când Kla Vinus Mire" 
îi striga lui Baudelaire: „sacre 
bouffeur de nuages I® asta nu era 
oare o deșteptare crudă, o chemare 
reală la viață a sufletului care visa ?

Macedonsky era și el un mytho­
man. Se vede aceasta din viața lui 
privată. Chestia cu diamantele dc 
sticlă pe care le împărțla ca un 
na’>ab prietenilor, nu e oare o do­
vadă a mythomaniei lui? A. B.

toate tranzițiile sufletești. Violența I 
se Invecinește cu blândețea, orgo- ■ 
Inii se naște subit dîn umilință, I 
modestia fui se hrănește dintr’o 
puternică și permanentă conștiință 
a valorii personale. Leon Bloy u- 
răște burghezismuL

In vremile noastre e singurul 
scriitor catolic, fervent apărător al 
credinței pe care a reabilitat-o gra­
ție unui deosebit de puternic ta­
lent oratoric în toate scrierile sale. 
Acestea au toate titluri pamfletare: 
Btttuaircs et Porchcrs e unul din 
ce e mai semnificative. Păzitorul 
fiarelor, porcarul, alungă din urmă 
turmele de vite însp imântate 
când de biciul, când de ghioaga cu 
care sunt duse din urmă.

Temperament combativ, impre­
sionabil până la injustiție Leon 
Bloy a comis și greșeli mari, cru­
zimi chiar, de care s'gur că cel 
dintâi s’a căit el. Huysmans, P. 
Bourget, Zola sunt marile lui an­
tipatii. In acelaș rând punem pe 
Maurice Barr&s (J'accuse și L’exe- 
găse des lieux communs).

Leon Bloy venera pe Balzac, 
iubia pe Verlaine și pe Barbey 
D’Aurevilly (Un brelan d’excom- 
muntes).

Revue des deux mondes, 15 
August. — L'ttat actuel des esprits 
anx Eiats-Unis se numește confe­
rința d-rului N. M. Butler, preșe­
dinte al Universității Colombia, ve­
nit la Paris în numele Academiei 
de litere și arte din New-York pen­
tru a invita Academia franceză la 
serbările fricentenarulci lui Moli- 
£reși în numele fundațiunii Carne- 
gie pentru a pune prima piatră a 
bibliotecii municipale din Reims.

Se Insistă asupra democrației 
americane, lucrul cel mai vrednic 
de interes pentru Europa. Ame­
rica însăși se resimte de toate 
frământările Europei. Datorită imi- 
grațiilor ce se pot grupa din punct 
de vedere al locului de unde por­
nesc în jurul Anversului și Buda- 
Pesla, Statele Unite înfățișează as­
tăzi în mic toate luptele politice 
și chiar de idei care îu Europa se 
dau în stil mare. Noii concetățeni 
care strică omogenitatea tradițio­
nală a Statelor-Unite, care odini­
oară nu cunoștea pe lângă ele­
mentul de bază englez decât ici- 
colo elemente franco-spanfole, se

grupează într’o tabără sau aha. 
după cum îi îndeamnă afinltâțll-e 
lor de rasă.

Totuș spiritul democrațiilor ame­
ricane a rămas intact. El diferă 
de al democrațiilor europene prin 
o foarte puternică conștiință pu­
blică. Guvernământul este pentru 
ele un servitor al nevoilor cetățe­
nești nu un asupritor al lor. Fntre 
Executiv și legislativ, cele două 
puteri constituționale există o reală 
controlare. Inceteneala ce spiritul 
american opune în luarea unei 
hotărâri definitive provine din se­
riozitatea cu care ia fiecare act 
de viața constituțională. Alegerile 
sunt momente de reculegere ce<* 
tâțenească. Ele au toată importanța.

Programele partidelor cari soli­
cită voturile cetățenilor sunt discu­
tate în amănunt înainte de a fl a- 
doptate sau respinse, iar votul nu 
e decât expresiunea unei delibe­
rări mature.

Datorită aceluiaș spirit cetățe­
nesc deplin format, America se 
pronunță greu ori de câteori e 
vorba ae evenimente cari privesc 
comerțul mondial ăl statelor A 
fost însă deajuns ca râsboiul cel 
mare să dovedească lumii că e 
vorba de un principiu de dreptul 
ginților, de libertatea sau robia 
statelor, pentru ca America să in- 
tervie în sprijinul libertății. Con­
ferențiarul vorbind cu suficiența 
omului pătruns de superioritatea 
rasei sale, menajând între toate 
susceptibilitățile poporului amic îe 
mijlocul căruia sa află, închee a- 
rătând că din cele 3 idei preconi­
zate de revoluta franceză, Statele 
Unite au desvoltat nnraai una: li­
bertatea. Egalitatea nu e înțeleasă 
acolo decât ca o deplină putere 
de a fi la fel privit în fața legii 
iar nu ca un principiu nivelatori

Fraternitatea e singura forță de 
ordin moral care unind popoarele 
le ch amă în mod egal la viața de 
cultură.

Partidele politice americane au 
pot fi asemuite cu cele europene. 
Nu există un conservatorism ame­
rican după modelul celui euro­
pean.

Acolo unde sfârșește acesta, la 
maximum deci de concesii, încape 

. cei mai conservator partid în Sta­
tele- Unite- Toate partidele din a-
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cesfi punct de vedere suni mal 
mult sau mai puțin radical liberale.

Europa opune însă conservato­
rismului liberalismul și adeseori 
se sperie de radicalism.

Această temere nu o cunoaște 
o țară cu o conștiință cetățenească 
atât de puternică.

Mythomanle. — Analizând eve­
nimentele mai importante din viața 
iui Balz >c si servindu se de amă­
nuntele intime găsite și culese dc 
Spoelberch de Lovenjoul, Paul 
Bourget susține că Balzac a fost 
un mythoman. Dând o aparență de 
adevăr faptelor neverosimile, ma­
rele scriitor realist, întocmai ca și 
un poet romantic oarecare, își cro­
ise o lume a lui — de himere și 
de vis.—Faguet avea dreptate când 
spunea că Grandet și Goriot sunt 
figuri pur romantice. Ce are a face 
eticheta naturalistă sau realistă când 
conținutul e romantic? Imaginația 
lui Balzac n'a influențat numai 
asupra creațiunilor lui, n’a influențat 
numai asupra scriitorului; ci, tot­
odată și asupra omului.

Clubul Hașișomanilor n'a putut 
să-l convingă să ia parte ia ședin­
țele. care au avut loc un timp la Ho- 
iel Pimodan ; Balzac nu avea nevoe 
de asemenea excitări; imaginația, 
fără concursul altui factor, îi ajun­
gea ca să creeze lumea sa de hi­
mere. Legenda balzaciană, creată 
de cititorii biografiilor, aie o parte 
de adevăr. Bastonul lui Balzac, ca­
feaua, dorința îmbogățirei, sunt 
fapte adevărate, care au fost cer­
cetate de neobositul balzacian.Spo- 
elberch de Lovenjoul.

Dar ceeace-l face pe Bourgetsă 
afirme că Balzac a fost un mytho- 
man este căsătoria sa. Anecdota 
este îndeajuns de cunoscută: scri­
soarea trimisă lui Balzac de o ne­
cunoscută și apoi corespondența lor

și dragostea platonică, urmate de 
căsătorie.

Cercetătorul literar e un om lip­
sit de pudoare. întocmai ca și en­
tomologul care aleargă pe câmp 
după fluturi și după tot soiul de in­
secte, iar apoi le omoară numai de 
dragul colecțiunei sale, cercetăto­
rul literar desgroapă amănunte din 
viața intimă a scriitorului, pentru 
plăcerea de a găsi si dea da la L- 
veală ceva nou. Sfa găsit cores­
pondența lui Balzac cu vL*ttrun~ 
g$rea. S’au găsit scrisori duioase 
din partea lui Balzac și altele cal­
culate diu partea Polonezei —Paul 
Bourget se întreabă dacă nu cum­
va Balzac cu imaginația lui, n'a vă­
zut altfel după cum era întriadevăr, 
această dragoste...

Viața , lui Balzac e un șir de ano­
malii. Să fie și căsătoria sa o ire­
alitate din punctul de vedere ai 
sâmburelui ei ~ dragostea ? •—

In orice caz, mytomania e de fapt 
o slăbiciune a poeților, a oamenilor 
de imaginație. Oamenii de știință 
propriu-zisă, având o imaginație 
specială, nu sunt mythomani.

Mythomania nu e o atrofiere a 
eului E o denaturare a impresiu- 
nilor, un fel de travestire a sensa 
ției. Mythomanul e un mincinos; 
dar se minte pe el însuși I

Prăpastia care există între per­
sonalitatea poetului șl între perso­
nalitatea omului, contruibue și ea 
poate, la întărirea germenului my- 
thomaniei. Când Kla Vinus Mire" 
îi striga lui Baudelaire: „sacre 
bouffeur de nuages I® asta nu era 
oare o deșteptare crudă, o chemare 
reală la viață a sufletului care visa ?

Macedonsky era și el un mytho­
man. Se vede aceasta din viața lui 
privată. Chestia cu diamantele dc 
sticlă pe care le împărțla ca un 
na’>ab prietenilor, nu e oare o do­
vadă a mythomaniei lui? A. B.

toate tranzițiile sufletești. Violența I 
se Invecinește cu blândețea, orgo- ■ 
Inii se naște subit dîn umilință, I 
modestia fui se hrănește dintr’o 
puternică și permanentă conștiință 
a valorii personale. Leon Bloy u- 
răște burghezismuL

In vremile noastre e singurul 
scriitor catolic, fervent apărător al 
credinței pe care a reabilitat-o gra­
ție unui deosebit de puternic ta­
lent oratoric în toate scrierile sale. 
Acestea au toate titluri pamfletare: 
Btttuaircs et Porchcrs e unul din 
ce e mai semnificative. Păzitorul 
fiarelor, porcarul, alungă din urmă 
turmele de vite însp imântate 
când de biciul, când de ghioaga cu 
care sunt duse din urmă.

Temperament combativ, impre­
sionabil până la injustiție Leon 
Bloy a comis și greșeli mari, cru­
zimi chiar, de care s'gur că cel 
dintâi s’a căit el. Huysmans, P. 
Bourget, Zola sunt marile lui an­
tipatii. In acelaș rând punem pe 
Maurice Barr&s (J'accuse și L’exe- 
găse des lieux communs).

Leon Bloy venera pe Balzac, 
iubia pe Verlaine și pe Barbey 
D’Aurevilly (Un brelan d’excom- 
muntes).

Revue des deux mondes, 15 
August. — L'ttat actuel des esprits 
anx Eiats-Unis se numește confe­
rința d-rului N. M. Butler, preșe­
dinte al Universității Colombia, ve­
nit la Paris în numele Academiei 
de litere și arte din New-York pen­
tru a invita Academia franceză la 
serbările fricentenarulci lui Moli- 
£reși în numele fundațiunii Carne- 
gie pentru a pune prima piatră a 
bibliotecii municipale din Reims.

Se Insistă asupra democrației 
americane, lucrul cel mai vrednic 
de interes pentru Europa. Ame­
rica însăși se resimte de toate 
frământările Europei. Datorită imi- 
grațiilor ce se pot grupa din punct 
de vedere al locului de unde por­
nesc în jurul Anversului și Buda- 
Pesla, Statele Unite înfățișează as­
tăzi în mic toate luptele politice 
și chiar de idei care îu Europa se 
dau în stil mare. Noii concetățeni 
care strică omogenitatea tradițio­
nală a Statelor-Unite, care odini­
oară nu cunoștea pe lângă ele­
mentul de bază englez decât ici- 
colo elemente franco-spanfole, se

grupează într’o tabără sau aha. 
după cum îi îndeamnă afinltâțll-e 
lor de rasă.

Totuș spiritul democrațiilor ame­
ricane a rămas intact. El diferă 
de al democrațiilor europene prin 
o foarte puternică conștiință pu­
blică. Guvernământul este pentru 
ele un servitor al nevoilor cetățe­
nești nu un asupritor al lor. Fntre 
Executiv și legislativ, cele două 
puteri constituționale există o reală 
controlare. Inceteneala ce spiritul 
american opune în luarea unei 
hotărâri definitive provine din se­
riozitatea cu care ia fiecare act 
de viața constituțională. Alegerile 
sunt momente de reculegere ce<* 
tâțenească. Ele au toată importanța.

Programele partidelor cari soli­
cită voturile cetățenilor sunt discu­
tate în amănunt înainte de a fl a- 
doptate sau respinse, iar votul nu 
e decât expresiunea unei delibe­
rări mature.

Datorită aceluiaș spirit cetățe­
nesc deplin format, America se 
pronunță greu ori de câteori e 
vorba ae evenimente cari privesc 
comerțul mondial ăl statelor A 
fost însă deajuns ca râsboiul cel 
mare să dovedească lumii că e 
vorba de un principiu de dreptul 
ginților, de libertatea sau robia 
statelor, pentru ca America să in- 
tervie în sprijinul libertății. Con­
ferențiarul vorbind cu suficiența 
omului pătruns de superioritatea 
rasei sale, menajând între toate 
susceptibilitățile poporului amic îe 
mijlocul căruia sa află, închee a- 
rătând că din cele 3 idei preconi­
zate de revoluta franceză, Statele 
Unite au desvoltat nnraai una: li­
bertatea. Egalitatea nu e înțeleasă 
acolo decât ca o deplină putere 
de a fi la fel privit în fața legii 
iar nu ca un principiu nivelatori

Fraternitatea e singura forță de 
ordin moral care unind popoarele 
le ch amă în mod egal la viața de 
cultură.

Partidele politice americane au 
pot fi asemuite cu cele europene. 
Nu există un conservatorism ame­
rican după modelul celui euro­
pean.

Acolo unde sfârșește acesta, la 
maximum deci de concesii, încape 

. cei mai conservator partid în Sta­
tele- Unite- Toate partidele din a-
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