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PRESENTAZIONE 
Con questo libro condividiamo una serie di profili di Suore 
Missionarie Comboniane che hanno lasciato tracce con la loro vita e 
il loro ministero nella vita di tante persone là dove la loro vocazione 
le ha portate.  

Ci sono tante Sorelle che hanno incarnato l’identità dell’Istituto delle 
Suore Missionarie Comboniane attingendo dal fondatore San 
Danielel Comboni la passione per i popoli più sfruttati, attraverso 
una vita piena di passione al servizio del Vangelo nelle periferie del 
mondo. 

Insieme al popolo hanno goduto, sofferto e accompagnato la vita di 
tante persone facendo causa comune con ciascuno di loro, come 
testimoniano i profili presentati in questa serie di libri. 

Ci auguriamo che queste testimonianze di vita trasforme altre tante 
vite come loro hanno fatto nella loro missione di donne del Vangelo. 

Inma Cuesta,smc 

Coordinatrice del CCM 
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Fortunata Quascè - Nubana 

Battezzata a Verona il 6 gennaio 1854 
† in Cairo il 12 ottobre 1899 
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CAPITOLO 1 

DAL CAIRO A VERONA 

Nella casa-famiglia di don Nicola Mazza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

i era una grande attesa, quel giorno, nell’Istituto veronese di don 
Nicola Mazza*. Era il 26 luglio 1853 e, da Napoli, doveva arrivare 
il francescano Geremia da Livorno* con un secondo, folto 

gruppo di piccoli ex schiavi africani riscattati sul mercato del Cairo: 

V 



 7 

erano 18 ragazzi e 10 bambine. Fra queste si trovava anche “Koascè 
Fortunata dei Nuba”, di circa 8 anni. 

      Quando le avevano chiesto chi era e da dove veniva, la bambina 
non aveva saputo rispondere. Delle sue origini, non sapeva nulla. 
Molto probabilmente sua madre era incinta, quando era stata rapita, 
e la piccola era nata in schiavitù. Oppure, se la bambina aveva 
qualche anno di età quando venne strappata alla sua famiglia, il 
trauma fu così violento che la sua memoria cancellò tutto. 
Semplicemente, lei non sapeva chi era, come si chiamava, da dove 
proveniva. Allora le dissero che, da quel momento, il suo nome 

sarebbe stato “Fortunata”. 

      Sul registro che porta tutti i dati relativi alle giovani africane 

accolte nell’Istituto Mazza – e conservato ancora oggi dalle 
Collaboratrici Mazziane di Verona – si dice che la piccola, allora, era 
stata identificata sommariamente. Cioè: dimostrava circa 8 anni e i 
suoi tratti etnici dicevano che proveniva da una delle tribù che 
popolavano i Monti Nuba, nel Sud Sudan. 

      Da parte della bambina, l’unica sua consapevolezza era quella di 
essere una piccola schiava che ora stava cambiando padrone. Cosa si 
aspettava, cosa temeva vedendo tutti quei bianchi attorno a sé; 
sentendo parlare una lingua totalmente sconosciuta; trovandosi in 
un ambiente mai visto? Certamente, non sapeva o non osava 
esprimerlo. 

      Una cosa comunque è certa: a Verona, nell’Istituto Mazza, anche 
la piccola Nubana si sentì finalmente accolta, accettata, circondata 

dalle cure e dall’affetto di quella che, d’ora in poi, sarebbe stata la 

sua famiglia… 
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Con la “zia” Anna Rubelli 
      Secondo il metodo educativo adottato da don Nicola Mazza, 

anche la piccola Fortunata venne inserita in un “nucleo famigliare” 

dove l’attendevano una “madre”, una “zia” e delle “sorelle” maggiori 
e minori, la cui di età poteva andare dai 3 ai 18 anni. 

      Anna Rubelli fu senz’altro, per la piccola ex schiava, quella 

“mamma” che lei non conobbe mai. Una “zia” che seppe circondarla 
fin da subito di tanto affetto e premure, da non essere più 
dimenticata. Di lei, Fortunata serberà sempre un ricordo 
incancellabile, specialmente dopo che avrà lasciato Verona per 
ritornare in Africa. È un peccato che, finora, non siano state 

rinvenute le lettere scritte da Fortunata alla “Zia Rubelli”. 

------------------- 

Nota: per i nomi contrassegnati dall’asterico, vedi l’indice onomastico. Bisogna tener presente, 
comunque, che il presente lavoro è una sintesi del volume originale, cioè del n. 9 di Archivio Madri 
Nigrizia. Volendo conoscere maggiori particolari, quindi, è necessario riprendere al primo. 

Per le piccole africane, alcuni studi 

supplementari 
      Se tutte le allieve accolte nell’Istituto Mazza andavano a scuola 
regolarmente e poi venivano avviate ad una professione che avrebbe 
permesso loro di inserirsi nella società, per le piccole africane giunte 

dal Cairo c’era anche un programma particolare, un “piano” 
supplementare elaborato dallo stesso don Nicola e che 
comprendeva, prima di tutto, lo studio delle lingue. Tale 
preparazione, così accurata, avrebbe permesso loro di ritornare in 
Africa, più tardi, sufficientemente consapevoli e perfettamente in 
grado di svolgere il compito che le attendeva: essere apostole fra il 
loro popolo. 
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      Per quanto si riferisce a Fortunata, poi, alcune date particolari 
scandiscono la sua infanzia e la sua adolescenza trascorse a Verona.  

      La prima, 6 gennaio 1854, è quella del suo battesimo, celebrato 
nella chiesa parrocchiale di S. Paolo. Fortunata si trovava a Verona da 
circa 7 mesi. Era ormai in grado, perciò, di capire il dialetto veronese 
e di assimilare quanto veniva spiegato durante la lezione di 
catechismo. Quando ricevette il battesimo, sapeva quelle che faceva. 
Questo Fortunata lo dimostrerà più che chiaramente durante la 
prigionia mahdista, quando si cercherà in tutti i modi, ma 

inutilmente, di “convertirla” all’Islam.  

      Inoltre, come don Nicola Mazza aveva sempre sostenuto, la fede 

entra nel cuore del bambino con l’amore e le attenzioni della 

mamma. Era stato l’amore della “Zia” Rubelli, prima di tutto, a 
conquistare il cuore di Fortunata, a farle conoscere concretamente, 
per esperienza, che il Dio di Gesù Cristo è un Dio-Amore. Un Dio che 
lei non avrebbe mai rinnegato… 

      Il secondo avvenimento importante, per tutti i membri 

dell’Istituto Mazza ma in modo particolare per le “morette”, è quello 
del mese di settembre 1857, che segnò la partenza del secondo 
gruppo di missionari inviati in Africa da don Nicola. Di questi, il più 
giovane si chiamava don Daniele Comboni, e avrebbe avuto un ruolo 
di primaria importanza nella vita e nel futuro di Fortunata. 

      È chiaro che i preparativi di quella partenza si svolgevano nella 

casa maschile, ma anche le “famiglie” che ospitavano una “moretta” 
si sentivano direttamente coinvolte e interessate. Uno dei compiti 
che don Nicola, infatti, aveva affidato ai partenti, era quello di 
individuare un territorio missionario, un luogo sicuro dove poter 
inviare le giovani maestre africane, ex schiave, al loro ritorno in 
patria. 
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      Questo faceva parte di un “Piano” da lui elaborato ed esposto al 
padre Geremia in una lettera del 18 dicembre 1849 nella quale, fra 

l‘altro, si può leggere: 

      “Io ho nel mio Istituto maschile sette od otto dei miei giovani 
preti, che da tempo si sentono internamente chiamati alle missioni 
tra i barbari. Ecco su di ciò il mio piano. 

      Io vorrei ogni anno comperare con qualche mezzo dodici morette 
schiave dai sei ad otto anni circa; e farmele venire qui in Verona nel 
mio Istituto femminile, dove già trecento povere giovanette tengo 

raccolte, dando ad esse un’educazione da donne di famiglia. Perché 
le morette possano aver compiuta la loro educazione almeno dieci 
anni ci vogliono. Però io voglio rimandare in Africa dopo il decimo 

anno il primo drappello d’esse, …; nell’anno seguente il secondo; nel 
terzo il terzo, e così via; non già per rimetterle in Africa libere a se 
stesse, e senza un sicuro appoggio, ma nel modo che son per dire. 

      Quattro o cinque anni prima che si cominci il trasporto delle 
morette in Africa io penso di mandare i miei soprannominati preti 

nell’Africa … nel luogo più opportuno … a stabilirvi una casa …; e colà 
rimanendovi … potranno ben conoscervi i luoghi circonvicini …, e non 
sarà loro difficile ritrovare un luogo dove possa sicuro dove possa 
ricoverarsi e vivere il primo drappello di morette, che verrà colà in 
Africa rimandato …”. 

      Ora il gruppo di missionari che partiva nel settembre 1857 aveva 
dunque anche il compito di individuare il territorio più adatto per 
riportare in Africa il primo gruppo di morette che don Nicola riteneva 
ormai pronto… 
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Per don Daniele, un ritorno anticipato 
      Purtroppo, quella seconda spedizione mazziana, che aveva 
sollevato tante aspettative, non ebbe un esito felice. Il progetto era 

quello di raggiungere Khartum, già sede del Vicariato dell’Africa 
Centrale, e poi proseguire fino alla stazione missionaria di Santa 
Croce, nel Sud Sudan. 

      Il gruppo partito da Trieste il 10 settembre 1857 vi giunse, infatti, 
il 15 febbraio 1858, ma poté rimanervi soltanto per poco tempo, 

perché le difficili condizioni ambientali e l’inclemenza di un clima 
micidiale, fecero sentire immediatamente i loro effetti. 

      Il 26 marzo 1858, nella missione di Santa Croce già si piangeva la 
morte di don Francesco Oliboni. Le stesse febbri, che avevano ucciso 
don Francesco, cominciarono ben presto ad assalire anche Daniele 
Comboni. Preoccupati, i suoi compagni gli consigliarono di lasciare 

Santa Croce prima che fosse troppo tardi. L’ultima lettera, scritta da 
don Daniele dalla missione, quella in cui salutava anche tutte le 

maestre e le “morette” che si trovavano a Verona, porta la data del 3 
dicembre 1858. 

      Lasciata Santa Croce ai primi di marzo 1859, Daniele rientrò a 
Verona il 26 ottobre seguente, dopo aver trascorso un tempo anche 
a Limone, presso suo padre, per rimettersi in salute. 

  

Alla guida dell’Istituto Africano di Verona  
      Quando Daniele Comboni si ritrovò nell’Istituto Mazza dopo 
quella sua prima esperienza africana, aveva un solo desiderio: 
tornare in missione non appena fosse stato possibile, ma non da 
solo. Il giovane missionario, che portava nel cuore e nella mente il 
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ricordo “raccapricciante” di quanto avveniva in Africa con la tratta di 

esseri umani, era ora in grado di capire ancor meglio l’importanza di 
farsi accompagnare, nel suo ritorno, da coloro che avevano vissuto in 
prima persona tutti gli orrori della schiavitù.  

      Chi infatti, più di loro, poteva meglio collaborare per la 

liberazione e la “rigenerazione” di quegli infelici? 

      Quando don Nicola Mazza gli propose, nel 1861, di occuparsi in 
modo particolare del personale africano che si trovava a Verona e di 
programmarne la partenza, don Daniele accettò con entusiasmo. Egli 
non nascose, però, al suo Superiore, che il piano già elaborato in 
precedenza dallo stesso don Nicola non poteva essere preso alla 
lettera. Era necessario riformularlo, adattarlo alle circostanze, 

tenendo presente anche le nuove leggi, stabilite dall’Europa, 

riguardanti il traffico di schiavi africani.  

      Il “Piano per la rigenerazione dell’Africa”, da lui messo a punto 
nel settembre del 1864, convinse subito anche don Nicola Mazza. Si 
trattava, ora, di richiedere ufficialmente, alla congregazione romana 

di “Propaganda Fide”, l’assegnazione di un territorio, in Africa, dove 

poter accompagnare le “morette” che attendevano, ormai 
impazienti, il momento di tornare in patria. 

      Fortunata Quascè, ormai ventenne, era fra queste. Con le sue 
compagne salutò commossa, il 25 giugno 1865, Daniele Comboni che 
partiva per Roma con la lettera del Superiore, indirizzata al Prefetto 
di Propaganda Fide (card. Alessandro Barnabò) e contenente la 

richiesta di una missione, in Africa, per l’Istituto Mazza. 

Il progetto di Negadeh 
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      Nonostante la morte inaspettata di don Nicola Mazza, avvenuta il 

2 agosto 1865, mentre don Daniele si trovava a Roma, “Propaganda 
Fide” accolse la richiesta da lui presentata e gli suggerì di fare un 
viaggio in Africa per localizzare il territorio che meglio rispondeva 
allo scopo.  

      Per questo, dopo un rapido passaggio da Verona, don Daniele si 
era imbarcato a Trieste il 12 novembre 1865, diretto in Egitto. 
Sbarcato in Alessandria il 18 novembre, aveva subito continuato il 

viaggio per visitare personalmente tutte le missioni dell’Alto Egitto e 

della Nubia. Il 6 febbraio 1866, di ritorno al Cairo, poteva già scrivere 
al card. Barnabò: 

     “Qualora tornasse gradito all’Eminenza Vostra, noi saremmo persuasi di 
cominciare con un piccolo Istituto femminile in Negadeh, stazione più vicina alla 
Nubia … . 

     Ove si introducesse l’azione potente della donna cattolica, sconosciuta da quelle 
parti, noi vedremo in pochi anni dei grandi vantaggi”… . 

  

Secondo Daniele Comboni, dunque, era giunto il momento di tornare 

a Verona per prendere le “morette” e riaccompagnarle in Africa 

come “donne del Vangelo”… 

      Purtroppo, però, il nuovo Superiore dell’Istituto Mazza non la 

pensava così. Secondo don Gioacchino Tomba, l’Istituto non si 

trovava in condizioni di assumersi la responsabilità di una missione in 
Africa.  

      Anche per le “morette”, quella fu una doccia fredda inaspettata e 
preoccupante. Cosa sarebbe stato di loro, adesso? Provvidenziale, a 

questo punto, fu l’intervento del vescovo di Verona, Luigi di 
Canossa*. Interpellato dal vicegerente di Roma, mons. Castellacci*, 
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egli accettò di sostenere l’opera del Comboni, mediante la 

fondazione dell’Opera del Buon Pastore. Il decreto da lui emanato il 
1° giugno 1867 è molto chiaro: la diocesi di Verona avrebbe 

sostenuto, mediante l’Opera del Buon Pastore, “due case”, “maschile 

l’una, l’altra femminile” nella città di Verona affinché, “come da un 

novello cenacolo” uscissero coloro che, “approdando ai lidi 

dell’Africa”, fondassero “nuove Case, ove raccogliendosi gli abitanti 

delle interne regioni” potessero questi apprendere la “cristiana 

religione, da portare poi fra i loro connazionali”… . 

      Con questo decreto, il Vescovo di Verona alludeva anche alla 
fondazione di due Istituti in Cairo – che sarebbero stati Comboniani -, 
oltre al sostentamento di due case di formazione missionaria, una 

maschile e l’altra femminile, nella città di Verona. 

      Fortunata, allora, non poteva immaginarlo, ma la “Casa 
femminile” sarebbe stata un giorno la Casa Madre delle Pie Madri 
della Nigrizia, delle quali anche lei avrebbe fatto parte… 

  

A Roma, con il S. Padre 
      17 aprile 1867 segnò una data molto importante per Fortunata. 
Quel giorno, con don Daniele Comboni e altre otto compagne, 

cresciute ed educate come lei nell’Istituto Mazza di Verona, lasciava 

la città e la “famiglia” che l’aveva accolta e circondata di affetto per 

tanti anni. Ora l’aspettava Roma, la Città Santa, una prima tappa 

sulla via del ritorno in Africa. Alle nove giovani africane dell’Istituto 
Mazza se ne erano aggiunte altre tre, educate a Venezia dalla Suore 
di S. Dorotea.  
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      Giunta a Roma il 19 aprile, la piccola comitiva si era diretta al 

convento delle Suore dell’Immacolata Concezione, in Via dell’Arco di 

S. Vito, dove don Daniele aveva ottenuto l’ospitalità per tutte loro 
durante il soggiorno romano. 

      Alcuni giorni dopo, molto emozionate, le giovani africane, ex 
schiave, furono ricevute dal papa Pio IX.  

  
“Oggi – scriveva Daniele Comboni il 7 maggio 1867 – le 12 morette accompagnate 

dal Conte Vimercati, dall’Arcivescovo Vicegerente di Roma [mons. Castellacci] e da 
me, fummo ricevuti dal S. Padre nel Giardino Vaticano, e stemmo in compagnia di 

S. Santità un’ora e tre quarti. 
      Non le posso descrivere il divertimento provato dalle Morette. Il S. Padre, dopo 

averle ammesse al bacio del piede e dato a ciascuna un mazzo di fiori, un’arancia e 

una medaglia d’argento, fece loro una parlata rispondente alla missione ove 
vanno; e siccome io dissi che fino al settembre non partiranno, annuì al desiderio 
del Conte Vimercati … di volere, cioè, un gruppo di tutta la mia carovana … in 
fotografia, che si eseguirà al mio ritorno in Roma dal fotografo del Papa”… . 
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Fortunata con Pio IX con Comboni 

 
Nel gruppo sopra riportato, si nota la presenza di 11 morette, otto mazziane 
(mancava Elisabetta Caltuma perché ammalata) e tre veneziane. Accanto ad esse si 

notano, oltre al Conte Vimercati, Daniele Comboni e due Suore dell’Immacolata 
Concezione… 
 

Daniele Comboni a Verona,  

per la fondazione dell’Opera del Buon Pastore 

  
      Rientrato a Verona prima della metà di maggio 1867, Daniele 
Comboni vi rimase fino alla metà di giugno, quando ritornò a Roma 
accompagnato dal vescovo di Verona, Luigi di Canossa, che 
intendeva partecipare delle celebrazioni indette per il centenario del 
martirio dai santi apostoli Pietro e Paolo.  

A Roma, nel frattempo, era arrivato per lo stesso motivo anche il 

Delegato apostolico d’Egitto, mons. Luigi Ciurcia. Era il momento 
ideale per trattare con lui, direttamente, la questione della 
fondazione, in Cairo, degli Istituti missionari che avrebbero dato il via 

al suo “Piano per la rigenerazione dell’Africa con l’Africa”. 

      Il 2 agosto, praticamente, il progetto della fondazione in Cairo era 
ormai in fase avanzata e Daniele Comboni cominciò a preparare la 
spedizione composta di preti, suore, laici e laiche disposti ad andare 
con lui. Questo, naturalmente, aveva comportato per don Daniele 

nuovi viaggi a Verona, dove l’Opera del Buon Pastore era diventata 
operativa a partire dal 1° giugno 1867. 
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      Nel mese di ottobre 1867 ormai era tutto pronto. Da Verona 
partirono per Marsiglia tre Camilliani con altre tre ragazze africane 
venute dalla Baviera, mentre Daniele Comboni ritornava a Roma per 

prendere le “morette” che là lo attendevano, più le suore che le 
avrebbero accompagnate nella prima tappa del viaggio. Le giovani 
africane, a quel punto, non erano più ospitate presso le Suore 

dell’Immacolata Concezione, ma si trovavano nella casa romana delle 

Suore di S. Giuseppe dell’Apparizione*, di Marsiglia. Furono perciò 
due di queste ad andare con loro fino a Marsiglia. 

      Il 24 novembre 1867, finalmente, Daniele Comboni, le 12 giovani 

africane e due suore di S. Giuseppe dell’Apparizione lasciarono Roma 
per Civitavecchia, da dove proseguirono per Marsiglia. 

      La mattina seguente, 25 novembre, si imbarcarono tutti sul 

“Posillipo” e, in serata, giunsero a Marsiglia, accolti festosamente dai 
Camilliani che stavano aspettando.  

A Marsiglia si fermarono tre giorni, perché don Daniele doveva 
parlare con la Superiora delle Suore di S. Giuseppe e ottenere che 
almeno tre suore partissero insieme per Il Cairo, dove intendeva 

affidare a loro la direzione dell’Istituto femminile che avrebbe 

chiamato “S. Cuore di Maria”… 

      Peccato che, finora, non sia stato ritrovato nessun scritto, di 
Fortunata Quascè, relativo a questo periodo. 
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CAPITOLO 2 

IL RITORNO IN AFRICA  

E il tirocinio in Cario 

 

 

 

 

Da Marsiglia al Cairo 

 
artirono tutti da Marsiglia, nel pomeriggio del 29 novembre 

1867, a bordo del “Peluse”. In tutto, erano 23: 16 “morette”, cioè 
ex schiave educate in Europa, 3 Suore di S. Giuseppe 

dell’Apparizione, 3 religiosi Camilliani e il “Capo”, Daniele Comboni. 

Durante il viaggio tutto andò bene e, la mattina del 5 dicembre 1867, 
sbarcarono ad Alessandria dove li attendeva mons. Ciurcia. Molto 
premuroso, il Delegato apostolico aveva già ottenuto per loro i 

P 
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biglietti del treno che doveva portarli al Cairo. Partirono da 
Alessandria, infatti, il 7 dicembre seguente, accomodati in prima 
classe. Con sottile ironia, Daniele Comboni scrisse al vescovo di 
Verona, Luigi di Canossa: 

  
     “È la prima volta che le Nere, che sono così disprezzate fra i turchi, viaggiano a 

spese del Pascià [Viceré d’Egitto] nei vagoni dove vanno i signori”… 

  
Viene da chiedersi: che cosa avranno provato, le 16 giovani africane, 
nel rivedere i luoghi dove erano giunte bambine, incatenate e 
terrorizzate, per essere vendute sul mercato degli schiavi? 
Purtroppo, non abbiamo nessun scritto al riguardo… 

  

 

Prima, sommaria sistemazione 
     “Ieri sera ci siamo tutti installati nella vasta nostra abitazione. Da una settimana 
vi ho mandato i nostri tre buoni Missionari e due suore con sei more delle più 
grandi. Hanno messo in ordine la casa molto bene … Sembra che il Signore ci 
benedica assai”…  
(Daniele Comboni, 20 dicembre 1867). 

  
La “vasta abitazione” di cui si parla sopra, era stata fino allora il 
Convento dei Maroniti di Cairo Vecchio, che Daniele Comboni aveva 
provvisoriamente preso in affitto. Si trattava di un edificio che 
comprendeva due case separate da una chiesa. 

Sistemati così, anche se non definitivamente - le ragazze e le suore in 

una casa, e tutto il personale maschile nell’altra -, il “Capo” si 
preoccupò subito di stabilire un orario che avrebbe regolato la vita di 
tutti. Era un orario che comprendeva preghiera, studio, lavoro e 
ricreazione. Per Daniele Comboni, quello della ricreazione era un 
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momento importante, durante la giornata, che non doveva mai 
mancare. 

      Vi era anche un’altra attività, altrettanto importante, segnata con 

un “N.B.” nell’orario quotidiano.  

E questa era: “L’istruzione delle catecumene si fa dalle Nere più istruite, sotto la 
direzione del sacerdote deputato e della superiora”. 
  
      Questo, in altre parole, significava che negli Istituti Comboniani 
del Cairo sarebbero affluiti nuovi ex schiavi e schiave riscattati sul 
mercato locale, senza la necessità di portare i più giovani in Europa. 
Di più, alla loro formazione avrebbero contribuito anche alcune 
giovani maestre africane educate in Europa. E così, finalmente, 

l’Africa cominciava a “rigenerare l’Africa”… 

Una scuola femminile in Cairo Vecchio 
      Poco più di un anno dopo, il 15 febbraio 1869, Daniele Comboni 
partiva ancora una volta da Verona con un secondo gruppo di 

missionari e missionarie. Fra queste ultime c’erano due nuove 
maestre africane, ex schiave: Maria Maragase ed Elisabetta 
Mairama. Vi era anche una missionaria laica: sua cugina, Faustina 
Stampais. 

      L’intenzione del “Capo”, ritornando al Cairo con una nuova 
comitiva, era quella di aprire una scuola femminile in Cairo Vecchio, 
nella parrocchia della Sacra Famiglia. 

Ottenuta per questo l’autorizzazione delle autorità competenti, il 9 
luglio 1869 ne dava notizia al suo amico don Giovanni Fochesato, 
sottolineando la finalità, le caratteristiche e i vantaggi di tale scuola. 
E spiegava: 



 21 

  
     “Ciò che mi dà immensa soddisfazione è il terzo Istituto che ho da poco fondato 
… Istituto che fa un gran bene in mezzo ai 25.000 abitanti onde è popolato il Cairo 
Vecchio. Questa scuola femminile … è frequentata da giovani di tutte le religioni, 
anche da musulmane … . 

     Oltre all’esercizio che fanno le maestre africane – fra le quali anche Fortunata 
Quascè -, questa scuola ha fatto grande impressione per essere more le maestre: è 
un mezzo per rialzare nella reputazione la razza negra calpestata da tutti”… . 

  
Allo scritto di Daniele Comboni si potrebbe aggiungere che quella 

scuola, fra l’altro, non era soltanto “un mezzo per rialzare nella 
reputazione la razza negra calpestata da tutti”. Era qualcosa di più, 
era una iniezione di fiducia per le stesse insegnanti africane, ex 

schiave, perché dava loro l’assicurazione che, una volta ritornate nei 
propri paesi, sarebbero state in grado di svolgere con competenza il 
servizio loro richiesto… 

  

1870: dal Rapporto a Propaganda Fide 
      Nell’aprile del 1870, mentre si trovava Roma per seguire i lavori 
del concilio Vaticano I, Daniele Comboni inoltrò un Rapporto al 

cardinale Alessandro Barnabò sulla “Nascente Opera della 

Rigenerazione dell’Africa con l’Africa stessa”. 

      Quando passò a parlare dell’istituto “S. Cuor di Maria”, scrisse: 

      “Così ho chiamato l’Istituto delle morette affidato alle Suore di S. Giuseppe 

dell’Apparizione … . 
 

      Tanto lo scopo primario di questo Istituto come il secondario è 

conforme a quello dell’Istituto maschile, salve quelle variazioni che 
spettano alla natura e alla missione speciale della donna cattolica 

destinata a coadiuvare l’apostolato della donna sia nell’Egitto, sia 
nella Nigrizia. 
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      Questo Istituto comprende: il Corpo delle Suore; il Corpo delle 
morette missionarie; il Corpo delle aspiranti missionarie ed 
assistenti; il Catecumenato; il piccolo ospedale per le Nere. … . 

      Le Suore e le Morette … si preparano all’apostolato della Nigrizia 
colle seguenti pratiche: 

• Studio ampio del catechismo … . 

• Preparazione delle catecumene al santo battesimo …  

• Studio delle lingue araba e dinka. 

• Esercizio pratico di assistenza spirituale e corporale delle 
inferme … con istruzione di medicina e di farmaceutica … . 

• Scuola di lavori femminili di prima necessità … . 

• Esercizio di cucina, far pane, confezionare vivande con 
elementi e prodotti che si possono avere nella Nigrizia con 

l’industria agricola locale, o da introdurvisi”… . 

      Infine aggiungeva: “Fra le more missionarie ve ne sono 10 di provata moralità e 
capacità che sarebbero pronte ad esercitare convenientemente il loro ministero 

nell’Africa Centrale e sarebbero mature per l’apostolato della Nigrizia”… . 

  

 

 

Si avvicina l’ora della partenza 
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      Nel secondo degli Istituti Comboniani del Cairo – cioè in quello 
femminile dedicato al S. Cuore di Maria – Fortunata rimase fino alla 

fine del 1872, quando finalmente giunse il momento di “avanzare” 

fino all’Africa Centrale. 

      Era accaduto che il 26 maggio 1872, dopo che Luigi di Canossa, 

vescovo di Verona, aveva fatto richiesta alla S. Sede di “una missione 

speciale per l’Africa Centrale” - da affidare all’Istituto delle Missioni 
per la Nigrizia - Daniele Comboni veniva finalmente nominato 

Provicario apostolico dell’Africa Centrale. 

      Da quel momento, per lui, non c’era più tempo da perdere. Il 

Papa stesso, fra l’altro, desiderava che il nuovo Provicario 

raggiungesse al più presto la missione affidatagli. 

      La partenza da Verona di Daniele Comboni, e dei missionari che 

l’avrebbero accompagnato, avvenne il 17 settembre 1872, dopo che 

egli aveva provveduto all’acquisto delle due Case, maschile e 

femminile, per la preparazione di missionari e suore per l’Africa. La 
casa maschile veniva a trovarsi vicino al seminario vescovile; quella 
delle future Pie Madri della Nigrizia – che Fortunata, però, non 
giunse mai a vedere – era a pochi metri di distanza, in via S. Maria in 
Organo, 1. 

      Giunto in Cairo il 26 settembre 1872, il Provicario ripartiva il 26 
gennaio 1873, e questa volta diretto finalmente a Khartum (Sudan). 
Anche Fortunata andava con lui… 

Dal Cairo a Khartum 
  
     “Oggi che ho di fronte al nostro Istituto sul Nilo due grandi barche che devono 
condurre la mia carovana apostolica fino ai piedi del deserto, sono felice di darle la 
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notizia … Mentre lei riceverà questa lettera, avrò lasciato Il Cairo con più di 30 
persone tra uomini e donne: è questa la prima volta che la Suora e la Donna del 

Vangelo solcano il Nilo nell’Alto Egitto e la Nubia e passano il deserto”…  
(Comboni a Des Garets, 15 gennaio 1873). 

  
Il 26 gennaio 1873, finalmente, le due “grandi barche” si mossero 

dopo una cerimonia solennissima. Gli “Annali della Associazione del 
Buon Pastore” – la prima rivista missionaria italiana che Daniele 
Comboni volle fondare prima di lasciare Verona – raccontavano: 

      “La cerimonia della partenza è stata fatta solennissimamente nella cappella 

dell’Istituto … in mezzo ad una folla di cattolici di ogni rito. Dopo il canto del Veni 
Creator, e la benedizione del SS. Sacramento, mons. Comboni, con voce commossa 
ha fatto un quadro degli ostacoli che si dovrebbero vincere, degli sforzi che furono 
fatti, e degli aiuti che si dovettero ottenere, per giungere a questo giorno 
desiderato della partenza. Poi diede la sua apostolica benedizione. 
      Non si può descrivere quanto fosse commovente il distacco: i partenti 
piangevano di gioia … ed i rimasti piangevano di santa invidia … La sponda del Nilo 
era popolata di amici e conoscenti che miravano con emozione le due dahabie che 
si allontanavano a lenti gradi. Molti persino degli stessi musulmani guardavano 
meravigliati una sì patetica scena, senza poter comprendere il grande amore per le 
anime che risiede nel petto del missionario cattolico”… . 

  

Durante il viaggio, un incontro doloroso 
      Da parte di Fortunata, purtroppo, non è stata finora rinvenuta 
nessuna lettera che parlasse del lungo viaggio dal Cairo fino a 
Khartum. Abbiamo, però, una lettera di Daniele Comboni, del 29 

aprile 1873, indirizzata al card. Barnabò. L’argomento principale della 
lettera era quello, estremamente doloroso, della schiavitù ancora in 

atto. Il Provicario dell’Africa Centrale scriveva a Propaganda Fide: 

  
     “Il sistema adoperato fin qui dalle potenze europee e specialmente 

dall’Inghilterra per distruggere la tratta dei Neri è inefficace a raggiungere lo scopo 
che si vorrebbe ottenere … Nei tre mesi e più di viaggio che noi abbiamo fatto fin 
qui dal Cairo, incontrammo più di 40 barche di schiavi e schiave affatto nudi che 
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erano stipati come le sardine; e nel deserto incontrammo più di venti carovane di 
Negre affatto ignude che marciavano a piedi, spinte talvolta a colpi di staffile. 
      Tutte queste venivano condotte in pieno meriggio sotto gli occhi del Governo 
locale, che ne è il primo fautore e promotore, ed erano dirette al Cairo ed 
Alessandria”… 

  
Davanti al quadro presentato da una simile realtà – che Fortunata e 
le sue compagne di viaggio tornavano a rivedere dal vivo – non deve 

essere rimasto alcun dubbio, per loro, sulla necessità e l’urgenza del 
compito che le attendeva… 

 

 

 

CAPITOLO 3 

A EL OBEID,  

“Porta della Nigrizia” 
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Khartum - dove con tutta la carovana era finalmente giunto il 4 
maggio 1873 -, Daniele Comboni non si era trattenuto molto. 
Una volta assegnati i compiti ai missionari e alle suore arrivati 

con lui, volle subito organizzare la partenza per El Obeid, capitale del 
Kordofan, dove ancora esisteva uno dei maggiori mercati di schiavi di 

tutta l’Africa. 

      Naturalmente non sarebbe andato da solo. Era giunto il momento 

di cominciare la “rigenerazione dell’Africa con l’Africa stessa”. Con 
lui, quindi, sarebbero andate anche due maestre Africane 

dell’Istituto Mazza: Fortunata Quascè e Domitilla Bakhita, più sua 

cugina, Faustina Stampais. Tre “donne del Vangelo”, tre laiche 
consacrate alla causa della Nigrizia. 

      Partirono insieme l’8 giugno 1873, a bordo di un vapore che 
Ismail Pascià – governatore del Sudan – aveva messo a loro 
disposizione per la prima parte del viaggio, la più facile, perché 
effettuata sul Nilo. 

      La seconda, invece, si doveva compiere lungo una pista 
carovaniera, ancora praticata anche dai trafficanti di schiavi. Un 

A 
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percorso che, molto probabilmente, Fortunata e Domitilla aveva già 

fatto, bambine, all’epoca del loro rapimento. 

      Quali ricordi, dunque, potevano risvegliarsi? Avrebbero avuto il 
coraggio di proseguire, quando lo stesso Provicario rimase 

“raccapricciato” nel vedere quelle “migliaia di schiavi” - che di fatto 
incontrarono -, spinti a piedi nelle condizioni più disumane? 

      Eppure, tanto Fortunata quanto Domitilla ebbero il coraggio di 
proseguire… 

  

Una base di operazione contro la schiavitù 
      Il 24 giugno 1873, una settimana dopo essere giunto a El Obeid, 

Daniele Comboni scriveva a un “Sacerdote trentino” di sua 
conoscenza. Nella lettera gli spiegava che, essendogli stato affidato 
un Vicariato immenso, aveva capito che era meglio cominciare 
consolidando nel miglior modo possibile due grandi stazioni 
missionarie – Khartum ed El Obeid - che poi sarebbero servite come 

“base di operazione” a tutte le altre che sarebbero sorte in seguito 

nel centro dell’Africa. 

      El Obeid, essendo “il centro di comunicazione di tutto il vero interno 

dell’Africa”, si prestava benissimo allo scopo. Inoltre, la schiavitù e la tratta dei 

negri erano ancora, da quelle parti, “in pieno vigore”. Da El Obeid e da Khartum, 

spiegava, “passano ogni anno più di mezzo milione di schiavi, la maggior parte 
femmine … dai 7 ai 18 anni … Dal Cairo a Khartum ne incontrammo più di 40 
barche … Nel passaggio del deserto incontrammo più di tenta carovane, e [le 
schiave] camminavano così nude a piedi, e [vi erano] madri coi bimbi …; a piedi 
sulle sabbie ardenti, compiendo così un viaggio che stanca i più forti viaggiatori coi 
cammelli … . 
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      Nessun trattato, nessuna potenza potrà qui abolire la schiavitù, perché è 
permessa da Maometto … Non si distruggerà che colla predicazione del Vangelo, e 
con lo stabilire definitivamente il cattolicesimo in queste contrade”… . 

 
 
 

Carta geografica del Sudan 
al tempo della missione comboniana 

(Archivio Madri Nigrizia n. 18, pag. 21) ] 
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Avviata l’Opera femminile del Kordofan 
      Per avviare bene la nuova missione, Daniele Comboni rimase a El 
Obeid dal mese di giugno fino al mese di novembre 1873. Dalla fitta 
corrispondenza intrattenuta durante tutto quel periodo, egli si 

diceva molto soddisfatto, in genere, dell’andamento della missione. 
Innanzi tutto, poteva scrivere al suo grande amico don Francesco 
Bricolo che, al suo ingresso nella provincia del Kordofan, il 
Governatore aveva pubblicato il decreto di abolizione della schiavitù, 

per cui quel mercato, “pieno ogni giorno di migliaia di schiavi 
incatenati”, appariva finalmente vuoto. E guai, assicurava il 

Provicario, “se io trovo schiavi incatenati per le vie; li conduco tosto 
alla missione, e non li restituisco più” (2 agosto 1873). 

  
      Caso si trattasse di schiave, venivano affidate all’istituto 
femminile, dove Faustina, Domitilla e Fortunata, incamminate e 

seguite dallo stesso “Monsignore”, avevano preso la direzione e si 

occupavano attivamente di tutto l’andamento dell’opera che Daniele 

Comboni chiamava “l’Opera femminile del Kordofan”. 

      “Ogni settimana – scriveva egli soddisfatto a una “Personalità austriaca” – 
battezzo e cresimo buon numero di adulti, poiché soprattutto nelle istitutrici 
africane formate in Cairo riscontro abilissime maestre per catechizzare ed istruire 

gli indigeni” (18 agosto 1873). 
  
      L’anno seguente, 1874, con l’arrivo ad El Obeid delle Suore di S. 

Giuseppe dell’Apparizione, fu dato il via anche ad una piccola scuola 
femminile. In questa, naturalmente, Fortunata era una delle 
insegnanti… 

  

Le Pie Madri della Nigrizia arrivano ad El Obeid 
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     “Pei bisogni delle due missioni principali ci vorrebbero almeno 24 Suore di S. 

Giuseppe …: ma è una congregazione che non ha molti soggetti. Il che io sapendo 

… ho fondato in Verona l’Istituto delle Pie Madri della Nigrizia … per prepararmi 

missionarie per l’Africa Centrale”… . (Daniele Comboni, 2 giugno 1874) 

  
“Ho intenzione di mettere a Berber sotto ai Camilliani la prima casa africana delle 
mie Suore di Verona, che danno molte speranze”, scriveva ancora lo stesso Daniele 

Comboni nel “Rapporto” sopra citato. Poi continuava: “L’Africa Centrale ha posto 
per tutti. Io sono contento delle Suore di S. Giuseppe, e vorrei che la Madre 
generale me ne desse un buon numero, specialmente arabe”… . 
  
      Questo nel mese di giugno 1874, quando di Pie Madri della 

Nigrizia non ce n’era ancora nemmeno una, visto che le prime due 

emisero i Voti il 15 ottobre 1876. 

Allorché, però, le Pie Madri della Nigrizia giunsero in Africa, nel 1878, 
il numero delle religiose francesi si era alquanto ridotto per la morte 
di alcune di esse. 

      Per questo motivo, il Vescovo Comboni aveva deciso di 
richiamare le tre Suore di S. Giuseppe che erano ad El Obeid, per 

“unirle alle tre sopravvissute a Khartum”, destinando al Kordofan le 

“sue” prime cinque suore che si trovavano a Berber in attesa di 

destinazione. 

      Egli stesso, infatti, andò a prenderle a Berber, nel dicembre del 
1878, per condurle a Khartum, da dove avrebbero proseguito il 
viaggio verso El Obeid.  

Contemporaneamente, un missionario del Comboni, don Luigi 
Bonomi, avrebbe accompagnato da El Obeid a Khartum le Suore di S. 
Giuseppe che lasciavano il Kordofan… 
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La festa dell’incontro 
      Era il dieci febbraio 1879 quando Teresa Grigolini, Marietta Caspi, 
Giuseppa Scandola, Concetta Corsi e Vittoria Paganini giunsero nella 
capitale del Kordofan. Ad attenderle vi erano i missionari Gian 
Battista Fraccaro e Vincenzo Marzano, con le maestre africane 
residenti ad El Obeid. Fra queste, naturalmente, anche Fortunata. 

      L’accoglienza ricevuta dalle Pie Madri, da quanto si può capire 

dalla corrispondenza, dev’essere stata entusiastica. Non soltanto da 
parte del parroco, don Gian Battista - che conosceva la famiglia di 
suor Vittoria Paganini fin dal tempo del seminario – ma anche da 
parte delle missionarie laiche africane e particolarmente delle 

“veronesi”, cioè le “morette” dell’Istituto Mazza. Per loro, 

soprattutto, era come “tornare a casa”, rivivere il clima familiare del 

“nido” che le aveva accolte quando, spaurite e profondamente 
traumatizzate, si erano viste portare dal Cairo a Verona, verso 

l’ignoto. 

      Soprattutto, però, l’arrivo delle “Suore di Verona” poteva 
significare che ora avrebbero potuto lasciare indietro per sempre il 
difficile periodo – inevitabilmente sofferto anche da loro – vissuto 
quando i rapporti fra i Padri Camilliani e Daniele Comboni divennero 
sempre più tesi, difficili e penosi, finché lo stesso vescovo di Verona, 
Luigi di Canossa, non ritenne opportuno richiamare a Verona 
Stanislao Carcereri e Giuseppe Franceschini. 

      Tutto il personale delle stazioni missionarie del Vicariato, infatti, 

era stato coinvolto in quell’infelice conflitto provocato dal padre 
Carcereri che voleva, praticamente, sostituirsi a Daniele Comboni nel 
governo della Missione. Due delle religiose francesi della comunità di 
El Obeid, allora, si erano apertamente schierate dalla parte dei 
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Camilliani e contro il Provicario. Una presa di posizione, questa, che 

le “morette” di Verona non potevano accettare e che aveva 
provocato in loro diffidenza, e anche ostilità, verso le suore 
interessate. 

      “Esse sono contro di noi – si rammaricava la Superiora di queste scrivendo a 
Marsiglia – e cercano tutti i mezzi possibili per fare la guerra”… . 

  

Ora, finalmente, si poteva tornare a vivere in pace 
      Con l’arrivo delle “Suore di Verona”, infatti, le maestre laiche 
sembravano disposte a ricominciare con buona volontà. Ce lo dice 
anche una lettera che don Gian Battista Fraccaro, nel mese di giugno 
1879, inviava a Daniele Comboni mentre questi si trovava in Italia. La 
lettera cominciava così: 

  
     “Qui, Monsignore … tutto va in piena regola, in pace e tranquillità. Si soffre se 
vuole, e non poco, per tante circostanze volute e permesse dal Signore. Si è 

sofferto anche delle privazioni in modo speciale per la scarsità dell’acqua … . 
     Ma che sono mai queste sofferenze, che sono le privazioni quando si gode in 
famiglia la pace e la tranquillità, e da ben sessanta persone di casa si sente con 
affetto chiamarsi padre!”… . 
  
In seguito, dando relazione degli ultimi battesimi amministrati nella 
festa di Pentecoste, don Battista raccontava, accennando anche alla 
stessa Fortunata: 

  
      “Era bello vedere con quale ansietà un eletto numero di ragazzi e ragazze, e con 
quale impazienza attendessero il giorno della vigilia di Pentecoste … Alcuni giorni 
prima della vigilia suddetta mi fu presentata da don Vincenzo, istruttore dei 

ragazzi, la nota dei ritenuti atti al battesimo … Un’altra nota mi fu presentata dalla 
Mora Fortunata Quasseh, maestra delle ragazze, la quale conteneva i nomi di nove 
di esse, che col medesimo desiderio aspettavano che io dessi il mio consenso. Il 
giorno precedente alla Vigilia accompagnate dalla superiora suor Vittoria Paganini 
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e dalla loro maestra Fortunata Quasseh, vennero le nove elette in buon ordine nel 
mio salone, e ad una ad una inginocchiandosi a me dinanzi, mi domandarono a 
voce, e per mezzo di un biglietto, di essere ammesse il giorno appresso al santo 
battesimo”… . 
  
      Alcuni mesi più tardi, di passaggio nel Kordofan, un altro 
missionario del Comboni, don Leone Hanriot, scriveva al Capo 

lontano la stessa cosa: “A El Obeid … per istruire e far lavorare i 
giovani Neri della missione trovai nella casa maschile il reverendo 
don Vincenzo [Marzano] col catechista Peppo. Due Suore e una Nera 
allevata in Italia istruiscono le giovani Nere”… . 

 

CAPITOLO 4 

PIE MADRE DELLA 
NIGRIZIA  
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e Suore di S. Giuseppe dell’Apparizione erano state, per le 

“morette” provenienti dall’Istituto Mazza, le seconde religiose 

con le quali erano venute a contatto, dopo le Suore dell’Immacolata 
Concezione, di Roma. 

      In entrambi i casi, purtroppo, non si era trattato di un’esperienza 

piacevole. Mentre le “Zie” di Verona, grazie alla guida sapiente di don 

Nicola Mazza, le avevano fatte sentire “persone”, amate e rispettate 
come soggetti capaci di volontà e di scelte proprie, dalle religiose si 
sentirono respinte proprio perché – specialmente quando si trattava 
di Daniele Comboni - non esitavano a manifestare la loro fedeltà al 

“Padre” che era stato il loro direttore a Verona. E questo, purtroppo, 
era accaduto anche ad el Obeid. 

  

      Con le Pie Madri invece, iniziate da Daniele Comboni alla vita 

missionaria, le cose andarono bene, reciprocamente, fin dall’inizio. 
Giungere a El Obeid e sentirsi accolte così amichevolmente dalle 

“Morette”, era stato infatti, anche per le giovani missionarie, un 

ritrovarsi “a casa”. Di conseguenza, sentirsi “sorelle” e comportarsi 

L 
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come tali era venuto spontaneo, naturale, tanto che, nelle loro 
lettere alle famiglie, parlavano spesso anche di Fortunata e delle 
altre. 

  

 

Prima amiche, e poi sorelle 
      È molto probabile che il legame fra le “Suore di Verona” e le 
maestre del Mazza si sia stretto di più quando la comunità delle Pie 

Madri, dai cinque membri dell’arrivo, si vide ridotta a tre. Cosa che 
avvenne nel mese di aprile 1879, quando suor Teresa Grigolini e suor 
Giuseppa Scandola dovettero lasciare El Obeid per tornare a 
Khartum per sostituire le Suore di S. Giuseppe che se ne erano 
andate. 

  

      Ancora una volta, purtroppo, non conosciamo i particolari. Molto 
probabilmente, quel frequentarsi senza barriere, quella possibilità di 
conoscersi più da vicino e di cogliere, da parte delle giovani 
missionarie laiche lo spirito che animava le suore comboniane, 
furono i motivi che fecero sentire, a due di loro - Fortunata e 
Domitilla – il desiderio di consacrarsi a Dio entrando nella nuova 
congregazione. 

      In effetti, non tardarono molto a fare la domanda, perché il 10 
settembre 1879, la superiora della Casa Madre di Verona, Maria 
Bollezzoli, scriveva a Faustina Stampais – la cugina di Daniele 
Comboni che, a sua volta, era rientrata in Italia per diventare suora 
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comboniana -: Ho ricevuto lettera da Khartum, Domitilla e Fortunata 
sono già accettate. Ciò fu il 7 agosto”.  

  

Nel noviziato africano delle Pie Madri della 

Nigrizia 
      È un peccato che non sia stata rinvenuta tutta la documentazione 

relativa all’apertura del noviziato di El Obeid, il secondo delle Pie 

Madri della Nigrizia, e il primo in Africa. 

Evidentemente si trattò di una decisione presa dal Fondatore, 
Daniele Comboni, che non ritenne necessario mandare le due 
aspiranti africane a Verona, per fare il noviziato. 

      A El Obeid, fra l’altro, si trovava ora come superiora suor Vittoria 

Paganini, che con la sua esperienza di educatrice era senz’altro in 
grado di assumersi anche il compito di formatrice. Le due aspiranti 
entrarono in comunità, come postulanti, il 7 agosto 1879, e il 2 luglio 
seguente furono ammesse al noviziato, con la cerimonia della 

“vestizione”. Quattro giorni dopo, il 6 luglio 1880, Fortunata scrisse a 

Daniele Comboni, dicendogli: 

  
“Eccellenza Illustrissima 
                                          Piena di giubilo vengo con queste mie povere linee a 
comunicarle che finalmente, con la grazia del Signore, il giorno 2 di questo mese è 
stato il giorno solenne della mia vestizione religiosa. 
      Non potrà certamente immaginare, eccellentissimo Monsignore, quanta 
consolazione e quanta allegria ho provato nel mio cuore in quel felicissimo giorno. 
… 
       
Di S. E. illustrissima 
Umilissima ed obbligatissima figlia Quascè Fortunata”. 
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Un noviziato molto “inserito” 
      Anche se si ritrovò da sola a cominciare il noviziato – Domitilla, 
purtroppo, non vi era stata ammessa – Fortunata non deve avere 
avuto certamente il tempo di annoiarsi. Innanzi tutto aveva il suo 
lavoro – era insegnante di arabo, oltre che catechista – e in più, 

inserita com’era nella comunità religiosa, ne condivideva 

necessariamente gioie e sofferenze. 

      Il primo strappo doloroso si era fatto sentire quasi subito, appena 

tre mesi dopo l’inizio del postulato, con la partenza forzata da El 
Obeid di suor Vittoria Paganini, sua prima superiora e formatrice. 
Suor Vittoria, purtroppo, aveva riscontrato di essere stata aggredita 
dal cancro. Per questo, nel mese di novembre 1879, il superiore Gian 

Battista Fraccaro l’aveva accompagnata a Khartum per ulteriori 
accertamenti. Nel Kordofan, in attesa del suo ritorno, erano rimaste 
due suore – Marietta Caspi e Concetta Corsi -, più le due postulanti 
Domitilla e Fortunata. 

      La festa fu grande, quindi, quando il Superiore ritornò 
accompagnato da tre sorelle nuove arrivate: Matilde Lombardi, Elisa 
Suppi e Maria Bertuzzi. Purtroppo, fu una festa che durò poco. Suor 

Maria, che aveva appena vent’anni, era giunta ad El Obeid, però, 
soltanto per morire, portata via da una febbre impietosa, soltanto 
pochi giorni dopo il suo arrivo.  

      Fu “il primo fiore” offerto al Signore dalle Pie Madri della Nigrizia, 

e da Lui “colto sul campo della Missione dell’Africa Centrale”, come 

scrisse Maria Bollezzoli nel darne l’annuncio attraverso le pagine 

degli “Annali del Buon Pastore”. 
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Due tombe in appena tre mesi 
      Il trauma per la scomparsa così dolorosa e inaspettata di suor 
Maria non era stato ancora del tutto superato, che Sorella Morte 
tornava a battere una seconda volta alla porta della comunità 
femminile di El Obeid. 

      Anche Marietta Caspi, la “primogenita” di Daniele Comboni, 
veniva stroncata in pochi giorni, da una febbre perniciosa, il 16 

maggio 1880. Una “novella prova” – scrissero allora gli “Annali del 

Buon Pastore” – che colpiva ancora una volta la missione, un “nuovo 

battesimo di sangue” che veniva richiesto, mentre “un’altra vittima” 

si era offerta “per la redenzione della Nigrizia”. 

      In tale clima che si direbbe di tragedia, con le due ultime arrivate 

dall’Italia in “cattivi passi” a causa della febbre e lei stessa ogni tanto 
obbligata a mettersi a letto, Fortunata proseguiva con decisione sul 
cammino che aveva scelto e che, nonostante tutto, lei avrebbe 
percorso fino in fondo. 

  

 

 

Apertura di nuove comunità 
      Nel mese di aprile 1880 suor Teresa Grigolini, fino allora 
superiora a Khartum, decise di traferire la sua residenza a El Obeid, 
lasciando al suo posto suor Vittoria Paganini, fortunatamente 
ripresasi in salute. 

      Teresa Grigolini, fin dal suo arrivo in Africa, era stata designata da 

Daniele Comboni come “superiora provinciale”, responsabile, cioè, 
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anche di tutte le nuove comunità femminili che si sarebbero aperte 
nel Vicariato. 

      La prima comunità che suor Teresa ritenne di poter aggiungere 
alle due già aperte in Sudan – El Obeid e Khartum – fu quella di 
Malbes, distante non molti chilometri da El Obeid. 

  
      “A Malbes, alcune ore distante da Obeid”, Daniele Comboni aveva da tempo 
”fatto costruire due vaste tenute per acquartierarvi i mori convertiti, per formare a 
poco a poco due borgate cattoliche”. Perché, aveva egli stesso spiegato al card. 

Franchi,“ se a Dio piacerà, non vedo improbabile il caso di qui applicare … il 
sapiente sistema delle celebri Riduzioni del Paraguay” (8 ottobre 1875). 
  
      I primi tentativi, in quel senso, erano cominciati fin dal principio 
del 1876. Quattro anni dopo, nel 1880, vi erano già stanziate circa 
venti famiglie di ex schiavi liberati, così che il vescovo Daniele, 

durante la visita pastorale, poteva dire a suo padre: “Vi scrivo da una 
novella piccola cristianità, che abbiamo fondato nel regno di 
Cordofan … Questa cristianità è sotto la condotta del moretto don 
Antonio Dobale* … e vi mando spesso anche due suore”… (24 aprile 

1881). 

  
      Le due suore che avevano cominciato ad andare a Malbes si 
chiamavano Concetta Corsi e Maria Rosa Colpo. Fortunata, ancora 
novizia, per il momento doveva rimanere a El Obeid, dove il lavoro, 
comunque, non mancava neppure a lei… 

  

L’ultimo incontro con il Padre 
      Il 5 aprile 1881 il vescovo Daniele giungeva a El Obeid per 
cominciare la visita pastorale a tutte comunità del Vicariato. Era un 
momento difficile quello si stava vivendo nel Kordofan, perché era 
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cominciato un periodo di grande siccità e non vi era più acqua per 
preparare il cibo ai ragazzi. Eppure tutto il personale della missione 
affrontava con coraggio la situazione, Fortunata compresa. Daniele 
Comboni, che guardava a lei con attenzione particolare, fu molto 
soddisfatto di quello che vide.  

      È interessante, a questo proposito, rileggere la relazione che egli 
stesso scrisse, un mese dopo il suo arrivo, su Bianca Lemuna – ospite 

nella casa femminile - perché fosse pubblicata dagli “Annali del Buon 

Pastore”. Bianca, definita molto gentilmente dal Vescovo “un 

grazioso fiorellino tutto olezzante di squisita fragranza”, era una 
giovane albina di circa quindici anni, nata bianca da genitori neri e 
allevata alla missione. La sua prima insegnate era stata una delle 

suore francesi e, dopo la partenza di queste, “ebbe per maestra la 
moretta Fortunata Quascè, di Gebel Nuba, che ora è novizia 

dell’Istituto delle nostre suore”.  

      Quindi l’autore aggiungeva un particolare molto interessante: 

“Fortunata Quascè, sua maestra, la invitò più volte mangiare il pane 
bianco delle suore, che è di frumento”, spiegandole che, dal 
momento che aveva ricevuto il battesimo, era diventata uguale alle 
suore. Una consapevolezza, questa, che Fortunata aveva acquisito 

nell’Istituto Mazza, a Verona, e che riteneva molto importante 
trasmettere a sua volta, specialmente a coloro che, troppo spesso, 

erano considerati “inferiori”… 

      Terminata la visita pastorale, il vescovo Daniele lasciò El Obeid il 
30 luglio 1881. Purtroppo, Fortunata non lo avrebbe più rivisto, 
perché sarebbe morto a Khartum il 10 ottobre seguente. Il ricordo 

del “Padre”, però, sarebbe rimasto in lei sempre vivo e l’avrebbe 

aiutata a superare, più tardi, momenti molto difficili. 
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Pasqua 1882: giorno di festa e di tristezza 
      Il giorno di Pasqua 1882 fu il “grande giorno” per Fortunata, il 
giorno che aveva tanto atteso e desiderato. Il giorno in cui, 
finalmente, anche lei sarebbe diventata una Pia Madre della Nigrizia. 

      Una volta informata di essere stata ammessa alla professione 
religiosa, la novizia Fortunata inviò una lettera di ringraziamento a 
don Giuseppe Sembianti*, unico Superiore, in quel momento, cui 
potesse rivolgersi. Il Fondatore, infatti, era morto alcuni mesi prima, 
e il suo successore non era ancora stato nominato. 

In quella lettera, Fortunata scriveva: 

“Obeid – 2 – 82 
Reverendissimo Padre! 
                                      Benché non abbia il bene di conoscerlo personalmente, pure 
ho il piacere di saperlo nostro carissimo e degnissimo Padre Superiore. Perciò 
dovere e riconoscenza non mi permettono di lasciar trascorrere il di lei giorno 
onomastico senza indirizzarle due semplici linee per augurarglielo felicissimo. 
      Gradisca dunque, reverendissimo Padre, mille auguri per la di lei onoratissima 
festa. Mentre io nella mia pochezza non mancherò in quel giorno di innalzare 
qualche prece al glorioso patriarca S. Giuseppe, suo Protettore, affinché la visiti 
con particolari favori, secondo il suo sublime merito. Intanto la ringrazio 
infinitamente della bellissima immagine che lei con tanta bontà si è degnato di 
inviarmi. 
      Oso chiederle una grazia e sarebbe di raccomandarmi al Signore nelle sue sante 
orazioni affinché mi renda meno indegna delle grazie che il Signore si è degnato di 
favorirmi. 
      Imploro la sua benedizione e le bacio con sommo rispetto la sacra mano, mi 

protesto con l’omaggio più distinto di esse di lei 
Umilissima e obbligatissima 
Figlia in Cristo suor Fortunata”. 

  

Una celebrazione del tutto nuova, in El Obeid 



 42 

      Mentre suor Teresa Grigolini, superiora provinciale e formatrice, 

annunciava semplicemente, al padre Sembianti, che “il giorno di 
Pasqua, la nostra suor Fortunata Quascè fece la Professione con gran 
solennità”, il superiore della missione, don Giovanni Losi, inviò a 
Verona una relazione abbastanza particolareggiata di quelle che 

furono “Le Feste di Pasqua in El Obeid, capitale del Kordofan”. 

In quella relazione, pubblicata poi sugli “Annali del Buon Pastore”, si 
legge: 

“El Obeid del Kordofan, 1882, aprile 22 
M. R. Padre Rettore 
                                 Benché ci troviamo in ristrettissimo numero e ancora senza 
Capo, nondimeno si va facendo ancora qualche cosa in queste missioni del Sudan 
… Valga per tutto quello che si fece qui in Obeid in occasione della Pasqua or ora 
celebrata … . 
      La solennità della Pasqua riuscì ancora più attraente per il concorso di altre due 
cerimonie da sé abbastanza interessanti, voglio dire la Cresima dei battezzati … e la 
professione solenne di una mora Nubana a Madre della Nigrizia … . 
      Finita la Messa, il celebrante depose i sacri apparati e rivestì il piviale per 
procedere alla cerimonia della professione della nuova Madre della Nigrizia, suor 

Fortunata Quascè, allevata ed istruita a Verona nell’arabo e nell’italiano, e che qui 
aveva già fatto due anni di noviziato. 
      Era funzione del tutto nuova qui in Obeid, anzi in tutto il Sudan. [Risultò] molto 
opportuna per ispirare a questa novella cristianità quella stima e quella riverenza 
per la vita religiosa e le persone che la professano … Con questa cerimonia tutti 
poterono vedere come Dio non faccia distinzione di persone, scegliendosi anche 
dalla classe più disprezzata, davanti al mondo, mistiche spose per le sue celesti 
nozze...” 
       

      Avranno preso coscienza, don Giovanni Losi e gli altri missionari e 

missionarie presenti, dell’importanza eccezionale di una simile 
catechesi-testimonianza? 

      Purtroppo, dovuto alle circostanze, forse non ebbero neppure il 

tempo di chiederselo, perché all’orizzonte già si profilava una bufera 
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portatrice di una violenza insospettata, e che sarebbe passata 
travolgendo tutto, persone e cose, lasciando dietro di sé soltanto 
rovine, lacrime e sangue… 

  

  

CAPITOLO 5 

NEL VORTICE DELLA 
MAHDIA  
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erso la metà di febbraio 1882 suor Teresa Grigolini si mise in 
cammino verso Delen, sui Monti Nuba, per andare a visitare le 
sorelle che là risiedevano. 

  
     “In questo viaggio – scrisse più tardi a don Giuseppe Sembianti - ero 
accompagnata da due nostri ragazzi e da due soldati di cavalleria. Non credette 
prudente il padre Luigi [Bonomi] farmi partire coi soli ragazzi, ma attendere 

l’occasione di questi due soldati a motivo della rivolta, o sommossa, che poco o 
tanto regna in tutto il Sudan … . 
     Dico il vero che questo movimento generale non mi pare di troppo felice 
augurio”… (16 aprile 1882). 

  

Origine e cause della rivoluzione mahdista 
      Quella sommossa che, “poco o tanto”, interessava tutto il Sudan 

da due o tre anni, provocando un “movimento generale” che Teresa 

Grigolini avvertiva giustamente come un fenomeno di non “troppo 

felice augurio”, fu chiamata “Mahdia” da colui che fu il suo principale 
ispiratore e condottiero, cioè Muhammad Ahmad, autonominatosi 

“Mahdi*”. 

      Nato nella regione di Dongola nel 1845, Muhammad Ahmad 
proveniva da una famiglia che si diceva discendente da quella di 
Maometto. Allorché i suoi genitori si trasferirono a Khartum, il 
ragazzo ebbe ampie possibilità di approfondire, come era sempre 
stato suo desiderio, lo studio del Corano. 

      Dopo Khartum, il giovane proseguì gli studi a Berber, ottenendo il 

titolo di “sayh”, che lo autorizzava ad aprire una sua propria scuola 
coranica e diffondere il suo pensiero, maturato durante il soggiorno 
a Berber. Nel 1871, di ritorno da Berber, si trasferì con i suoi fratelli 

V 
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nell’isola di Aba, a sud di Khartum. Da lì, durante alcuni anni, il nuovo 

“sayh” si spostava come predicatore itinerante in tutto il Sudan, 
constatando da vicino la situazione di oppressione vissuta dal 

popolo, che sperava nell’avvento di un “Mahdi”, cioè di un “profeta” 

liberatore. 

      Nel 1878, quando il primo gruppo di Pie Madri della Nigrizia 

raggiunse il Sudan, l’azione “missionaria” del “sayh” Muhammad 
Ahmad era in piena attività. Teresa Grigolini ce ne lasciò una 

descrizione efficace e abbastanza precisa all’inizio delle sue 

“Memorie”, dove si legge: 

  
      “Noi suore ci trovavamo nella stazione di El Obeid quando fra gli arabi 

cominciarono a circolare certe voci … Si diceva che nell’isola di Aba era sorto un 
nuovo profeta del quale si raccontavano grandi meraviglie. Dicevano che era un 
grande riformatore della religione musulmana ed era venuto per conquistare tutti i 
paesi fino alla Mecca. 

      Si diceva che era un uomo sommo che prediceva l’avvenire, che faceva miracoli 
e conquistava tutti i cuori. E veramente quanti lo avvicinavano e parlavano con lui 
ne tornavano tutti entusiasti. Sicché in pochi mesi si videro masse di popolo che 
andavano da lui e tornavano raccontando meraviglie”… . 
  
      Ora, tale successo del futuro “Mahdi” non poteva essere frutto 

soltanto della sua notevole capacità oratoria. Come predicatore 

itinerante, egli aveva avuto l’opportunità di avvicinare non soltanto 

le popolazioni che abitavano le regioni da lui visitate, ma anche i capi 
tribù e i grandi mercanti di schiavi, o sceicchi. Di entrambe le 
categorie, popolo e mercanti, il giovane predicatore aveva colto le 
rivendicazioni e le attese, fino ad elaborare un proprio piano di 

azione, o “mahdia”, cioè il programma del Mahdi liberatore. 

      Ai primi, cioè al popolo, prometteva la liberazione dallo straniero 

oppressore e il ritorno alla purezza dell’islam originale; ai secondi – 



 46 

se l’avessero appoggiato concretamente nella “guerra santa” – 

garantiva l’abolizione delle leggi che proibivano le razzie e il 

commercio degli schiavi, fonte per loro di enormi ricchezze… 

      In altre parole, come molti storici ci dicono, erano principalmente 
due le cause generali del malcontento di tutti: il malgoverno egiziano 

e l’abolizione della schiavitù. Facendo leva su questo, non fu difficile, 
per Muhammad Ahmad presentarsi come il nuovo Mahdi liberatore, 

ottenere il consenso popolare e l’appoggio di chi aveva uomini e 

mezzi… 

  

I timori della Superiora di El Obeid 
      Suor Teresa Grigolini ascoltava tutte queste voci con molta 
apprensione e timore. Si trovava in El Obeid come responsabile di 
una comunità di cinque giovani suore – oltre a tutte le ex schiave 
liberate -, e temeva fortemente il pericolo di cadere nelle mani di 

uomini che vedevano la Chiesa cattolica come nemica dell’Islam. 
Secondo lei, era urgente ritirarsi dal Kordofan prima che fosse troppo 
tardi. In questo senso faceva pressione sul superiore della missione, 
don Giovanni Losi, perché organizzasse la partenza. 

      Meno previdente di lei, il Superiore tergiversava. Era incerto se 
partire da soli, o aspettare anche la comunità di Delen, perché si 

unisse a loro. Nell’incertezza, prima mandò un messaggio al 

superiore di Delen, don Luigi Bonomi, perché organizzasse la fuga 
indipendentemente dalla comunità di El Obeid; poi ci ripensò e tornò 
a scrivere che era meglio partire tutti assieme per Khartum. Per 
questo, quando la Superiora insisteva per partire, le rispondeva di 
rimanere pronta con tutta la comunità, perché si sarebbero messi in 

viaggio subito dopo l’arrivo dei confratelli e delle consorelle di Delen. 
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      Purtroppo, come riferì don Luigi Bonomi dopo la sua liberazione, 

egli non ricevette mai l’ultimo messaggio. Rimase con l’ordine di 
organizzare la partenza della sua comunità indipendentemente da 
quella di El Obeid, e così fece. A El Obeid, intanto, rimasero ad 
attenderli inutilmente, perdendo del tempo prezioso… 

  

L’assedio di El Obeid 
      Il 29 agosto 1882 una lettera di suor Teresa Grigolini, indirizzata al 
Rettore di Verona, lascia capire che la situazione, nel Kordofan, stava 
precipitando. 

  
     “Non le posso spiegare – esordisce – quale confusione mi senta nella testa in 
questo momento … Padre, ci troviamo in una posizione miseranda. Non ci 
scoraggiamo, ma ne sentiamo tutto il peso. Il Signore solo ora ci può aiutare. Non 
patiamo ancora la fame, ma la vediamo magra e questo ancora è niente, il più è 

l’angoscia dell’incertezza, e il non vedere innanzi nessuna speranza di 
miglioramento … Mettiamo tutta la nostra speranza in Dio e nella preghiera … 
Speriamo che la misericordia di Dio ci apra qualche via”… . 

  
Invece, purtroppo, il cerchio si stava stringendo chiudendo ogni via 

d’uscita. Sentendosi sempre più forte grazie all’indiscusso appoggio 

popolare di cui godeva, l’8 settembre 1882 il Mahdi fece un primo 
tentativo di occupare El Obeid.  

  
     “In quel giorno – scrisse Teresa Grigolini all’agente consolare italiano di Khartum 
– pareva arrivata la fine del mondo. In tutti gli angoli era un caricare, gridare alla 
disperata. Noi pure ci siamo rifugiate in casa della signora Marietta [Maragase], 
che stava con Alfieri ... È però una casa molto piccola, e siamo strette come le 
sardine … . 
     Il giorno 7 non fu che trasportare roba, ed il giorno 8 fu la prima battaglia 
campale. Credo che né lingua né penna valga a descrivere quel tremendo giorno … 
Le cannonate e le fucilate facevano traballare la terra, e noi non facevamo che 
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pregare, correre da una finestra all’altra e vedere le schiere dei nemici e i morti 
cadere … La nostra casa è un mucchio di rovine: dicono che non si riconosce più”… 
. 
  
Le truppe del Mahdi, quel giorno, non riuscirono ad espugnare la 
fortezza che era stata costruita attorno alla città per proteggerla. 

Allora decisero di cingerla d’assedio. Anche il pozzo che riforniva 

d’acqua gli abitanti era rimasto tagliato fuori, e fu appunto attorno a 
quel pozzo che, alla fine, si accamparono gli assedianti. Nonostante 
fosse in grado di resistere e di difendersi con la superiorità delle 
armi, El Obeid avrebbe dovuto cedere, alla fine, vinta dalla fame e 
dalla sete… 

  

Fra un alternarsi di timori e di speranze 
      Da quel tragico inizio di settembre 1882 fino al 19 gennaio 1883 – 
giorno della resa di El Obeid – per tutti gli assediati fu un continuo 
alternarsi di timori e di speranze. Particolarmente duro, per le cinque 

giovani missionarie, fu l’8 dicembre 1882, festa dell’Immacolata 

Concezione, Patrona speciale dell’Istituto. In quel giorno, che doveva 

essere quello della “loro” festa, le Pie Madri della Nigrizia erano 
solite rinnovare anche i santi voti, vincolo di appartenenza alla 

Congregazione. Invece, leggiamo nelle loro “Memorie”, don Giovanni 

Losi, superiore della missione, decise arbitrariamente che non era il 
caso, in simili circostanze, di rinnovare i voti religiosi. Il perché, non si 
capisce. 

      Alle obiezioni risentite delle interessate, don Losi aveva ribadito: 

“Mi sento ispirato così; siete tutte sciolte dai vostri voti; se volete 
rinnovarli giornalmente, fatelo”. 
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Una disposizione un po ’difficile da capire, ma che il Superiore 
riteneva di poter prendere dal momento che, dopo la morte di 
Daniele Comboni, stato indicato come il responsabile del Vicariato 
fino alla nomina del successore. Una scelta che, comunque, era già 
avvenuta il 22 settembre 1882, quando la S. Sede aveva nominato 

mons. Francesco Sogaro* Vicario apostolico dell’Africa Centrale e 
primo successore di Daniele Comboni. 

      Questo, però, gli assediati di El Obeid non potevano saperlo, 

perché ogni comunicazione con l’esterno era stata interrotta. 

Prime notizie dei superstiti di Delen 
      Un’altra, grande preoccupazione delle giovani missionarie 
assediate, era anche quella per la sorte delle consorelle della 
comunità di Delen, sui Monti Nuba: Amalia Andreis, Eulalia 
Pesavento e Maria Caprini. 

  
      “Noi di dentro non si sapeva niente di quei di fuori – si legge nelle “Memorie” di 
Teresa Grigolini – ma un giorno un ragazzo che ci conosceva da prima venne a dirci 

tutto in segreto che i nostri di Gebel Nuba erano nell’accampamento [prigionieri] e 
che erano molto poveri” (pag. 23). 

 

      “Erano tutti ammalati di dissenteria – spiega il “Diario” di 

Elisabetta Venturini – e non avevano la forza di stare in piedi. Il padre 
Losi voleva aiutarli, ma non sapeva in che modo. Fortuna che 

avevamo con noi Marietta Combatti “ –Combatti” fu il soprannome 
che la signora Marietta Maragase* si meritò per il suo coraggio – 
coraggiosa quanto mai. Essa stessa si è offerta di portare loro un 
poco di danaro. I neri non erano tanto osservati come i bianchi, così 
ha potuto farlo molto bene. Intanto con quel poco di danaro sono 
andati avanti un poco meno male. Ma erano tanto malandati, in 
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conseguenza di tanti patimenti sofferti, che in 3 hanno dovuto 
soccombere”… 

  

      I “tre” che avevano “dovuto soccombere” in seguito ai 
maltrattamenti subiti erano: suor Eulalia Pesavento (27 ottobre); 
fratel Gabriele Mariani (31 ottobre) e suor Amalia Andreis (7 
novembre). 

  

Caduta di El Obeid e occupazione della città 
      Il 16 gennaio 1883, riferiscono gli storici, la città assediata 

ricevette l’ultimatum da parte del Mahdi. Questi sapeva che ormai 
non poteva più resistere, perché la fame e le malattie conseguenti 
avevano molto ridotto il numero dei difensori e quello degli abitanti. 
Volendo, però, mostrarsi magnanimo, mandò a dire che, se avessero 

aperto le porte, l’occupazione della città sarebbe avvenuta senza 
spargimento di sangue. 

      Nonostante tutto questo, il Governatore non era disposto a 
cadere nella mani del Mahdi. Poiché, però, gli ufficiali erano del 
parere contrario, due giorni dopo, il 18 gennaio 1883, fece pervenire 

agli assedianti l’atto di resa, precisando che, all’alba del 19 gennaio le 

porte della città sarebbero state aperte… 

      Da quanto risulta, il Mahdi mantenne in parte le sue promesse. 
Cioè, gli abitanti superstiti che si consegnarono pronunciando la 

formula di adesione all’Islam e al Mahdi, ebbero salva la vita, ma non 
i beni. Per il personale della Chiesa cattolica, gli ordini erano più 
precisi: non dovevano essere uccisi, ma forzati con qualsiasi mezzo a 

“convertirsi”… 
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      Le sorelle, si legge nelle “Memorie”, se li videro entrare in casa 

“come tante belve furiose”. “Ci hanno preso i ragazzi e le ragazze che 
avevamo con noi senza lasciarcene neppure una”, ricordava con 
dolore, dopo tanto tempo, suor Elisabetta Venturini. 

      In seguito, raccontava ancora suor “Bettina”, “si sono rivolti a noi 
per farci dire la formula. Per grazia del Signore siamo state tutte forti 
… Trovandoci così forti si sono imbestialiti e rivoltati contro di noi 
mettendoci le mani addosso con ogni sorta di dispregi, di schiaffi, di 

battiture d’ogni genere e più di tutte alla superiora perché, dicevano, 
se essa si arrende anche le altre si arrendono. Poi ci hanno lasciate, 
per il momento … lasciandoci detto che sarebbero tornati a ucciderci 
se non volevamo farci musulmane. Siamo rimaste sole, senza nessun 
appoggio umano. Eravamo in 5: suor Teresa Grigolini …, suor 
Concetta Corsi, suor Caterina Chincarini, suor Fortunata Quascè, che 
era nera e suor Elisabetta Venturini. Ci siamo messe nelle mani della 
Provvidenza, aspettando il nostro destino, pensando che fra non 
molto sarebbero tornati”… (pp. 29-30). 

  

Alla presenza del Mahdi 
      “Non tardarono molto a venire e con più audacia di prima, interrogandoci di 
nuovo, e trovandoci ancora forti, si avventarono addosso di noi come tanti 
demoni, ci strapparono le vesti di dosso, ci levarono il velo e ci fecero ogni sorta di 
brutalità. E poi ci cacciarono fuori di casa accompagnate da una ciurmaglia di 
gente, e a forza di sferzate perché non si poteva camminare come volevano loro, 
per mancanza di forze, dopo tanti patimenti sofferti … . 
      Ci condussero davanti al Mahdi alla presenza di non so quante mila persone, un 
numero sterminato, tutti colle spade fuori del fodero per essere pronti, ad un 
primo cenno del Capo, a mandarci tutti in paradiso. Sarebbe stata troppa grazia. 
      Il Mahdi, vedendoci così malandate dagli strapazzi e vestite in qualche maniera, 
… ci ha fatte sedere per terra davanti a lui, e poi con tante smorfie e moine ci ha 
interrogate di bel nuovo una alla volta, promettendo mari e monti se rinunziavamo 
alla nostra religione per prendere quella di Maometto … . 
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      Mentre lui parlava [si fece] un silenzio profondo in tutta quella moltitudine … In 
fine, dopo tante lusinghe e promesse, trovandoci forti come prima, ci ha detto che 
il Signore per intanto ci perdoni, che più tardi vedremo la verità”… (pag. 30). 
  

L’incontro con i superstiti di Delen 
      Secondo altre testimonianze, il Mahdi avrebbe tentato più di una 
volta, e in vari modi, di convincere le suore a farsi musulmane. 
Quando, però, comprese che non avrebbero ceduto, decise di 
prendere tempo e, per il momento, di permettere che le prigioniere 
si riunissero ai superstiti di Delen che si trovavano fra i mahdisti 
accampati attorno alla città. 

Anzi, fece di più: mostrandosi “magnanimo”, rifornì ciascuna di 5 
talleri affinché potessero servirsi di alcuni asini per il viaggio. Un 
viaggio per sé brevissimo, ma che loro, nello stato in cui si trovavano, 
non avrebbero potuto affrontare. 

  
      “Era sull’imbrunire quando ci hanno condotte dai nostri – precisa suor 

Elisabetta nel suo “Diario” -. In questo tratto di strada non ci hanno maltrattate. 
Quando siamo arrivate là ci hanno consegnato al padre Bonomi … . 
Trovandoci ancora tutti insieme, dopo tante sventure, ci sembrava un sogno, 
eppure grazie a Dio era vero … . 
      Bisognava vedere in che stato abbiamo trovato anche loro, poveretti; non si 
potrebbe credere se non si avesse veduto coi propri occhi. Ne abbiamo trovati 3 di 
meno, le due suore e il fratello che erano morti … In ogni modo, eravamo contenti, 
tanto loro come noi, di essere uniti … Eravamo 9 fra tutti, il padre Luigi Bonomi, il 
padre Giuseppe Ohrwalder, il fratello Giuseppe Regnotto, suor Maria Caprini, 
rimasta sola delle suore, e noi 5”… (pag. 31). 

  

Prigionieri “speciali” nel campo mahdista 
      Sia le “Memorie” di Teresa Grigolini che quelle di Elisabetta 
Venturini lasciano capire chiaramente come la finalità principale dei 
mahdisti, nei riguardi dei cristiani prigionieri, non fosse tanto quella 
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di ucciderli, quanto di farli abiurare. E questo specialmente nel caso 
che si trattasse del personale della missione. 

      Riuniti nel campo mahdista e strettamente vigilati, i missionari e 
le suore superstiti di Delen e di El Obeid vi rimasero dalla fine di 
gennaio 1883 alla fine di marzo 1884. 

      Durante questo tempo avevano potuto comunicare una sola volta 
con il personale di Khartum, grazie ad un ex corriere delle poste, 
vecchio conoscente, che aveva accettato di portare a Khartum un 
plico di corrispondenza. Di suor Fortunata, purtroppo, non è stata 

finora rivenuta nessuna lettera indirizzata all’indimenticabile “Zia 

Rubelli”. 

      Sappiamo, comunque, che le loro speranze di liberazione 

rimasero accese fino ai primi di novembre 1883, quando la “grande 
armata” anglo-egiziana si mosse, finalmente, per reprimere 

l’insurrezione. Purtroppo, fu sconfitta – e massacrata – dai mahdisti. 

  

      Dopo la grande disfatta della spedizione “liberatrice”, la prima 

preoccupazione di Teresa Grigolini era stata quella di avvertire le 
sorelle della comunità di Khartum affinché si mettessero in salvo, 
prima che fosse troppo tardi. Il messaggio, scritto su un pezzo di tela 
per poterlo nascondere meglio fra le vesti, fu portato a Khartum da 
Marietta Maragase. Rivolgendosi alla superiora della comunità, suor 
Vittoria Paganini, Teresa scriveva: 

      “Voglio sperare che almeno questa volta avranno notizie di noi per lungo e per 
largo … Marietta le dirà tutto senza bisogno che io le scriva tanto a lungo. 
      La prego di scrivere alle famiglie di ciascuna di noi dicendo semplicemente che 
stiamo bene, ma che non possiamo scrivere … . 
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      Fino al giorno 2 di novembre speravamo prossima la nostra liberazione, ma 
dopo la completa sconfitta della giornata, ogni speranza si è allontanata da noi … 
Della nostra casa e della nuova chiesa non rimane che un gran mucchio di rovine, e 
questo fin dal mese di ottobre 1882. Attualmente abitiamo in deserto, alla larga, 
con una infinità di gente. A loro di Chartum, se non fuggono più che presto, 
capiterà di quello che non si aspettano. 
      Se i Governatori di costà non pensano più che giudiziosamente, anche Chatum 
sarà perduto. Marietta ne parlerà in proposito. Si ricordi di trattare bene Marietta, 
che fino adesso ci colmò di favori. Dapprima ci ricoverò in casa sua per cinque 
mesi, poi arrischiò la vita portando ai nostri di Nuba 200 talleri e quattro coperte; 
indi si spogliò di tanta roba per darla a noi che non avevamo come cambiarci, e per 
ultimo venne a Chartum più per conto nostro che per altro … . 
      Tutte e tutti la salutiamo con tutto il cuore. Continuamente preghino per noi, e 
di nuovo le ripeto, se possono si salvino, non guardino alla roba, scappino magari 
col solo vestito che hanno addosso, salvino la vita e la religione. Le pianete di 
Obeid e Nuba con tanta altra roba di chiesa furono fatte vesti ai cavalli, nei calici e 
nelle pissidi bevono il gran Said ed i califfi suoi. Tanto verrà di Chartum se non 
fuggono presto … . 
      Mi ricordi tanto a suor Giuseppa e alle altre … Oh, se ci potessimo ancora 
vedere!... In questo momento abbiamo un raggio di speranza. Le dirà tutto 
Marietta. 

      Di cuore la bacio e l’abbraccio dicendomi 
 Di lei affezionatissima sorella 
Suor Teresa Grigolini 

  

  

Marzo 1884: l’ora della grande prova 
      Il “raggio di speranza” di cui parlava suor Teresa consisteva in un 
tentativo di fuga che avrebbero organizzato non appena fosse stato 

possibile. L’accampamento in cui si trovavano, infatti, si stava 
svuotando perché il Mahdi aveva dato ordine agli occupanti di levare 
le tende e di mettersi in cammino verso Khartum, che egli pensava di 
occupare in seguito. Il mese di marzo 1884 sembrò portare, 

finalmente, l’occasione propizia. Don Luigi Bonomi, infatti, era 
riuscito a contattare una persona che aveva promesso di provvedere 
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per loro il numero di cammelli necessari per attraversare il deserto e 
giungere fino a Dongola, oltre il confine. 

  
      “Una sera – ricorda Teresa Grigolini – tutto trafelato giungeva a noi Giorgi 
Stambulieh*, dicendoci che aveva una gran notizia da darci. Io, diceva, ho travato 
una compagnia di cammellieri che vi portano via … Preparatevi pronti per sabato 

sera dopo l’imbrunire. Figuratevi la nostra allegrezza e insieme il nostro timore per 

questo grande avvenimento … Da questo sabato all’altro io non ho mai potuto 
chiudere occhio né di giorno né di notte … [Giunto il sabato] aspettavamo solo il 
favor delle tenebre. Intanto sentiamo che incominciano a battere il grosso 
tamburo, e dietro a questo gli altri più piccoli, e il gran Ombaià che è un piccolo 
dente di elefante il cui grido mette terrore”… 
  

Una atroce delusione 
      Il suono di quel corno, così particolare da incutere terrore e 
risuonato proprio nel momento in cui si erano credute prossime alla 
liberazione, non deve essersi più cancellato dalla mente delle 
prigioniere. Di solito, infatti, era il segno che annunciava la 
passeggiata del Califfo Abdullahi*, luogotenente del Mahdi, e del suo 
corpo di guardia. Non appena lo sentivano, i prigionieri si ritiravano 
prudentemente nel loro recinto finché non si fosse allontanato. 

      La mattina del 29 marzo, invece, non si trattava della solita 

passeggiata. Gli uomini del Califfo aveva l’ordine di portar via le 
suore, separandole dai confratelli prima che tentassero la fuga. 
Come i prigionieri compresero più tardi, questo faceva parte di un 
piano prestabilito. Se, uniti, i prigionieri non cedevano e non 
pronunciavano la formula, avrebbero separato gli uomini dalle 
donne. Se anche questo non avesse dato risultato, le donne 

sarebbero state separate individualmente e affidate a una “padrona” 

che, in un modo o nell’altro, avrebbe loro strappato la formula. 
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      “Erano circa le 10 del mattino”, ricorda suor Elisabetta, quando 
inaspettatamente videro quegli uomini a cavallo dirigersi verso il recinto dei 
prigionieri e ordinare alle suore di seguirli.  
  
      “Ci siamo buttato sulla testa gli stracci che tenevamo pronti per fuggire – 
continua Teresa - e via con quei diavoli a piedi … . 

      Giunte sull’imbrunire ci assegnarono una capanna discretamente distante da 
tutte le altre; ci gettammo a terra stanche morte, piene di spavento, con 

un’amarezza nel cuore che nessuno può immaginare. Nessuno ci vide, nessuno si 

presentò alla capanna … In quell’oscurità ci siamo sdraiate sulla nuda terra con i 
marcub [calzatura sudanese] sotto la testa”, senza mangiare né bere… 

      All’alba, finalmente,“ comparve un uomo armato di lancia. Con un certo ceffo di 
autorità ci fece chiamar fuori, ci fece schierare davanti a lui e ci domandò: Volete 
farvi musulmane? Noi rispondevano che eravamo cristiane e che cristiane 
intendevamo morire. Noi lo credevamo un arabo qualunque, … ma una ragazza ci 
disse che quello era il gran Califfo”… (pp. 56-58). 

  

Prima prova di Fortunata 
      “Più tardi – riprende Elisabetta – ci hanno portato un poco di pane e dell’acqua. 
Poco dopo sono venuti ad istigarci in tutti i modi, colle buone e colle cattive, tutte 
assieme e ogni una da sola … . 
      Intanto si faceva sera …; ci siamo messe giù per riposarci un poco, pensando 
che essendo notte ci avrebbero lasciate in pace, invece no; proprio nel profondo 
della notte, quando tutto era silenzio, si fa avanti con una piccola lanterna in mano 
il Califfo Abdullahi, con altri tre dei suoi … Ci fanno alzare e poi si mettono a 
parlare, chiedendoci perché non vogliamo farci musulmane … In fine, vedendo che 
dopo tante domande non ottenevano niente …, si alzano indispettiti e prendono in 
disparte suor Fortunata, in distanza da noi, forse un dieci passi, la legano ad un 
palo e poi le dicono: almeno tu che sei nera come noi, arrenditi, non fare come le 
altre, che ti pentirai. Vedrai domani cosa faremo loro se non dicono la formula. E la 

sorella, che sapeva bene l’arabo, risponde franca: Fate quello che volete di me, che 
io sono come loro, e non sarà mai che rinunzi alla mia religione. 
      Il Califfa, trovandola così forte, prende la frusta e lui stesso la batte, e poi 
sottentra un secondo, finché si sono stancati loro stessi”… (pp. 43-44). 

  

 

La separazione: la prova continua 
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      Il 1° aprile 1884, secondo le “Memorie”, decisero di separarle per 
vedere se avrebbero ceduto più facilmente. In un primo tempo, suor 
Caterina, suor Elisabetta e suor Fortunata rimasero prigioniere 
presso lo stesso califfo Abdullahi. Qui, le donne di casa erano istruite 
per raccontare loro cose terribile delle consorelle, per spaventarle e 
convincerle a pronunciare la formula. 

      Un giorno il Califfo, seguito da alcune schiave, fece chiamare le 
prigioniere per chiedere loro, ancora una volta, se erano disposte a 
pronunciare la formula. Avendo ricevuto un altro rifiuto, si rivolse 
direttamente a Fortunata, dicendole:  

“Vedi queste tue connazionali? Erano dapprima ignoranti, non conoscevano la 
verità; ma ora vennero istruite, videro la luce, credono e sono ferventi nella nostra 
religione. Suvvia, fa tu altrettanto, rimarrai sempre con me e sarai felice”. 

      “Ripeto che no – rispose suor Fortunata -. Null’altro io desidero e voglio che 

rimanere fedele nell’unica vera religione dei cristiani”.  
  
      “A tale franco parlare – ricorda suor Caterina – si sdegnò il Kalifa e ordinò che la 
si legasse per bene, facendo in pari tempo ripetere dalle schiave presenti la 

formula musulmana affinché riparasse l’insulto dell’infedele. 
Dopo, datele circa settanta staffilate, la sciolsero e la lasciarono per breve tempo 
sola. Ritornate ad essa le schiave, le rimproverarono aspramente la sua durezza e 

le si misero d’attorno intenzionate a spogliarla. A quel punto giunse un messo con 

l’ordine del Kalifa di condurre suor Fortunata nella residenza di Uàd el Màddari. La 
poveretta lo seguì. 
Arrivata al luogo destinatole, il messo la consegnò ad una ciurma di arabi perché la 
sorvegliassero, essendo il Capo assente. 

In un attimo le furono d’attorno quasi mastini. Alcuni alzarono le spade in atto di 

ferirla, altri la tiravano per i capelli, altri le strappavano di dosso le vesti gridando: 
Se non pronunci la formula, noi ti ammazzeremo. 
Il quel punto le si avvicinò un vecchione fanatico, il quale presala per mano e 
condottala fuori da quella moltitudine, le disse con bella maniera: Figlia mia, io ti 
voglio catechizzare. Dimmi, conosci tu Iddio? Sì, rispose suor Fortunata. E quegli: 
Sai tu ove sia? Ovunque, disse ella. Ed il nostro Profeta Maometto, lo conosci tu? 
E suor Fortunata rispose: Lo conosco di nome, ma non credo in lui. 
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A questa risposta il fanatico montò sulle furie e con un forte schiaffo la gettò per 

terra. L’insulto fu veduto dal Capo Uad el Màddari il quale, arrivato allora allora a 
cavallo, ordinò che nessuno ardisse più di molestarla senza suo ordine. 
Quindi fattosi dappresso a suor Fortunata: Non temere di nulla, le disse; tu starai 
con me ed io ti farò una buona credente; e consegnatala alla sua donna, 
raccomandò a questa di condurla con sé e di rifocillarla. Venne accettata a 

malincuore perché infedele; ma finalmente si dovette eseguire l’ordine del capo. 
Venuta sera, Uad el Màddari chiamò a sé suor Fortunata e le disse: Pronuncia la 
formula e ti chiamerai contenta! No, mai, rispose quella. 
Ed egli: Se tu sei nata fra noi, se questi sono i tuoi paesi, perché ed a qual fine vuoi 

tu professare un’altra religione? Rispose suor Fortunata: Sono Sudanese, è vero, 

ma la religione vera l’appresi in Europa; fui quivi condotta da alcuni Padri 
Missionari assieme a 15 mie consorelle. Venimmo allevate in un collegio ed 
educate con carità e pazienza da pie educatrici; ora benediciamo il Signore per 
averci tanto aggraziate e desideriamo di vivere e morire nella cattolica religione. 
  
A tale risposta Uad el Màddari tutto stupito disse ad alcuni dei suoi che gli stavano 
dappresso: Questa giovane è bene istruita nella religione dei cristiani. Non so se 
arriveremo a convertirla! Io conosco benissimo quella setta. Sono tanto tenaci, che 
si lasciano uccidere prima di cedere. E rivoltosi a suor Fortunata, le chiese se ella 
era vergine. 
Avutone in risposta che sì, continuò a ragionare con i suoi di quelli della Chiesa 
assai bene da lui conosciuti, facendo le meraviglie e stimando un prodigio la castità 
e purezza dei sacerdoti e delle vergini cristiane. Dopo ciò suor Fortunata fu lasciata 
tranquilla. 
  
L’indomani per tempo, Uad el Màddari uscì per i suoi affari. La sua donna 

approfittò della sua assenza per tentare suor Fortunata, che detestava. Chiamate 
in casa una quarantina di arabe fanatiche diede loro licenza che la insidiassero fino 
a farle pronunciare la formula; ma tutto fu vano. Sdegnate per tanta costanza la 
schiaffeggiarono, lasciando poi la mano ad un fratello ed allo zio di Uad el Màddari 
in quel punto lì capitati, perché la bastonassero. Fecero questi la parte loro 
dicendo: Se non si piegherà la spoglieremo e la circoncideremo. 
  
Nell’intendere tale proposta, suor Fortunata fu presa da tanto dolore e spavento 
da non poter dire a parole. Si raccomandò con fidente confidenza alla Regina delle 

Vergini sua carissima Madre; invocò l’adorabilissimo Cuore di Gesù ed ebbe dai 
Divini Cuori assistenza e conforto; ché quei barbari temendo forse di contravvenire 
agli ordini del capo Uad el Màddari non osarono eseguire quanto avevano 
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progettato e la lasciarono. Suor Fortunata rese vive grazie a Gesù ed a Maria 
Immacolata. 
  
Verso sera fu di ritorno Uad el Màddari il quale, smontato da cavallo, si portò dove 
stava suor Fortunata e le disse: Vengo dal Kalifa. Mi ordinò egli di spogliati a forza 
qualora tu non voglia pronunciare la formula. Suvvia, dunque, arrenditi, e non mi 
costringere a fare ciò che troppo mi spiacerebbe. 
Suor Fortunata non esitò a dirgli che mai avrebbe pronunciato la formula. Allora 
Uad el Màddari, chiamato a testimonio un suo aiutante, la spogliò delle vesti, solo 
lasciando il tob o mantello. Indi la fece uscire di stanza comandando al alcuni suoi 
servi che la staffilassero. Questi la volevano ammazzare; ma Uad el Màddari lo 
proibì, dicendo loro non essere lecito uccidere una suora”… (pp. 98-100). 

  

Partenza di Fortunata per Rahad 
      Il Mahdi, nel frattempo, stava progettando la partenza per 
Khartum al fine di assediarla e poi impadronirsene. Lasciata El Obeid, 
la prima tappa sarebbe stata presso il lago di Rahad, a circa due 
giorni di cammino, in direzione sud-ovest. Tutti, perciò, ricevettero 

l’ordine di levare le tende e di incamminarsi. 

  
     “Nell’occasione di questo viaggio – scrisse don Luigi Bonomi nella sua relazione 
a mons. Sogaro – si rinnovarono le solite minacce ed intimidazioni, non solo a noi 

uomini, ma più alle suore … Devo però confessare che l’esempio del loro eroismo 
fu per noi stessi oggetto della più alta ammirazione … Furono fatte camminare a 
piedi, senza scarpe per quei terreni seminati di spine, ed esposte al sole cocente 

senza ripari durante il viaggio, prive del refrigerio di un po ’d’acqua, e per di più 
qualche volta anche battute se, vinte dalla stanchezza e dai patimenti, non 
potevano tener dietro agli altri”… . 
  
Arrivate finalmente a Rahad “tra immensi disagi”, le prigioniere 

furono ricevute con la peggiore delle notizie, e cioè che “una suora 
aveva apostatato”, come esplicitamente riferisce Elisabetta 
Venturini. Pur usando altri termini, anche Teresa Grigolini ammise 

che, “dai ragazzi che portavano le notizie di qua e di là, aveva saputo 
che suor Concetta aveva ceduto e che si trovava in casa del Mahdi”. 
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      In altre parole, aggredita brutalmente una ennesima volta e 
volendo evitare il peggio, Concetta Corsi aveva fatto appello al 
Mahdi, pur sapendo che la condizione per essere ammessa alla di lui 

presenza era la proclamazione della “formula”. L’aveva pronunciata 

come un “lasciapassare”, ma per il Mahdi era stato sufficiente e 

l’aveva trattenuta come sua “ospite” speciale. A partire da quel 
momento le sorelle, se avessero voluto avvicinarla, avrebbero 
dovuto fare la stessa cosa… 

  

      Da quanto si è potuto appurare, fu Teresa Grigolini che, non 
volendo abbandonare Concetta nelle mani del Mahdi, si presentò e 

pronunciò quell’infelice “lasciapassare”. Le altre, nel dire di Elisabetta 

Venturini, non si presentarono spontaneamente. “Bettina” infatti 
scrive: 

     “Dopo la Grigolini hanno condotto suor Fortunata in casa del Mahdi. Ma prima 
di condurla là … gliene hanno fatto passare di ogni genere e trovandola sempre 
forte, come da principio, indispettiti si sono decisi di metterla colle altre due, 

dicendo che più tardi si arrenderà anch’essa. Intanto l’hanno lasciata lì. Ma per 
quanto so non si è arresa”… pp. 39-40. 

  

Il ripiego dei matrimoni apparenti 
      “Ecco dopo 40 giorni dalla nostra divisione – si legge ancora nelle “Memorie” di 
Elisabetta Venturini - siamo ancora di nuovo tutte unite, ma che riunione diversa 
dalla prima! … Questa, oltre che essere dolorosa, è anche terribile per le condizioni 
in cui ci trovavamo: in casa del Mahdi! 
Per conseguenza, presso la gente sembrava che ci fossimo fatte tutte musulmane, 
ma non è vero, questo posso dirlo, eccettuata suor Concetta che ha detto la 

formula colla bocca e non col cuore …; e la Grigolini … Le altre tutte non l’hanno 
detta … . 

      Dopo alcuni giorni che eravamo in casa del Mahdi, proprio la sera dell’ultimo di 
aprile 1884, il Mahdi ha mandato a chiamare il moggadem … dicendogli che sotto il 
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suo governo tutti devono sposarsi … Dunque ti incarico, va a nome mio e prendi le 

suore, conducile a casa tua e fa ’in modo che tutte si sposino”… (pag. 45). 
  
      Fortunatamente, non fu il Mahdi a stabilire con chi le suore 
dovevano sposarsi. Non voleva, infatti, che si unissero a dei mahdisti, 
e quindi lasciò agli altri prigionieri europei la scelta dei mariti. Fra 
questi vi era anche Rodolfo Slatin*, austriaco e già governatore di 

una parte del Darfur. D’accordo col padre Bonomi, egli chiese a dei 
commercianti greci se erano disposti a fingere di sposare le suore. La 
Missione, fu loro promesso, li avrebbe ricompensati non appena 
fosse stato possibile. Alla fine, dopo una cerimonia che il Mahdi volle 
pubblica e solenne, Teresa Grigolini si trovò unita a Dimitri 
Cocorempas; Caterina Chincarini a Panayoti Trampas; Fortunata 
Quascè ad Andrea Pelic e Concetta Corsi a Isidoro Locatelli. 
Elisabetta Venturini e Maria Caprini, che non si erano ancora riprese 
dalle torture subite, furono per il momento dispensate. 

      Per le suore prigioniere, ritrovarsi “sposate” non era certo una 
situazione ideale. Per fortuna, commenta Teresa Grigolini riferendosi 

ai Greci che avevano accettato di custodirle “come sorelle”, 

“avevamo di buono che questi tre uomini dalla mattina fino a mezzo 
giorno stavano al Bazar vendendo qualche cosa per guadagnarsi il 
pane … A mezzogiorno venivano a casa e noi pronte preparavamo il 
pranzo per tutti e tre e lo mandavamo nella capanna di suor 
Fortunata e là mangiavano da soli e noi mangiavamo da sole, 

secondo l’usanza del paese. Appena mangiato tornavano al bazar 
fino la sera. La sera si faceva come il mezzogiorno, così grazie a Dio 
eravamo abbastanza libere”…  

  
      In seguito, una volta realizzati i “matrimoni”, il Mahdi diede 

ordine anche ai Greci di lasciare Rahad e, con le loro “famiglie”, 
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andare a Omdurman (Khartum) e di sistemarsi nel quartiere 

chiamato dei “rinnegati”… 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO 6 
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LA LIBERAZIONE  

 

 

 

 

 

 
ons. Francesco Sogaro, successore di Daniele Comboni e 

vicario apostolico dell’Africa Centrale, dopo essere andato 
personalmente a Khartum, era deciso a fare tutto il possibile 

per liberare i missionari e le suore rimasti prigionieri del Mahdi. Per 

questo, nell’ottobre del 1884 mandò il suo segretario, don Domenico 
Vicentini, fino a Dongola perché contrattasse un arabo di fiducia. 

M 
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Questi, fingendosi mercante, doveva andare fino ad Omdurman e 
farsi dire dai prigionieri come si poteva fare per liberarli. 

      Alcune settimane dopo, il 10 dicembre 1884, don Domenico 
comunicava a mons. Sogaro che il messaggero contrattato – Abd-el-
Giabbar – sarebbe partito per Omdurman il giorno 13 seguente. 
Giunto a Omdurman alla fine di dicembre, Abd el Giabbar si incontrò, 
al mercato, con Dimitri Cocorempas che lo condusse fino a Teresa 
Grigolini. Le disse, allora, di scrivere di suo pugno una lettera con una 
proposta concreta di fuga. Egli le avrebbe lasciato il tempo di parlare 
con tutti gli altri, e poi sarebbe tornato a prendere lo scritto. 

La caduta di Khartum 

      Purtroppo, prima che Abd el Giabbar potesse ritornare da Teresa 
passò più di un mese, perché nel frattempo, essendo apparso 
individuo sospetto, fu arrestato e messo in prigione. Finalmente 
rilasciato dopo la caduta di Khartum – 25 gennaio 1885 -, poté 
ripresentarsi a casa di Teresa, che gli affidò il seguente messaggio: 

  
 “3 – 2 – 85 
R.mo Padre, 
                     le nostre disgrazie sono un abisso incalcolabile … Dopo varie riflessioni 
abbiamo concluso di tentare qualche via e sarebbe di spedirci da costì 16 cammelli 
di mercanzie. Se con questi potremo farcela bene, se no, il denaro che ne 
caveremo ci servirà per mangiare e vestirci, che ci troviamo in gran bisogno. 
      Consegni a questo Dongolano la mercanzia davanti a due testimoni che 
tengano il segreto, perché qui non si sappia da nessuno che tra noi abbiamo 
relazione, e da questo dipenderà il buon esito. 
     Don Luigi è ad Obeid e soffre come noi … . 
     Chartum fu massacrato completamente … La supplichiamo di aiutarci presto. 
     La salutiamo di cuore e ci raccomandiamo alla sua carità. 
Suor Teresa Grigolini 
P.S. Il Console Hansal fu trucidato con tutti gli Europei e Gordon. 
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Le conseguenze di un ritardo 
      Rientrato a Dongola nel mese di febbraio 1885, Abd el Giabbar 
aveva trovato soltanto Licurgo Santoni*, il direttore delle Poste, 
perché don Domenico era stato richiamato al Cairo. A lui aveva 
perciò consegnato il messaggio di Teresa e poi si era dileguato, 
ancora spaventato dal fatto di essere stato arrestato e deciso a non 
ritornare più in Sudan. 

      Quando, però, seppe che Licurgo Santoni aveva contrattato un 
altro messaggero per liberare don Luigi Bonomi e, a operazione 
conclusa, gli aveva dato un premio di 100 sterline, si ripresentò per 
dirsi disponibile a tornare in Sudan con i cammelli richiesti da Teresa. 

  

      Il nuovo contratto di Abd el Giabbar con la Missione fu firmato a 
Wadi Halfa nel mese di luglio 1885. Con questo, egli si impegnava a 
ritornare a Omdurman con 17 cammelli carichi di mercanzia per 
poter liberare il maggior numero possibile di prigionieri, ricevendo 

poi, per questo, un premio di “100 sterline cadauno”. 

      Giunto a Omdurman ai primi di agosto 1885 e presentatosi a 
Teresa, il liberatore fu accolto, però, con brutte notizie. Fra queste: 

- suor Elisabetta Venturini non si trovava più a Omdurman perché 
aveva tentato la fuga; 

- suor Concetta Corsi non poteva mettersi in viaggio perché le sue 
condizioni di salute non lo permettevano; 
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- suor Teresa non si sentiva di lasciare sola la sorella e anche suor 
Caterina non stava bene e non era in grado di affrontare il viaggio… 

      Alla fine, con il comprensibile disappunto di Abd el Giabbar, 
furono soltanto due le suore in grado di partire: Maria Caprini e 
Fortunata Quascè. 

  

Era la sera del 7 ottobre 1885 
      Si trattava di un viaggio molto pericoloso e da compiersi con la 
maggiore celerità possibile, in modo da non poter essere raggiunti 

caso qualcuno avesse dato l’allarme.  

Fino ad Akasha, primo avamposto anglo-egiziano raggiunto il 22 
ottobre, le guide non ammisero soste, tanto che le due fuggitive 
dovettero essere legate sul cammello per evitare una caduta. 

      A Wadi Halfa erano attese dal padre Saverio Geyer, che stava 
scrivendo a don Domenico Vicentini quando venne informato del 
loro arrivo. Emozionato, riprese la lettera interrotta per continuare 
dicendo: 

  
     “Qui venni interrotto dal lieto telegramma di Sigiada: Sono arrivato da Khartum 
ad Akashe con la guida Abdel Giabar e due suore. Andrò loro incontro a Saras … 
Domandai per telegrafo il nome delle suore, e sono: Caprini e Fortunata. Tutti qui 
sono fulminati da questa notizia, perché gli inglesi credettero sempre impossibile 
che arrivassero suore”… . 
  
La notizia, evidentemente, rimbalzò subito fino a Verona, dove fu 
resa pubblica attraverso La Nigrizia, che apriva la pag. 167 del mese 
di novembre 1885 annunciando: 
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Due Suore, già prigioniere, salve 
      Non diremo nulla per ora – scriveva il redattore – del come 
riuscirono a sottrarsi dalla lunga e dura prigionia, né spiegheremo il 
perché due soltanto, e non tutte e sei, quante appunto erano le 
suore prigioniere … . 

      Per il momento basti sapere che le due avventurate sono: suor 
Maria Caprini di Negrar, provincia di Verona, e suor Fortunata 
Quascè, nera indigena del Sudan, allevata da giovanetta nel Collegio 
Mazza di Verona, e ritornata in quei paesi quando il compianto 
mons. Comboni ricevette la missione da Propaganda. 

      Il nostro missionario padre Saverio Geyer, che da tempo stava a 
Wadi Halfa in attesa di qualcuno dei nostri che fosse per sfuggire alla 

prigionia, avvisato per telegrafo dell’arrivo delle due suore, andò loro 
incontro fino a Saras, le accompagnò a Wadi Halfa, e dopo tre giorni 
di riposo, proseguì con loro fino al Cairo, dove giunsero il giorno 9 del 
corrente mese. 
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Cf Archivio Madri Nigrizia n. 9, pag. 121 

 
Le due suore, a fine di passare inosservate … tennero durante tutto il viaggio il 
vestito delle donne arabe, che indossavano durante la prigionia … . 
 
      Pervenute ad Assiut (Alto Egitto) il sacerdote che le accompagnava spediva al 

Superiore dei nostri al Cairo un telegramma prevenendoli dell’ora in cui sarebbero 
arrivati; ma il telegramma fu ritardato, per cui i viaggiatori giunsero al Cairo 
inattesi. Entrate nel cortile dello stabilimento delle suore, le due fortunate arabe 
erano come sbalordite; guardavano, guardavano, come gente confusa e smarrita. 

Le suore di casa anch’esse non erano meno sbalordite all’improvviso comparire di 

queste due donne, una bianca, l’altra nera, coperte di polvere per il lungo viaggio, 

e vestite sì miseramente; si mostravano incerte e temevano, come, d’ingannarsi in 

dar loro l’abbraccio di sorelle. ma rassicurate dalla presenza del padre Geyer che 
quelle erano le loro graziate sorelle, non è così facile il descrivere la manifestazioni 
di contento e di gioia che si scambiarono. La Madre superiora era a letto perché 
ammalata: le condussero nella sua stanza, e il primo saluto che diede loro fu, come 
ognuno può immaginarsi, uno sfogo di pianto senza profferire una parola. Cessata 

la commozione e fatti brevi saluti, si ritirarono a pulirsi e vestire l’abito religioso 
che era stato loro preparato. 
      Ora ringraziano di cuore Iddio benedetto e la Madonna del S. Rosario, nella cui 
festa intrapresero la fuga e sotto la cui protezione riuscì loro felicemente. Dopo tre 
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anni di penose privazioni potevano godere del sovrumano conforto di cibarsi del 
Pane del Angeli, facendo fervidissimi voti per la liberazione degli altri … . 
  
  
  

 

 

 

CAPITOLO 7 

L’ULTIMA “STAZIONE”: 

una strada in salita verso la Croce 
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Nella colonia agricola della Gesira 
      Quando Fortunata, con suor Maria Caprini, si ritrovò nell’istituto 
del S. Cuore di Maria – che aveva lasciato nel 1873 per seguire 

Daniele Comboni nell’Africa Centrale – deve avere avuto 

l’impressione di essere ritornata nella sua El Obeid. La casa, infatti, 
traboccava di ospiti sudanesi che, due anni prima, avevano lasciato 
Khartum per non cadere in mano al Mahdi. 

      A quel punto, però, una situazione che si sperava provvisoria si 
stava prolungando troppo, senza lasciare intravvedere la speranza di 
un ritorno imminente in Sudan.  

Mons. Francesco Sogaro - il successore di Daniele Comboni che la S. 

Sede aveva nominato vescovo nell’agosto 1885 - al suo rientro 

dall’Italia cercò allora una soluzione che fosse soddisfacente per 

tutti, permettendo alle famiglie degli esuli di tornare a riunirsi.  

      Guardandosi attorno e sapendo dell’esistenza di un vasto terreno 

rimasto libero nella Gesira (isola), ad un’ora di cammino dal Cairo, 
tornò ad accarezzare il sogno di far rivivere il progetto di Malbes, 

riproducendo una missione “in miniatura” dell’Africa Centrale.  
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      Così, scrisse poi per i lettori della “Nigrizia”, “fin dal febbraio 1888 
cominciammo a chiedere al governo di S. A. il Kedive di volerci 
vendere qualche terreno di sua proprietà allo scopo di aprire una 
scuola-colonia agricola per i nostri giovani Neri”.  

      Trovato quello che “corrispondeva perfettamente” allo scopo, 

mons. Sogaro riuscì ad acquistarlo e a trasferirvi, nell’agosto dello 
stesso anno, un primo contingente di 30 persone che divennero ben 

presto più di 70 e furono suddivise, oltre ai nuclei familiari, in “due 
stabilimenti, uno di Missionari con scuola per fanciulli ed uno di Suore 
per le fanciulle”. 

      Non è difficile capire come suor Fortunata fosse la candidata 
ideale per traferirsi nella Gesira e riprendere quella che era stata la 
sua attività principale ad El Obeid. 

  

Nella Gesira, i primi frutti di una “pastorale della 

donna”? 
      Allora certamente non si chiamava così ma, leggendo la relazione 
che mons. Sogaro mandò al Presidente della Società di Colonia alla 
fine del 1889, si legge: 

      Intanto andava spargendosi sempre più la notizia della fondazione della nostra 
colonia, e i Neri venivano numerosi a chiederci di farne parte … Oltre i fanciulli e le 
fanciulle abbiamo diverse famiglie e potremmo averne centinaia, se pari alle 
domande fossero i mezzi di cui possiamo disporre … . 

Intanto dobbiamo dire a lode dell’adorabile nostro Salvatore, che il cambiamento 
che si va operando in loro è tale da rimanerne dolcemente colpiti … Mentre prima 
erano soliti trattare crudelmente le loro donne, battendole per la più lieve 
mancanza, oggi le rispettano come di addice a compagne date loro dal Signore, e 

se mai talvolta nell’impeto del selvaggio istinto … le trattassero un po ’aspramente, 
tosto si umiliano e alla presenza di quelli che furono testimoni domandano 
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pubblicamente perdono alla compagna offesa. Prima bastava che la donna cadesse 
in una abituale e lunga malattia per essere trascurata e ripudiata, ora la tollerano 
con pazienza nella sua infermità e la assistono con amore”… . 
  
      Regolarmente, “La Nigrizia” riceveva dalla Gesira relazioni 
particolarmente toccanti. Anche le suore scrivevano per la rivista, ed 
è nello scritto di una di loro – suor Matilde Corsi – che si trova un 
cenno esplicito a Fortunata. Nella lettera, che porta la data del 9 

febbraio 1890, si legge fra l’altro: 

  
     “Arrivati al 2 febbraio vi fu la benedizione delle candele, terminata la quale i 

ragazzi per primi … si portarono ai piedi dell’altar maggiore per ricevere … la 
candelina benedetta … Seguivano i maritati …, poi le nostre piccole e le grandi 
accompagnate dalle suore, e finalmente le maritate, e chiudeva il lungo corte suor 
Fortunata, loro catechista” … . 
  
      Nel 1893 – informa ancora “La Nigrizia” – l’istituto femminile di 
Gesira contava 8 suore e tre novizie africane. A quanto pare, la 

presenza e l’esempio di Fortunata trascinavano… 

  

Trasferimento ad Assuan, nuova sede del 

Vicariato 
      All’inizio del 1894, sapendo che il Governo Mahdista, in Sudan, 
cominciava a perdere terreno, la S. Sede volle dare un assetto più 

stabile e definitivo al Vicariato dell’Africa Centrale. Per questo fissò i 
suoi confini e lo affidò a un istituto religioso, come era solita fare. Dal 

momento che, a quel punto, i “Figli del Sacro Cuore” si trovavano già 

in Egitto con mons. Sogaro e potevano senz’altro considerarsi gli 
eredi legittimi di Daniele Comboni, fu a loro che venne affidato il 
Vicariato. Anzi, la S. Sede fece di più: spostò la sede vescovile da 
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Khartum ad Assuan, affinché il nuovo Vicario apostolico vi potesse 
risiedere fintanto che il problema del Sudan non venisse risolto. 

  

      Designato come secondo successore di Daniele Comboni, questa 

volta, fu il “Figlio del S. Cuore” Antonio Maria Roveggio*. Ordinato 
vescovo a Verona il 21 aprile 1895, mons. Roveggio fece sapere che 

desiderava subito, fin dall’inizio, che in Assuan si aprisse anche una 
comunità di suore. Così, il 14 novembre 1895, andarono ad Assuan 
suor Francesca Dalmasso, suor Maria Caprini e suor Fortunata 
Quascè. 

      “Abitarono – si legge nella cronaca della comunità – una casetta presa in affitto 
dai Reverendi, di quattro locali: una cucina, due camere e una stanza lunga 6 metri 
e larga 4 che fu adibita ad aula scolastica. Qui iniziarono subito la scuola ed ebbero 
in breve una quarantina di bambine di tutte le razze … Anche la cura degli 
ammalati occupava il primo posto”… . 

  

  

Nuovi rumori di guerra dal vicino Sudan 
      Tutto sembrava procedere bene nella nuova missione, informava 

“La Nigrizia” di aprile 1896, quando Assuan, città di frontiera, tornò a 

risuonare “dello strepito d’armi e d’armati”. 

      “Abbiamo visto partire treni interi rigurgitanti di militi sudanesi ed arabi – 
scriveva il padre Tappi – e tra i primi soldati abbiamo visto prendere la strada della 

frontiera l’intera guarnigione di Assuan”… . 

  
      Nonostante l’assicurazione che, in Assuan, non si correva nessun 
pericolo e che si poteva continuare il lavoro apostolico con 
tranquillità, per la comunità delle Pie Madri e per suor Fortunata in 
particolare, quel nuovo capitolo della Mahdia – che si stava avviando 
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alla sua conclusione – sarebbe stato ancora causa di nuove e 
dolorose prove. 

      La prima fu la morte inaspettata di Maria Caprini, colpita dal 
colera che, molto probabilmente, era stato portato proprio da quel 

“via vai di battelli e di treni” provenienti dal Basso Egitto, dove il 

morbo si era manifestato fin dall’anno precedente. Con Maria 
Caprini, Fortunata perdeva la compagna delle ore più buie e più 

difficili della sua vita, l’unica che veramente “sapeva” in quali 
situazioni si erano trovate e quindi poteva capire il suo stato 

d’animo, specialmente negli inevitabili momenti di crisi e di 
smarrimento… 

      La seconda prova, per sé meno dolorosa ma più gravida di 
conseguenze per la prima comboniana africana, si sarebbe verificata 
più tardi, dopo il trasloco nella nuova sede… 

  

Si cambia casa, e anche “colore”… 
      Il 24 giugno 1897, il padre Carlo Tappi scriveva soddisfatto, da 

Assuan, che “il lieto avvenimento” atteso da tempo era diventato 

realtà e che “tutti, missionari e suore”, avevano finalmente potuto 

entrare nelle loro “nuove case”. 

      In realtà, per quanto riguardava le suore, quel trasloco non si 
sarebbe rivelato favorevole alla scuola. La nuova costruzione era più 
lontana dal centro e fuori dalla città, e questo creava problemi per le 
alunne appartenenti a famiglie locali. 

      “Quando si cambiò abitazione – scrisse suor Giuseppa Scandola alla Superiora 
di Verona – i parenti non vollero più mandare le loro figlie da noi. Provammo a 
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convincerli con buone ragioni, ci offrimmo perfino di andare a prenderle la mattina 
e ricondurle la sera alle loro case; ma tutto fu inutile”… . 
  
      In realtà, la scuola non rimase, per questo, senza allieve: cambiò 

soltanto “colore”. Cioè, alla scuola delle suore continuarono ad 
essere iscritte, sempre più numerose, le figlie dei militari 

dell’esercito anglo-egiziano, che in vista di una ripresa del conflitto 
con il Sudan, erano stati mandati in grande numero vicino alla 

frontiera. Si trattava di soldati egiziani, sì, ma provenienti dall’Africa 

Centrale, e quindi dalla pelle scura.  

      “Una certa mattina, però – si legge ancora nella lettera di suor Giuseppa – le 
Nere non comparirono alla scuola. Cosa c’è? Hanno festa? Sono forse ammalate? 

No; i soldati avevano ricevuto l’ordine di partire e stavano facendo i preparativi; 
così perdemmo 36 scolare in una volta”… . 

  

 

 

L’orizzonte di Fortunata torna ad oscurarsi 
      “Intanto la scuola rimase quasi vuota – terminava di scrivere suor Giuseppa -; le 

poche nere rimaste, un po ’pel dispiacere, un po ’per mancanza di buona volontà, 

abbandonarono esse pure la scuola; una sola perseverò e questa ne tirò un’altra, 

poi un’altra ancora e oggi grazie a Dio sono di nuovo una trentina. Altre poi ci 
hanno promesso di venire appena passato il caldo … Abbiamo acquistato anche sei 

Copte”. 
  
      Il problema, per suor Fortunata, sembra aver avuto origine 
proprio da queste ultime arrivate. La nuova scolaresca, in 
maggioranza dalla pelle scura, era fiera di avere una suora maestra 
dello stesso colore. Suor Fortunata, da parte sua, era felicissima di 
stare con loro, anche se non si sognava di fare delle distinzioni, 
trattando diversamente le allieva dalla pelle più chiara, cioè le 

“copte”, come le chiamava suor Giuseppa. 
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      La difficoltà, però, era avvertita proprio da quest’ultime, che 

provenivano da famiglie abituate a vedere nel “nero” uno schiavo, un 

essere inferiore e disprezzabile. Per loro, avere una maestra “nera” 
era una cosa che non potevano accettare e, purtroppo, si sentivano 
in questo appoggiate dalle loro famiglie. 

      Per suor Fortunata cominciò a crearsi una situazione difficile: non 
soltanto le alunne esternavano in maniera poco simpatica la loro 
insoddisfazione ma, ad un certo punto, spinsero le famiglie ad 

esigere che l’insegnante “nera” fosse soltanto l’assistente di una 

collega “bianca”… 

  

Un mancato discernimento, da parte della 

comunità? 
      È ovvio che una situazione del genere andava gestita con molta 
attenzione e, soprattutto, con una sensibilità “comboniana”. 
Purtroppo, a quanto pare, i Superiori responsabili non avvertirono 
che il problema sorto nella scuola femminile non poteva – e non 

doveva – essere “ridotto” alla persona della “nera” Fortunata. 

      Non era infatti soltanto per lei che il personale della missione – a 
cominciare dal Vescovo – avrebbe dovuto intervenire 
tempestivamente, affinché non si verificasse un pericoloso regresso 

nell’applicazione e nello sviluppo del “Piano” di Daniele Comboni. 

Purtroppo, il Vicario apostolico dell’Africa Centrale, in quel 
momento, non era più Daniele; così come nessun membro della 
comunità maschile e di quella femminile – eccetto suor Giuseppa e la 

stessa Fortunata – aveva “respirato” accanto al Padre la passione 

evangelica per la rigenerazione della Nigrizia. 
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      Inoltre, l’asse portante della neonata congregazione dei “Figli del 

S. Cuore” inclinava di preferenza, adesso, verso la “perfezione” e la 

“santificazione” dei suoi membri, additate come meta prioritaria dal 
modello di vita religiosa praticato a Verona. 

      In questo senso, tutto il disagio di Fortunata, così come veniva da 

lei esternato in comunità, veniva visto come “poca virtù” e come tale 
andava trattato, mediante provvedimenti che avrebbero potuto 
inasprire la ferita, invece di guarirla. In questo modo non si andava 

alla radice del problema, ma si poteva anche deviare dal “Piano” di 
Daniele Comboni e commettere delle ingiustizie. 

      Comunque, per poter capire un po ’di più quanto avvenne in 
seguito in Assuan, ci soffermiamo un momento sul testo di una 
lettera che Antonio M. Roveggio aveva scritto a Maria Bollezzoli il 10 
agosto 1895: 

“Rev.ma M. Superiora 

                                       Con un po ’di dispiacere le scrivo questa lettera, ed eccone il 
motivo. Quando ero a Verona … si era convenuto insieme, per il bene della 
congregazione femminile in Africa, di richiamare alla Casa Madre certi soggetti che 

fossero d’inciampo all’osservanza regolare … . 
     Ritornato in Egitto … potei accertarmi che in qualche comunità, specialmente in 

alcuni soggetti, l’ubbidienza e la carità non solo lasciano molto a desiderare, ma vi 
mancano quasi affatto. 
     Dissi allora alla madre Giuseppa di scrivere a lei, affinché richiamasse … queste 
tali a Verona. Ma ecco che suor Giuseppa si scusa di non poterlo fare, dicendomi di 
avere avuto ordine in contrario dalla Casa Madre. 

     Lasciando da parte il modo … col quale fu dato quest’ordine …, non posso 
supporre che lei non desideri il bene della sua congregazione; ora, se lo desidera 
davvero, deve anche usare della sua autorità … . 
     La prego dunque M. R. Madre, a prendere quelle misure che vedrà necessarie 
per ristabilire la disciplina regolare in quelle religiose in Africa, che ne avessero 
bisogno, altrimenti sarei necessitato a prendere altre misure” … . 
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Il trasferimento di Fortunata 
      Se la lettera sopra riportata non era stata motivata, a suo tempo, 
dal comportamento di Fortunata, è chiaro che ebbe il suo peso 
quando, nella comunità femminile di Assuan, si creò il problema 

delle allieve “copte” che non volevano una direttrice di pelle “scura”. 

      Per accontentarle, lo stesso Vescovo suggerì allora di affidare la 
direzione della scuola, nominalmente, a suor Maria Bonetti, giovane 
professa giunta ad Assuan nel 1896. 

Poiché quest’ultima, ovviamente, non era ancora in grado di 
assolvere tale compito, suor Fortunata avrebbe continuato a farlo, 

ma “dietro” suor Maria. 

      Evidentemente non era questa la soluzione. Suor Fortunata non 

l’accettò e divenne, agli occhi di chi non volle capire i motivi, una 

suora “indisciplinata e “scomoda”. Una suora che, caso non volesse 

“ravvedersi”, era meglio trasferire altrove. 

      Così, il 18 agosto 1898, con il pretesto che suor Fortunata aveva 

bisogno di nuovi occhiali, si presentò l’occasione di farla andare per 

qualche tempo al Cairo, dicendole di rimanere finché non fossero 
pronti. 

 
     “Se lei è contenta – scriveva suor Giuseppa Scandola a suor Costanza Caldara, 
che si trovava in Egitto in qualità di Visitatrice – faccia la carità di trattenerla non 
per alcuni giorni, ma per alcuni mesi … Non fosse altro ha bisogno di rinforzare e 
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riposare i suoi occhi. Del resto la verità è che lei non vuole altra suora con lei a 
scuola, né si può farle la minima osservazione … . 
     Vede, suor Fortunata non vorrebbe neanche suor Bonetti, che è così buona e 
semplice … Le nere sono contente lo stesso, ma le Copte e le altre bianche, non 
sono contente della Nera sola e i parenti specialmente sempre si lamentano. Se lei 
fosse vicina mi potrei spiegare meglio di questa sorella, peraltro zelante e che fa 
del bene … . 
     Mi farebbe grande carità rispondermi per regolarmi”… . 
  
      Lo stesso giorno, anche il Vescovo di Assuan scriveva alla 
Visitatrice per appoggiare la richiesta della Superiora locale, 

chiedendo esplicitamente che suor Fortunata fosse sostituita “con 
suor Pia o suor Filomena” … . 

Di nuovo alla Gesira 
      Due giorni dopo, un’altra lettera di Giuseppa Scandola a Costanza 

Caldara annunciava che la data del viaggio era stata decisa. “Se non 
succederà niente in contrario – precisava – le 2 sorelle partiranno il 
giorno 7 settembre, e arriveranno il 9 mattina in Cairo”. Una 
partenza che, per Fortunata, sarebbe stata senza ritorno - senza però 
che lei lo sapesse -, dal momento che non conosceva il motivo reale 

del suo trasferimento da una scuola “mista” ad un’altra per soli Neri. 

      Molta della sua sofferenza seguente sarebbe stata forse evitata – 
o comunque accettata – se ci fosse stato un dialogo, se le avessero 

detto “perché” e, soprattutto, se ci fosse stata la pazienza di 

maturare insieme una decisione… 

      Quello che è interessante tener presente, comunque, è che la 
stessa suor Giuseppa, nella lettera sopra citata, scriveva ancora 

parlando di Fortunata: “Non ho niente da dire riguardo allo spirito, è 

fervorosa, osservante dell’orario, si adatta a tutto senza mormorare, 
sa far dei sacrifici piuttosto che mancare ai doveri spirituali, ed è 
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zelante pel bene delle anime; quello che ha, è che non si può farle la 
minima osservazione riguardo al suo officio”… . 

      Suor Giuseppa, probabilmente, non aveva capito che, per 

Fortunata, non si trattava tanto di “ufficio”, quanto di fedeltà al 

“Piano” del Padre… 

  

“Ribelle” a relazioni poco sincere 
      Evidentemente non ci volle molto tempo perché la verità venisse 
a galla. Una volta saputo come stavano le cose, Fortunata non aveva 
nascosto la sua indignazione e aveva scritto al Vescovo quello che 
pensava del suo modo di procedere. 

      Una lettera, quella, che mons. Roveggio non aveva gradito e alla 
quale aveva fatto seguire una risposta immediata. Al momento di 
spedirla, però, aveva avuto un ripensamento e, invece di indirizzare 
lo scritto a suor Fortunata, si era rivolto a suor Costanza Caldara, 
dicendole: 

      “Le accludo qui una lettera per la nera Fortunata; la legga, e se crede di 
consegnargliela lo faccia pure, però prima la chiuda”. 
  
      Da quanto risulta, suor Costanza non ritenne opportuno far 
conoscere a Fortunata la risposta del Vescovo. Pensò, invece, a 
qualcuno che alla sorella voleva bene e che veramente – per 
esperienza diretta – poteva capire quello che provava una reduce 
della Mahdia nel vedersi trattata così. Rivolgendosi perciò a Caterina 

Chincarini, le chiese di accogliere Fortunata con tutto l’affetto 
possibile, aggiungendo che le avrebbe spiegato come stavano le cose 
non appena si fossero incontrate. Infine concludeva così: 
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      “Si faccia coraggio, stia allegra nel Signore … Accettiamo tutto dalle mani di Dio 
e viviamo uniformate alla sua volontà”… . 

  

  

Dalla Gesira, alla Casa del Padre 
      Suor Costanza, comunque, non volle lasciare soltanto a Caterina il 

compito di farsi “prossima” a Fortunata in quell’ultima, inaspettata e 
dolorosa tappa della sua vita. In unalettera di Maria Bollezzoli del 26 
ottobre 1898, indirizzata alla sua vicaria, leggiamo infatti: 

      “Tornando alla Gesira avrai trovato da affaticarti … Sono più che persuasa che 
con te le cose cammineranno con più ordine e pace e che suor Fortunata vi si 
troverà volentieri, avendo essa tanta fiducia in te”… . 
  
      Non sappiamo, purtroppo, quando tale incontro avvenne e come 
si svolse. Tutto quello che sappiamo è che, alla Gesira, Fortunata si 
trovò bene e riprese il suo lavoro di insegnante. 

      Purtroppo, non durò molto. La sera del 12 ottobre 1899, giorno 
del suo onomastico, mentre la comunità la festeggiava durante la 
ricreazione, suor Fortunata si sentì male e si accasciò fra le braccia di 
suor Caterina. 

      Non era la prima volta che Caterina si accostava a una sorella 
morente. Come fece un giorno ormai lontano con suor Elisabetta, 

non si perse d’animo e tenendola fra le braccia pregò con lei: “Gesù 

mio, misericordia! Nelle tue mani, Signore rimetto il mio spirito”. 

      Suor Fortunata, ricorda chi era presente, ripeté la giaculatoria e si 
lasciò andare, finalmente in pace, posando il capo sulla spalla di 
Caterina. 
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      “13 ottobre – si trova annotato nel “Diario” della colonia di Gesira 

-. Stamane alle 8h, con l’intervento dei Padri del Cairo e del padre 
Giacomelli, unitamente ai nostri di Gesira, delle reverende Suore 
delle varie case, dei ragazzi e ragazze degli Istituti e degli abitanti 
della Colonia, si fecero i funerali della Suora defunta, cantando la 
Messa”… . 

  
      Infine, “La Nigrizia” del mese di novembre 1899, con una nota 
purtroppo tanto scarna quanto significativa, pubblicò la notizia della 
morte della prima suora africana di Daniele Comboni, limitandosi ad 
informare: 

  

 

 

 

Suor Fortunata Quascè 

 
      Nacque a Nuba (Africa Centrale) nel 1841. Fin da giovanetta venne 
condotta in Italia assieme ad altre Morette, e precisamente a Verona 
nel benemerito Istituto Mazza, dove ebbe la prima educazione. Nel 
1867 fu ricondotta al Cairo dal compianto Mons. Daniele Comboni … . 

      Più tardi, accesasi in cuore l’ardente brama di dedicarsi tutta al 
Signore a bene e salvezza dei suoi infelici fratelli Camiti, domandò ed 
ottenne di essere ammessa nella congregazione delle Pie Madri della 
Nigrizia. Ciò fu il 7 agosto 1879. Fece la sua vestizione religiosa il 2 
luglio 1880 e professò il 9 aprile 1882. 
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Fu occupata sempre nella scuola delle Morette, finché il 12 ottobre p. 
p., trovandosi in Gesira, fu colpita da un dolore cardiaco, che in 20 
minuti la condusse al sepolcro. 

Preghiamo pace all’anima sua. 

 

 

 

 

È ora di togliere la pietra dal suo sepolcro 
      È doloroso per noi, oggi – ma anche doveroso -, prendere atto del 
silenzio che avvolse per troppo tempo la scomparsa della nostra prima 
sorella africana. 

      È ora di far luce, togliendo la pietra dal suo sepolcro, sul ruolo di 
Fortunata negli Istituti Comboniani del Cairo; del suo coraggio nella 

fondazione dell’Opera femminile del Kordofan; di tutto il martirio 
sofferto per la causa della fede e del Vangelo durante la prigionia nel 

campo mahdista; della sua fedeltà al “Piano” del Padre che voleva 

l’Africa rigenerata dall’Africa stessa. 

      Fortunata è stata una donna coraggiosa, “santa e capace”; una 
donna che ha affrontato con grande dignità e determinazione le 
difficili prove incontrate nella sua vita. 

      Ed è giusto anche farla conoscere, perché dal suo sacrificio, dalla 
sua fedeltà al carisma di san Daniele Comboni e del bene da lei 
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compiuto possano trarre beneficio coloro che, anche oggi, sono alla 
ricerca di verità e di giustizia… 

  

  

 

 

 

 

Cronologia  
1853, 6 luglio: arrivo a Verona, proveniente dal Cairo… 

1854, 6 gennaio: battesimo nella chiesa parrocchiale di S. Paolo in 
Verona 

1855, 28 maggio: cresima nella chiesa dei SS. Apostoli, in Verona 

1867, 29 novembre: partenza da Marsiglia per Il Cairo 

1873, 26 gennaio: dal Cairo all’Africa Centrale 

1879, 7 agosto: entra nella congregazione delle Pie Madri della 
Nigrizia 

1880, 6 agosto: inizio del noviziato, a El-Obeid (Sudan) 

1882, 9 aprile: professione religiosa in El-Obeid 

1883, 19 gennaio: El-Obeid cade nelle mani del Mahdi. Missionari e 
suore vengono fatti prigionieri 
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1885, 7 ottobre: comincia la fuga da Omdurman 

          9 novembre: arrivo al Cairo 

1888, agosto: con la comunità dei rifugiati nella Gesira 

1895, dicembre: trasferimento ad Assuan, nuova sede vescovile 

1898, settembre: ritorno a Gesira 

1899, 12 ottobre: † morte di suor Fortunata Quascè 

  

Indice onomastico 

Abdullahi at-Ta’aysi (1846-1899): originario del Darfur, apparteneva 
alla tribù dei Baqqara. Sarebbe stato il primo, dei seguaci di 
Muhammad Ahmad, a riconoscere in lui il nuovo Mahdi, atteso nel 
Sudan come il liberatore. Divenne così il principale dei quattro califfi 

nominati dal Mahdi nel 1881, sull’esempio di Maometto. Con questa 
nomina, il nuovo califfo – che aveva diritto alla successione – 
guadagnò alla causa mahdista, oltre alla sua, anche molte altre tribù 
sudanesi. Nel giugno 1885, alla morte del Mahdi, divenne – non 
senza contrasti – la massima autorità militare e politica del Sudan 
Mahdista. Nel settembre del 1898, quando le truppe anglo-egiziane 
riconquistarono il Paese, riuscì a fuggire con un gruppo di seguaci. Fu 
catturato e ucciso un anno dopo a Umm Dibay-karat, il 24 novembre 
1899. 

Apparizione, Suore di S. Giuseppe. Congregazione francese fondata 

nel 1832 da Emilia de Vialar per l’educazione della gioventù, 
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l’istruzione gratuita dei poveri, l’assistenza degli ammalati, dei vecchi 
e dei carcerati. Le suore avevano inoltre, come finalità, la 
conversione e la promozione umana dei non cristiani nelle missioni, 
con mira particolare agli scismatici. 

Daniele Comboni le conobbe per la prima volta nel 1857, durante 
suo viaggio in Palestina. Ammiratore sincero di M. Emilie Julien – 
seconda superiora generale – si rivolse a lei, nel novembre del 1867, 
per ottenere che almeno tre delle sue suore accompagnassero le 

“morette” fino al Cairo, per dirigere l’Istituto femminile comboniano 

“S. Cuore di Maria”. In seguito, dal 1873 al 1879, le Suore 

dell’Apparizione furono presenti anche nel Vicariato dell’Africa 
Centrale, da dove purtroppo si ritirarono dopo la morte di M. Julien. 

Canossa, Luigi (1809-1900). Veronese di nascita, era entrato nella 
Compagnia di Gesù, dove ricevette il presbiterato nel 1841. 

Abbandonata la Compagnia e ritornato a Verona per consiglio dei 
medici, fu eletto canonico della cattedrale nel 1857. Indicato come 
successore del vescovo Riccabona – trasferito a Trento nel 1861 –
Luigi di Canossa fu consacrato vescovo di Verona il 23 gennaio 1862 
e creato cardinale il 12 marzo 1877. 

Molto sensibile al problema missionario, fin dal 1860 egli avrebbe 

suggerito a don Nicola Mazza un “disegno” per preparare “sulle 
spiagge africane” moretti e morette disposti a ritornare nel loro 
Paese di origine come missionari. 

A lui si deve l’istituzione della Pia Associazione del Buon Pastore 

(1867), con la conseguente fondazione dell’Istituto missionario; 
opera che dovette sospendere nel 1868, ma che riattivò nel 1870, 

quando “assunse il mandato di essere il Capo e il Preside di tutta 



 87 

l’Opera”. Allorché i “Figli del S. Cuore” e le “Pie Madri della Nigrizia” 
passarono sotto la giurisdizione di Propaganda Fide, egli fu indicato 
come loro Cardinale Protettore, rimanendo tale fino alla sua morte. 

Castellacci, mons. Pietro de Villanova (1815-1881). Nato a Bracciano, 
fu consacrato vescovo nel 1854. In seguito, nel 1855, fu nominato 
arcivescovo titolare di Petra e poi vice gerente del vicariato di Roma 

(1862). Rinunciò all’ufficio nel settembre del 1868, conservando il 
beneficio di Canonico Lateranense. Si spense a Roma il 17 settembre 
1881. 

Dobale, don Antonio (1849-1881). Nativo della tribù dei Galla in 
Africa Orientale, era stato riscattato da Daniele Comboni nel 1861 ad 

Aden, e condotto in Europa. Educato prima nell’Istituto Mazza di 

Verona, e poi a Roma nel Collegio di Propaganda Fide, fu ordinato 
presbitero nel 1878, su richiesta di Daniele Comboni che riteneva 

“utilissima” la di lui presenza nel vicariato dell’Africa Centrale. Il 6 
aprile 1881, infatti, don Antonio si trovava come parroco a Malbes, 
dove purtroppo venne a mancare il 24 settembre dello stesso anno. 

Geremia, da Livorno. Geremia era un francescano livornese che nella 

prima metà del 1800 operava ad Alessandria d’Egitto, nell’opera di 
riscatto dei giovani schiavi. In questo senso, egli collaborò molto con 

don Nicola Mazza, introducendo “nei due istituti di Verona molti 
africani dei due sessi per educarli nella fede e nella civiltà cristiana”. 

“Accenno soltanto – scrisse Daniele Comboni alla Società di Colonia 

nel 1866 – che il padre Geremia da Livorno (quello stesso che dalla 

sua spedizione nell’Africa Centrale nell’anno 1853 ci portò 22 
morette, 7 moretti e 11 fanciulli egiziani da educare a Verona) ha 
preso in affitto al Cairo Vecchio … una casa discretamente grande, 
che il padre Ludovico [da Casoria] vuole destinare a scuola sotto la 
direzione degli artigiani neri, educati da lui a Napoli”. 
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Maragase, Marietta (1848-1905). Piccola schiava di origine nubana, 
fu riscattata al Cairo da don Niccolò Olivieri e affidata alle Suore della 
Beatissima Vergine Maria, di Cremona, fino alla sua completa 
educazione. Ritornata in Africa nel 1869 con Daniele Comboni, fu 

allontanata dall’Istituto del Cairo a causa della sua condotta. Decisa a 
raggiungere El Obeid – mossa dalla speranza di ritrovare la sua 
famiglia di origine – riuscì a giungervi nel 1880, in compagnia del 
medico napoletano Raffaele Alfieri. Rimasta sola durante la mahdia, 
si dimostrò estremamente generosa e coraggiosa – tanto da essere 

chiamata “Combatti” – verso i missionari, e in particolare verso le 

suore. Riuscì a lasciare il Sudan nel 1887 con la figlia adottiva Sciarfa, 
per cui la si ritrova a Gesira, nella Colonia dei Neri, nel 1888. Morì a 
Hélouan il 13 agosto 1905. 

Mazza, don Nicola (1790-1865). Nato a Verona da una famiglia 
benestante, Nicola Mazza appartenne a una generazione che fu tra le 
più significative del cattolicesimo veronese del primo Ottocento. 
Dopo la prima educazione ricevuta in famiglia da un precettore 
privato, entrò come esterno nel seminario vescovile per il biennio di 
umanità e retorica, ma la sua formazione non si limitò mai a quella 
impartita dal seminario. 

Nel 1814, conclusi gli studi teologici, ricevette il presbiterato e si 
avviò a diventare professore in seminario.  

Molto sensibile al problema della povertà e, soprattutto, della 
gioventù abbandonata, egli avviò, a partire dal 1820, gli Istituti della 

Carità condotti dalla sola Carità, destinati all’educazione delle 
ragazze, prima di tutto, ma anche di ragazzi tanto promettenti 
quanto sprovvisti di mezzi economici. Daniele Comboni, come è 
noto, fu uno di questi… 
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(Cf CONA, Rino, Nicola Mazza: un Prete per la chiesa e la Società. Ed. Mazziana, 
Verona, 2006) 

 
Muhammad Ahmad, il Mahdi (1843-1885). Nato nella regione di 
Dongola, proveniva da una famiglia che si diceva discendente da 
quella di Maometto. Allorché i suoi genitori si traferirono a Khartum, 
il ragazzo ebbe ampie possibilità di approfondire, come era sempre 
stato suo desiderio, lo studio del Corano. 

Quando, nel 1871, si trasferì con i suoi fratelli nell’isola di Aba, a sud 

di Khartum, il giovane era già in possesso del titolo di “sayh” – 
ricevuto a Berber – e perciò autorizzato ad aprire una sua propria 
scuola coranica e a diffondere il suo pensiero – o dottrina – maturato 
durante il soggiorno a Berber, e in seguito sviluppato al contatto 
della realtà che veniva a conoscere grazie alla sua predicazione 
itinerante. 

Nel 1880, dopo un incontro memorabile con Abdullah at-Ta’ay-si – 
da lui indicato poi come successore – cominciò ad applicare a se 
stesso le caratteristiche del Mahdi, rivelando ai discepoli e agli amici 
di aver avuto anche delle visioni, con relative rivelazioni, delle quali 

la terza (1881) sarebbe stata quella decisiva. La “guerra santa” 

provocata dalla sua “mahdia” cominciò in quello stesso anno 1881. 

El Obeid, capitale del Kordofan, fu conquistata nel gennaio 1883. 
Khartum, invece, cadde due anni dopo. Stabilita a Omdurman la 
nuova capitale del suo regno, il Mahdi vi morì soltanto cinque mesi 
dopo, il 22 giugno 1885. 

Roveggio, Antonio Maria Roveggio (1858-1902). Proveniente dal 

seminario di Vicenza, dove fu ordinato nel 1884, entrò nell’Istituto 
Missionario di Verona nel dicembre dello stesso anno, facendovi la 
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professione religiosa con i primi dieci novizi dei “Figli del S. Cuore”, 
nel 1887. 

Partito per l’Egitto alla fine di quello stesso anno, fu durante sei anni 
confessore e direttore spirituale delle comunità comboniane maschili 
e femminile del Cairo. Nel 1895, dopo le dimissioni di mons. Sogaro, 
fu nominato vicario apostolico del Sudan, con sede in Assuan, finché 
non fu possibile ritornare a Khartum. 

Tanto in Assuan quanto in seguito a Omdurman, mons. Roveggio 
volle accanto le Pie Madri della Nigrizia, affinché si occupassero 

dell’apostolato femminile. Stava preparando per loro una casa anche 
a Lul (Sud Sudan), quando la morte lo colse improvvisamente a soli 
43 anni, il 2 maggio 1902. Attualmente è in corso la sua causa di 
beatificazione. 

Santoni, Licurgo (1846-1914). Giunto in Egitto con il padre ancora 
molto giovane, vi rimase poi per circa 35 anni. Nel 1865, quando il 
viceré Ismail rese statale il servizio postale, fu assunto anche il 
Santoni. Questi, nel 1878, accompagnò il governatore Gordon in 
Sudan e organizzò il servizio postale della spedizione militare del 

1884-85, divenendo così direttore – per vent’anni – delle Poste 

dell’Alto Egitto e della Nubia. 

Molto amico della Missione cattolica e sincero ammiratore di 
Comboni e dei comboniani, svolse in loro favore un ruolo decisivo 
durante la prigionia mahdista, giungendo a liberare il padre Bonomi. 
Ritiratosi dal servizio nel 1998, fu ancora per molti anni segretario 
generale della Società Khediviale di Geografia. 

Sembianti, Giuseppe (1836-1914). Originario di Vervè (TN), entrò nel 
1862 tra gli Stimatini di Verona e fu ordinato presbitero nel 1865. Fu 
successivamente direttore delle Stimate a Verona (1875) e superiore 
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della casa di Bassano del Grappa (1877). Da quella sede fu chiamato 

(dicembre 1879) a dirigere l’Istituto Comboniano di Verona. Durante 
cinque anni, don Sembianti fu contemporaneamente il rettore del 
seminario delle Missioni Africane e superiore della congregazione 
delle Pie Madri della Nigrizia. 

Di queste ultime, egli continuò tale fino al 1897, quando entrò come 
novizio nella congregazione dei Figli del S. Cuore. Morì a Brescia, il 14 
giugno 1914. 

Slatin, Rudolf Karl (1857-1932): austriaco al servizio dei governi 
egiziano e sudanese. Nel 1878 fu invitato da Gordon, allora 
governatore generale del Sudan, a collaborare con lui come ispettore 
delle finanze. Nel 1879 fu nominato governatore di una parte del 
Darfur, e due anni dopo di tutta la provincia. 

Nel marzo 1884 si arrese alla Mahdia e si fece musulmano, dovendo 
risiedere prigioniero a Omdurman. Riuscì a fuggire nel 1895 e 

divenne direttore dell’Intelligence nell’esercito egiziano, sotto 
Kitchener. Le sue memorie: Fer et feu au Sudan, tradotte in francese 
e in italiano nel 1898, furono scritte in tedesco nel 1895. 

Sogaro, Francesco (1839-1912). Religioso stimatino originario della 
diocesi di Vicenza, era parroco di S. Giorgio in Verona quando, il 22 
settembre 1882, fu nominato da Roma successore di Daniele 

Comboni per il vicariato dell’Africa Centrale. 

Lasciata l’Italia non appena possibile, egli era giunto in Egitto il 19 
gennaio 1883, esattamente il giorno della caduta di El Obeid. 
Raggiunse Khartum due mesi dopo, ma non vi fissò la sua residenza a 
causa della Mahdia. Fu dal Cairo, infatti, che seguì tutte le fasi della 
guerra, adoperandosi molto per la liberazione dei prigionieri e 
aprendo alla Gesira una colonia agricola per i rifugiati del Sudan. 
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Nel 1894 presentò le sue dimissioni, avendo come successore 
Antonio M. Roveggio. 

Stambulieh, Giorgi (1840-1926). Di origine siriana, fu vice-console 
inglese a Khartum e anche procuratore della missione. Nel 1882 
aderì alla Mahdia, divenendo uomo di fiducia del Mahdi del Mahdi a 

partire dall’assedio di El Obeid. Nonostante questo, non dimenticò 
mai la sua personale amicizia verso i missionari e le suore, 
adoperandosi molto per la loro sopravvivenza… 
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SULL’AUTRICE 
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Maria Vidale responsabile di Studium Madri Nigrizia da più di 20 
anni. Con il suo lavoro Martine viva l’identità, la storia, la spiritualità, 
l’aggiornamento e lo sviluppo del carisma dell’Istituto della Suore 
Missionarie Comboniane. Grazie alla sua dedicazione conserva la 
memoria dell’origine dell’istituto, ricuperando il passato per 
costruire il futuro in piena fedeltà al carisma comboniano. Di questo 
modo, offre alla Congregazione un servizio qualificato, condotto con 
criteri scientifici. 
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