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F I G U R I N E
F. Aderoa

Printr’o simplificare energică am putea reduce pe d. Aderca 
la curiozitatea pentru tot ce e nou ; în artă a fost unul din 
primii simbolişti ; în mişcarea socială s’a ridicat dintr’un salt 
pe baricada bolşevică. Intr’un poet simbolist pot fi deci virtua­
lităţi de comisar al poporului. Antinomia e numai aparentă ; 
alţi esteţi şi-au împins convingerile sociale şi mai departe decât 
d. Aderca. îndărătul acestor manifestări divergente pândeşte, 
în fond, un spirit unic, îndreptat prin toate tentaculele lui 
spre noutatea ce trece. Necăutând-o voluntar, o aşteaptă sub 
orice formă ar veni ; contradicţiile n’au nici o importanţă ; 
prestigiul noutăţii, şi deci a evoluţiei posibile, le îndulceşte şi 
le înnăbuşe. Lipsit de trecut şi nemulţumit cu prezentul, d. A- 
derca se precipită lacom spre formele artei şi vieţii de mâine. 
E un pionier al viitorului şi al progresului. De l'am socoti ca 
pe un deschizător de drumuri, i-am exagera totuşi facultăţile de 
invenţie şi ingeniozitatea. In ţările de curând descoperite, el 
îşi împlântă abia după alţii cortul provizoriu. Odată cu primele 
lovituri de casmă, ochii colonistului caută însă miragiul pămân­
tului făgăduinţă şi al evoluţiei indefinite.

Psihologia, dealtfel, nu e rară. Fără a avea fetişismul sân­
gelui, o putem considera ca pe o consecinţă a rasei. In sinteza 
unei culturi, o privim chiar ca pe o antiteză necesară tradiţio­
nalismului. Inhibiţiei fatale a unui popor nu e rău să i se opună 
şi spiritul mobil, fără rădăcini în huma culturii, deschis, nu 
dintr’o atitudine ci dintr’o nevoe primară, oricărei inovaţii, ori­
cărui progres. Căci în d. Aderca nu distingem numai lipsa de 
tradiţie şi spaima de banal, ci şi o stare de firească receptivi­
tate pentru seminţele tuturor vânturilor, — din apus sau răsărit, 
fără preferinţă.
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Pe când sensibilitatea rămâne în genere invariabilă, re. 
ceptivitatea e una din însuşirile inteligenţii. Prin această cons­
tatare, am precizat şi definiţia d-lui Aderca. E un intelectual, 
nu în sensul speculaţiei ; curiozitatea nu l’a împins nici spre 
filozofie, nici la o construcţie mai sistematică într’o ramură a 
cunoaşterii umane. Ingrădindu-se în artă, d. Aderca şi-a aplicat 
resursele mobilităţii sale intelectuale în domeniul sensibilităţii : 
de aici calităţi relative şi lipsuri fundamentale.

Natura eliptică e cea mai evidentă caracteristică a acestei 
inteligenţi. Nu e vorbă de expresia ci de însăşi funcţiunea sa ; 
nu este deci o formă stilistică ci o formă definitivă de cuge­
tare, pe a cărei origine i-am putea-o pune în mobilitate; stu­
diul originilor interesează însă puţin ; nu ne oprim deci decât 
la efecte.

Mecanismul intelectual al d-lui Aderca funcţionează în mod 
exclusiv prin soluţie de continuitate ; procesul cugetării se în­
seamnă printr'o serie de puncte luminoase, care, numai prin 
rapiditate, pot da iluzia unei linii. Expresia eliptică reprezintă, 
desigur, o economie verbală şi se adresează unei inteligenţi 
exercitate ; elipsa cugetării duce însă la rezultate dezastroase. 
Ideaţia d-lui Aderca e o scară, pe ale cărei trepte nu s’ar fi urcat 
nici îngerii lui Iacob. Ceiace ar fi putut rămâne un efect sti­
listic, devine astfel o gravă lacună. Viziunea artistică a scrii­
torului este discontinuă ; creaţiunile lui sunt fragmentare. Atât 
în Ţapul cât şi în Domnişoara din strada Neptun, el proce­
dează prin salturi; între momentele psihologice se deschid viduri, 
în care se îneacă galerele cugetării. Fără unitate, fără motivare, 
eroii lui sunt o juxtapunere de episoade arbitrare, a căror lo­
gică internă ne scapă ; peste ele, d. Aderca aruncă punţi ae­
riene invizibile.

Dacă soluţia de continuitate este unul din aspectele inte­
lectualităţii d-lui Aderca, natura ei analitică, sarcastică şi oa­
recum sterilizantă este celait aspect tot atât de însemnat şi de 
negativ. Discontinuitatea îl împiedică delà o viziune armonică ; 
atitudinea sarcastică îl împiedică delà orice simpatie faţă de 
eroii săi. Interpunându-se între noi si obiect, amar şi incisiv, 
d. Aderca este un povestitor interesant ; nu e însă şi un creator 
de viaţă. In loc de a-i plăsmui, îşi comentează eroii fără bună­
voinţă. Pentru acest scop are instrumentul necesar al stilului :
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sobru până la nuditate, rece până la glacialitate, intelectual, 
şi cu o rezervă ce-i ridică orice comunicativitate cordială.

înzestrat cu însuşiri prin excelenţă antipoetice, d. Aderca a 
ţinut totuşi să fie şi poet : curiozitatea mobilă îl împinge spre 
formulele cele mai moderne şi spre imaginile cele mai îndrăs- 
neţe ; discontinuitatea psihică îi dezarticulează concepţiile ; lipsa 
de sensibilitate e înlocuită cu un aprig sensualism: demonul 
familiar al acestui intelectual chinuit de viziunile Sfântului 
Antoniu. E. Lovinescu.

primaVara
Pe strada văruită ’n zori de soare,
De subt vestmântu ’n lături îndoit, 
Răsar sfioase piepturi de fecioare 
Ca nişte muguri albi care-au plesnit.
Pe cer din vrana soarelui, domoală, 
Lumina gâlgâe — aurie ca un vin;
Iar razele în joc de serpentin 
Şi-aruncă şiroirea de beteală.
April s’a ’ntors din sudul clar cu-atât 
Alaiu de strălucire şi de soare 
Că cerul iernii scund şi mohorât 
Şi-a scuturat, boltindu-se, povara,
Pe subt arcada lui de sărbătoare 
Lăsând, voios, să treacă primăvara.
.. Hai, suflete, hai ursule afară.. !.
Din fundul meu ca dintr’o vizuină 
Urneşte-te înviorat din loc 
S’asculţi cum Pan din naiul lui de soc 
Asvârle melci sonori în primăvară 
Şi să-i priveşti cum, închegaţi, se>anină 
Pe ramuri în corole de lumină !..
Dar tu ţi-aduni azi gândurile iară,
Ca florile petalele spre seară,
Şi-mi curmi prietenoasa mea dojană, 
Simţind că, scos din besna-ţi subterană, 
Te-ar fulgeră atâta primăvară.
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Şi, bănuind prin preajma ta lumină,
Ca un sobol alergi şi mă străbaţi 
Şi sapi febril pereţi ’ntunecaţi 
Ca un ocnaş îotr’un adânc de mină.
O ! tot cătându-ţi un coperământ 
Tu vei scobi în mine până când,
In primăvara ce se ’nnalţă din pământ 
Şi-şi cetlueşţe ca ’ntr’un schit pe zare 
A „învierii apoteozare“,
M’oi nărui, desehiolat, curând,
Ca munţii ce se nărue din creşteri 
Ia scorbora lăuntricelor peşteri.

Vladimir S treinu.

Fetiţa mea bolnavă şi cuminte,
Afară soarele spune străzilor — poveşti de lumină.
Ş i 'n târguşorul singuratec şi tăcut,
Azi chiar flaşneta mai desgheţat suspină.

In jurul flaşnetarului s’au adunat,
Copii cu ochii calzi de soare,
Ş i primăvara care i-a descălţat,
Le ogoae picioarele cu răcoare...

E  încă primăvară calmă şi bună.
Prietena mea bolnavă — scăunaşul să-fi iei,
Ş i să vii în cerdacul iederat de umbre jucăuşe 
Manile să-ţi culci ps genunchii mei...

Vom goni ţigăncile care vin pela porţi,
Să deie în ghioc meşteşugit,
Iar după aceia am să-ţi alint mănile
Ş i voi începe basmul cêl mai însorit. ,

Flaşneta va gănguri sßiciune şi bucurie,
Aşa ca o ploae întreţesută cu fire moi de soare 
Ş i pete mari de umbră se vor întrece 
Să-ţi sărute obrajii cu răcoare...

Ş i ai s’adormi —  mulţumită cu manile cuminţi 
Tolănite pe genunchii mei.
Târziu va poposi: cearşaf învelitor 
Peste trupşorul tău — un stol de funigei...

Camil Baltazar.
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NEVI NOV ATU L

Vândusem nişte cai la obor. întâmplarea mă puse pe ne­
aşteptate în faţa unui vechiu prieten de şcoală.

Sunt băeţi cari au jucat un rol atât de puternic în copi­
lăria noastră încât e imposibil să nu-ţi rămână chipul lor în 
minte. Totuşi, mărturisesc, n’am recunoscut pe Negruş, care 
lua lecţii de harpă în cancelaria profesorului şi fugise din 
pension cu Olga, fata lenjeriţii şi au fost găsiţi tocmai spre 
seară şezând cuminţi într’o trăsură veche. Să tot fi avut la 
un loc 27 ani. Dar cine ar fi recunoscut în vlăjganul ăsta 
galben, înalt, adus puţin de şale cu pantalonii tocaţi, cu 
vocea răguşită de apaş, pe băiatul fin, pieptenat frumos, care 
venea la şcoală în cupeu, îmbrăcat ca un prinţ din poveste, 
cu buzunarele pline şi tot atât de darnic.

— „Ce mai faci ? Mă mai cunoşti ? Vă mai aduceţi aminte 
de mine? se corectă el, jenat o clipă de nedumerirea mea.

— „De loc, cine eşti d-ta?
— „Nu eşti Chiriţă?“
— „Ba da.“
— „Eu sunt Negruş.“
— „Negruş? !...
Ne cântărirăm din ochi o clipă, apoi ne îmbrăţişarăm 

într’un elan de sinceritate, întorşi ca prin minune în heidelber- 
gul de altă dată.

Un miros ispititor de mititei, ţăcănitul imperativ al castag- 
nelor ţigăneşti, dar mai ales dorinţa de a ne spovedi ne 
izolă la o masă în mulţimea împestriţată şi gălăgioasă de or- 
zari, geambaşi şi hoţi de cai.

— „Şase mititei, câte-o ţuică şi un colţ de pâine. Stai 
în Bucureşti ?“

— „Vă dau mai bine o litră, este avant.
— „Dă ce vrei... Când ai părăsit laşul ?..
— Măi, ce timpuri !... De père Boniface ţi-aduci aminte... 

când i-au tăiat băeţii mustăţile...
— ... Noaptea“
— ... „ Prin somn"
— „Da Olga ce s’a făcut ? Trebue să se fi măritat... o 

avea şi copii.
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— „Aş, am întâlnit’o la Piteşti într’un varieteu."
— „Taaci ! “
— „Pe onoarea mea.
=  „Da ăla, cum îi zice..."
— „Vasiliu ?...
— „Nu mă, ala mic, slăbuţ...
— „Grigorescu ? “
— .... de făcea poezii..."
— „A, stai că ştiu. Angheluţă !
— „Aşa mă, Angheluţă..
— „A murit !..
— „Săracul... demult ?"
— „Demult. Nici n ’apucasem a mă însura/
— „Ce tu eşti însurat ?“
— „Am fost, dar m’am despărţit," mărturisi el întune- 

cându-se. „Tu nu te-ai însurat ?“
— „Nu!"
— „Nici să te însori. Când ai şti ce am suferit!..“
Şi în nevoia de a se spovedi, de a-şi uşura durerea îmi 

povesti, întretăind cu o tuse seacă istoricul vieţii lui triste.
— „Mă cunoşti. Aveam avere şi eram un băiat bun. Spune 

tu am fost eu băiat rău ?
—  „Rău nu pot să zic, dar alintat din cale afară."
— „Dar dac’ai şti cât am alintat’o pe ea!..
Am luat-o săracă... fată de popă. I-am tocmit guvernantă, 

am pus’o la pian, am învăţat-o să picteze, o adoram. O îmbră­
cam şi o hrăneam ca pe un copil. Am plimbat-o ca pe o re­
gină delà Paris la Madrid, delà Nisa la Veneţia. Se plictisea, 
o plictiseam. Parcă se jena de mine. Când i-am dat libertate 
m’a înşelat cu oricine, la întâmplare între două trenuri în fie­
care capitală ; eu sunt încornoratul internaţional, mărturisi el 
cinic. Sunt zece ani de când ne-am despărţit şi mă întreb şi 
astăzi, şi mă întreb mereu când sunt cu mine dacă m’a iubit 
vreodată, căci nu-mi amintesc să fi văzut în ochii ei mari şi 
gris ca fierul vre-o rază caldă de iubire, de simpatie, nici ma- 
car de recunoştinţă. Nu mi s’a dat niciodată şi sunt profund 
umilit că, din toţi bărbaţii, eu cel legitim, sunt singurul care 
am plătit-o. Plătiam dreptul meu, pentru ca să-şi întreţină ama­
ntul, un jokeu nesuferit care o cravaşa ca la potou. înţelegi 
acum ce am suferit."

Rămăsesem indignat de atâta ruşine şi mizerie, povestită
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pe neaşteptate, într’o împrejurare, pe care o sperasem plăcută 
şi care se prezenta atât de nepotrivit şi stranie.

— „N’ai avut copii?® l-am întrebat ca să zic şi eu ceva.
— „Atât ar mai fi lipsit... sau poate ştiu eu, dac’am fi 

avut un copil... dar nu, nu era posibil... Dac’ai şti cât îmi pare 
de bine că te-am întâlnit,“ reluă el după o clipă de tăcere du­
reroasă. „Povestindu-ţi nenorocul meu, cu sufletul curat din 
şcoală simt că nu sunt vinovat, nu roşesc în faţa ta de ce am 
ajuns, căci nimeni nu te poate condamna că ai iubit prea mult 
o femeie. Când mă gândesc ce am fost în stare să fac pentru 
dânsa ! Cu viaţa pe care am dus’o, am tocat repede averea. Am 
împrumutat şi am vândut tot, şi când n’am mai avut ce vinde 
mi-am vândut onoarea. Am făcut de toate, scoborând vertigi­
nos panta ticăloşiei. Am fost croupier la cercuri deochiate şi 
vânzător de fotografii obscene.

— „Te rog.,.“
— „Nu, lasă-mă să-ţi spun... îmi face bine,“ se rugă el 

cu ochii în lacrimi, ce se rostogoliau liniştite şi curate.* Eram 
timid. Mă stăpânea cu un egoism calculat, feroce şi apoi îţi 
mărturisesc mă încăpăţânasem, mai speram încă s’o înving, să 
trezesc în ea scânteia care să însufleţească o clipă această 
statue, de marmură numai pentru mine.“

— „Era brună?* întrebai nu ştiu pentru ce.
— „Nici blondă, nici brună, nici înaltă, nici scundă şi 

desigur proastă. Dar când se de.spletia... pe Dumnezeul meu, 
am vândut o moşie pen:ru plăcerea de a o vede goală şi des­
pletită. Preţul l-a fixat ea. Dar astă nu-i nimic. Ajung la partea 
cea mai dureroasă. Am furat, m’a învăţat să fur. Am furat 
bijuterii cu încrederea ce inspira încă exteriorul meu şi ce e 
mai grozav, singura faptă care-mi sângerează fruntea de ruşine 
este ca am trăit din ceea ce agonisea o fată ftizică, vânzân- 
du-se pentru mine şi care a murit mai de vreme umilită şi 
chinuită de gelozie când a aflat cu cine cheltuiam banii.“

— „Şi acuma ce faci ?“
=  „Ce fac?! Vrei să ştii ce fac? Fac ce pot. Adică ori­

ce se poate face ca să câştigi un ban, când n’ai învăţat să faci 
nimic.

— „Pe ea ai mai văzut-o, ai reuşit s’o uiţi.“
— „O văd mereu, nu pot s’o uit, căci nu ţi-am spus tot,* 

gemu el coborând ochii, întorcând capul, biruit de atâta laşi­
tate.
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„Nu suntem divorţaţi... Nici ei nu i-ă mers bine. E într’o 
casă publică, aici în Bucureşti... când fac de bani, şi-mi trebue 
mulţi... pentru mine nu-i tarif..."

— „Ai suferit, îmi pare rău. Ţine, plăteşte tu socoteala 
până mă ’ntorc," zic eu strecurându-i portofelul.

Când m’am întors mai târziu la masă, dispăruse. —
— „Căutaţi pe domnu ? a plecat cu trăsura.
Am înţeles şi mi-a părut bine. E caritabil să procuri otra­

vă aceluia care s’a deprins cu ea.—
G h . Brăescu.

S I M F O N I A

In văluri de mătase lucitoare 
Soseşte simfonia ’ndrăgostită 
De frumuseţea zilei răspândită 
In jurul ei pe-a vieţilor izvoare.

Cât e de-albastru cerul ! Par’că-o doare !.., 
Şi câmpul este-o zare despletită,
Pe care nori cu raze se mărită,
Şi ’n faţă-i creşte floare după floare...

— Domniţa sufletelor — ea supune ;
O chiamă tot, şi peste tot ea pune 
Sărutul drag ce’n lume se răsfrânge.

Cu braţele ’ntinse râde, plânge 
Şi ’ntr’un delir de armonie rară 
îşi rupe haina trupu-i să apară!

A lexandrina S curtu.



R O M A I N  R O L L A N D

Un om a strigat, chiar delà începutul războiului european 
cuvântul de frăţie, de libertate şi de pace. La urletul Urii, el a 
răspuns cu şoaptele iubirii, mai răsunătoare decât vacarmul dia­
bolic al tunurilor — şi, la gestul lui CaiD, el a răspuns cu acelaş 
gest, miraculos şi neobosit, al mângâerii ce învie. In adevăr, su­
fletele celor cari zăceau, doborâţi în neputinţa lor, striviţi de 
tăcere, înviau, ca Lazăr din groapa lui viermănoasă.

Romain Rolland e omul vremii noastre, al acestui veac ce 
stă între o lume care moare, trupeşte, în infernul nebuniei răz­
boinice şi lumea nouă a Spiritelor, ce se ivesc, călite de suferinţă, 
spre lumina Raţiunii şi spre fantomele Iubirii atotbiruitoare. Oricât 
ne-ar spune, modest: „Vorbesc, ca să-mi uşurez conştiinţa... Şi ştiu 
că, în acelaş timp, voi uşura conştiinţa acelora cari sunt cu miile 
în toate ţările şi cari nu pot sau nu îndrăznesc să vorbească“ *) 
— R. Rolland e acel ce are şi conştiinţa menirii sale : oricât de 
grea ar fi sarcina, e totuşi prea bine şi frumos să putem visa în­
făptuirea operei magnifice — şi „când Europa se reneagă, când 
nu mai este Europa, trebue să fii tu însu-ţi Europa, singur, pen­
tru tine însuţi“ *).

Şi, din centrul Europei, din Elveţia fn care el vedea o ima­
gină redusă (şi neperfectă totuşi) a viitoarei federaţii a statelor 
europene, armonizate în frăţia economică, culturală, estetică şi 
spirituală, —• creatorul lui „Jean C hristophe“ a stat din 1914 — 1919 
ca un far viu, „deasupra învălmăşelii“ sângeroase. Din cele patru 
zări, veniau ecourile catastrofei umane Valurile armatelor se nă- 
pustiau unele asupra altora, — pornite de nevăzutele mâini ale 
diabolicelor „divinităţi“ terestre, să se ciocnească, să se sfarme 
şi să se devoreze reciproc ca fiarele turbate de foame. In neantul 
zădărniciei, el vedea cum se prăvălesc milioanele de sacrificaţi 
şi cum se pulverizează comorile adunate prin truda milenară a 
sclavilor şi a geniilor. Furtuna Marei-drame, bătea în pieptul ce­
lui care avea tăria să stea drept, cu ochii larg deschişi ca să vadă, să 1 2

1) Au dessus de la Mêlée pg. 38.
2) R. Rolland, într'o scrisoare către P. J. Jouve, 4 dec. 1914.
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scormonească adânc tn tainele Non-sensului, ale Crimei, ale Bes­
tialităţii colective ; să pătrundă până la inima Popoarelor, roasă 
de viermii ereditari ai superstiţiei şi ai robiei, — până la caver­
nele aurite ale monştrilor ce îabricau, în jurul idolilor rânjitori 
»ideile* născătoare de noui dezastre. El a văzut, cu ochii lui de 
vizionar, până la temeliile închegate cu sâDge pe cari mai stărue 
palatul heteroclit şi supraîncărcat al societăţii capitaliste şi im­
perialiste...

Adevărul, — adevărul să-l smulgă din vălurile încâlcite ale 
tuturor minciunilor sociale, politice, patriotice, divine, morale, e- 
conomice... Şi, l-a strigat, cu glasul său întărit de convingerea ce-şi 
are rădăcinile şi în cristalul raţiunii şi în stânca obscură a rea­
lităţii umane ! — a strigat ca proietul în pustiu dar şi ca judecă­
torul la tribună, cuvântul ce luminează şi cel ce pedepseşte şi 
cel ce înalţă pe impovăraţii căzuţi în tina sângeroasă. A aruncat 
în tabăra înarmată a Stăpânilor bolovanii argumentelor nărui- 
toare şi, lără ură — căci cum zicea el, »Ura e duşmana mea, mai 
mult decât duşmanii mei", — el a lovit nu în oameni, ci în acele 
id e i negative ce erau realităţile infernale ale războiului. Dacă a 
scuturat deasupra hienelor politice şi militariste fulgerile anate­
mei, a biciuit — (şi isus a biciuit zarafii instalaţi In templu) — 
armata renegaţilor, pe toţi cei ce erau şi trebuiau să rămână 
fraţii săi întru spirit şi menire. Ceiace a spus el despre Tolsto i, e 
şi pentru dânsul : „O conştiinţă liberă, liberă de orice constrân­
gere, de orice prejudecată, liberă de orice idol, de orioe dogmă 
de clasă, de castă, de naţiune, de orice religie. Un suflet care să 
aibă curajul şi sinceritatea de a privi cu ochii săi, de a iubi cu 
inima sa, de a judeca cu raţiunea sa; să nu fie o umbră — să fie 
un om * 1)*.

Fiind multiplu în unitatea lui spirituală, Rolland a răma8 
regiunea visului, printre idealurile filosofilor, în împărăţia *e- 

ternei Utopia", aşteptând „înfăptuirea spirituală a unei Revoluţii 
umane, totale şi fără violenţă* *). El s’a apropiat, mai mult decât 
toţi profeţii moderni, de inima popoarelor şi de conştiinţa inte­
lectualilor. A atins rănile sufletului şi a turnat pe ele balsamul 
încrederii şi al înoirii. Ştia că decadenţa ultimă a societăţii ma­
terialiste e aproape, că a şi început, — dar mal ştia că sunt as­
cunse sursele Vieţii ce va nutri o lume nouă. Lumea aceasta nu 
va creşte delà sine. Mai presus de legea externă, e »legea internă“ 
(de care vorbeşte şi Tolstoi) şi care ne sileşte să ne creăm pe 
noi înşine, prin purificare morală, prin lenta trudă a auto-înălţării.

Ţinând seamă de contigenţele sociale şi de natura omenea­
scă, Rolland n’a predicat creştinismul absolut al bătrânului delà 
lasnaia-Polyana. Nu non rezistenţa la rău, ci neagresiunea! In 
domeniul social-politic, el a căutat pe lângă cauzele generale 
(în această privinţă opera Iui documentară e imensă) şi cauzeie

1) Les Précurseurs, Tolstoy: l’esprit libre, pg. 42.
1) P. J. Jouve : Romain Rolland vivant, pg. 152.
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lăuntrice. Fiecare popor, ca şi fiecare individ, să ’şi vadă bârna 
din ochiul lui şi să’şi stârpească proprii săi paraziţi. Individua­
lismul lui Rolland, fără bisericuţă şi fără ego-centrism parali­
zant, se vădia ou toată delicateţa şi cu toată hotărârea de men­
ţinere a independenţii spirituale şi a integrităţii personale.

El n’a încetat să fâlfâe deasupra incendiului european stea­
gul alb al armoniei universale. De mult n’a auzit omenirea cuvân­
tul magic al »cetăţeanului universal"... L-a rostit odată, zadarnic. 
S o cra te  — iar C ris t a isbutit să-l răsădească pe pământul Gali- 
leei. Azi Rolland a retrezit acest „cuvânt — care trebue să, fie 
însă o realitate temeinică între atâtea cugete iuminate; „luptă­
torii Spiritului* s’au recunoscut prin glasul profetic al Solitarului 
ce rătăcea pe înălţimile alpine.

In jurul lui Rolland s’a strâns o minoritate de spirite euro­
pene, împărtăşindu-se din el, — „o mică biserică laică ; mai mult 
decât cealaltă biserică de azi, ea îşi păstrează credinţa în uni­
tatea gândirii omeneşti şi crede că toţi oamenii sânt fiii acelui­
aşi Părinte*.

Să vestim acest adevăr esenţial : veşnicia Spiritului creator, 
— permanenţa indestructibilă a divinităţii revelată în om. Acea- 
,sta e prima noastră izbândă. Şi, cel care întrupează şi domină 
totodată drama omului vizionar, Romain Rolland solitarul cre­
dincios singuratecilor pierduţi în pădurea ancestrală plină de 
fiare — el, trebuia (precum aşi făcut, hotărându-se cu Fr. N ico la i)  
să scrie acea „ D ecla ra ţie  de independen ţă  a S p ir i tu lu i* care a fo3t 
semnată de cei mai de seamă din avant-garda oamenilor crea­
tori de valori estetice, filosofice, ştiinţifice. La 23 Iunie 1919, când 
la Paris „salvele vesteau oraşului primirea pi. cei nedrepte“, a fost 
lansată această declaraţie mai epocală decât oricâte „declaraţii 
oficiale".

^ E ugen Relgis.

ENESCU IN SPANI A
Cu titlul E l v io lin is ta  Enescu, fostul secretar de la legaţiunea 

Spaniei fn Bucureşti, Melchor de Almagro San Martin, publică în 
Im p a rc ia lu l din 15 Faur, un articol în care, pe lângă povestirea îm­
prejurărilor în oara a cunoscut pe artistul nostru, şl drept cadru 
personajului, diplomatul spaniol face şi descrierea zilelor şi aspec­
telor laşului şl Moldovei tragice şi băjenare, din timpul războiului.

In afară de puţintică Ironie şi de amintirea fioroasă a ulti­
melor vremuri de răsmerlţă, petrecute în „laşul ruinat, capitală 
moldovenească, jumătate rusească, jumătate ovreiasoă, — româ­
nii, pe semne, deşi erau destui, intraseră în pământ — cu uliţe 
strîmbe şi cocioabe desoînduri putrede (sic)* de un diplomat obiş­
nuit cu confortul apusean, articolul secretarului de legaţie spa­
niolă, pare a fi inspirat de admiraţia pentru Enescu, şi de com­
pătimire pentru nenorocirile ţării noastre.
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Unele neexactităţi, poetice, fireşte, în ce priveşte înfăţişarea 
capitalei moldovene şi firea poporului, dar mai ales a boerilor 
moldoveni, ar îi putut lipsi fără nici o pagubă, căci nu credem 
să existe de cât într’o închipuire peste măsură de romantică cre­
dinţa că boerii mdldovenî de odinioară umblau îmbrăcaţi numai 
în piei de vulpe albastră, împodobiţi cu fel de fel de giuvaericaie 
şi perle, şi că după ce se îmbătau cu vin şi sânge purcedeau prin 
munţi să fure circaziene, ori ucideau cu lovituri de gârbaciu pe 
robii egipţieni ! ! (sio).

Dar astea sînt m en u d en c ia s  (mărunţişuri), pe lângă felul sim­
patic în care sîntem prezintaţi şi pe lângă măestria prin care se 
evocă exodul şi tristeţea din ultimele vremuri de băjenie.

Intr’o seară îngheţată, după o cină sărăcăcioasă de diplo­
mat, iată că i se prezintă colegul grec, oferindu-i o invitaţie la 
prinţesa Maruca Cantacuzlno, ,1a seniora măs interesante de Ru­
mania, y quizâs de Europa", unde a?ea să cânte Enescu.

După o călătorie de un ceas ou automobilul, prin nişte me­
leaguri, din direcţia frontului — aşa reiese din opreiile făcute de 
santinele automobilului — distinşii diplomaţi ajung la v il la  prin­
ţesei Maruca Cantacuzino.

In salonul principal al villei, Enescu revărsa din arcuşu-i 
vrăjite valuri de melodie peste inimile musafirilor. Cum prinţesa 
Cantacuzino nu îngăduia ca liniştea să fie turburată în asemenea 
clipe, diplomaţii, după sfaturile Alteţei Sale regele, prinţesa Bli- 
sabeta, care fuma în h a li o ţigare turcească, cufundată pe o sofă 
de aceiaşi provenienţă, pătrunseră în salon în vârful picioarelor, 
ferindu-se să nu facă sgomot.

„Odaia era imensă; un fel de biserică; întuneric aproape 
desăvârşit. Numai nişte luminări aşezate lângă un pupitru cu note 
de muzică, împrăştiau puţină lumină; înlicăreala slabă se ghiceau 
vagi profiluri omeneşti, grupata şi nemişcate; umbre de perdele 
şi de plante, o lume de năluci... Şi învăluind totul ca un fluid 
minunat ce împrăştia în salon vrajă şi vis, se revărsă nespus de 
duloe, parcă din altă lume, muzica unei viori, care aducea sufle­
telor uitare şi extaz. Era Enescu.

Când minunata pagină muzicală se isprăvi, în salon se aprin­
seră luminile electrice, vrăjiţii, împietriţi începură să vorbească şi 
să se mişte, giuvaericalele scânteiară, doamnele zâmbiră şl lumea 
începu să se plimbe încoace şi încolo, salutându-se, ca şi cum 
atunci s’ar ii întors dintr’o călătorie.

Lângă peretele, acoperit de policromia bogată a unui covor 
persan, se întindea un mare divan, pierdut sub perini, pufuri, co­
voraşe şi mătăsuri sclipitoare, jumătate pat turcesc, jumătate ca­
napea europenească. Pe el hodineau, aproape lungite, printre pe­
rini, mai multe chipuri de femei dumnezeesc de frumoase, şi a 
căror frumuseţe era şi mai mult scoasă la iveală, prin luxul veşt­
mintelor, sclipirea briliantelor şi matul suav al perlelor peste ne- 
tezişul sînurilor decoltate. Una din frumoasele femei era însăşi 
Prinţesa Cantacuzino, naltă, mlădioasă, cu fin profil florentin şi
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zâmbet semeţ, fluturând pe buzele subţiri, sub farmecul unor ochii 
clasici, curaţi şi limpezi, reci şi fără cusur. O bluză de catifea nea­
gră, cu sgârcenie brodată în aur, accentua şi mal puternic tonul 
turburător al fiinţei sale. Alta dintre doamne, zâmbitpare şi îmbră­
cată în albastru, era Prinţesa Maruca sau Prinţesa Bébé, care va 
fi într’o zi Regina Sârbilor ; alta, doamna Lahovary ; alta, încân­
tătoarea Prinţesă Alexandra Ghika, desăvârşită ca o statue de 
Canova, şi cea mai frumoasă dintre toate, chip măreţ şi bine făcut 
potrivit la stat, mândră ca o Junonă şi zâmbitoare ca Venus, 
bălae şi albă, îmbrăcată în catifea roşie veneţiaDă şi hermină 
regală, încununată cu briliante fabuloase, era M. S. Regina Ro­
mâniei.

In Jurul Său forfotiau Prinţi şi generali, ambasadori şi miniş­
tri, curteni prea măriţi, o roire de luminaţii şi scânteere de auto­
rităţi, care deodată, la un gest al Prinţesei Cantacuzino, răma­
seră nemişcaţi; ori ce zgomot încetă. Regina şi Prinţesele se aşe­
zară din nou cu feţele îngândurate pe perinele moi, parcă s’ar fi 
reîntors în împărăţia basmelor unde Prinţesele dorm vrăjite ; lumi­
nile se stinseră; se topi soânteerea giuvaericalelor. Prinţul Nico- 
lae se aşeză pe jos, pe un macat, cu capul între mâni : şoaptele 
amuţiră; tabloul arătos se şterse cu desăvârşire; parcă se auzia 
fluturarea uşoară a fulgilor de zăpadă căzând domol afară prin 
văzduh, şi încă odată pasărea mistică a melodiei se înalţă spre 
cer ca o minune. Enescu începu atunci o sârbă din vremurile bune 
când România, voioasă şi mândră, încununată de flori de câmp, 
dănţuia în frumoşii ei munţi Carpaţi. Contrastul fericirii trecute 
cu prezentul nenorocit, fu atât de sguduitor, In cât toţi ochii se 
umplură de lac râmi şi (ah, gest şi faptă de erou legendar!) multe 
piepturi, acoperite de cruci şi împodobite cu perle, suspinară 
amar*.

Şi acum, când am ajuns la sfârşit, fireşte că ori ce cititor 
se va întreba; „şi despre Enescu unde e vorba ?■ Cată însă să se 
ştie că asta este soarta oamenilor mari, să servească la ori ce ; 
chiar să se vorbească de ei fără să se vorbească.

A l. Popescu-Tecega.

A APĂRUT DE:

F. ADERCA

DE!  Ş! OAMENI
E ditura fllca lay  & C a la fa tsan u Preţul lei 24.—



114 Sbnrătorn! Literar

CHI PAROSUL

La orizont,
Un arbor drept,
Despică transparenta depărtare.
Şi-aşa, cum stă la capăt de cărare,
E l face drumu ’nţelenit să pară-o fra ză ,
Pe care-o ’nchide-un semn de exclamare...

O ! Te cunosc, copac pietrificat !...

O mână grea şi, totuşi, nevăzută 
A  'nfipt —  din care stranie poruncă —
In fiecare umăr de ruină ,
In fiecare spate de mormânt,
Rigidu-ţi trunchi, ce umbra şi-o aruncă 
Precum ar asvârli un şarpe, ca să muşte 
Rotundele coline desmierdate de lumină...

O! Te cunosc, copac stingher şi m u t:

Pictat pe cer,
In câte-amurguri nu mi-ai apărut,
Brusc ridicat pe-a zării ’nvăpăere,
Asemeni unui deget pus pe buzele ’nserării,
Cerşind tăcere...

...Sub boarea rea şi rece, ce ’n plasa ei mă prinde, 
Plin de
Monotonia svâcnitoare a moartelor poteci,
M’am cufundat în calmul desnădejdti
Ca ’ntr’o groapă, sau
Ca o umbră ’n adânc de scorburi reci.

Şi-acum te simt crescând de-asupra mea...
Acerbele dorinii şi frământări tăcură.
O linişte ameţitor de grea
Mi-ncrucişează braţele pe piept,
îm i pălpăe prelung —  ca un sărut —  pe gură...

Rămâi, aşa, în preajma mea !
Opreşte tremurarea ramurilor negre.
Sub vântul primăverii noui ce vine 
O frunză nu clinti — să nu trezeşti 
Nimic din tot ce-am îngropat sub tine...

V irg iliu  M oscov ic i
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IN JURUL PAŞOPTISMULUI

Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, u ltim ul fascicol, aduce 
în cep u tu l unui im p o rtan t s tu d iu  a su p ra  desvo ltării sociale a  Ro­
m âniei în tre  1829—1866, d a to r it  d-lui St. Zeletin. La noi un  astfel 
de stud iu  este  unic a tâ t  p rin  ap lica rea  concepţiei m ateria lis te  a 
isto riei la  explicarea liberalism ulu i rom ân, c â t şi prin  serioasa 
ç r iticâ  ştiin ţifică a sistem elor sociologice şi economice, cu  cari se 
învecinează, iar a lteori se află în  ired u c tib ilă  opoziţie m etoda  de 
in v estig a ţie  a  au toru lu i. Multe din  n o ţiu n ile  ce p ăreau  obscure 
se lăm uresc  delà sine p rin  red u cerea  la  un  p u n ct de vedere  un i­
t a r  şi lum inos ; m ulte alte concluzii inev itab ile  surprind p rin  logica 
cu  oare  ţâşnesc  din ciocnirile b rusce  ale celor m ai cu ren te  idei 
pe  acest tă râ m  de ce rce tă ri.

L iberalism ul rom ân  nu  m al po ate  fi p riv it  ca opera bonjou- 
riştilor rom an tic i şi rom anţioşi, în am o ra ţi de luxul de cu ltu ră  
franceză şi sp ă lm ân ta ţi de ig n o ran ţa  să lb a tecă  de la  noi. T rans­
fo rm area  ţă r i lo r  rom âne începe încă de la  t r a ta tu l  de A driano- 
pol ca re  deschide prin  ele noi că i de circu la ţie  pen tru  bogăţiile  
Europei. R evolu ţionarism ul ideologic al paşop tiştilo r n o ştri este 
consecin ţa  com ercializării v ie ţii econom ice a  ţă rilo r noastre , a 
ieşirii lo r din feudalism ul ag ra r de p ân ă  atunci.

A spectele comice prinse de C arag ia le  nu  sun t decâ t p ro d u ­
sul u n o r conflicte la  su p ra fa ţa  acestei noi v ie ţi cre la te  s ta tu lu i 
rom ân. In fra s tru c tu ra  econom ică e ra  destu l de solidă p en tru  a 
face im posib ilă  rev en irea  la  form ele p ărăsite , ia r  dacă ideologia 
trib u lă  în că  în  Jurul făgaşu rilo r de ad a p ta re  la  fondul nou c re ia t, 
a c e a s ta  e tocm ai o dovadă perem pto rie  că  acel fond e ra  acum  
altu l. A ntiliberaliştilo r le scapă tocm ai acest proces de in fra stru c­
tu ră . C riticând  bonjourismul, au  aeru l să  c read ă  că to tu l se reduce 
la  el şi că  nicăieri nu a fost nim ic a ltcev a  decâ t o generoasă m iş­
ca re  de a d a p ta re  pur ideologică la  noile cond iţii de v ia ţă  n a ţio ­
nală , cond iţii im porta te  aşa  cum  se găseau  în  apus. Ei nu  văd  
că  libera lism ul ideologic îşi a re  ex p lica ţia  p rin  substra tu l econo­
m ic consolidat în tre  an i 1829—18b6.

Comicul burghez al acestei ideologii în că  gelatinoase şi încă 
în  c ă u ta re a  osului cen tra l este  de fap t un aspect al lucru rilo r în 
sine. O a l tă  a titud ine se im pune fa ţă  de acest com ic: în  locul 
zeflem isirii, serioz ita tea  din fa ţa  lucru rilo r ca ri nu  pot fi altfel.

D eprinşi însă cu p rim a a titu d in e , satirio iin  oştri au  v ăzu t în 
libera lism ul ideologic al burghezim il n o as tre  o exoresoenţă p a ra ­
zitară .

In re a lita te  el nu  ar fi de co m p ara t decâ t cu m ănuch iu l de 
frunzişoare iţite  la  fa ţa  p ăm ân tu lu i în tim p  ce în  adânc se înfige 
fructu l-rădăcină.
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P erspec tiva  lite ra ră  se d ep lasează  şi ea  ca  o consecinţă a 
co n sta tă rilo r de m ai sus. In tran sfo rm ările  anu lu i 1848 ex istă  şi o 
ex crescen ţă  p a ra z ita ră  a  organism ului n o stru  social, un a d e v ă ra t 
ca l de b ă ta e  p en tru  verva sa tirică . A cesta e paşoptism ul nobili­
ta r. De o parte , m area  boerim e cu privilegii, cu  apanagii seculare 
şi ered itare , de a lta  m ica boerim e, re c a lc itra n tă  la  schim bările 
vrem ii, s ă răc ită  şi înco lţită  de nevoi. E xem plarele acestei m ici 
boerim i ţip ă  după eg a lita tea  cu cei m ari, d a r îşi sim t ca rn ea  piele 
de găină la  co n tac tu l ou ta lp a  ţă rii. E g a lita tea  cu frun taşii boe­
rim ii, p ă s tra rea  tu tu ro r priv ilegiilor fa ţă  cu mojicii, ia tă  ad ev ă­
ra tu l  aspeot con trad icto riu , su rsă  n eseca tă  de com ic a  bortjouris- 
mulul paşop tist.

V ia ţa  boerim ii nu se m ai p u te a  sm ulge în să  din făgaşul spre 
ca re  o tâ ra u  prefacerile de in fra stru c tu ră . S tăru ind  în ideologia 
lo r re ac ţio n a ră  — cei m ai m ari d in  boeri —, deb itând  fraze am ple 
de libera lism  — cei mici — p en tru  a  p ă rea  în  cu ren tu l vrem ii, în 
tim p  ce ei m ergeau  con tra  ei p rin  to t  felul lor de v ia ţă , şi unii 
şi a lţi i  rep rez in tă  lu p ta  d isp era tă  cu  tim pul, silinţele de a-şi feri 
de m âna lui h ră p ă re a ţă  priv ilegiile am en in ţa te .

Aci e a d e v ă ra ta  ad ap ta re  a  vorbei la  fap tă , a  ap a ren ţe i la 
re a li ta te a  v ieţei, a  su p rastru c tu re i la  in frastru c tu ră .

D ezagregarea  tre p ta tă  a  boerim ii, căd erea  pănă la  tre a p ta  
de tr ib u ta ră  a  p ie ţe lo r europene de unde îşi aducea obiectele de 
ca re  n u  se m ai p u teă  lipsi, to p irea  av erilo r boereşti roase de u- 
zura că m ă ta ru lu i ovrei, oare se oferă şi reuşeşte  să tre a c ă  p rie tin  
b inevo ito r îh  cele m ai critice  m om ente, ia tă  com plect tab lo u l 
decrep itud in ii senile, to tuşi s tr ig ă to r şi b ă tă to r  la  ochi prin  e x tra ­
v ag a n tu l culorii m enite  să tem pereze cenuşiul to t  m ai închis al 
fondului ex isten ţe i ce se m acină. Nimic m ai com ic decât aceas tă  
sen ilă  ap a riţie  de fine de carieră , cu  p re ten ţii de nesecată  tin e ­
re ţe  jov ială .

Şi to tu ş  l i te ra tu ra  satiric ilo r noştri se înduioşează şi lăc ră ­
m ează—ea ca re  nu  poate stoarce  o lacrim ă p en tru  durerile v red ­
nice de lacrim i — asupra  durerii apusu lu i boerim ii noastre.

D ispariţia  ei se n im bează cu  duioşie rom an tică  p en tru  b u ­
n u l tim p  de odinioară, în vrem e ce colţii to t  m ai veninoşi se ascu t 
în  m u şcă tu ri câ înoase în tru p u l fragedei burghezii.

Incom prehensivă  şi lip sită  de ju s ta  a titu d in e  e tică  lite ra tu ra  
ca rag ea lian ă  săg e tează  de m ulteori în  gol. E a se în fă ţişează ad e­
sea ca o rev ă rsa re  n es tăv ilită  a  unei p e rso n a lită ţi excepţionale care 
p ă s tre ază  — consequentă cu fundam entalele  însuşirii sarcastice ne- 
desm ln ţite -ace iaş a titu d in e  fa ţă  de to ţi  oam enii şi de toa te  lucru rile  
R ealizările  superioare  în a r tă  ale aceste i lite ra tu ri fă ră  pereche 
nu  su n t puse aci în  discuţie. R eţinem  cu acest prilej unghiu l de 
vedere rom antic  sub care C arag ia le  p rindea aspectele co n trad ic ­
to rii ale epocii de  prefacere a  so c ie tă ţii rom âneşti.

N um irea de rom antic  nu p o a te  su rp rinde dacă ţinem  să luăm  
acest cu v ân t în  cea  m ai in tre b u in ţa tă  accepţiune, în o rice caz 
ca un  cu v â n t c a re  presupune o în d ep ă rta re  de la  rea lita te , ia r
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alteo ri o îa lşificare  a ei, ou sau  fă ră  bu n ă  c red in ţă , aceasta  este 
ind iferen t.

P lecând  de la  un stud iu  de in te rp re ta re  m ă re a ţă  a revo lu ­
ţie i burgheze rom âne, am  ajuns în  ogorul li te ra tu re i  pure.

P u tem  încheia  în term eni m arx işti co n sacra ţi : S uprastruc­
tu ra  ideologică burghcză.fşi a ş te a p tă  sc riito ru l ca re  să o reprezinte 
după ce o v a  fi înţeles, scriito ru l ca re  să  fie în  s ta re  în prim ul 
rân d  de acea  m are  p u tere  de sim patie , de ca re  nu  a  d a t dovadă 
l i te ra tu ra  ca ragea liana .

V erva sa tir ic ă  şi-ar găsi un  ogor ap ro ap e  nedesţe linat în  
ex p lo a ta rea  co n trad ic ţiilo r flag ran te  din v ia ţa  apusă  a  boerilor 
paşoptişti. D ecât că — exceptând  pe A lexandri ca re  ne-a d a t câ teva  
în cercări de reco n stru ire  a  acestui proces de descom punere socială 
a  boerim ii tim pulu i — această  lite ra tu ră  s’a r  găsi în prezent fă ră  
obiect.

A tunci când  îl avea i-a lip sit p u tin ţa  vederii juste. Acum 
— s’a v ăz u t de a ltm in te ri cu p riso sin ţă  d in  opera lui B rătescu  
V oineştl şi în  p a r te  a  lui G ârleanu — v ia ţa  boerim ii de odinioară 
s’a  rom an tiza t. S inceră ca p u n ct de p lecare, această  lite ra tu ră  
nu  po ate  fi m ai obieotivâ decât nu  era  a  lu i C aragiale în acele 
la tu ri în  ca ri rom antism ul — cu to tu l de a l tă  n a tu ră  decât al unui 
B rătescu  V olneşti ori G ârleanu — îl făcuse m iop  tocm ai pen trucă 
văzuse p re a  b ine şi p rea  de ap roape în  m u lte  lucruri.

Miopia unui B rătescu V oineşti ori laârleanu  provine în să  
după noi din silin ţele  om orâtoare pen tru  och i de a vedea lucruri 
şi oam eni de la  p re a  m are d ep ărta re . La ac eas tă  d ep ărta re  se 
găsea  fa ţă  de aceşti scriito ri v ia ţa  boerilor rom âni.

L ite ra tu ra  n o as tră  a re  să regrete  d isp a riţia  acestei vieţi fă ră  
a-şi fi lă sa t u rm e adânci şi neperitoare.

P en tru  v ia ţa  burgheziei în  faşă, necom ple t şi m aliţios în fă­
ţ iş a tă  de o pera  lui C aragiale — ia răşi in sistăm  asu p ra  punctului 
n o stru  de vedere  : că  nu ne preocupă decâ t a titu d in ile  etice şi nu  

> rea lizările  este tice  şi că în tre  acestea  două la  C aragiale este o 
p răpastie  — li te ra tu ra  n o as tră  nu  m al p o a te  avea acelaş reg re t 
sim ţit ou aceiaşi in tensita te . Bl este  te m p e ra t de sp eran ţa  unei 
rep rezen tă ri to ta le , a  m a tu rită ţii acestei burgbezim l ajunsă în 
p rag u l unei epoci de industrialism , deci to cm ai în  m om entul p r i­
elnic când  ev o lu ţia  în ch eia tă  a  unei clase sociale perm ite  lărgi­
m ea unei v ed eri in tegra le  şi obiective.

Mihail Iorgulescü.
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TEATRUL POPULAR

OMUL CARE NE TREBUE 3 acte de N. IORGA

V ina e a  n o astră : am  c â n tă r i t  p ân ă  acum  te a tru l  dom nulu i
N. Iorga, cu  un câ n ta r  străin . I-am  ceru t, bunăoară, ca  persona- 
g iile să  îie vii, ac ţiunea in te re sa n tă , conflictul v ăd it şi c â t  m ai 
om enesc cu  p u tin ţă . D ispre ţu iam  astfe l p erso n alita tea  a r tis t ic ă  a 
d-lui N. Iorga, confundându-1 cu  d ram a tu rg ii infimi care nu-şi scri- 
iau  com ediile în tre  două au d ien ţe  po litice  sau în tre  două sch im ­
b ă r i de tren  : S trindberg, Ibsen, Morseli, Tolstoi...

Când am  m ăsu ra t pe d. Io rg a  deci ou m ăsura  acesto ra, e ra  
neîndoeln ic că  d. Iorga, o ricâ t e de m are, v a  eşi foarte  m ic, ia r 
aceia  — m ici de to t  — vor a p a re  m ari, aproape câ t e azi d. Iorga.

In defin itiv  n u  v reau  să  fac m are lu i nostru  isto ric  n ici un 
rău . Sunt convins că  o p u te rn ic ă  şi o rig inală  p e rso n a lita te  îşi 
p o a te  înscrie ex isten ţa  m iracu loasă, în tr ’o un iversita te , c a  şi în- 
t r ’un bloc de m arm ură, în tr ’un p a rtid  politic, ca  şi în tr’o p iesă  de 
te a tru . T o ată  s tingherea la  v in e  de la  c riticu l de a r tă  ca re  crede 
în că  în  leg itim a fidelita te  ca sn ică  d in tre  in sp ira ţie  şi m ateria l.

Astfel că chestiunea nu  se m ai p u n e : este d. Iorga u n a r t i s t?  
Are d. N. Iorga, pe lân g ă  o m ulţim e de alte  ta len te  şi ta le n tu l 
d ra m a tic ?  Ci m ult m ai sim p lu : Ştii cine şi ce e d . Iorga?... A tunci 
în ţelegi şl politica, şi is to ria  şi c ritica  şi poesia şi te a tru l  d-lui 
N. Iorga.

Spre a  nu-1 defini m ai precis — ad ică  spre a  nu-1 n ed re p tă ţi  — 
să  ne m ulţum im  cu această  defin iţie : d. N. Iorga e un  om  de ac­
ţiune. Cu a lte  cuvinte, s im ţim in te le  şi convingerile n asc  num ai 
în tru o â t se po t transfo rm a în  ac ţiune . D. N. Iorga — deşi a  scris 
s ingur m ai m ult de c â t to a tă  so c ie ta tea  scriito rilo r rom âni la  un 
loc — nu  e un  scriito r de ra să , ad ică  un intelectual. I a tă  de ce 
n ’aşi s tu d ia  operile isto rice şi lite ra re  ale d-lui N. Iorga, d e c â t în 
lum ina ac ţiun ilo r sale din tim p u l în ca re  le-a scris. O p ag in ă  de 
d. N. Io rga  trebue tip ă r ită  în  z iua  în  care a fost scrisă  : n ’am  pu­
te a  g a ra n ta  au ten tic ita te a  ei, a  doua zi.

A ceastă  m inunată  însuşire  — pe in s tab ilita tea  form ulelor de 
chim ie organică se în tem eiază  însăşi posib ilita tea  v ieţii ! — a  în ­
g ăd u it d-lui Iorga să exceleze în genurile  lite rare  care tră e sc  p a ­
ra z ita r  pe ac ţiune : d iscursu l po litic  şarja t, pam fletu l c ritic  cu 
orizont lim ita t.

T ea tru l d-lui N. Iorga, fie cel istoric (Tudor V iadim irescu, 
Un dom n pribeag) fie cel o rig in a l (M oartea lui Dante, M olière se 
răsbună) fie cel social (Omul care ne trebue) — treb u e  pus de 
v iito ru l a lcă tu ito r al operilo r sale  com plecte, în co n tin u a rea  im e­
d ia tă  a  critice lor violente de la  .Sem ănătorul* şi a delicioaselor 
şarje de la  Dacia.
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„Omni oare ne trebue" suferă şi el de acele mioi greşeli lite­
ra re  care tn defin itiv  constitueac însuşi genul poeslei dram atice, 
Aoţiunea p rin c ip a lă  se pe trece  mai to td eau n a  în tre  culise, actele 
sun t pline de lim b u ţia  nu m ai m ult de a  d ouă  persoane — sau  (act. 
III) a unei în treg i obştii de arendare! Insfârşit p o v estea  p ic to ru ­
lui oare, venind să-şi v ân d ă  m oşia ţă ran ilo r, se pom eneşte că r ă ­
m âne la  ţa ră  să facă ag ricu ltu ră , nu e o idee ţă ră n is tă  ci ţărăni- 
zantă, pe ca re  ne îndoim  s’o guste v reo d a tă  un o răşan  ad ev ăra t 
sau  un p ic to r de ta len t. A ceastă  idee nu-i v ine  »pictorului* — nici 
în ac tu l I, n ici în  ac tu l a l II-lea, nici în ac tu l al IlI- le a ; ci cam 
în tre  ac tu l II şi a l tre ilea , când e co rtin a  lăsa tă , sau  poate în 
tim pul ac tu lu i III, în tre  culise. De altfel pe omul de ac ţiu n e  nu-î 
poate  In teresa decâ t re zu lta tu l aoţlunfi, şi acest re z u lta t — e in­
d ica t cu precislune.

In sea ra  prem ierei, o ploaie to ren ţia lă  a făcu t pe d. Iorga 
să  oreadâ că publicul n ’a  v en it din p ric in a  operilor sa le  dram a- 
tioe an te rio are  — ceiace e ra  nedrept, în tru c â t d. Io rga  se bucură 
de o Infinită sim patie , ia r  operile sale d ram atice  an te r io a re  sunt 
to t inedite.

F. Aderca.

ÎNSEMNĂRI LITERARE

Năzuinfa este titlul cu mult prea 
tineresc al unei reviste totuşi mai 
mature, pe care prietena noastră, 
d-na Elena Farago, o scoate la 
Craiova cu promisinuea de a fi lu­
nară. Acum când aproape toate 
publicaţiile periodice sunt sii'tesă 
dispară din cauza mai nouă a a- 
gravârii condiţiilor materiale, pe 
lângă cea mai veche a indiferenţii 
publice, nu putem decât saluta a- 
pariţia unei reviste literare, şi 
încă la Craiova... Asupra ideei ce 
ne am face Insă despre o revistă 
tn provincie, suntem In deplin 
acord cu articolul prim al d-Iai S. 
Mehedinţi : idralnl nu poate fi decât 
tn regionalismul cultural. Am înţe­
lege deci ca Năzuinţa să strângă 
sorţele oltene cunoscute şi să caute 
a descoperi noi talente locale ; în­
ţelegem mai puţin o revistă cra- 
ioveană ca un palid reflex al re ­
vistelor bucureştene, cu colabo- 
raţiuni solicitate delà scriitori ce-şi 
au locul aiure. Dispersiuuea forţelor 
nu poate fi decât dăunătoare celor 
de aici — şi Intru nimic folosi­
toare celor delà Craiova.

L.

Oamenii cari nu vorbesc de
Vaslle Savel. — Un mănunchiu de 
articole de ziar. In timpul răz­
boiului, epocă de abrutizare a tru 
pului şi de bătătorire a conştiinţii, 
d. Savel şi-a însemnat neştiut, a- 
ceste gânduri de om care vedea 
modul trist cum se selecţionau 
valorile in această încrâncenare, 
(Nădejdi spulberate) şi căruia Ise 
părea ridicol manifestul regelui şi 
al guvernulni de atunci, dat tn a- 
junul ofensivei delà Nămoloasa, 
prin care se făgăduia ţăranilor Îm­
proprietărirea. Evenimentele ulte­
rioare i-au desminţit pesimismul.

In broşură se găsesc şi pasagii ce 
se pot situa Intre ziaristică şi li­
teratură.

V. S.

.Fericirea* (dramă tn S acte) 
de Ignotus■ — In piaţa literara con­
temporană, unde orice articolaş e 
iscălit, In cap şi la sfârşit, cu nn- 
mele, pronumele, oraşul de baştină 
ai autorului, etc., anonimatul lui 
Ignotus, dacă nu e fenomen rar e 
cel puţin anacronism. Cine se as­
cunde tn dosul acestui paravan ?
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Ne am întrebat de multe ori fără 
răspuns. Acest capriciu să fie mo­
destie, timiditate sau pur şi simplu 
tendinţă de senzaţional ? Cei carë 
cunosc tain», o păstrează însă bine.

După ce a publicat o serie de 
poezii In Sburătorul, dă iar semne 
de existenţă, de astădată In teatru. 
.Fericirea" face parte dintre dra­
mele cu „teză", după cum însuşi 
autorul ne dumereşte în câteva 
cuvinte la început. Eroina (Lena 
Mătăsaru) a iubit In tinereţe pe 
un văr (Paul Flavian) de care a 
lost despărţită printr’o intrigă min­
cinoasă a mamei sale, pentru a fi 
măritată cu un om bătrân şi bo­
gat (Sache Mătăsaru). Vărul pleacă 
în America, de unde se întoarce 
peste 16 ani, când începe propriu 
zis acţiunea. Lena are o fată (Marta) 
care simte aceeaşi afecţie pentru 
Paul ca şi mama sa. După un şir 
de întâmplări, dramatice, ea se că­
sătoreşte cu Paul prin mijlocirea 
preotului Ulieru, care face .mi­
nunea* convingând pe toţi că nu­
mai în jertfă e fericirea.

Autorul atacând o teză moralo- 
socială, trage delà început, între 
ei şi noi, din pâcla-fiordurilor, 
ombra colosului delà Nord, care 
ne obsedează tot timpul acţiunei. 
Găsim în cursul dramei tot colo­
ritul ibsenian, până şi pe pastorul 
simbolic, în persoana preo ului 
Ulieru, care ca un ,deus ex ma­
china“, apare la momentul oportun, 
pentra a Incheea drama. Conform 
tezei propuse, în mod naiv în 
.drept cuvânt înainte* ; „In jertfă 
e fericirea supremă şi In dragostea 
rodnică singura nădejde de ne­
murire."

In general, piesa se menţine ono­
rabil până la sfârşit, cu toată lipsa 
de motivare psihologică.

I. V.

Idei şi Oameni", de F. Aderca.— 
Volumul d-lui Aderca este un mo­
zaic : războiui e discutat cu un 
scepticism crispat de sarcasm ; 
chestiuni de artă desbătute volu­
bil : portrete de oameni, pe cari 
autorul caută să-le prindă subt 
toate înfăţişările, etc , toate înghe­
suite în cadrul articolului de ziar.

După cum se poate vedea volu­
mul, In afară de o vagă atitu­
dine pacifistă, e lipsit de o axă 
centrală, care, oarecum l'ar sus­
ţine. Jumătate din volum — capi­
tolul „Dezacorduri“ — ar fi putut 
apare singur.

Datorită faptului că bucăţile a- 
cestui capttol au o matcă unieă.şi 
converg toate către un fir central: 
războiui pe care se polarizează 
adesea In cristale luminoase — 
partea aceasta a volumului se ci­
teşte cu interes.

D-i Aderca mânueşte abil ideia 
şi risipeşte imaginea poetică. Du­
pă ce citeşti partea aceasta şi 
întorci Insă fila dai de titlul...

... „De vorbă cu G. Galacţion“ 
— crâmpee In care vorbeşte mai 
mult Eu, convorbitorul rămânând 
să-pună întrebări ca acestea.,, Eşti 
sigur ?*. Şi apoi Eu răspunde pe 
o jumătate de pagină. Fără să vrei, 
închizi volumul, care totuşi... nu 
s'a isprăvit. Ne vine în minte un 
pasagiu din prima bucată a volu­
mului : e vorba de un bas_ care, 
nebăgând de seamă că maşinistul 
dăduse drumul cortinei la o rep­
lică a tenorului, cânta cu ochii în 
sus mai departe : vroia să ducă 
până la capăt tot ce avea de dus..."

V. S.

„Din Sala P a ş i lo r  P ie rdu ţi" ,
de Radu Rosetti. — D. Radu Ro- 
setti înmănunchează, subtitlul ase- 
sta, nn număr de sch’ţe — al că­
ror subiect (In cele mai multe) e 
luat din viaţa de tribunal. Deşi 
viaţa aceasta a mai fost exploa­
tată In literatura noastră, autorul 
volumului de faţă reuşeşte totuşi 
să fie, mereu nou ca anecdotă — 
şi, totdeauna, interesant ca des­
făşurare. In schiţele sale — crân- 
peie vii şi unitare — se găsesc la 
tot pasul figuri simpatice. Lumea 
aflată în „Sala Paşilor Pierduţi* 
este învăluită în zâmbetul cald, 
larg binevoitor şi optimist al au­
torului. Ceiace face însă ca volu­
mul să fie îngreuiat este balastul 
unui stil incolor şi asimetric...

M. S.
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