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Queridos lectores:

Septiembre, 2025

Con el fuego que nos caracteriza, presentamos este segundo número de
La Sombra de Prometeo, que consagra su dossier central a una fuerza tan

primordial como incomprendida: El Erotismo.

Lejos de la frivolidad o el lugar común, nos adentramos en el eros como
aquel impulso que, según Bataille, nos confronta con la discontinuidad de
nuestro ser y nos abre un acceso sagrado a la muerte y la trascendencia.

En estas páginas, el erotismo es interrogado como un fenómeno filosófico,
estético y existencial. Desde el análisis del éxtasis místico de Santa

Teresa hasta la autodestrucción en el cine de von Trier o Haneke; desde la
perversión epistemológica del Marqués de Sade hasta la fractura onírica
de Picasso, nuestros colaboradores tejen una reflexión tan audaz como

necesaria.

Este volumen es una invitación a pensar el deseo en toda su complejidad:
como potencia creadora y destructora, como búsqueda espiritual y como

territorio de sombras. Es un desafío a las moralidades cómodas y una
reivindicación del pensamiento que se atreve a traspasar los límites.
Agradecemos a cada colaborador que ha entregado su talento para

incendiar estas páginas. 

Atentamente,
Eduardo Ruiz Cuevas

Director

Revista La Sombra de Prometeo
CDMX

Carta del editor



La Sombra de Prometeo presenta en su segundo número un mosaico de creadores de
diferentes latitudes, que van desde Argentina, Uruguay, Colombia, Cuba, España, Italia y
México. El tema central es El Erotismo. La experiencia, dentro de la diversidad de los textos, se
hace más rica con la interpretación de ideas y formas, dando la oportundiad, sin haberlo
calculado, que las obras dialoguen entre sí.  La revista se estructura en cuatro bloques: el
dossier, que explora el deseo a través de ensayos filosóficos; multimedia y artes gráficas, con
obras visuales que fusionan sensualidad estética y filosofía; literatura y poesía, con narrativas y
versos que desafían lo convencional; y actualidad, con reflexiones sobre ciencia y
pensamiento. El drama de Teresa de Benito Rivera Moctezuma analiza la transverberación
como erotismo místico. El sueño partido de Tízoc Infante G. reflexiona sobre el erotismo
fracturado en Picasso. Shame (Deseos culpables de Steve McQueen) de Juan Rey Lucas
examina la adicción sexual y la redención. Erotismo y autodestrucción en el cine
contemporáneo de Genaro Valdovinos Andrade conecta Eros y Thanatos en filmes modernos.
El Monstruo de la razón de Eduardo Ruiz explora la crueldad racional de Sade. Isaac Muñoz, en  
Lo erótico como consciencia ante la muerte, analiza lo prohibido y lo transgresivo en el
erotismo. La novia de Drácula y Romance de Antonio de Jesús Ramírez Lucatero fusionan
erotismo con terror y pop. El deseo sin ángulos y Eva que come la manzana de Mariangela
Regoglioso evocan de manera bella y sensual la caricia del cuerpo y por otra parte la libertad
como un acto de rebeldía. Beauty, El Prado: belleza y locura de Rino Stefano Tagliafierro anima
pinturas clásicas con sensualidad. Meditación, collage de Antonio Núñez, simboliza la
transformación y la conexión con la naturaleza. Después de la orgía de Eduardo Ruiz, retrata el
deseo post-dionisíaco en mármol. Cosmos primigenio de León E.R. evoca un origen sensual del
universo. Aullido de Iván Medina Castro narra un ritual erótico africano. Diálogo de sordos de
Schava reflexiona sobre sueños y miedos. Fumar cincuenta cigarros de golpe de Josué Isaac
Muñoz Núñez describe un encuentro sexual intenso. De lujuria y mundos paralelos de Mr. Islao
desarrolla un amor interdimensional. Torpe baile de Cayetano Vázquez del Mercado relata los
pormenores de un baile erótico. Mímesis de Omar Rosa González explora el placer sin
restricciones. Recoveco de Alejandro Zapata Espinosa satiriza los convencionalismos
amorosos a través de un estilo experimental. Neogalateana de Eduardo Omar Honey Escandón
crea una pareja ideal vía IA. Explicación del amor de Jorge Rolando Acevedo poetiza el cuerpo
y el deseo. Celoso el anochecer y Locura y pasión de Sheina Lee Leoni Handel celebran la
pasión amorosa. Diálogo de la lengua de Iván Arturo López Lerma experimenta con castración
y deseo. Poemas de David González evocan amantes en portales. Pasado cero, deshojando la
margarita del ser, reseña de la última novela del escritor y filósofo Óscar de la Borbolla. El
mundo en un hilo de Lucía Fernández reflexiona sobre conexiones humanas. El retorno del
gigante de Javier Espinosa explora el regreso de Oasis a los escenarios. La revolución cuántica
de Héctor Echevestre describe avances científicos disruptivos. Finalmente presentamos
nuestro Manifiesto: más allá del margen. 
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EL EROTISMO

EL DRAMA DE TERESA
Concordante con lo escrito por George
Bataille en su obra El Erotismo , se acepta
que la relación sensual es un acto sagrado,
aceptando así que lo sagrado está
contenido en la relación sensual misma por
el toque de continuidad al que nos permite
acceder, es decir el acercamiento con la
muerte; ahí donde la discontinuidad se
trastoca la vida trasciende.

1

La relación sensual difiere así del acto
meramente genital en que no solo es
realidad puramente biológica, “acto”, sino
que es relación muerte y vida, “signo”,
porque la relación sensual es vivir la muerte;

tocarla. Éste es el toque de lo
divino, consagración, culto,
símbolo.
El dolor en el acto sensual es
síntoma de este toque de muerte,
presente en la penetración o
traspaso del cuerpo. Un claro
ejemplo de este sentimiento dado
en la relación penetración con
toque de divinidad se da en la
transverberación católica, donde
al ser traspasado el cuerpo toca lo
divino, el dolor queda en el cuerpo
y va más allá, consiguiendo el
disfrute del sufrimiento, es decir lo
trastorna y lo vuelve trascendente,
hace del sufrimiento corpóreo
algo amable por celestial.
Este es el juego dado entre
traspasar, penetrar el cuerpo y
trascender. Sin embargo, no
podemos más que afirmar que en
la transverberación se dice haber
una relación sensual en sentido
hacia la divinidad, una experiencia
mística, pero no una cópula. 
El transverberenado pregona ser
traspasado por un dardo en manos de
un ser celeste que le conecta con la
divinidad y le llena de gozo. Al igual
que en la penetración genital se juega
el ser en no ser, esta es la semejanza
con la cópula y con la concepción,
relaciones sensuales donde hay una
trascendencia para tocar la divinidad
como en la transverberación porque
se va más allá hacia algo que no se es

Septiembre de 2025LSP   Dossier
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por completo pero se es en parte, o que
también mata en parte como en el caso
específico de la concepción.
Distinguimos así el acto sensual del acto
meramente “genital” o realidad “puramente
biológica”. A pesar de ello, la
transverberación, la cópula y la concepción
no empatan. 
Vayamos a los referentes de esta
transverberación y veamos que las palabras
de Santa Teresa y la obra de Bernini El
éxtasis de Santa Teresa no son metáfora de
la cópula, por consiguiente tampoco de la
concepción, y que incluso los referentes
difieren entre sí.
“Veíale en las manos un dardo de oro largo,
y al fin del hierro me parecía tener un poco
de fuego. Este me parecía meter por el
corazón algunas veces y que me llegaba a
las entrañas. Al sacarle, me parecía las
llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada
en amor grande de Dios. Era tan grande el
dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y
tan excesiva la suavidad que me pone este
grandísimo dolor, que no hay desear que se
quite, ni se contenta el alma con menos que
Dios. No es dolor corporal sino espiritual,
aunque no deja de participar el cuerpo algo,
y aun harto”.
Las palabras de la santa intentan expresar
el más allá hacía donde, según ella, le llevó
su experiencia. Una experiencia metafórica,
porque va más allá de lo que dice, pero sin
ser un modo de expresar el coito en lo
divino, ya que el coito no es un accionar
propio de las santas cristianas ni está
presente en lo que dice ésta. Su
experiencia difiere de la cópula, mas no
prescinde de la carne ni del dolor. Aunque,
según ella, es sagrada porque, trasciende al
romper con los límites de su ser y hacerla
participe de algo que es y no. No obstante,
la experiencia de Teresa fracasa como
relación sensual por su cristiandad. Busca
meter la discontinuidad en lo continuo, su fe 

es fe en sí misma bajo el principio
de autoconservación, vida en el
más allá, ve una divinidad viva
dónde no la hay, una divinidad
cristiana que no acepta la muerte. 
Por otra parte, si bien el rostro de la
escultura de Bernini es el rostro de
una mujer en el clímax, el clímax no
es plétora coital, no es orgasmo
necesariamente. El rostro de la
Santa Teresa de Bernini es la
reproducción de un éxtasis, en
fondo no es una representación de
lo sagrado, y aunque pueda asirse
de una expresión climática en el
coito para tallar finamente la
piedra, no busca lo sagrado de las
relaciones sensuales ni su
representación. Podemos decir que
el artista pudo o no usar la
expresión máxima del orgasmo
femenino, como pudo usar
cualquier expresión pletórica, pero
no hace metáfora de la misma. La
escultura poco o nada tiene que
ver con el supuesto éxtasis de
Teresa en el sentido sacro, ya que
sólo es el intento de aludir y
reproducir dicha experiencia como
un acercamiento a lo que entiende
por la experiencia de la santa.
Y es así como la cópula y la
concepción rompen con la
transverberación, con el acto
sagrado cristiano, pero más
importante aquí, con la producción
y la reproducción artística.
El éxtasis convertido en el drama
de santa Teresa se da porque
Bernini marca un hito dentro del
arte en el momento en que monta a
su estatua en un escenario listo
para ser visto, en un altar; el valor
de culto es asociado al de
exposición. 
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Así hace una representación teatral de las
imágenes religiosas, hace un performance
(la juntar pintura, arquitectura y escultura)
del éxtasis de Teresa, lo que ayuda a la
reproducción de una situación pletórica
creíble. Con todo, no dejan de ser recursos
bien definidos que nos hacen creer que eso
es la plétora proveniente del contacto con
la divinidad. Es decir fabrica y acondiciona
una farsa, produce, al más puro estilo de
Broadway, un “acto divino”. Y no es su
intención ser otra cosa. Ahora bien, es aquí
donde radica su valor para esta analogía,
como producto plástico, y se iguala al acto
meramente “genital” o realidad “puramente
biológica”. La relación sensual no puede
reducirse ni al acto biológico ni al plástico,
porque esos actos se presentan
únicamente como constructos humanos
que nos sirven de vehículo, en el mejor de
los casos, para referirnos a la vida misma. 
La relación sensual no puede ser reducida a
la vida corpórea o material, no se pueden
escindir, no hay tal cosa como acto genital
o acto plástico meramente, esas son ficcio-

11

nes, pero como ficciones
estructuran la realidad.
El montaje de Bernini sirve así
como eso, como montaje. Sin ser el
primero ni el último en aludir y re-
producir un acto divino, se
enmarca, sobre todo por su
depuración técnica, como puente
de las producciones técnicas,
artísticas de culto a técnicas,
artísticas para exposición. Aunque
el erotismo queda de lado.

1 Bataille Georges (1979) Tusquets
editores, España.

Benito Rivera Moctezuma
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EL EROTISMO

EL SUEÑO PARTIDO
Ah, muchacho... acércate a este lienzo
silente donde Picasso clavó sus garras de
luz. Mira ahí, El Sueño, (Le rêve): esa mujer
derretida en colores que gritan sin sonido.
Su rostro... partido como un higo maduro
bajo la luna. Un lado femenino, de tonalidad
carnal, con corona de cabellera dorada; el
otro desprendido, sumergido en aguas
subterráneas, en un sueño onírico que lleva
las manos a la entrepierna. La carne y el
espíritu no son enemigos, son amantes
forzados a dormir en la misma cama de
tierra. Picasso, brujo de formas, mostró la
verdad desnuda:  el erotismo es instante,  el

lugar donde los bordes se
deshacen, donde lo tangible y lo
etéreo copulan en la penumbra
sagrada.
La mujer de El Sueño no yace, flota.
Sus curvas son cerros bajo un cielo
violáceo; sus manos, raíces
buscando humedad en el “faltante”.
El rojo de sus labios no es pintura,
es la herida abierta del deseo.
Picasso rompió su cara no por
crueldad, sino por revelación: el
rostro es máscara, y el verdadero
rostro del deseo vive en esa grieta
donde lo material besa lo onírico.
Esa división es el mapa del
erotismo: un territorio donde el
tacto no sólo palpa piel, sino que
acaricia sombras; donde el suspiro
no es aire, es puente tendido sobre
el abismo que separa dos almas
hambrientas.
El arte moderno, como amante
desesperado, transgredió las
formas porque sabía que la belleza
domesticada era mentira. El
cubismo despedazó los cuerpos no
para negarlos, sino para mostrar
todas sus caras ocultas a la vez.
Como en el acto amoroso
verdadero: no vemos un cuerpo,
vemos constelaciones de piel,
historias de cicatrices, geografías
de temblores. 
La intensidad moderna fue ese
grito: ¡el erotismo no está en la
superficie pulida, está en la
fractura!  En la hendidura donde lo 
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divino ha sido manchado y ahora debe
reconstruirse, aún siendo una forma “rara”,
“ajena”, mounstruosa. En la grieta donde se
pierde el sentido, y hace mucho vivimos ahí. 
Pero ay, criatura del asfalto... ¿qué hicimos
con ese sueño partido? En esta
posmodernidad de relámpagos sin trueno,
hemos vendido el erotismo al mercado de la
carne instantánea. El ideal se ahogó en el
pantano de lo inmediato. El alma, esa
compañera silenciosa del cuerpo, fue
exiliada a tierras baldías. Hoy, el acto sexual
es apenas coito: mecánica de engranajes
sudorosos, descarga nerviosa, entrega al
vacío. Como esos perros callejeros que se
montan entre basura, como esas madres
que “perrean” en las fiestas infantiles, como
el sexo casual que hace aburrida la
erección. 
La industria cultural, ese revendedor que
roba huevos de significado, nos mostró el
sexo como frenesí estéril. En el cine, las
pieles chocan como autos en la noche:
bocas que no besan, devoran; manos que no
acarician, arañan; cuerpos que no se funden,
se estrellan. Es hambre, muchacho, no
deseo. Hambre de vacío. Como el borracho
que traga mezcal sin sentir el fuego del
agave, sólo el golpe del olvido. El
sensualismo fue enterrado bajo el click de
aplicaciones que venden cuerpos en Tinder.
¿Dónde quedó el preludio de la caricia? ¿La
ceremonia de la mirada que desviste
lentamente? ¿El temblor de la palabra
compartida como pan sagrado antes del
banquete de los sentidos?
Mira otra vez a la mujer de Picasso. Su rostro
dividido es espejo de nuestro desastre.
Hemos elegido sólo la mitad visible, la carne
sin misterio, el gesto sin sueño. La otra mitad
—la del ojo cerrado, la del viaje interior, la
que conversa con dioses antiguos en la
cueva del placer— la hemos extraviado. 

El erotismo sin alma es cadáver
maquillado. El sexo sin ideal es
semilla estéril plantada en
cemento.
En esta era de conexiones
digitales y desconexión de las
entrañas, el acto amoroso se
volvió mercancía de usar y tirar.
Perdimos la virtud de la espera, el
arte de la siembra lenta. El
verdadero erotismo, como El
Sueño de Picasso, es agricultura
del asombro: se labra la tierra, se
riega con paciencia, se cosecha en
el tiempo exacto donde el fruto
cae por su propio peso hacia las
manos abiertas. No es frenesí, es
río profundo. No es grito aislado,
es silencio compartido después
del trueno.
Quizás, entre los escombros de
este presente ansioso, alguien
encuentre el fragmento perdido
del rostro de aquella mujer pintada,
esa grieta que divide a los sexos,
que ha hecho del erotismo mera
reminiscencia de tiempos que
deben ser superados, donde el
amor cortés es vituperado por
respetar las formas de la
naturaleza y el cortejo, dejando en
su lugar el sexo que usa al otro
como mercancia para colocar o
depositar la carne. Sí, muchacho,
eros está partido, hoy la carne no
sueña. 

                            Tízoc Infante G. 
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EL EROTISMO

SHAME(DESEOS
CULPABLES) DE STEVE
MC QUEEN

“No hay amor sin instinto sexual. El amor usa de
este instinto como de una fuerza bruta, como el

bergantín usa el viento” 
OrtegayGasset

“El instinto erótico pertenece a la naturaleza original
del hombre. Está relacionado con la más alta forma

de espíritu”
CarlG. Jung

“¿Qué es erótico? El juego acrobático de la
imaginación. El mar de recuerdos en que nos

bañamos. El modo en que acariciamos y adoramos
las cosas con la mirada. Lo que es erótico es

nuestra pasión por la vitalidad de la vida”
Diane Ackerman

Brandon (interpretado por Michael
Fassbender) es un exitoso y

apuesto ciudadano neoyorquino,
poseedor de una vida de éxitos y

envidias en cada faceta. Pero
inmerso la mayor parte de su

tiempo en sus zonas beligerantes,
como los que habitúa igual

incursionar en su cotidianidad: los
bares para su devaneo, el metro

como trasporte laboral, los
prostíbulos, cibersexo o sexting,

etc. La primera imagen de su
representación como persona es
solo la caratula donde el hombre
consigue o finge contener a las
bestias. Brandon es un sexólico

obsesivo-compulsivo, pornógrafo-
dependiente, onanista

monomaniaco, consumidor de sex
chat, anuente de los encuentros

inopinados, etc. Siempre habido de
una búsqueda, de una gratificación

a través de su carnalidad, lo que
hace difuminar todas sus demás

vertientes: lo social, lo conyugal, lo
familiar, lo profesional, etc. Todo
termina nulificado. Es en uno de

sus altibajos cuando aparece Sisi
(la multifacética y hermosa Carey

Mulligan), su hermana indeseable e
inefable por la que jamás había
tenido una buena relación. Su

necesitada familiar se le inmiscuye
inesperadamente en su

colectividad. 
Estableciéndose en su hogar, y,

LSP   Dossier Septiembre de 2025
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por ende, quitándole toda privacidad. En
ese punto nodal es cuando Brandon deberá
hacer frente a lo que resurge de él como
manada. Dejemos a un lado la zona ética y
moral y hagamos abertura en lo
epistemológico y cognoscitivo. Las
intensidades por las que Brandon genera
hipervínculos lo han carcomido, pero de
igual manera también ha aprendido mucho
de sí, de su forma de pensar la vida y
porque no, la muerte. Sí, es cruel, pero en
esos andamiajes no se puede ser noble o
misericordioso. Sisi es su primer encuentro
con lo otro, y que ha de implosionar. Pero
más como impedimento, es una
complejidad que le devolverá mesetas por
las que ha olvidado circular. Se encuentra
tan atrofiado en sus estratos que ya negaba
toda demás agnación. Porque la
concepción de vida de Brandon no es
buscar la felicidad, sino ir hasta donde su
cuerpo sea capaz de soportar —para bien y
para mal—. No hay lamentaciones, no hay
culpas, no hay vergüenzas. Solo hay
intersecciones con la demás materia y eso
es lo que su sexualidad y erotismo forman
en su soma como manglares que le son
constantes e implacables. Ha creado su
propia “felicidad”, su original “éxito” y su
particular “existencia”. Ciertos procesos de
auto inmolación conllevan su carga de
violencia, por las que el individuo será el
que sopese las circunstancias y los
aconteceres por los que se atreva a
desafiarse, a enturbiarse, a generar fuerzas
que quizá lo exterminen, pero que no
pueden ser de otra manera, y es así como
obtendrá un estado de salud trascendente
jamás concebido o conocido. El sexo para
Brandon es su crucifixión y su vindicación a
la vez. Es cierto que no puede reflexionar
hasta el final por él, sino hasta donde han
llegado los demás por él. En este caso su
hermana comete un acto subversivo por el
que es encontrada y apenas salvada. 

En ese suceder es lo que los
relacionará en el cruce de sus

reinos. Brandon no tiene empache
en desbordarse, en convertirse en
ceniza y levantarse cual leviatán.

Aquí es su hermana la que le quita
el ritmo de sus furias para hacerlo
retornar a sus predecesores, a su

identidad, al primer plano. El
pensador francés George Bataille

desarrolla en su pensamiento, que,
en los estertores de la muerte, ya
en ese punto encontrándonos en

los límites de lo inconcebible;
siendo el enfrentamiento con el

fenecer lo que nos lleva por esos
confines, más no nosotros por

voluntad; quisiéramos acceder, al
más allá, sin haber tomado la

decisión, manteniéndonos
prudentemente en este más acá.

Siendo el primer rasgo de lo
imposible nuestra propia

impotencia. Estando dispuestos a
sobrepasar los contornos de

nuestro ser, pero al mismo tiempo
el querer mantenerlos. He ahí el
quebrantamiento por el que es

confrontado Brandon, de cara a los
umbrales de su hermana y el

aniquilamiento de sus líneas de
existencia e inmolación. Pero quizá
eso no sea (en uno de sus tantos
posibles) lo que necesite en su
vida, por eso constantemente le

reprocha a Sisi que incluso sean de
la misma sangre. Se ha desfigurado

para concebirse imperceptible,
pero es cuando reencuentra sus

conexiones donde obviamente no
puede acoplar. Intenta entablar una

relación de noviazgo con su
compañera de trabajo Marianne

(interpretado discretamente genial
por Nicole Beharie). 
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Entonces ¿hay necesidad de que lo familiar
tenga que seguir incrustándose en las
existencias que no tengan afanes de esas
decodificaciones?, ¿y si la auto supresión
fuera el destino, esa vida valdrá menos de
lo que las demás consiguen, durante toda
una larga y prolongada solvencia?, ¿acaso
esas supuestas patologías no pueden ser
desarticuladas y encaminadas a trayectos
más frondosos y tenues y no mantenerlos
contenidos o suprimidos como todo grupo
de autoayuda hace y cubre desde un calco
del inconsciente? Independientemente, de
si uno está de acuerdo o no, el director
Steve MC Queen (quien también indaga las
singladuras del corpus audazmente en
Hunger y 12 Years a Slave; en ambas
también requiriendo la exorbitante
interpretación de Fassbender) realiza un
pletórico y abismal enhebrado al no darle
un juicio de valor de lo que atraviesa (o por
lo que es atravesado) Brandon. La banda
sonora de Harry Escott fluye
paradójicamente con su musicalidad
monótona e incesantemente sugestiva.
Sobre todo con gran arrojo que recubre las
escenas eróticas para darles el contraste
del eje dirigido a las profundidades
viscerales humanas y del espectador
(siendo apoyado por el tercer ojo en la
cámara) como testimonio imposibilitado
ante el acto presenciado; entre los cuerpos
filmados y la música que se pliega sobre los
mismos. La fotografía de Sean Bobbitt
nunca pierde su aticismo e incluso en lo
duro, virulento o increpante de las
circunstancias. El filme no pretende
entretener, ni amenizar, ni divertir. 
Lo que intenta es hacer pensar; y pensar no
es contemplar, no es realizar veredictos, ni
reflexionar. Pensar es descuartizar la
representación de la imagen de lo conocido
y hecho para concebir formas que
revolucionen el mismo pensamiento, desde
sus miserias y sus riquezas.

Producir un pensamiento de la
imagen y no reproducir una

imagen del pensamiento. La
voluptuosidad y el erotismo de

Brandon no quiere moralizarnos, ni
pretende dejarnos una enseñanza
pusilánime. Lo que quiere y desea

es el ensamble, la propulsión, el
desencadenamiento y estos

caracteres están más cercas del
verdadero pensar. 

Juan Rey Lucas
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EL EROTISMO

EROTISMO Y
AUTODESTRUCCIÓN EN EL
CINE CONTEMPORÁNEO

La humanidad se ha convertido ahora en
espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha

alcanzado un grado que le permite vivir su propia
destrucción como un goce estético de primer

orden.
WALTER BENJAMIN

La sala de cine a oscuras puede ser un
espejo psicoanalítico donde se reflejan
nuestros impulsos más ocultos. Nos
fascina, aunque nos cueste admitirlo, ver en
la pantalla cómo el deseo más intenso
coquetea con la muerte más violenta. 

Pensemos en esas escenas
perturbadoras que combinan

éxtasis y destrucción: ¿por qué no
apartamos la mirada? 

Quizá porque el cine, como insinúa
Slavoj Žižek, es “la más perversa

de las artes” —no nos da
simplemente lo que deseamos,

nos enseña cómo desear . En otras
palabras, la pantalla grande nos

educa en nuestros anhelos
prohibidos, moldeando fantasías
que de continuo ni sabíamos que

teníamos.
Esta atracción oscura ya la intuía
Freud hace un siglo al proponer

que junto al instinto de vida (Eros)
opera en nosotros un impulso de
muerte (Thanatos). Según Freud,
una parte de la psique ansía la

calma del fin, la nada, y nos empuja
hacia la repetición del dolor y la

destrucción —una idea
escandalosa porque contradice la

visión optimista de que el ser
humano busca únicamente su

bienestar. Jacques Lacan retomó
esta noción radical y la entrelazó

con su teoría del deseo: para
Lacan, el deseo nunca es inocente
ni puro, siempre está infiltrado por

lo ominoso, por un exceso que
llamó goce. Ese goce lacaniano no

es simple placer, sino un placer
que duele, un disfrute que roza lo
letal. Detrás de cada fantasía de
satisfacción hay un borde afilado
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apuntando a la muerte. No es casual que en
francés al orgasmo se le diga la petite mort
(la pequeña muerte): incluso en el clímax de
Eros asoma Thanatos con una sonrisa
torcida.
El cine de ciertos autores provocadores se
convierte en un laboratorio de nuestros
impulsos más siniestros. Lars von Trier, por
ejemplo, nos ofreció en Antichrist (2009)
una pesadilla de erotismo y violencia donde
Eros y Thanatos se funden en un abrazo
sangriento: los protagonistas priorizan
segundos vitales del orgasmo de un
encuentro sexual al principio del filme antes
que detener a su pequeño hijo que en ese
momento cae al vacío desde su
departamento. En Nymphomaniac (2013), la
protagonista persigue el sexo sin límites en
una espiral autodestructiva: su búsqueda de
placer termina en dolor, humillación y vacío
existencial. Es como si Von Trier nos
susurrara que en el fondo de todo deseo
insaciable acecha la pulsión de muerte, esa
tendencia a sobrepasar el principio del
placer y caer en la aniquilación. Y qué decir
de Melancholia (2011), donde la heroína
deprimida (quien engaña impulsivamente a
su marido en la misma fiesta de su boda)
encuentra una paz extraña mientras un
planeta gigante se abalanza para destruir la
Tierra: Justine abraza el apocalipsis con
serena indiferencia, casi como si siempre lo
hubiera deseado. Von Trier retrata así la
atracción fatal hacia el fin del mundo,
convirtiendo la depresión en aciaga
clarividencia: la que ve belleza en la
catástrofe inevitable.
Michael Haneke, por su parte, nos confronta
con nuestra morbosa complicidad como
espectadores. En Funny Games (1997), dos
jóvenes torturan sin motivo a una familia
burguesa mientras rompen la cuarta pared
para guiñarnos el ojo: ¿disfrutan viendo
esto? La película nos reprocha y nos tienta
a la vez, revelano un dilema vouyerista; una 

parte de nosotros obtiene un
retorcido placer al presenciar la

violencia ajena.
Haneke nos niega el consuelo de la

catarsis y nos deja solos con
nuestra incomodidad, obligados a
reconocer esa sombra sádica que

llevamos dentro. De forma más
sutil, en La pianista (2001) retrata a
una mujer reprimida cuyos deseos
sexuales emergen finalmente en

forma de autolesión y humillación.
Su ansia de goce es tan

desmesurada que la lleva a
lastimarse mortalmente y a arruinar
cualquier atisbo de amor genuino.
Es un caso casi clínico de cómo

Eros y destrucción pueden
fundirse: la protagonista encarna lo
que el psicoanalista Otto Kernberg

describiría como una agresión
autodestructiva dirigida no solo
contra sí misma, sino también

contra los vínculos afectivos que la
rodean. En su soledad patológica,

la pulsión de muerte termina
triunfando sobre el deseo de vivir.

Saltemos ahora a Infinity Pool
(Brandon Cronenberg, 2023, hijo
del afamado director de terror

corporal David Cronenberg), una
fábula reciente sobre el abismo del
deseo sin barreras. En esta historia,
una pareja adinerada descubre en

un resort tropical que puede
cometer cualquier crimen y salir

impune: por un precio, las
autoridades crean un clon idéntico
del culpable para ejecutarlo en su
lugar. Liberado de la ley y la moral,

el protagonista se sumerge en
orgías de sangre y lujuria, incitado
por una enigmática e irresistible

mujer seductora. Sin castigo
posible, sus fantasías más oscuras 
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¿Tenemos el valor de enfrentarnos
a esa verdad? Cada vez que nos

disponemos a gozar de esas
películas transgresoras, jugamos a

ser psicoanalistas de nuestra
propia alma, asomándonos a

nuestros límites. Žižek tenía razón:
el cine nos ha enseñado a desear;
y seguro que también hoy nos está

enseñando a mirar de frente
nuestra pulsión de muerte, pero

¿Con alguna lección de por medio?

Corresponde en todo caso al
pensamiento crítico del

espectador juzgar sobre el material
presentado. Aunque ya Pierre Daco
(psicoanalista belga) nos ha dado
una pista más: Toda orgía, todo

erotismo, toda pornografía son una
búsqueda de espiritualidad, por
muy corrompida y desesperada

que esta sea.

Genaro Valdovinos Andrade
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florecen; pronto ni siquiera distingue si
persigue el placer o su propia perdición. La
película expone sin piedad lo que ocurre
cuando se desata la pulsión de muerte: al
abolirse el límite y la culpa, el deseo se
devora a sí mismo. En esa bacanal nihilista,
Cronenberg Jr. nos lanza una pregunta
deformada frente al espejo: ¿qué harías tú si
pudieras pagar cualquier delito con tan solo
ver morir a tu doble biológico una y otra
vez? ¿Hasta dónde llegarías por sentir algo
auténtico en medio del vacío? Infinity Pool
sugiere que quizá, en el fondo, todos
tenemos un rincón perverso que anhela
romperlo todo —incluso a uno mismo—
solo por vislumbrar qué hay más allá del
límite de lo humano.

Estos ejemplos cinematográficos, tan
distintos entre sí, convergen en una
provocación común: nos muestran que el
ser humano puede encontrar un deleite
perverso en la oscuridad. Žižek y Lacan nos
reiteran que ese deleite proviene de lo más
hondo del inconsciente, allí donde Eros
coquetea con Thanatos y el mandato
civilizado se tambalea, dejando asomar el
caos. Kernberg añadiría que reconocer esta
agresividad interna —esta “parte maldita”
de nuestra psiquis— es crucial para no caer
atrapados en ella. Pero el cine no pretende
curarnos; pretende inquietarnos. Y vaya si lo
logra. Cuando salimos de ver una película
de von Trier, de Haneke o de Cronenberg,
algo se revuelve en nuestro interior. Tal vez
una parte de nosotros se siente expuesta:
esa parte secreta que entiende el atractivo
de la transgresión y la nada. Es una
sensación incómoda pero inevitablemente
tentadora, como mirar al abismo y ver que
el abismo también nos mira.
Al fin y al cabo, el cine es un espejo oscuro.
Nos seduce con el canto de sirena del
deseo y luego nos deja a solas frente al
silencio de la destrucción.

https://filminstitut.at/filme/funny-games


EL EROTISMO

EL MONSTRUO DE LA 
RAZÓN

A menudo reducido a un icono de la
perversión, el Marqués de Sade emerge de
las sombras del siglo XVIII no como un mero
pornógrafo, sino como el hijo monstruoso
de la Ilustración. Su obra, inicialmente leída
como un catálogo de transgresiones
sexuales, revela en una segunda instancia
una confrontación filosófica radical. Lejos
de ser simple obscenidad, su literatura es
un laboratorio donde la razón, el gran dios
de su época, es sometida a una tortura
metódica hasta develar su potencial más
siniestro: la aniquilación sistemática de la
vida y los valores.
Una primera lectura, superficial, se agota en
el escándalo. Se observa la sucesión de
orgías, blasfemias y vejaciones, y se
clasifica a Sade como un autor libertino, un
provocador. 

Esta interpretación, aunque
comprensible, es tan limitada

como quedarse con la superficie
de un abismo. La verdadera

perversión de Sade no es sexual,
sino epistemológica. Sus

personajes –un Juliète, un Saint-
Fond– no son meros sátiros, sino

filósofos de la crueldad. Sus actos
no son impulsivos, sino el

resultado de un riguroso discurso
racional. Poseen una estructura

metodológica, una lógica interna
que sistematiza el crimen y lo

eleva a principio universal. Es aquí
donde la famosa frase de Goya, “el

sueño de la razón produce
monstruos”, encuentra su más
literal y aterradora encarnación.

Esta razón instrumental, despojada
de cualquier telos moral, se

convierte en el arma definitiva
contra el imperativo categórico de

Kant. Mientras el filósofo de
Königsberg postulaba una ley

moral universal surgida de la razón
pura –actúa de modo que tu

máxima pueda convertirse en ley
universal–, Sade responde con una

contra-ética igualmente
universalizable. Para el sádico, la

máxima es: “Tengo derecho a
gozar de tu cuerpo; puedo

disponer de él como me plazca”. Si
toda voluntad es soberana,

argumentan sus personajes, la del
más fuerte debe imponerse. 
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La razón, en su elemento más extremo y
lógico, se vuelve así contra la vida misma.
No la guía la compasión, la empatía o la
búsqueda de la felicidad, sino la fría y

eficiente ejecución de un deseo
desbocado, legitimado por un silogismo

impecable.
En este universo, la voluptuosidad es una

máscara. Tras el jadeo y el éxtasis
aparente, no late Eros, el principio del

placer, la conexión y la vida, sino Thanatos,
el impulso de muerte. Lo que se expresa no
es el deseo, sino una furia desmedida, una

pulsión por reducir al otro a un objeto, a una
cosa desprovista de voluntad y dignidad. El
acto sexual se vacía de su carga erótica y
se transforma en un ritual de posesión y

destrucción. El placer genuino, que implica
reciprocidad y reconocimiento, es

aniquilado; en su lugar, queda sólo el goce
solipsista de la negación del otro.
Por ello, la orgía en Sade no es la

culminación del placer, sino su parodia más
grotesca. Es el teatro donde se representa
la ausencia, el vacío absoluto dejado por la
razón cuando ha devorado todo lo humano.

Es la coreografía perfecta de una lógica
que, habiendo eliminado a Dios y a la moral
tradicional, no encuentra otro norte que la

perpetua y abismal negación. Sade, el
monstruo, no es la antítesis de la
Ilustración, sino su espéjismo más

terrorífico: la prueba de que la razón, sin
corazón y sin brújula, puede construir no

utopías, sino perfectas máquinas de
infierno.

Eduardo Ruiz Cuevas



EL EROTISMO

 LO ERÓTICO COMO CONSCIENCIA
ANTE LA MUERTE

Georges Bataille en sus libros El erotismo,
Las lágrimas de Eros y Breve historia del
erotismo propone que el nacimiento del
erotismo surge con la consciencia de la
muerte: 
El erotismo es lo que en la consciencia del
hombre pone en cuestión al ser. Por sí
misma, la sexualidad animal introduce un
desequilibrio y ese desequilibrio amenaza la
vida; pero eso el animal no lo sabe. En él no
se abre nada parecido a un interrogante.
(Bataille, El erotismo, 2015, p.33)
Mientras que para el animal la vida se
desenvuelve en su desarrollo natural, el ser
humano se aleja de su sexualidad animal y
lo reproductivo pasa a segundo plano. Si la
sexualidad animal dominará al humano no
habría consciencia de su vida, así como de
su muerte. Hay un desequilibrio en el deseo
sexual sin límite; la vida vertida a la mera
reproducción sería devastadora. 

Ahora bien, para Bataille lo erótico
es una experiencia interior que está
relacionada con la angustia de lo
religioso, porque es la experiencia
interior de la transgresión de las
prohibiciones; el disfrute de lo
prohibido que para mantenerse
dentro del disfrute no debe romper
con la prohibición. Lo erótico es la
sexualidad en tanto que no es
animal, sino humana, es decir,
angustiante. 
La mera actividad sexual es
diferente del erotismo; la primera se
da en la vida animal, y tan sólo la
vida humana muestra una actividad
que determina, tal vez, un aspecto
«diabólico» al cual conviene la
denominación de erotismo. (Bataille,
Las lágrimas de Eros, p. 41)
Este juego entre lo prohibido y lo
transgresivo es lo erótico. La
prohibición de no matarás se
transgrede en la guerra y se
permitía anteriormente por medio
del ritual religioso o mitológico,
ahora en nombre de la libertad, la
nación o cualquier ideología. La
trasgresión a la prohibición de no
cometerás adulterio se comete a
través de lo oculto, lo que solo
sucede en privado y lo que sucede
contra lo establecido. Lo erótico no
se reduce a lo sexual y tampoco al
amor. El amor cae dentro de lo
emocional y social. 
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En cambio, lo erótico pone en riesgo los
valores sociales. En el erotismo el individuo
se pierde, así como sus prohibiciones, por
un momento. En el amor surgen otras
prohibiciones que limitan al individuo: la
monogamia, la exclusividad afectiva y
sexual. 
 Lo erótico trasgrede a la vida, puede llevar
a la muerte, y el ser humano es consciente
de esto. Por ello lo erótico nos lleva a las
interrogantes del ser y nos puede llevar a
desear y pensar la muerte desde lo
“sexual”: trasgredir la prohibición contra la
vida. 
Bataille llama a esto lo diabólico del
erotismo, la parte maldita que es
condenada, pero deseada:
Si es cierto que «diabólico» significa
esencialmente la coincidencia de la muerte
y el erotismo, si el diablo no es al fin y al
cabo sino nuestra propia locura si lloramos,
si profundos sollozos nos desgarran —o
bien si nos domina una risa nerviosa— no
podremos dejar de percibir, vinculada al
naciente erotismo, la preocupación, la
obsesión de la muerte (de la muerte en un
sentido trágico, aunque a fin de cuentas,
risible). (Bataille, Las lágrimas de Eros, p. 41)
 Lo erótico tiene un aspecto transfigurador,
una fuerza que sin romper los límites genera
angustia y disfrute; si rompiera las
prohibiciones, la tensión de lo erótico
desaparecería. Es necesario que existan las
prohibiciones para que lo erótico tenga su
sitio. Sin embargo, ¿qué sucede en la
actualidad?, ¿por qué ya no es un tema
recurrente el erotismo? Hay que decirlo: lo
erótico va perdiendo su lugar ante lo
pornográfico. 
Ante una sociedad dominada por lo visual,
por lo monetario y el intercambio entre
mercancías, lo prohibido pierde su fuerza. 
El exceso de imágenes de cuerpos, de lo
pornográfico que es la sexualidad como
mercancia debilita lo erótico, pues la norma

es lo prohibido. Me explico: lo que
vende es lo que parece prohibido
que son los cuerpos sexualizados,
deben aparecer como algo único y
trasgresor cuando en realidad
aparecen en todos lados, y lo único
prohibido es no mostrarlos. Ya no es
el disfrute de la trasgresión, sino la
compra, el intercambio del cuerpo
como mercancía reducida al goce.
El cine, las series de televisión, los
anuncios y el acceso inmediato a la
pornografía en internet hace de la
trasgresión algo risible. 
La sexualidad en los medios
digitales se ha acercado más a lo
animal que a lo erótico. Las
imágenes juegan con el deseo, pero
no el deseo de la trasgresión sino
de lo reproductivo, juegan con lo
animal del ser humano. Solo hay que
analizar que lo que se prohíbe no es
lo sexual, sino lo que no puede ser
consumido como mercancía. Si
vende eso es permitido. Si un
anuncio es comerciable, así sea
sexual es permitido. 
Ante el debilitamiento de lo religioso
también lo erótico pierde fuerza.
Nuestra sociedad que es demasiado
cristiana en los valores, demasiado
buena y quiere ser buena por sobre
todas las cosas, no prohíbe, no
limita, sino que es permisiva, porque
no desea controlar y porque desea
la libertad de mercado sobre todas
las cosas. Cada uno desea qué
mercancía visual consumir y cómo.
Desear que no haya prohibiciones,
por una supuesta libertad, genera la
destrucción del individuo. Los
cuerpos sexualizados son vistos
como mercancía, y no como el
elemento angustiante del deseo y lo
prohibido.  
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Por lo que la experiencia interior de lo
erótico se pierde. Ahora sólo se busca la
satisfacción inmediata y externa del objeto,
lo que niega una riqueza de vida que juega
con la trasgresión. 
Algunos piensan que trasgreden cuando en
realidad solo claman y gritan al deseo de
libertad descontrolado. Algunos solo son
agitadores, no trasgresores. No hay que
confundirlos, un trasgresor levanta el velo
de lo prohibido, pero no lo rompe, en
cambio un agitador solo exclama y grita
ante algo que no es prohibido, solo parece
serlo. Ahora todo se reduce a lo sexual en
la satisfacción inmediata, se confunde
erotismo con sexualidad, cuando la
diferencia es que lo erótico está
relacionado con la angustia de la
trasgresión. Nuestra sociedad apuesta por
lo sexual y con ello evitar la angustia ante la
muerte. Es una sociedad que apuesta por la
vida sin pliegues, sin trasfondo, sin una
riqueza interior, y por lo tanto, sin
interrogantes. Ante nuestra sociedad
“democrática” donde prohibir está
prohibido, solo queda la pornografía visual
como remedio al deseo, pero justo se
pierde aquí lo más importante: el tener
consciencia de la muerte, de lo diabólico
del erotismo, de lo que nos permite
satisfacer algo que no se consigue en el
exterior sino en la experiencia interior
misma.

Josué Isaac Muñoz Núñez

https://tiendaprado.com/es/impresion-a-la-carta/1413-el-jardin-de-las-delicias-panel-derecho-el-infierno-290016.html
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LA NOVIA DE DRÁCULA
Autor: 
Antonio de Jesús Ramírez Lucatero (Zombie Lanton)

Esta obra rinde homenaje a diversas influencias visuales que convergen bajo la
temática de la pornografía y el erotismo. Explorando un proyecto iniciado
durante mis estudios en Artes Visuales, fusiono elementos del cine de terror, la
estética de las ilustraciones Pin-Up, y referencias de la cultura pop.
Inspirada en la fotografía erótica retro, esta pieza celebra la estética del
cuerpo femenino, utilizando el color de la sangre como un elemento simbólico
que acompaña a lo íntimo y en ocasiones repulsivo para algunos. El resultado
es una obra que muestra la sensualidad en un personaje como una mujer
vampiro.

Ficha técnica
Título: La Novia de Drácula
Técnica: Pintura Digital
Dimensiones: 3682x4909 pixeles
Año: 2025
México
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https://zombielanton.wordpress.com/
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ROMANCE
Autor: 
Antonio de Jesús Ramírez Lucatero (Zombie Lanton)

Esta obra explora la intersección de la pornografía y el erotismo como un
medio para profundizar en el estudio de la anatomía humana. Más allá del acto
sexual, se busca el dominio del dibujo del cuerpo, alterándolo para fusionar la
intimidad de un encuentro erótico con lo grotesco de un cadáver. Este
contraste desafía al espectador a confrontar sus nociones de belleza y
fealdad. La obra también busca evidenciar el desequilibrio de género en la
industria para adultos, resaltando la mayor visibilidad de las mujeres en
comparación con los hombres.

Ficha técnica
Título: Romance
Técnica: Pintura Digital
Dimensiones: 2550x3300 pixeles
Año: 2013
México

https://zombielanton.wordpress.com/
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EL DESEO SIN ÁNGULOS
Autora:
Mariangela Regoglioso

Año de realización:
2019
Italia

Técnica:
Esmaltes acrílicos y pastas de plomo.
Investigación cromática realizada sobre superficies transparentes y opacas,
donde los colores se reflejan, se confunden y las pastas de plomo generan ese
efecto matérico que potencia la luz y la forma.

Dimensiones:
 100 x 70 cm
Soporte: Plexiglás

Descripción de la obra: Cuerpos y formas se entrelazan con sensualidad y
suavidad, revelando un deseo auténtico, puro, libre de posesión, poder o
violencia. “Deseo sin ángulos” evoca una atracción sin límites, que se expande
en la infinitud como las curvas suaves representadas. La transparencia del
plexiglás marca una separación de la realidad material: el deseo, indefinido,
lleva siempre consigo una cuota de fantasía, nunca plenamente colmada.
Líneas y colores sugieren la imposibilidad de asir por completo los cuerpos,
dejando a la mirada la libertad de perderse en la indeterminación sensual de la
imagen.
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https://exibartprize.com/en/mariangelaregoglioso/
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EVA QUE COME LA MANZANA
Autora:
Mariangela Regoglioso

Año de realización:
2025
Italia

Técnica:
Esmaltes acrílicos y pasteles al óleo sobre plexiglás

Dimensiones:
50 x 70 cm
Soporte: Plexiglás

Descripción de la obra:
Eva muerde la manzana como un gesto de libertad y afirmación de sí misma,
transformando la desobediencia en un acto de seducción. Su rebelión, lejos de
la culpa, se convierte en una verdad erótica: vivir en el deseo implica romper
reglas y superar límites impuestos. La manzana, símbolo primordial de
transgresión, se carga de una energía sensual que une placer y conciencia. Las
formas y los colores envuelven la figura en un aura de poder femenino, donde
el erotismo no es mero complacimiento, sino conquista de la propia libertad de
ser mujer hasta el final.
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https://exibartprize.com/en/mariangelaregoglioso/
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RINO STEFANO TAGLIAFIERRO

 Belleza y Locura, un corto de
cuatro minutos creado para el

bicentenario del museo. Animando
unas treinta obras, como El jardín
de las delicias de El Bosco y Las
meninas de Velázquez, el artista

explora la dualidad entre armonía y
caos. Cada pintura,

cuidadosamente seleccionada, se
mueve con delicadeza —un

parpadeo, un tambor que resuena
—, acompañada por el diseño
sonoro de Ascoli y Alessandro

Nepote. Proyectado en el Prado, el
corto celebra la riqueza emocional
de estas obras, invitando a nuevas

audiencias a redescubrirlas. A
través de Beauty y El Prado:

Belleza y Locura, Tagliafierro no
solo rinde homenaje al arte, sino
que lo transforma en un diálogo
vivo entre historia, tecnología y

emoción, dejando una huella
imborrable en el panorama del arte

contemporáneo.
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Rino Stefano Tagliafierro, un visionario
artista visual italiano nacido en Piacenza, ha
redefinido la relación entre el arte clásico y
la tecnología moderna. Formado en el ISIA
de Urbino y la Facultad de Diseño y Artes
de la IUAV en Venecia, Tagliafierro canalizó
su pasión por la experimentación visual
hacia la creación de obras que fusionan
pasado y presente. Fundador del estudio
Karmachina junto a Giulia Formica, su
trabajo se distingue por animar pinturas
clásicas con técnicas digitales, dotándolas
de movimiento y vida para explorar
emociones humanas profundas.
Residente en Milán, su obra ha conquistado
festivales internacionales y espacios
culturales, consolidándolo como una figura
clave en el videoarte experimental.

Su cortometraje Beauty (2014), de casi diez
minutos, es un hito en su carrera. En él,
Tagliafierro animó unas 120 pinturas de
maestros como Caravaggio, Rubens y
Bouguereau, transformando su estatismo en
una narrativa fluida que recorre el ciclo de la
vida: desde la inocencia de la infancia hasta
la pasión del amor, el dolor y la muerte. Con
la banda sonora de Enrico Ascoli, las
imágenes cobran vida con gestos sutiles —
una lágrima que cae, un vestido que ondea
—, creando una experiencia poética y
visceral. Exhibido en festivales como
Annecy y Ottawa, Beauty fue aclamado por
su capacidad de revitalizar el arte clásico
con una sensibilidad contemporánea.
En 2019, Tagliafierro colaboró con el Museo
del Prado para El Prado:

https://en.wikipedia.org/wiki/La_Vierge_aux_anges#/media/File:William-Adolphe_Bouguereau_(1825-1905)_-_Song_of_the_Angels_(1881).jpg


Ficha técnica de Beauty (2014)

Director: Rino Stefano Tagliafierro
Asistente de dirección: Laila Sonsino
Nacionalidad: Italia
Idioma: Sin diálogos
Duración: 9 minutos y 49 segundos (versión completa); existe una versión
corta de menos de 3 minutos
Categoría: Corto de animación
Géneros: Conceptual, Drama, Pintura
Música y diseño sonoro: Enrico Ascoli
Año de producción: 2014
Festivales y reconocimientos: Seleccionado en festivales como Festival
International du Film d’Animation d’Annecy 2012, Ottawa International
Animation Festival 2012, Video Art & Experimental Film Festival New York,
Atlanta Film Festival 2013, Sapporo Short Fest 2013, Berlin Interfilm 2013.

Link:https://www.youtube.com/watchv=_ZDUHbIVaz8&list=RD_ZDUHbIVaz8&start_radio=1
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Ficha técnica de El Prado: Belleza y Locura (2019)

Director: Rino Stefano Tagliafierro (Karmachina Srl)
Realización: Rino Stefano Tagliafierro, Giulia Formica
Música y diseño sonoro: Enrico Ascoli
Diseño sonoro adicional y mezcla: Alessandro Nepote
Producción: El País Semanal
Colaboración especial: Museo del Prado
Duración: 4 minutos
Formato: Vídeo digital, audio estéreo
Año de producción: 2019
Propósito: Celebración del bicentenario del Museo del Prado

Link: https://www.youtube.com/watch?v=h_sq0H1OTeg
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MEDITACIÓN
Antonio Núñez
2025
Técnica mixta

Figura femenina meditativa con flores y alas, simbolizando
transformación y conexión natural en un estilo surrealista. El
fondo selvático con animales y rostros sugiere un mundo onírico,
integrando lo humano y lo salvaje. Los colores vibrantes, púrpuras
y verdes, recrean una atmósfera etérea, invitando a reflexionar
sobre la identidad y el entorno.



A Fidencio Lucano Nava

Bella bacante arrojada a la tierra. Efigie del alma femenina en el tramo final del
secuestro dionisiaco. Poco después del júbilo, emblema de la fiesta y de la orgía, se
recupera la identidad y la consciencia, surge de nuevo el individuo y la experiencia
solitaria, pero en su rostro Apolo no está presente, el impetuoso oleaje aún la tiene
secuestrada, —el adormecimiento de la razón, a causa de la lujuriosa corporalidad,
suspende la expresión del éxtasis dentro del vuelo de la belleza misma. Escultura
candente que nos muestra la forma del deseo al caer por el desmayo de lo
incontenible. Blancura lunar devorada por el frágil sentimiento a través de una piedra.
Pasión desbordada que llora por el anhelo de ser un cuerpo vivo—. La cabeza se
hunde, los dedos acarician la materia, la cintura gira y expone en esplendor la arcaica
voluptuosidad del cuerpo femenino. Mientras el orgasmo serpenteante la recorre ella
se desvanece en el abismo de sí misma, en el sentimiento oceánico que llega después
de la orgía. 

Eduardo Ruiz Cuevas

DESPUÉS DE LA ORGÍA
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Título: Après l’orgie (Después de la orgía)
Autor: Fidencio Lucano Nava (1869-1938)

Fecha: 1909
Material: Mármol de Carrara

Ubicación: Vestíbulo principal del Museo Nacional de Arte (MUNAL), Ciudad de México

https://munal.emuseum.com/objects/716/
https://munal.mx/
https://munal.mx/
https://munal.mx/
https://munal.mx/
https://munal.mx/
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Me gustaría volver a vivir dentro de aquél útero y ser alimentado desde un
cordón umbilical. Ser una parte de mi madre, ser parte de mi madre y estar
sumergido en el cosmos primigenio. Escuchar el canto de un corazón que late
para mí, por mí, en mí. Por eso los hombres amamos a las mujeres: porque
amamos a nuestra madre.

Queremos pertenecerles, ser uno con ellas, en un retorno al origen primordial.
Ellas nos aman cuando caemos rendidos en su pecho, cuando su fuerza doblega
la nuestra, cuando nos cantan al oído con el tambor de su corazón,
arrullándonos con el ritmo perfecto de la respiración de Morfeo. 

Tras el ritual del cortejo, al enamoramiento, al ayunte del macho con la hembra,
la plenitud sólo puede completarse con el depósito del ser, fragmento esencial
del cosmos. Es la trampa de la vida y el juego de la naturaleza. 

El amor de la mujer, más profundo, es egoísta y salvaje, dirigido a su sangre, sus
entrañas, su linaje y supervivencia. El amor del hombre es desprendido y libre,
trágico: fue arrojado fuera del cosmos para caer al mundo. 

Él se aprehendió a ella para beberle y abrigarse, para intentar regresar a lo
inevitable de lo imposible. Él, imitador del cosmos, es mimesis; ella, raíz
profunda, es natura. Juntos se conjugan en el ser y el no ser, en el amor y el
odio, en lo sagrado y lo profano: amor fati. Son parte del eterno devenir, la
totalidad que nace del cosmos primigenio y que regresa a él.

León E.R.

COSMOS PRIMIGENIO
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El alma ahíta cruel inmola
lo que la alegra,

como Zingua, reina de Angola,
lúbrica negra.

Rubén Darío
 

Hace mucho tiempo que del continente
olvidado se han dicho incontables
quimeras, pero este particular y vivencial
relato luego de haberlo narrado, el sigiloso
gemido que aún escucho en el recuerdo y
se cuela por la niebla impregnada de
acerbo terror, zumbará por siempre dentro
de sus oídos, cenobitas míos, pues fui
testigo de la noche y sus abismos, de las
desviaciones y la perversidad por la carne. 
Teníamos una vaga noción de los peligros
que se avecinarían, pero todo riesgo era
menor al constatar con nuestros ojos a la
mítica metrópoli de marfil en el corazón del
África negra. Embarcamos en el puerto de
Liverpool con la única guía concedida por la
Fortuna, y ya próximos a pasar por la
península de Cabo Verde, el “Liverbird”
naufragó; súbitamente, con la celeridad de
un rayo, una tormenta inesperada hizo que
las enormes olas del Atlántico nos lanzaran
de allí como se hace a los metecos en
tierra ajena. No recuerdo más, cuando
desperté me encontraba hecho prisionero
junto a mi tripulación y a otros
desconocidos con grilletes y cadena. Nos
condujeron dentro de canoas sobre un
caudaloso río llamado por los primitivos,
N’gola, y al arribar, fuimos arrastrados entre
la jungla hasta llegar a una ciudad
trastocada por los infiernos y perdida por el
tiempo, donde fui vendido. “¿Qué nefasto
destino seguirá a continuación, Dios
misericordioso?” Cavilé acongojado.
Al poco tiempo de llegar a nuestro destino,

un alarido retumbante como eco de felino
en celo, rebotó hasta extinguirse en los
troncos de baobab, dándonos la acogida.
Inmediatamente, anunciaron nuestra
llegada a un lugar sin retorno, a un sitio
tan oscuro como la más lóbrega sima de
la selva. 
Quedé solo, maniatado a un madero que
de su extremidad superior una cabeza
antropomorfa resaltaba. Un rostro
femenino con facciones delicadamente
torneadas, pero era su hocico, sí, un
hocico desproporcionado con una hilera
de puntiagudos dientes lo que me
estremecía, y así continuaba labrado el
aspecto mujeril, con senos de
circunferencia perfecta y vientre
minucioso, sin embargo, a partir de la
cadera, todo era confuso, pues unas
extremidades como las de un perro
sostenían el emblema totémico. Pero más
aún, mi consternación, evidencia de mi
interminable sudor, se debía a la
insoportable fetidez a carne putrefacta,
producto de partes mutiladas de lo que
en un principio creí como trozos de
pellejo. Vomité varias veces hasta que mi
epitelio olfativo se acostumbró al olor. No
había duda, aquella carroña seguramente
tendría la intención de incitar a alguna
bestia famélica de la espesura. Seré
sacrificado. Pensé involuntariamente.
De repente, el inicio de clamores
viperinos de la anáfora que ningún dios de
luz entiende, comparsa de la ejecución
sincopada y monótona de yembes y
batás, alteraron el silencio.  Miré hacia la
dirección de donde provenía aquel sonido
extraviante y desde el poste de la
desaparición, observé miriada de salvajes
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adamitas portar únicamente como cubre
espaldas, pieles de un pelaje marrón grisáceo
con franjas negras diagonales en las patas y
verticales en los costados. Y empuñando,
lúdicas sostenían artefactos en forma de
bálano. Ellas danzaban al compás con la
muerte entre las manos, retorciéndose
incomprensiblemente alrededor de un
desamparado hombre de facciones morunas
que yacía desnudo en el suelo, en posición
supina, con el miembro viril rígido. El sólo
hecho de ver esa danza blasfema, me provocó
un frío que abrazó mis entrañas. Del miedo, mi
quijada se paralizó. De pronto, condujeron al
desventurado dentro de una choza y
posteriormente, transcurrido un grito colérico
de chacal proveniente de ese lugar,
estremeció la selva. Los babuinos huyeron
brincando entre las ramas y los loros
revoloteando abandonaron sus nidos. El baile
paró y los tambores también. A continuación,
dos negros colosales sacaron al efebo del
umbrío chamizo en medio de aquella quietud
mortal, y sin sedante alguno mutilaron el
flácido falo que arrojaron en donde yo me
encontraba, como tantos más durante lo largo
del día. ¡Lujuriosa réproba! -traté de proferir. El
cielo y la tierra se separaron.
La tarde se precipitó y los chillidos de la noche
avanzaban. Sonidos graves al principio que
subieron de tono hasta volverse agudos y
penetrantes. Ya en el calosfrío de la noche, la
luna extranjera encendía su brillosa claridad
permitiendo ver el continuo centelleo de los
cuchillos de marfil que segaban los alientos
tras un largo estertor bajo las estrellas
iridiscentes.
En seguida de un corto intervalo de confusión,
lo esperado se hacía presente. Los titanes
fueron por mí y azuzando a una tríada de hienas
que llevaban amarradas, me obligaron a ser
parte del ritual,  pero antes. Ya terminado el
rito, me condujeron a la barraca maldita. Entré
cauto, y allí estaba una voluptuosa mujer a rose
de piel y sudorosa, escurriendo de su oronda y
palpitante vulva plétora de deltas lechosos
que contrastaban con sus etíopes piernas. Ella
esperaba como una humilde beata en cuclillas. 
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Ante mi pasividad, con las manos me pidió
que me acercara. De frente a ella, me tomó
con violencia de las nalgas hasta clavarme
sus cortantes uñas, y delicadamente reposó
sus obscenos labios rebosantes en sangre
contra mi falo, sin dejar de batir, en espera de
recibir el fluido en comunión de la victoria. Mis
brazos todo el tiempo permanecieron en los
costados, temblando, no me atrevía a tocarla.
Ella, insaciable, con el oleaje de sus belfos a
punto de grana, mamaba con natural dominio;
friccionando su suave borde con el glande.
Sus ojos continuaban bien cerrados y la
oscilación de la boca no dejaba de
incrementar la velocidad, hasta que jubilosa
alcanzó el triunfo. Los ojos lentamente se
abrieron y del fondo de sus pupilas que
habían girado por completo, pude observar
un destello de muerte, el deseo de la agonía.
Después, tras un súbito jadeo, abrió su boca
derramando de las comisuras el fluido
seminal y un lamento quejumbroso se
escuchó una vez más, y presa de un trance
cayó inconsciente. Solo de contemplar la
transformación de ese rostro precito, no
sabía la manera de responder, mi cuerpo lo
sentí pesado, lleno de aletargada perplejidad.
Los tambores continuaban con su percusión
invariable e hipnotizante. Apenas me quedaba
tiempo, y de un brinco impulsivo me afané
denodadamente de la testa de aquella arpía y
con un movimiento brusco le quebré el
cuello. Reposé su cabeza sobre un manto de
cuero en su lecho y miré a través de sus ojos
semiabiertos extinguirse la inquieta flama de
la lascivia. 
Escapé a través de una ventana trasera, y
corrí farfullado entre la maleza sin dirección
alguna. De vez en cuando giraba para
comprobar desde la distancia cómo se iba
empequeñeciendo aquel averno. Al final, las
horas de la noche transcurrieron en paz.
Ahora, a salvo, pero con el fantasma
martirizándome a cuestas, bendigo al señor,
permitirme ser hallado por su orden
misionera. 

 Iván Medina Castro



DIÁLOGO DE SORDOS
Vivir en el sueño pasa sin saberlo, morir en
el sueño es saborearlo.

Zenko y Somarda duermen a las afueras de
un cuarto estrecho con poca luz, en mitad
de la nada. Somarda se levanta
repentinamente, desaliñada, abre mucho
los ojos.
El Zenko despierta, bosteza, encamorrado
mira a Somarda, brinca del susto. Somarda
dice: ¿Hasta cuándo tendré malos sueños
Zen-zen?
-¿Cuánto que los tienes?
-¿Importa para que desaparezcan?
-No. O quién sabe.
-Quién sabe. ¿Tú tienes malos sueños Zen-
zen?
-Buenos y malos -Zenko bosteza, se estira-
El peor es el de la esfera gigante que me
acecha. Se va acercando, cada vez un
poco más, cada vez más. Hasta que la
tengo de frente. Y entonces, no puedo
moverme.
Somarda escucha mientras abre mucho los
ojos: También la he soñado.
Pausa larga.
Somarda dice irónica. ¿Sabes qué soñé
otra vez Zen-zen? Otra vez soñé que no
podía. Y no podía soñar por no poder
dormir en mi sueño. Qué malo es eso de no
poder dormir. ¿Sabes que hago cuando no
puedo dormir? Me pongo a imaginar qué
soñaría. Una historia tras otra Zen-zen. A
veces las entrecruzo, rara vez las termino.
Luego las retomo, cómo un sueño repetido,
pero casi siempre las desecho, voy y las
tiro, las dejó arrumbadas en un cuarto
estrecho con poca luz, en mitad de la nada,
a la espera de quién sabe qué horrores ahí
adentro. 

Las castigo tirándolas ahí, porque no me
dejan dormir. ¿Y sabes qué pasa cuando
no tengo más historias que imaginar para
conciliar el sueño? 
-¿Qué?
-Despierto.
-Me da mucho miedo eso de la esfera
gigante.
-¡¿Qué?! No escuchaste bien lo que te
acabo de platicar, no te importo, a nadie
le importan las pesadillas ajenas. Aunque
esa esfera da mucho miedo.
-Mucho.
-¿Zen-zen, no serán los malos sueños
una trampa para despertar a diario,
intentando así escapar de ellos hasta que
nos llegué la muerte, haciéndonos creer
que muertos entramos en un dulce
sueño, libres por fin de los horrores del
dormir en vida?
El Zenko bosteza, se estira: No. O quién
sabe.
Somarda suspira: Quién sabe.
El Zenko bosteza: Oye, ¿y tú cómo sabes
que hay a mitad de la nada?
-Ya te dije, un cuarto estrecho con poca
luz, a la espera de quién sabe qué
horrores ahí adentro.
-¡Qué miedo! Mejor vayamos a dormir
adentro.
Ambos entran al cuarto estrecho con
poca luz.

Schava
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FUMAR CINCUENTA CIGARROS DE
GOLPE

Ángela me apretaba por debajo de la mesa
la verga, mientras me decía al oído: “Ándale,
métemela tantito”. Deslizaba sus labios por

mi cuello, me mordía suave y cuando su
lengua jugaba sobre la mía. Sus piernas se
entrelazaban la mía y me jalaba con fuerza
hacia ella, gemía poquito mientras bajaba y
subía su mano por mi miembro. Su aliento

era una bocanada de chela, cigarro y
clorets. Su cabello me cosquilleaba las
mejillas. “Anda, no me digas que eres

virgen”. Esa frase me la puso bien dura, hizo
que mi corazón latiera como un doble

pedal: pumpumpum-pumpumpum
pumpumpum-pum pum pumpumpum-

pumpumpum. Tocaba su cintura por debajo
de su playera, sus senos gruesos los

rozaba y estábamos tan pegados que podía
sentir su sudor. Comenzó a vibrar mi
bolsillo. Primero fue un cosquilleo, un

mensaje. Pero después fue una vibración
larga. Una llamada de mi novia había

quedado de recogerla después de su clase
de teatro.

“Estoy bien mojada”, me dijo Ángela bien
pegadita a mi oído. Me lamió la oreja, “An-
da-le solo la puntita”. El teléfono volvió a

vibrar largo. “¿No me digas que tienes
miedo?” me preguntó ella apretando sus

senos con sus codos. Se subió sobre mí y
comenzó a contonearse. Volvió a vibrar el
teléfono. “No… (Dejé escapar un gemido)

pero ¿desde cuándo te gustó?” Me alejó de
inmediato.

“Pendejo” pensé. “Pues desde la fiesta de
Cheshire. Me caes chido y eres lindo, ¿tiene
algo de malo?”. Recordé verla ese día con

alguien que parecía su novio. Sentí de nuevo
el celular vibrar en la pierna. 

Estaba muy acelerado, sentía que hubiera
fumado cincuenta cigarros de golpe.
Pensé en mi novia y lo que le diría.
Ángela le tomó a su chela, era ahora o
nunca. La tomé de la cintura y la besé a
fondo. Su lengua se resbalaba por toda
mi boca, su saliva mezclada con cerveza
me embriagaba. “Ven”, me dijo. Fuimos al
baño de chavas, era miércoles a la una de
la tarde y estaba desierto el bar de la
Jarra. Sólo había otra parejita al fondo
fajando en la oscuridad bajo las luces
neón azul. No podía creer lo que iba a
suceder. Entramos y cerré la puerta. Me
rodeó con sus brazos y su boca, sentí por
debajo de su playera sus pezones
durísimos. Ángela se dio la vuelta, le
apretaba las nalgas, metí mi mano para
tocar su sexo mojado, sentía su vello
púbico. Ella se abrió el pantalón, y se bajó
unos cacheteros rosados con violeta.
Descendí y bajé hasta topar su sexo
húmedo con mi lengua, ella grito, y gimió,
empezó a decir que se le metiera, “Fuck
me, Fuck me” con ternura. Me pasmé,
estaba de pie y no sabía qué hacer. Ella
se pegó de nuevo a mí, me bajó el
pantalón y la penetré.
Nunca había sentido un calor tan
placentero como este. Volteé a ver las
paredes que eran rosadas y llenas de
dibujos hechos con labial y tinta roja, azul
y verde, algunos con lápices y gises de
colores: vaginas por todas partes, vaginas
mutantes, vaginas de todos los tamaños
abiertas, carnosas, babeantes, salivantes,
peludas, con clítoris rojos, morados,
violetas, penetradas, dedeadas, lamidas,  
orgasmeadas, junto a penes cabezones y
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amoratados, apuntando a ellas con
chorros de semen volando por todos
lados, y corazones con nombres vaginas y
penes atravesados.
Estaba jadeando cuando noté que frente a
nosotros había un espejo. Nuestro reflejo
pálido cogiendo. Ella tenía una sonrisa de
placer agonizante. El sudor empapaba su
cabello, y su mejilla ruborizada tocaba el
espejo, dejando que el vaho manchara el
rostro de esa Venus agonizante. Sentía
que me desmayaba. Entonces empezó a
escucharse algo que golpeaba el suelo.
Ella comenzó a gritar “¡Ya vente, ya
vente!” Sonaba el celular vibrar, los
gemidos de ella, la puerto que empezó a
ser golpeada y mi cuerpo que chocaba
con sus nalgas. Una morra afuera gritó:
“Oye, te puedes apurar por fa”. Quería
acabar, me faltaba aire, me sentía
oprimido, pero lo disfrutaba demasiado.
Ángela comenzó a moverse con más
fuerza, golpeaba sus nalgas a mi pelvis, el
cel vibró, la chica volvió a tocar y
entonces terminé: las manos me
temblaron y sentí el pulso de la sangre en
mis muñecas.
Ella pegó su rostro sonriente al espejo y
gimió largo y placenteramente, veía que
se tocaba con sus propios dedos con
furia. Empezó a reírse. Me limpié con un
pedazo de papel, me subí el pantalón y
abrí. La chica me dijo que me apurara,
escuché que ambas discutieron algo.
Revisé mi celular y tenía un mensaje:
“Llevó media hora esperándote, dónde
estás?”
“Ya voy, tuve que hacer unas cosas en mi
casa”, le escribí de vuelta.
“Vale, aquí te espero tengo clase de
inglés a las 4 pm, besos”
Nos terminamos la chela que habíamos
pedido, que para entonces ya estaba
caliente, y salimos del lugar.

—Oye, ¿vas pa´la prepa?
—Nop… me quedé de ver con alguien a
las 3 pm. Sorry.
—Ah, ya, ¿quieres que te acompañé?
—No así estoy bien. Te escribo.
Nos dimos un beso en la mejilla y nos
despedimos.

Josúe Isaac Muñoz Núñez 
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DE LUJURIA Y MUNDOS 
PARALELOS

Nunca es fácil tener un amante a cientos de
kilómetros de distancia; menos aún si en su
país el adulterio se condena con la cárcel y
en el mío nuestra relación conllevaría pena
de muerte; y todavía peor si nuestros
respectivos países están en guerra el uno
con el otro.
Nadie sabe realmente quién pegó el primer
tiro o lanzó el primer obús, pero el caso es
que perdimos la oportunidad de viajar y
vernos, y pasamos a ser declarados cada
uno un enemigo en el país del otro. A día de
hoy la guerra sigue, por cierto. No hay visos
de que vaya a parar.
Antes de la guerra hacíamos lo que
podíamos para vernos, acudíamos a
decenas de congresos de física como
excusa para viajar. O de química. O de
cirugía. Nuestras universidades nos lo
gestionaban, aunque no fuese nuestro
campo (y, por ello, alguna vez hubo que
recurrir a sobornos). Jamás he subido a
bordo de tantos aeroplanos a ciudades
lejanas. Jamás he aprendido tantas cosas
interesantes sobre temas que me daban
igual. Por la noche, cuando los asistentes
del congreso se iban a dormir y el silencio
caía sobre el hotel, Él buscaba mi
habitación con precaución extrema. Pasaba,
y de madrugada salía de ella con sigilo,
ajustándose la ropa.
Cuando estalló la guerra estábamos
trabajando en nuestras respectivas
universidades tratando de desentrañar los
misterios del teletransporte y el viaje a
otras dimensiones. Un experimento de
nuestros respectivos gobiernos. Días
después, la tarde de viernes en que se
informó por radio de  que,  a partir de  aquel  

momento, cualquier comunicación con el
país de Él por parte de los civiles se
consideraba traición, subí al coche sin
saber qué hacía y llegué a toda prisa a la
universidad, ya vacía para el fin de
semana. Quería verle, quería saber que
estaba bien, y si eso implicaba romper las
leyes de mi país y del universo, que así
fuera.
Luché en el laboratorio contra las leyes
de la física, como nunca nadie ha hecho
por derrotarlas. Leyendo, probando,
testando. Hubo humo, hubo explosiones,
hubo olor a quemado. Cacé palomas en
el tejado de la universidad, con los
bombarderos volando sobre mí en
dirección a la frontera, con su mortífera
carga. Lanzaba las palomas vivas a
aquella espiral grisácea que se abría
entre las dos bobinas de cobre, flotando
en el aire. Muchas murieron, reventadas o
implosionadas. Otras desaparecieron. De
alguna de ellas sólo se oía el ulular, pero
ya no parecían ocupar un hueco en el
espacio.

No nos dimos cuenta hasta mucho
después, pero descubrimos sin saberlo el
principio que permitía abrir un portal al
segundo día. Desde nuestros respectivos
proyectos, estuvimos emitiendo el uno al
otro información a través de las formas, el
volumen, el color y la rotación de las
espirales grisáceas que flotaban a un
metro y medio del suelo entre las
bobinas. Usando sin quererlo ni saberlo
una extraña comunicación no verbal y a
distancia, sobre qué debíamos hacer, qué
ajustar, qué tocar. Modificando sin darnos 
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cuenta el proyecto del otro, a cientos de
kilómetros, indicando dónde debía encajar
cada pieza, cómo tocar cada panel, cómo
ajustar cada tuerca.
Cómo llegar el uno al otro.
Había llegado un viernes por la tarde con la
cordura nublada a la universidad; fue al
atardecer del siguiente martes el momento
en que las bobinas de la máquina lanzaron
chispas y finalmente se abrió aquel gélido
portal de bordes brillantes que oscilaba en
el vacío. Él estaba ante mí, con una bata de
laboratorio. La paloma que yo había lanzado
correteaba por su laboratorio, a cientos de
kilómetros de distancia. Crucé el portal,
llegando inmediatamente a su país, a su
universidad. Nos abalanzamos el uno sobre
el otro. Le arranqué la bata mientras le
besaba, mientras Él buscaba torpemente
bajo mi ropa, acariciando mi cintura y mi
pecho. Cuando terminamos hube de volver
a toda prisa. Supe más tarde que los
soldados que se encontraban en su
universidad no nos pillaron por apenas diez
segundos.
Hemos buscado lugares seguros por todo
el universo donde poder tener nuestros
encuentros.
Aquel mundo oscuro.
Aquel mundo helado.
Aquel mundo tomado por la vegetación.
Aquel mundo donde la guerra es incluso
más sangrienta y se ha extendido a otros
países.
Aquel mundo en el que nuestros países han
quedado vacíos de gente, sin más, pero en
el que oímos risas venir de los edificios.
Aquel mundo submarino.
Finalmente, encontramos un mundo del que
lo único que logramos ver era un pasillo de
cinco metros, con una salida de incendio al
final y una puerta a la derecha que llevaba a
una habitación con espartanas literas y
decoración militar. 

Al cruzar la salida de incendios se llegaba
a otro pasillo idéntico, con idéntica puerta
a la derecha e idéntica salida de
incendios.
No era quizás el mejor refugio, pero es el
que adoptamos.
Nunca vimos a nadie ni oímos a nadie. No
hay ventanas. No sabemos si estamos en
un bunker bajo tierra o en el décimo piso
de un edificio. No sabemos si el pasillo es
infinito o simplemente nos hemos aburrido
de investigar. No sabemos si cada vez es
un dormitorio distinto. No sabemos si todo
ese mundo es así, o si hay otras personas.
Hay un olor extraño a vejez, a algo
cerrado, a humedad.
Pero nos acostumbramos.
A veces hablábamos de nuestras vidas. Él,
tumbado desnudo a mi lado, agotado y
con su pelo largo sobre la almohada,
mirándome con deseo. Yo a su lado,
acariciándole el pecho.
Otras veces traemos algún libro y leemos
el uno al otro, o debatimos de física,
abrazados. Nuestra relación ha
trascendido al sexo, o eso entiendo.
Hemos logrado tener, aunque sean sólo
unas horas y a miles de millones de
kilómetros de nuestro mundo, el tipo de
intimidad que no podemos tener en
nuestras casas. Por otro lado, le conozco
un poco, y tampoco me hago grandes
ilusiones de que no haya nadie más en su
vida.
Ambos somos conocidos y necesarios en
nuestros respectivos campos de trabajo y
no podemos permitirnos desaparecer
durante días. Como mucho unas pocas
horas. Él tiene su vida allí. A mí me están
haciendo ir a reuniones diarias en el
Ministerio de Defensa. Ambos debemos
acudir a la universidad a diario. Es posible
que al acabar la guerra pueda haber algo
distinto, pero es muy poco probable. 

47



A veces pienso en el riesgo absurdo que
corremos, pero lo mando a lo más hondo
de mi mente cuando le siento en mi
interior, con sus manos en mi cintura y su
aliento sobre mi piel, mi cara apretada
contra la almohada de la litera mientras
alargo la mano hacia atrás y le acaricio.
La guerra sigue, y nosotros hemos
desarrollado una tecnología que lo puede
cambiar todo. Hemos acordado no hacerla
pública bajo ningún concepto, pues quién
sabe qué podrían hacerle nuestros
respectivos gobiernos al país de al lado y
a su gente. Quizás cuando acabe la guerra.

Si acaba…

Mr.Islao
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A la mulata le estaban cayendo los años, pero no había perdido su jovialidad, seguía
siendo la misma jacarandosa de siempre; sus preocupaciones se limitaban a mantener
a su maridito joven. En la cama hacía maravillas con tal de que no se le fuera. 
Aquella noche vio el cuento en la televisión, cuya esencia estaba en un hombre
inconforme porque su esposa gritaba cuando hacía el amor, lo cual consideraba
desafueros de putas. Meditó sobre el asunto, se percató de que el mensaje era a la
inversa, que el amor hay que disfrutarlo sin restricciones y fue para la cama donde
dormía el joven; se le subió encima, lo zarandeó y en el punto climático le gritaba:
—¡Grita! ¡Dime algo cabrón!
—¡Estás linda, mi amor, así, trepada!
—¡Qué coño linda, ni linda!
Y se bajó sin terminar.

Omar Rosa González

TORPE BAILE
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Decidí dar lo mejor de mí en éste baile. 
En mi desnudez palpitaban los nervios de mis piernas, de mis brazos, de mi cintura. La
pasión impregnada en cada uno de mis movimientos ayudaba a que sus pupilas y risas
extaciadas se negaran a dejar de mirarme. La semioscuridad dibujaba en las paredes
las siluetas, tanto la suya como la mía  en constante movimiento al ritmo de la música.
Yo en mi labor y ella en su desasosiego. 
Yo en mi quehacer convenido y ella en su inquietud ante la inverosímil propuesta.
Deseaba tocar mi cuerpo y mi negación se encontraba condicionada. Así habíamos
quedado. Nada de tocar. Aunque nos ardiera el deseo de hacerlo. Su figura postrada en
el sofá y la mía en constante movimiento, torpe porque lo masculino nunca se
comparara con la delicadeza de la femeneidad en el baile. Eso acordamos cuando
iniciamos a beber. El que yo le bailaría y ella sería una espectadora dentro de ese
cuarto, dónde siempre había sido al revés. Las copas hicieron lo demás. Al final por mi
torpeza caí de bruces sobre ella. Nos tocamos para incorporarme y entre risas dimos
por terminada la función. Salimos y seguimos bebiendo el licor causante del desvarío.
No pude cobrar la pieza bailada y ella sin haber bailado se llevó una ficha a su pequeño
bolso. Nos despedimos con un tierno beso. Yo sudoroso y ella dichosa por haber
cumplido su papel.

Cayetano Vázquez del Mercado Arias

MÍMESIS



RECOVECO
¡Burdo!, llamaba a Carlos, ¡Pero si usted fue
la que insinuó!, se defendía, Yo no dije nada,

usted y su mente son los responsables, y
así cuadraban en el atrio de Cisneros; las

reglas de ella, la insinuadora, son: defecar,
baño y cobija para menor ruido de colchón
aunque impida el agarre. Es menor que el

«pues» en Lima, quizá falta de retórica, a lo
que venimos. Y el Chito, ya sabe que chito,
ni respire; ¿Cómo no voy a respirar si está

sentada en mis pulmones?, una pausa:
dígase la posición por el efecto en el

cuerpo: falta de aire, piernas
encalambradas, bandera a media asta por

fractura, dientes ñurosos, picazón de la
zona baja abdominal.

***
Se conocieron en las escalas donde no

cabía más que un solo subidor; ella le dio
paso a Carlos y este se lo dio a ella, así que

estuvieron una fracción de segundo
mirándose. Luego adelantaron y el uno se

apoyó en la pared y la otra cogió una
escala: pensó que iba a caerse, o fingió

caerse, y le puso una mano en el pecho...

         En carta de ella:
    Fue usted el que no me quería dar

permiso. Todo cansón que es. Y la puse por
culpa suya. En medio del susto...

 Carlos se defiende:

No le creo señorita mía bendición del
Empíreo: los dos sabíamos que en esas
escalas si hay dos jovenzuelos deben

comerse o mejor que se vayan a contar el
rosario y a dormir. Porque yo también podría 

decirle que mi beso fue para buscar
salida; beso en cuello y acostados en el

frío de las baldosas, barriendo con mi
espalda..

 Se probaron aseando lo común. Al día
después él le llevo una gelatina a la

abuela que visitaron más seguido: punto
de encuentro y libertades cada que iba a

lavar un calzón-hilacha o se dormía
viendo las noticias. Una mano acá, entre
dos torreones cálidos, metiéndose en

remedo al futuro niego espermatozoide, y
ella una sustracción de petróleo,

alistamiento de lo que intentaban pero les
entraba el miedo o los asustaba la

pachochita.

***
 La clásica pero atenuante consideración
humana: vanidad: Salomón; y la de ahora,

Freud, el sexo. Descubrimiento de
antisimilitudes: Infante. 

 ¿Unión de impares y habilidad
contempomala, fe del neolibelalismo?

 —Prefiero, señor sintagma, el
neolibebobismo.

 —O el bobismo: que lo neo espere.
 —Reconstruir la historia apátrida con los
secretos alcobeños de sus presidentes.
 —Y en caso de posiciones copiadas por

partido (Conservador, Rodrigo de
Fredonia: misionero; Liberal: el acróbata;

Polo: máquina de coser; MIRA: el trono del
rey; y el PCC: la carretilla y el trabajador) y

mostrarlas para hallar traiciones o
simpatías...

***
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La tuvimos que esperar a que durmiese
para mandarlo a sacar una copia de las

llaves. Fue en un momentico a Los
Naranjos y se devolvió en taxi. Después le
cogimos el día que la abuela tenía cita y la

mandamos con un primo. Y nosotros a
sentirnos el tufo a pastillas y a probar el
mástil y la torta como dos arreglados de
funeraria. Por eso ahora a veces me da

asquito. Fue como si nos encerráramos en
un tarro de pastillas a que se nos secara

todo lo acuoso que podíamos ofrecer.
Todavía guardamos las llaves, no más

como recuerdo de la abuela.

 Que la paró un infarto saliendo del
consultorio.

 Esa era otra de las causas del desapego,
aunque pasaron del noviazgo al

compromiso, y ahí mantienen, padres de
un dóberman, cuchicheando o

mostrándose con señas lo que deben
hacer, que de tanto repetirlo ni hace falta

que se digan Compre el paquete de
arvejas y unas naranjas para el jugo.

***
Mi espalda aplanada y ella juntando las

pieles de los pechos, besándome como si
fuera la punta de un helado de vainilla con
salsa de mora, y yo alisándole sus crespos
con mis dedos, juntándola a cada respiro,

Maryori.

Aguas Calientes-El Pedregal, agosto 16 de
2025

Alejandro Zapata Espinosa 
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NEOGALATEANA
Ardías en deseo cuando pusiste punto final
a compañías y apps de encuentros luego
de decenas de citas inútiles que
desembocaron en bloqueos en chats y
redes. Si tenías suerte, te sumaban a la
zona fantasma del friendzone. En la era
donde la amenaza es la constante, la
paranoia es ley. Ni siquiera extendían la
mano, no permitían besos de saludos ni de
despedida, vestían con esos trajes de
defensa eléctrica y química.
Tuviste que recurrir a una terapia para
disminuir la tensión hormonal, para
adormecer la necesidad de contacto. Así
pudiste enfocarte para buscar una solución.
Para distraerte y apagar un poco más la
libido, bloqueaste cualquier novela o relato
que implicaran relaciones carnales,
suspendiste los servicios de streaming
donde por cada minuto de acción
presentaban diez de encuentros íntimos.
Fue así como el algoritmo que conoce
mucho de sustantivos y adjetivos pero poco
de metáforas y mitologías te propuso que
leyeras las Metamorfosis de Ovidio. Así fue
como una idea germinó.
Aprovechaste tus grados académicos y
experiencia industrial en robótica, IA,
desarrollo exoútero, trans y
metahumanismo para enfocarte a tu mayor
proyecto: diseñar una pareja perfecta según
tus sueños y deseos. Retomaste tus
lecturas juveniles, Haraway y Bauman, como
una guía ética, quizás un poco moral, para
reconocer que en deseos nada está
definido. Las fronteras son difusas, la
realidad subjetiva es líquida. Así que
enhebraste en el cerebro positrónico
inteligencia,  empatía,  sensibilidad y  demás 

demás características humanas que
considerabas necesarias en tu sujeto y
objeto de amor y eros bajo el axioma
“hasta que la muerte nos separe”.
Dispusiste una vida virtual en la mente y
cuerpo de tu invención mientras crecía en
una botella de desarrollo orgánico. Así le
fincaste una personalidad y experiencia
de acuerdo con los parámetros que
considerabas perfectos incluyendo la
libertades sexuales de los 60s del siglo
XX, un toque de inocencia, dos más de
ganas de experimentar. Afincaste en los
tecnogenes un tuneo que incrementaría
de forma variable el encuentro con el otro
aunque no fuera con fines reproductivos.
Como límite marcaste una década menos
que tu edad. 
Luego de seis meses de desarrollo en
ese útero de cristal, sonó la alarma de
producto terminado. Te levantaste de tu
escritorio cubierto de cartas amorosas y
eróticas escritas durante el último
trimestre. Tuviste tres etapas al esperar:
la del amor platónico, seguida por el
deseo carnal. Tras varias semanas
lograste congeniar ambas en la tercera: la
escritura de la ilusión. 
Al final creíste llegar a un balance donde
ni la feniletilamina ni las hormonas
actuaban sobre tu razón. En tu concepto,
idealización y erótica, lograste fusionar al
amor puro y desinteresado con los
placeres de la carne. Razonaste que ese
sería el lenguaje mutuo que sostendría a
ambos seculora seculorum.
Autorizaste que iniciaran los procesos
para abrir la botella y proceder el
despertar de su contenido. 
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Dejaste de lado la terapia de contención
hormonal y la cambiaste por
potenciadores sexuales. Tras siete
desesperantes días, abrió los ojos quien
sería tu proyecto de compañía,
complicidad, amor y eros por una vida. Te
contempló y entonces ocurrió el silencio
acompañada de una perfecta espalda.
Una semana después tu obra maestra aún
guardaba silencio y de su rostro no
retiraba la mueca de desagrado tras ese
primer encuentro. Se negaba a mirarte y
evitaba estar en la misma habitación de tu
casa. Intentaste de todo según los bots de
terapia de pareja, los coaches de
relaciones íntimas y la vastedad de videos
que colgaban de la redes sociales. Nada
sirvió.
Cuando tu proyecto decidió irse a vivir su
vida, regresaste a tu laboratorio para
revisar las bitácoras, los diseños, los
procesos y todo lo que pudiera afectar el
resultado final. 
Incluso solicitaste a otros investigadores y
expertos que emitieran su opinión. Te
llevaste los laureles, te propusieron para
varios premios que ganaste y consiguieron
financiamiento para crear esa nueva
humanidad más perfecta que la actual.
No te importó. Solo las conversaciones
con ese chatbot que nunca debiste dejar.
Eran más que suficientes como para tener
orgasmos constantes. 

Muy dentro de ti agradeciste a sus
inventores ya que, aún imperfectas, no
prejuiciaban. Y siempre te responderían.

Eduardo Omar Honey Escandón



EXPLICACIÓN DEL AMOR
A Sandra.

El color rojo que descubre el cerrojo.…

I
El cuerpo entre tules y velos,
acostado en un mar blanco.
El cuerpo entregado al movimiento del día
 y a la urgencia de la noche.

II
El cuerpo de un mamífero en reposo,
la existencia breve de un insecto
y el corazón acelerado de un pájaro.
El cuerpo tendido, agotado.

III
En el mar se van las olas con sus sueños,
Con sus barcos llenos de girasoles.
El mar se pierde en la sangre del viento,
en el viento que también es blanco.

IV
El color negro del vestido.
El color rojo del beso.
¿Casualidad?
¡Una dirección postal sin estampilla!

V
¡La cabeza como un remolino!
Una mañana de otoño,
Una tormenta de verano,
Una llave perdida.
¡Un remolino en la cabeza!
La redondez de la luna
en la palma de la mano:
el cuerpo tendido en un mar blanco.

 Jorge Rolando Acevedo
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Celoso el anochecer
por encontrarte en mi almohada,

acariciando mi piel,
mientras suspira mi alma,

y en tus labios, otra vez,
los míos gimen con ganas

acumulando el placer,
entre caricias robadas;

mientras la luna también,
se oculta entre las ramas,

hojas como carrusel,
retozando en la terraza,

locos gritos al poseer,
ese deseo que embriaga,

junto al mágico pincel,
que pinta sobre la cama;

nuestro cuerpo es el papel,
inspiración tu mirada,

y ese eterno anochecer
que marca la retirada,

hasta uno nuevo amanecer,
amarnos entre las mantas.

con esa lujuria fiel,
en cuanto extiendes tus alas,

y ese eterno gusto a sed,
cuando la pasión se acaba.

Sheina Lee Leoni Handel

CELOSO EL ANOCHECER
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Yace firme la locura,
se aproxima la pasión

sobre nuestra piel desnuda,
que ha perdido la razón,

sospecha que seré tuya,
sobre el vacío colchón,

y hasta la noche murmura,
asomando en un rincón,

tiene miedo a la lujuria,
que invade a la habitación,

hasta enrojece la luna,
al sonido de tu voz,

tus manos entre penumbras,
me hacen olvidar quien soy,

mientras me toman sin dudas,
con la fuerza de un león,

pero plenas de dulzura,
como el canto de un gorrión.
Más tus gemidos anuncian,

que el volcán hará erupción,

y otra vez, nuestra piel suda,
somos uno, ya no dos,

bajo las estrellas mudas,
al hacernos, el amor,

ese que jamás se oculta,
vive en nuestro corazón,
una especie de aventura,

entre locura y pasión.

Sheina Lee Leoni Handel

LOCURA Y PASIÓN



DIÁLOGO DE LA LENGUA
I
en el siguiente poema no hay relación sexual
solo castraciones:

el poema es una castración de la lengua

donde tejió la selva fatigada del rayo
el ademán de la rosa
y el río que es un párpado iluminado…
allí donde lamen los astros el día dichoso
donde palpo este rumor de sol:

el poema es una castración de la lengua

y en el poema no hay relación sexual
solo castración

solo un mundo pequeño, bermejo, 
gota de sombra embriagada
solo lumbre que arde vigilante y que salpica
como la edad del árbol

solo miembro inocente
solo límite
solo creación

por eso digo que…

II
acaso un dios alado 
nos susurra
acaso un dios deseable
atrae
con una caña de azúcar
abejas del ser y la cosa

acaso sueño
que nos inventa
en palabras que desea

me miro al espejo
y sueño
que estoy desnudo frente al espejo

y en el sueño…         -¿direlo?-
aparece Orígenes
con una esponja en su mano izquierda
y en su mano derecha algo que me es velado

y la esponja estaba empapada
de beleño, opio y mandrágora
y le escuchaba decir cosas en latín como citas
bíblicas
citas como mateo 5:30 y mateo 19:12
y decía
mi sexo es soledad, celibato…
acaso un dios me susurra estas cosas
y procedía a castrarse

también soñé con María Bonaparte
y en una iluminación de Hildegarda von Bingen
que tenía en su consultorio.
             Sólo atendía mujeres
             con clítoris mutilados…

III
todo puede ser dicho
con la ausencia de Otro:
sus panderos 
sus lumbres
sus goces.

Somos sujetos vencidos
por la espuma invocada,
poblados de palpitaciones y formas.

Henchí el misterio 
y su alma húmeda repetía amapolas

rasgué la línea
y se amontonó la ausencia

solo quedó una palabra unida, incendiándose.

 Iván Arturo López Lerma
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POEMAS

1

mis amantes
copulan en portales

con emergencia animal
siempre prestos al sacrificio

que las muchachas de cenicienta moral
repudian y sueñan.

2

hembra
errancia lobuna

desmiga el pan genital
límite de mis tormentas

no soy yo
quien desnuda su desnudez

amurallados despojos
donde niego esta piel

todo cuanto tengo
es su maraña inevitable

de placeres desesperados
que vendan mis ojos.

David González
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LA SOMBRA DE
PROMETEO
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Imagina esto: es tu primer día en la FES Acatlán (UNAM), y un tipo con mirada de niño
travieso y sonrisa pícara te suelta: "¿Qué pesa más: el ser o la nada? Discutámoslo
después de sobrevivir al Metro Cuatro Caminos a las 6 AM". Ese era Óscar de la
Borbolla —mi maestro de Ontología—, el mismo que hoy nos regala su última obra
titulada Pasado Cero: una novela donde el suspenso y la filosofía se abrazan como
amantes culposos. Si alguna vez te explicó a Heidegger con ironías cotidianas, aquí
verás su genio convertido en ficción: un amnésico en tacones, con algunos millones de
euros y varios pasaportes falsos, corriendo por aeropuertos mientras cuestiona la
naturaleza del "yo".
De la Borbolla no es solo un escritor: es un saboteador de certezas. En sus clases, nos
volvía adictos a las paradojas: "¿Existes porque piensas? ¿O piensas porque te han
contado que existes?". Ese mismo juego perverso late en esta historia. El protagonista
—sin nombre, sin memoria— despierta en un aeropuerto vestido de mujer, con un
maletín lleno de euros y la certeza de que alguien quiere matarlo. Lo que sigue es una
odisea kafkiana: viaja de lugar a lugar inventando identidades como si fueran trajes
prestados, mientras la pregunta lo persigue: "¿Soy un héroe o un villano? ¿O solo un
pasado que se reinventa de manera diferente?".
El maestro despliega su arsenal: humor negro que corta la tensión como navaja, pero
bajo la carcajada, acecha la filosofía: "¿La bondad es instinto... o solo otro disfraz?". Ahí
está Borbolla: usando el thriller para exponer que la identidad es un traje que nos
queda grande, y la memoria, un archivo manipulado por no sabemos quién.
Para los que fuimos sus alumnos, leer esto es volver al aula. Reconoces sus
obsesiones:

 La fragilidad del yo (¿acaso no nos extraviamos en espesas nubes de humo de
cigarrillo?).
 El humor como antídoto contra el absurdo (como cuando explicaba el suicidio
existencial con rísas).
 La desconfianza en las narrativas oficiales (¿soy el hombre que sueña su sueño…
sueña lo que es hasta despertar?).

Vivimos en la era de la identidad prestada: perfiles falsos, vidas en fotografías digitales
editadas. El amnésico de Borbolla somos todos: corriendo con maletines de
apariencias, perseguidos por algoritmos que saben más de nosotros que nuestra
propia madre. La novela es un espejo deformante: ¿Cuántos "tú" has inventado para
sobrevivir? ¿Qué queda cuando borras tu perfil?
Claro, duele como reprobar todas las materias del semestre: el final abierto te deja con
ganas de golpear al maestro (¡¿dónde está la respuesta?!), pero así es Óscar, como en
sus clases, te lanza la carnada filosófica y te dice: “A ver, niño, resuélvelo tú... y si te
atoras, ríete de tu propia tragedia".

PASADO CERO, DESHOJANDO LA MARGARITA
DEL SER
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¿Por qué vale la pena? Porque cada página es un recordatorio de que el maestro sigue
enseñando: que dudar no es debilidad, sino el músculo del pensamiento. "El pasado no
es tu cárcel; es el libreto que puedes rasgar para inventar tu próximo acto... aunque sea
en zapatos prestados".
Para los que llevamos Acatlán en el alma, esto es más que novela: es la tesis pendiente
que nunca nos atrevimos a escribir. Para nuevos lectores: la entrada perfecta al cerebro
de un filósofo que convierte el laberinto identitario en tragicomedia, donde pensar es un
acto de rebeldía. Sí, maestro: aquí seguimos, deshojando la margarita del ser como
usted nos enseñó... con miedo, pero con ganas de reírnos en el abismo, porque al final
nada es para tanto. 

(Y si lee esto: nos debe el café posmoderno que prometió en el 2007).

Tízoc Infante G.
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EL MUNDO EN UN HILO

El globo gira sobre un eje de
incertidumbre, un péndulo que oscila entre
el estruendo de las bombas y el frágil
susurro de la esperanza. Respirarnos es
inhalar el humo de los conflictos lejanos,
sentir cómo las grietas geopolíticas se
abren bajo nuestros pies, aquí y allá, en un
mapa que se redefine con trazos de dolor.
En el este de Europa, la guerra entre Rusia
y Ucrania se ha enquistado, una herida
profunda que supura en las llanuras. Es un
conflicto que ha reconfigurado alianzas,
desgarrado comunidades y recordado al
mundo la estremecedora precariedad de
la paz. Más al sur, el Mediterráneo oriental
hierve. La respuesta israelí en Gaza ha
escrito otro capítulo de horror en una larga
historia de desencuentros, una crisis
humanitaria que clama al cielo ante la
mirada, muchas veces paralizada, de una
comunidad internacional fracturada. Iran
acecha en la penumbra, un gigante
estratégico que libra su pulso con Israel
en ataques velados, un juego de sombras
que amenaza con prender la mecha de un
incendio mayor.
Al cruzar el océano, Venezuela, tras años
de un éxodo doloroso y una crisis interna
aplastante, parece contener la respiración.
El posible fin de una larga era autoritaria se
vislumbra no como un triunfo, sino como
una posibilidad tenue, un camino arduo por
recorrer entre la polarización y la
reconstrucción de un país que debe sanar
sus heridas más profundas.
Mientras, la inteligencia artificial
generativa evoluciona hacia la creación de
mundos virtuales completos y modelos
que razonan con lógica matemática. 

Los robots, convergentes con lenguajes
avanzados, comenzarán a desempeñar
roles cotidianos en nuestra vida física,
integrándose en tiendas y como
asistentes.
Este recorrido apresurado pinta un
mundo en transición violenta, donde los
viejos órdenes se desdibujan y los
nuevos no terminan de nacer. Es una
época de preguntas que no tienen
respuestas fáciles, de crisis
superpuestas que desafían nuestra
capacidad de asombro y compasión. La
incógnita que subyace es si, de este
cruce de caminos, surgirá una lección de
humildad y cooperación, o si
simplemente nos acostumbraremos a
vivir en el filo de la navaja, normalizando
el abismo que se abre a nuestros pies. El
mundo pende de un hilo, y somos
nosotros, colectivamente, quienes
tejemos su siguiente vuelta. 

Lucía Fernández
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EL RETORNO DEL GIGANTE
El rumor empezó como un eco lejano, un
susurro que recorrió los pasillos de
internet hasta estallar en octubre de 2024:
Oasis, la banda que definió la actitud
rockera de los 90, anuncia su esperado
regreso. No es sólo una gira; es un
parteaguas cultural. En una era dominada
por el streaming, donde la música se
consume en pedazos algorítmicos y el
reggaeton dicta la pauta con ritmos
predecibles y letras hechas para el baño
más que para el alma, el retorno de los
Gallagher es un acto de insurgencia. Es la
vieja escuela alzándose para recordarle al
mundo que el rock nunca fue un género,
fue un territorio de actitud.
Hubo un tiempo en que el rock no era un
nicho para tribus urbanas, sino el latido de
una generación. Oasis encarnó eso: sus
himnos no eran canciones, eran
declaraciones de principios.
“Wonderwall”, “Don’t Look Back in
Anger”, “Champagne Supernova”…
composiciones épicas que no se
escuchaban, se vivían en multitudes. Eran
coros gritados a pulmón abierto, guitarras
que sonaban a libertad, letras que —más
que profundas— eran honestas. Ese era el
rock: un fenómeno social masivo, un
lenguaje común entre jóvenes de distintas
latitudes.
Hoy, en la inmediatez digital, la música se
ha vuelto individual, intimateista. Se
escucha con audífonos, no en estadios. El
reggaeton y el pop de arreglos perfectos
—pero efímeros— han ocupado el
espacio, privilegiando el ritmo sobre la
rebelión, la producción sobre la pasión
cruda. 

Frente a esto, el regreso de Oasis es un
manifiesto. Es la generación de los 90 —
hoy con canas y responsabilidades—
saliendo otra vez a la luz, recordando
que hubo un tiempo en que la música
nos hacía sentir invencibles, no sólo
animados.
Y sí, siempre estarán los detractores, los
que dirán que Oasis no es “rock
auténtico”. Pero el rock nunca ha sido
pureza; ha sido esencia. Es la pose
desgarbada de Liam Gallagher
caminando como si el mundo le debiera
algo, es el riff de Noel que se clava en la
memoria, es la arrogancia convertida en
poesía. El rock es eso: una actitud frente
a la vida, un desafío sonoro.
Que vuelvan Oasis no es sólo nostalgia.
Es la prueba de que el rock sigue vivo,
porque sobrevive donde menos se
espera: en la necesidad de himnos que
unan, en el deseo de sentir que —por
tres minutos— podemos ser parte de
algo más grande que nosotros mismos.
El rock no ha muerto; sólo esperaba su
momento para volver a rugir.

Javier Espinosa
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LA REVOLUCIÓN CUÁNTICA
Durante décadas, la física cuántica fue vista como un campo abstracto, gobernado por
reglas tan contrarias a la intuición que parecían reservadas para teóricos en
laboratorios. Sin embargo, hoy está dejando de ser una curiosidad científica para
convertirse en el motor de una revolución tecnológica que promete redefinir nuestro
futuro.
Todo comienza con sus principios más desconcertantes. A escalas subatómicas, las
partículas pueden existir en múltiples estados a la vez —un fenómeno conocido como
superposición— y pueden estar entrelazadas entre sí de modo que lo que le ocurre a
una afecta instantáneamente a la otra, sin importar la distancia— el entrelazamiento
cuántico.
Estos comportamientos, que desafían la física clásica, son ahora la base de
tecnologías disruptivas. La computación cuántica es la más prominente. Mientras un bit
tradicional es un 1 o un 0, un qubit puede ser ambos simultáneamente. Esto permite a
computadoras cuánticas, como las desarrolladas por Google o IBM, realizar cálculos
masivamente paralelos, resolviendo en horas problemas que a las supercomputadoras
actuales les tomarían milenios— desde el diseño de nuevos materiales hasta la
optimización de sistemas logísticos globales.
Otra aplicación crucial es la criptografía. El entrelazamiento cuántico permite crear
sistemas de comunicación imposibles de hackear. Si un espía intenta interceptar la
clave, el estado cuántico de los fotones se altera, revelando la intrusión
inmediatamente.
China ya ha implementado redes de comunicación cuántica para transmitir datos
gubernamentales con seguridad absoluta. Además, sensores cuánticos están
revolucionando áreas como la medicina y la geología. Estos dispositivos, basados en
átomos superenfriados, pueden medir campos magnéticos cerebrales con una
precisión sin precedentes para detectar el Alzheimer de forma temprana, o identificar
yacimientos minerales desde la superficie.
La revolución cuántica ya está aquí. No es magia, es ciencia que aprovecha las
propiedades más profundas de la naturaleza para llevar la tecnología a lugares donde
lo clásico no puede llegar. Quien domine lo cuántico, dominará el futuro.

Héctor Echevestre 
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Prometeo desafió a los dioses y robó el fuego para entregárselo a la humanidad. No fue un acto
de insolencia, sino una afirmación trágica de amor por lo humano, por su dignidad y su potencia
creadora. En La Sombra de Prometeo, ese fuego no es sólo símbolo de conocimiento, sino una
llamada urgente a la emancipación del pensamiento, a la rebelión de la inteligencia contra los
dogmas de la época. La sombra que lo acompaña no es ausencia de luz: es el espacio fértil
donde arden las ideas marginadas, las voces incómodas, los saberes que se atreven a pensar
más allá de lo permitido.

No pretendemos repetir fórmulas, sino abrir grietas... grietas donde irrumpen autores que, por
su originalidad, han sido relegados. Voces que no encajan, que desbordan, que vibran con un
fuego propio. A ellos —a quienes escriben desde la orilla, desde el margen, desde la diferencia
— les damos el lugar que les corresponde: el centro del fuego.

Aquí también confluyen autores de trayectoria, porque creemos en el diálogo entre la
experiencia y la innovación, entre la raíz y el salto. Somos un crisol en combustión, donde las
ideas se mezclan y se transforman, fundiendo filosofía, literatura, arte, historia, ciencia,
psicología, medicina, matemáticas y física en una sola llama.

Porque el fuego no se contiene: fluye, muta, resiste. Queremos llegar a todos los rincones
donde haya una mente dispuesta a incendiar sus certezas.
No somos neutros, pero tampoco pretendemos imponer. En nuestras páginas convivirán ideas
con las que no coincidimos, textos que no nos representan. Publicamos lo que nos incomoda
porque creemos, como Georges Bataille, que “vamos a golpear con la cabeza el borde de los
límites”. Porque todo lo que importa sucede justo ahí: en el filo, en la frontera, en el temblor del
pensamiento cuando se atreve a cruzar.

Nuestra visión es global: aspiramos a construir una comunidad internacional de creadores,
pensadores y escritores que compartan nuestra sed por el conocimiento, nuestra pasión por lo
que no tiene nombre aún. Queremos ser faro y campo de batalla. Un lugar donde las ideas no
sólo reflejen el mundo, sino que lo empujen más allá.

Rechazamos el pensamiento decorativo, las repeticiones vacías, el discurso ideológico que
clausura y moraliza. Estamos cansados de las trincheras. Nos mueve lo que provoca, lo que
seduce, lo que rasga. Queremos pensamiento que arda, literatura que sangre, ciencia que dude.

Somos una llama en la sombra. Una insurgencia intelectual. Un llamado a los que piensan
distinto, a los que no temen el vértigo, a los que han sentido que el mundo necesita ser pensado
de nuevo, desde sus escombros. Aquí caben todos los que aún creen que una idea puede
incendiar una época.

Esta es nuestra promesa, nuestra misión y nuestro riesgo.

Pensar más allá del margen.

LA SOMBRA DE PROMETEO

MANIFIESTO: MÁS ALLÁ DEL MARGEN

65

https://revista.lasombradeprometeo.com/sobre-nosotros


AUTORES
Publicamos tu obra audaz. 

Edición, diseño, distribución
¡Lleva tu historia al mundo! 

LA SOMBRA
DE

PROMETEO

ED ITOR IAL

ENCENDEMOS IDEAS,
TRANSFORMAMOS PALABRAS EN

FUEGO

ACADEMIA
Materiales educativos a medida.

Guías, exámenes, libros.
¡Impulsa el éxito académico! 

EMPRESAS
Contenido que conecta & forma.

Impacto de marca.
 ¡Fortalece tu voz corporativa!

Convierte tu visión en realidad.
¡Contáctanos!

55 5197 2038 | info@lasombradeprometeo.com | www.lasombradeprometeo.com

https://www.lasombradeprometeo.com/
https://www.lasombradeprometeo.com/
https://www.lasombradeprometeo.com/
https://www.lasombradeprometeo.com/
https://www.lasombradeprometeo.com/
https://www.lasombradeprometeo.com/


R I O  P A N U C O  1 3 2 ,
P L A N T A  A L T A ,  1 A

C U A U H T É M O C
C I U D A D  D E  M É X I C O

5 6  3 0 3 5  4 2 2 0

Tokyo
Music Bar

https://www.google.com/search?q=Tokyo+Music+Bar&oq=tokyo+music+bar&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqDggAEEUYJxg7GIAEGIoFMg4IABBFGCcYOxiABBiKBTIOCAEQRRgnGDsYgAQYigUyBggCEEUYOzIGCAMQRRhAMhUIBBAuGEMYrwEYxwEYgAQYigUYjgUyBggFEEUYPDIGCAYQRRg8MgYIBxBFGDzSAQgzNjc4ajBqNKgCALACAQ&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.instagram.com/tokyomusicbar/?hl=es


Tokyo
Music Bar

R I O  P A N U C O  1 3 2 ,
P L A N T A  A L T A ,  1 A

C U A U H T É M O C
C I U D A D  D E  M É X I C O

5 6  3 0 3 5  4 2 2 0

https://www.instagram.com/tokyomusicbar/?hl=es
https://www.google.com/search?q=Tokyo+Music+Bar&oq=tokyo+music+bar&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqDggAEEUYJxg7GIAEGIoFMg4IABBFGCcYOxiABBiKBTIOCAEQRRgnGDsYgAQYigUyBggCEEUYOzIGCAMQRRhAMhUIBBAuGEMYrwEYxwEYgAQYigUYjgUyBggFEEUYPDIGCAYQRRg8MgYIBxBFGDzSAQgzNjc4ajBqNKgCALACAQ&sourceid=chrome&ie=UTF-8


El Restaurante
Donde el sabor se encuentra con el fuego
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Av. de los Maestros 528, Nueva Santa María,
Azcapotzalco, 02800 Ciudad de México, CDMX
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https://www.instagram.com/emiliacafemx_/?hl=es
https://www.instagram.com/emiliacafemx_/?hl=es


LABORATORIO

CONSULTORIO MÉDICO

Nos esmeramos por brindar una
atención tanto a pacientes como
a empresas de alto nivel
asegurando resultados de
excelencia en un ambiente de
confianza.

Nuestro consultorio brinda
atención de medicina general
además de contar con
programas de salud específicos
para niños, adultos mayores y
personas con interés en tener un
peso saludable.

FARMACIA
En nuestra farmacia nos
enfocamos en garantizar
disponibilidad de todos nuestros
productos, brindando una
asesoría personalizada. 

Calle A#4, Colonia San Marcos,
Alcaldía Azcapotzalco, CP 02020
Teléfono 55 5925 8472, wapp 55

9187 6992
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