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E proprio difficile parlare in queste circostanze. Prima di tutto perché si rischia subito di
esaltare e spiritualizzare un fatto che invece & atroce e molto doloroso e apparentemente
incomprensibile. La morte violenta di una persona e la violenza quotidiana che un intero
popolo subisce incessantemente non va mai accettata. E questa esaltazione andrebbe, credo,
contro la vita stessa di suor Maria e come lei I'ha vissuta per 83 anni.

Confesso che non conoscevo suor Maria fino all'altro giorno, il 7 settembre. Mi par di poter
dire che il mondo non la conosceva... E di proposito non ho voluto cercare altre notizie se non
gueste: ha vissuto una vita nascosta e marginale ed € stata uccisa.

Nascosta e marginale rispetto ai parametri di visibilitd e fama dei nostri giorni: followers, likes,
quanto una sia un'influencer... Una vita ai margini di quello che & considerato oggi il centro
del mondo. O perlomeno, ci fanno credere sia il centro del mondo. Uso queste parole -
nascosta e marginale - consapevolmente, perché sono parole evangeliche. Gesu era un ebreo
marginale, uno che provocava reazioni tipo "pud mai venire qualcosa di buono da Nazaret?"
o0 "chi ti da autorita per fare quello che fai?". Che vuol dire, che credenziali o certificati o lettere
di raccomandazione mostri perché guello che fai abbia senso e validita agli occhi del mondo?
Non so che credenziali avesse suor Maria. Mi piace pensare (e mi fa pensare) che non ne
avesse, se non la sua vita, la sua fede (immagino nata e cresciuta e sostenuta all'ombra di
una comunita, la sua di origine, quella delle sue sorelle comboniane, quella della gente con
cui viveva), e il popolo col quale ha vissuto per quasi sessant'anni... Curioso ma non inusuale
che il mondo celebri una donna per i suoi settant'anni di trono e potere, e lasci passare
inosservata un'altra donna per sessant'anni di servizio. Questo vuol dire una vita nascosta e
marginale.

La sua gente, il suo popolo (non in senso possessivo 0 nel senso che suor Maria ha creato
questo popolo, ma nel senso di profonda appartenenza e comunione - noi missionari lo
sappiamo bene, piu ci € data la grazia di entrare nella vita di un popolo, piu sappiamo che il
popolo non ci appartiene, ma noi apparteniamo al popolo... pensate a mons. Romero, se mi
uccideranno, io risorgero nel popolo salvadoregno) ... Il suo popolo sapeva bene chi fosse
suor Maria. Non aveva bisogno di cercare su Google per avere qualche notizia. E
probabilmente il suo popolo € I'unico a non essere sorpreso di come questa comunione cosi
profonda sia finita. "Se hanno perseguitato me (Gesu - popolo), perseguiteranno anche voi".
Dare la vita per le pecore, e ancora di piu, dare la vita con le pecore, con gli altri.

Anche chi I'hna uccisa sapeva bene chi fosse suor Maria. Mi ha fatto molto riflettere la
rivendicazione di chi I'ha uccisa. La ritenevano pericolosa, una minaccia. La vita nascosta e
marginale di una donnina di 83 anni pericolosa e minacciosa. Com'é possibile? E possibile,
ed é proprio il senso della nostra fede, della nostra vita trasformata da Cristo e in Cristo. Anche
suor Maria sapeva bene questo. Non penso abbia mai cercato il martirio, ma sapeva che
comunione di vita significa, deve significare anche comunione nella morte. Fino alla fine, per
scoprire che non c'é fine e che tutto continua ancora in modo piu chiaro e luminoso. Non &
scappata, ci dicono, come non lo hanno fatto le altre sorelle, i padri e la gente che era alla
missione. Il che non vuol dire non cercare di mettersi in salvo - bravi si, ma non stupidi...
probabilmente a lei non hanno lasciato il tempo di farlo. E rimasta non per affrontare la morte
ma per continuare ad essere vita, segno di vita, di una vita che ha senso davvero solo se
donata.



