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Introduzione  

 

 

 

 

Amalia Andreis morì nel Boga, l’accampamento mahdista che circondava El Obeid 

(Sudan) durante l’assedio posto alla città nel 1882. 
 

      Delle missionarie comboniane prigioniere, fu la seconda a soccombere in quella 

circostanza, dopo Eulalia Pesavento che si era spenta il 27 ottobre precedente. Una morte 

che fu anche martirio, perché conseguenze di una scelta fatta lucidamente e perseguita 

con decisione. L’alternativa c’era: bastava rinunciare al proprio credo. In tal caso 

missionari e suore sarebbero stati trattati con tutti gli onori e forniti del necessario per 

sopravvivere anche comodamente. A una simile proposta – dirà più tardi il padre 

Giuseppe Ohrwalder nelle sue Memorie – “noi non demmo però speranza di sorta”. 
 

      Al momento della morte, Amalia aveva 28 anni e si trovava prigioniera da 54 giorni. 

Di questo periodo, come dei mesi angosciosi che lo precedettero, non abbiamo nessun 

diario. Anche se avesse voluto, la giovane suora non avrebbe avuto né il tempo né la 

possibilità di scrivere delle riflessioni o di inviare qualche notizia, specialmente ai suoi 

cari. 

      Di lei ci è rimasto però un prezioso epistolario, formato da buona parte della 

corrispondenza inviata alla famiglia e da questa conservata. Tali lettere furono consegnate 

dal padre stesso alcuni mesi prima della sua morte. Sono lettere che, anche se a volte 

venate di nostalgia, si presentano soprattutto pervase da un grande amore per la famiglia 

e per i poveri, di passione missionaria e di fede profonda. 
 

      Forse anche per questo, chi giungeva a conoscerla non la dimenticava facilmente, 

come accadde con lo stesso papa Leone XIII. “Sabato – ricordava Daniele Comboni 

nell’ottobre del 1880 – sono tornato dal Vaticano pieno d’entusiasmo, perché rimasi 

seduto col Papa per ben un’ora e mezza … Il papa Leone è tutto fuoco per l’Africa, e 

benché siano passati ben 16 mesi da che ricevette le mie ultime cinque suore … pure mi 

confessò che è entusiasmato del loro spirito di sacrificio, unito a tanta semplicità. Egli 

aveva domandato a suor Amalia Andreis se non aveva paura della morte; ed alla sua 

risposta che sarebbe felice di morire anche subito per amore di Cristo e dei Neri, ne sente 

ancora l’impressione e mi affermò la sua ammirazione”…  
 

      In queste sue lettere Amalia non parla, generalmente, dei grandi problemi africani, 

come poteva essere quello della siccità, della fame o della schiavitù. Preferisce descrivere 

semplicemente, e con immediatezza, la nuova realtà che la circonda e che giorno per 

giorno viene a conoscere. Parte dal concreto, dal vissuto quotidiano, e lo fa con 

precisione, con chiarezza, con uno spiccato spirito di osservazione. Soprattutto è attenta 

ai destinatari: si sofferma su quello che può interessare di più a loro e che essi possono 

capire. 

      Un dono prezioso, questo che Amalia ha fatto alla famiglia e agli amici. Un bellissimo 

regalo che ora anche noi possiamo aprire, ma con attenzione, senza fermarci alla 

“confezione”, all’involucro che lo contiene. Inevitabilmente, infatti, Amalia ha guardato 

alla realtà africana con gli “occhiali” che portava e che le venivano dalla mentalità del 
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suo tempo. Per questo, vedeva persone e avvenimenti in un’ottica tutta particolare, frutto 

dell’antropologia evoluzionista adottata dall’Europa del sec. XIX, ma anche da una 

visione missionaria che si ispirava alla “conquista spirituale” dell’Africa. Un’Africa 

selvaggia, da civilizzare e da redimere. Un’Africa da “salvare” da una pesante 

maledizione, frutto dell’eredità camita. Una visione che potrebbe rendere difficile la 

comprensione della Missione, se non si tiene conto della grande deviazione storica 

avvenuta col Medio Evo e col Rinascimento. Una lettura che ci dive mettere in guardia 

dalla notevole forza del pregiudizio. 
 

      Se la forma, però, è da lasciar perdere, non lo è con certezza il contenuto. Un 

contenuto tutto intessuto di autentica spiritualità missionaria, di ricerca della volontà di 

Dio, di amore alla croce. Grazie a lei, volendo, possiamo andare fino alle radici della più 

autentica spiritualità cristiana e comboniana. 
 

      Come Amalia avvertì la chiamata, come rispose, come percorse il cammino per lei 

tracciato dalla divina Provvidenza, come si preparò alla morte, lo lasciamo raccontare a 

lei. È una storia intensamente vissuta, compresa in un arco di tempo che, per Amalia, va 

dal 1876 al 1882. 
 

      Amalia e tutte le consorelle che, come lei, hanno vissuto la pagina tanto dolorosa della 

Mahdia, ci accompagnino in questa lettura-meditazione… 
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1. 

Verona, 1876 - 1879 

 

 

 

 

Tranquillizzatevi… 

      Amalia Andreis lasciò la famiglia, per diventare una Pia Madre della Nigrizia, il 1° 

novembre 1876. Avrebbe compiuto 23 anni due mesi dopo, il 30 dicembre. Una scelta, la 

sua, che aveva provocato reazioni, sollevando dubbi e interrogazioni nella cerchia dei 

parenti e degli amici. 
 

      Erano molti, infatti, a chiedersi “perché”. Amalia era una ragazza attraente, vivace e 

spigliata. Ma anche risoluta. Aveva deciso di compiere quel passo per il fatto di essere 

stata ostacolata nella scelta del fidanzato? Forse, anche a causa di quel possibile fidanzato, 

la decisione ultima non deve essere stata tanto facile neppure per lei. Ma non aveva dubbi, 

e voleva che la famiglia se ne convincesse. Ed è interessante come nella sua prima, breve 

lettera al padre, senza data, raccomandi proprio questo: “Tranquillizzatevi, perché io sto 

bene!”. 

 
Vestizione e professione e… partenza 

      Entrata a Verona nel novembre del 1876, Amalia fu ammessa al noviziato l’8 giugno 

1877, con Maria Bertuzzi. Purtroppo, non lasciò niente di scritto, forse anche perché S. 

Maria di Zevio non distava molto da Verona e quindi i familiari poteva visitarla 

regolarmente con facilità. 

      Poco più di un anno dopo, comunque, il 4 luglio 1878, veniva ammessa alla 

professione e, pochi giorni dopo, nominata vicaria generale. Questo, probabilmente, fu 

dovuto anche al fatto che, in quel 1878, erano entrate parecchie aspiranti e la formatrice 

(Maria Bollezzoli), sentiva il bisogno di una assistente. 

 

    “Iddio mi chiama sul campo, ed io ci vado 

più che volentieri”… (17 maggio 1879) 

 

Non era trascorso nemmeno un anno dalla professione, che già Amalia veniva avvertita 

di prepararsi per la partenza. Per questo, il 17 maggio 1879, aveva scritto alla famiglia 

per comunicare la notizia e perché si preparasse al distacco. Quando, poi, seppe che la 

partenza era ormai prossima (1° luglio 1879), indirizzò ai genitori la seguente lettera: 
 

“Carissimi genitori! 

                                … di certo non so quando partirò; suppongo che sarà la 

settimana ventura … . 

     Non vi abbattete per la mia partenza, è volontà di Dio e ciò basta. Egli 

ricompenserà il vostro e il mio sacrificio, ora costa, ma nell’ultimo giorno 

troveremo dolce e consolante l’aver fatto questo dono al Signore. Alziamo gli occhi, 

guardiamo quella schiera di anime beate che ci è andata innanzi nel cielo, la croce 

è stata la compagna del loro esilio … Essi hanno seminato nel duolo e nelle lacrime, 

ma ora… gustano per sempre la gioia e le delizie dell’Eterno Amore. 
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     Un altro sguardo diamolo a Gesù, il quale nell’Oliveto scelse il Calvario. Se ci 

fosse stata un’altra via … Egli certo ce l’avrebbe insegnata … Adorate i disegni 

della Divina Provvidenza, e ringraziate il Signore per me. Io non dimenticherò mai 

la vostra bontà, vi ringrazio di tutto, vi chiedo perdono di tutto, pregherò il Signore 

per voi; salutatemi tutti quelli che domandano di me, e voi abbiatevi e più affettuosi 

e cordiali saluti da colei che nel Cuor di Gesù gode potersi dire 

Tutta vostra affett.ma 

figlia suor Amalia”. 

 
L’ultimo ricordo che vi lascio, è che vi amiate a vicenda 

      Il 1° luglio 1879 un secondo gruppo di Pie Madri lasciava Verona per Roma, dove le 

attendeva il Padre, Daniele Comboni, il quale poi sarebbe andato con loro fino a Napoli. 

Erano Amalia Andreis, Maria Bertuzzi, Matilde Lombardi, Eulalia Pesavento e Maria 

Caprini. Responsabile del gruppo sarebbe stata suor Amalia, che alcuni giorni prima 

aveva comunicato a suo padre l’approssimarsi della partenza. “Parto domani o 

posdomani – gli aveva scritto -, sono allegra e sto bene”. Poi aggiunse che avrebbe 

mandato una foto e che lasciava, come ricordo, una raccomandazione, quella di “amarsi 

a vicenda”.  

      Quanto a lei, era felice, perché andava “a lavorare per la gloria di Dio e pel bene 

delle anime”. 
 

      Quattro giorni dopo, da Napoli, suor Amalia inviava a tutta la famiglia notizie più 

recenti, scrivendo: 
 

“Carissimi, 

                   sono partita la sera del primo [luglio] e sono arrivata a Roma il giorno 

dopo sana e salva, accompagnata da un diacono e da un secolare che ebbero per 

me e le sorelle tutte le premure possibili. A Roma mi sono divertita un mondo, sono 

andata dal Papa, ho ricevuto ed ho chiesto per voi tutti la santa benedizione. Il 

venerdì sono partita per Napoli accompagnata da S. Ecc. Rev.ma Mons. Comboni 

e un diacono. Anche questo è stato un viaggio felice … Sto benissimo, questa 

mattina parto per Il Cairo con due diaconi, un secolare e le compagne; i diaconi 

hanno girato, conoscono bene il mondo, e poi non dubitate che c’è Iddio che è la 

nostra guida”… . 
 

Il 7 luglio 1879, con una lettera alla famiglia Andreis, Maria Bollezzoli confermava la 

partenza avvenuta, dicendo: 
 

“Pregiatissimi Signori 

                                     Oggi soltanto m’è dato compiere un dovere che da ben sei 

giorni m’incombeva. Come sarà loro noto suor Amalia partì di qui il 1° corrente 

alle 11,1/4 circa di notte. Essa partì bene accompagnata, allegra e contenta, 

vedendo che ormai aveva raggiunto lo scopo suo. Mentre stava per partire mi 

raccomandò di salutare la sua famiglia, e mi ha lasciato un paio di orecchini ed un 

velo secolare da consegnare a chi per primo si fosse recato in città. 

     Giunta a Roma mi diede notizie del viaggio, il quale fu prospero e felice, come 

fu poi quello da Roma a Napoli. Ora si trova giù sul Mediterraneo veleggiando per 

Alessandria da dove si recherà per ferrovia a Cairo. Non temano punto, che quel 

Dio che colà la chiamò la guiderà e la proteggerà ovunque” … . 

 



7 
 

2. 

Cairo, luglio 1879 – dicembre 1880 

 

 

 

 

Ecco che finalmente vengo a darvi notizia del mio viaggio… 

      Così Amalia comincia la prima lettera spedita dal Cairo ai familiari il 14 luglio 1879. 

Con molta spontaneità, confida ai suoi cari quello che provò alla partenza da Verona, 

dove essi non c’erano per poterla salutare un’ultima volta. 

      Traspare, dalle righe, la sapiente pedagogia di Daniele Comboni, che approfitta del 

viaggio per aumentare le conoscenze dei suoi missionari e per far loro intrecciare nuovi 

rapporti, importanti anche per la missione.  

Amalia racconta: 
 

     “La sera del 1° luglio, ricevuta la benedizione col Santissimo, con le mie quattro 

compagne, un diacono [Giovanni Dichtl] e un secolare e un secolare [Giuseppe 

Avesani], abbracciai le care mie consorelle e accompagnata dai Superiori andai 

alla stazione ove alle 23h e pochi minuti, dando l’ultimo addio ai Superiori, ai 

parenti, agli amici, alla patria e a voi, miei cari, (benché vi conservi sempre nel 

cuore), abbandonata nelle mani della Divina Provvidenza, mi avviai alla volta di 

Roma. 

     Ecco dunque la piccola carovana di sette persone unita in un cupè separato che 

ammira alla sfuggita, e forse per l’ultima volta, il suolo natio per portarsi in quelle 

lande infuocate ove la voce del Padre Celeste le chiama. Il diretto si è fermato in 

alcune città, e a Firenze siamo anche smontate, abbiamo fatto colazione e cambiata 

ferrovia … . 

     Verso le 5 pomeridiane del giorno 2 siamo arrivate a Roma dove, dopo aver 

ossequiato mons. Comboni e pranzato, accompagnate da una signora siamo andate 

nella chiesa di S. Eustacchio ove il nostro Monsignore … diede la benedizione col 

Santissimo. Il giorno seguente siamo andate nella chiesa di S. Caterina da Siena … 

Poscia in una carrozza, accompagnate dalla signora che vi parlai, dal nostro 

Monsignore e da due diaconi … abbiamo visitato molte basiliche, fra le quali S. 

Paolo fuori le mura … Poi siamo andati a Propaganda Fide dove abbiamo ricevuto 

la benedizione da S. E. il cardinale Simeoni … . 

     Nel dopo pranzo verso le 4h siamo andate al Vaticano… Non vi saprei dire le 

bellezze di quella reggia; siamo state ricevute nella sala d’udienza … [dove] venne 

S. S. Leone XIII. Ah! Che gioia, che contentezza trovarmi prostrata ai piedi del 

Vicario di Cristo… Mi prese e mi strinse la mano, io pure … baciai e ribaciai la 

sua, chiesi la santa benedizione per me e per voi, gli baciai il piede, feci benedire 

dei crocifissi; indi il nostro Monsignore gli disse per filo e per segno lo scopo per 

cui ci trovavamo colà. Poscia dopo averci benedetti … si ritirò nelle sue stanze, e 

noi scendemmo nella magnifica e grandiosa cattedrale del mondo, S. Pietro … . 

     Non posso proseguire perché ho poco tempo … Intanto vi dico che mi trovo al 

Cairo sana e felice” … . 
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Il racconto continua… 

      La relazione del viaggio viene ripresa il 30 luglio 1879 con una lunga lettera, quasi 

un diario, in cui Amalia parlerà di Napoli; delle affettuose premure del Padre che, per i 

suoi missionari, ha programmato anche una gita sul mare. Amalia racconta ancora: 
 

“Carissimi! 

                   Se non vi dispiace termino di raccontarvi qualche cosa del mio viaggio. 

La mattina del giorno 4, verso le 9h, siamo partite per Napoli con mons. Comboni 

e un diacono … Siamo arrivate a Napoli prosperamente, siamo passate a piè del 

monte Cassino ove c’è il grandioso convento di S. Benedetto; abbiamo veduto il 

Vesuvio, è un monte alto sulla cui cima v’è una gran bocca che fuma, di sera si 

vede anche il fuoco. A Napoli abbiamo pranzato e ci siamo riposate. Sulla sera 

Monsignore ci dice: Volete che andiamo a fare una gita sul mare? E noi affermando 

siamo andate: cinque di noi, Monsignore, un diacono e il secolare. 

     Quanto è bello trovarsi in alto mare e vedere Napoli tutta illuminata che 

costeggia il mare come un semicerchio … Io ho gustato molto di questo 

divertimento, … Il passeggio se non m’inganno è stato di due ore. 

     All’indomani mi alzai per tempo … Poscia tutti assieme eccettuato Monsignore 

siamo andati ad ascoltare la S. Messa nella chiesa di S. Gennaro … Indi siamo 

ritornati all’abitazione, ove con dispiacere abbiamo trovato Monsignore con una 

forte febbre; io gli feci dei bagni ma poco lo sollevarono, e l’ora di partire si 

avvicinava, noi abbiamo mangiato, poi siamo andati tutti nella sua stanza e ci diede 

la benedizione … Al porto vi era molta gente … Siamo montati in un battello che ci 

ha condotti al bastimento … . 

     Sarà stato circa mezzogiorno quando salimmo la scaletta del bastimento; questo 

era il “Said”, bastimento francese a fuoco e vela, di Messaggerie Marittime … . 

     Verso le 3h pomeridiane siamo partiti … La mattina, che era la domenica siamo 

andati in poppa dalla quale abbiamo veduto l’ultima terra italiana … Avanti l’alba 

di mercoledì vedemmo un lume in gran distanza: dopo tre giorni e mezzo di cielo e 

acqua … mi rallegrai. Questa era Alessandria, ove siamo giunti verso le 6h … . 

     Al porto di Alessandria vennero molti battelli, … venne pure il procuratore di 

Monsignore a riceverci … Noi siamo andate dalle Suore di S. Vincenzo ove 

abbiamo pranzato e ci siamo fermate fino all’ora di partire per Il Cairo. 

     Alle 13h sono venuti a prenderci, e siamo andati alla stazione … Alle 2h siamo 

partiti per Il Cairo … Alla stazione del Cairo abbiamo trovato i nostri fratelli 

missionari che sono venuti a prenderci; … i Padri Missionari ci avevano preparato 

la cena, erano tutti contenti per la nostra venuta. 
 

A questo punto lo scritto deve aver subito un’interruzione di qualche giorno, perché in 

seguito Amalia descrive ai genitori la nuova realtà in cui è venuta a trovarsi. La lettera, 

infatti, riprende: 
 

     Ora mi sono quasi avvezzata, la nostra casa è vicinissima a quella dei Padri, 

noi facciamo il mangiare per tutti, siamo nella medesima corte, in casa abbiamo la 

cappella col Santissimo … Noi in casa siamo sole. Di giorno viene un’araba a farci 

i lavori più grossi … . 

     Noi siamo fuori dalla citta, però in mezzo, ma isolati. Ci sono molti bei palazzi 

e boschetti …; la città è grande, vie molto lunghe e popolate … Ho veduto un gran 

ponte sopra il Nilo … C’è sempre vento, così il caldo è tollerabile … La lingua è 

l’araba comunemente ma si parla anche italiano … . 
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     Ora bene o male io vi ho scritto, fate voi adesso di scrivermi e magari una riga 

io la vorrei da tutti” … . 

Adoro i disegni della Provvidenza… 

      La lettera seguente, del 21 agosto 1879, intende essere di “due righette” per il 

“carissimo zio” Carlo, che vuole rassicurare in tutti i sensi. Cioè: lei sta bene, è contenta 

e si trova bene in tutti i sensi. Soprattutto, vuole rassicurare che non dimentica la famiglia. 

Perciò scrive: 

“Carissimo Zio” 

                           … La lontananza non fa che io mi dimentichi di voi né della 

famiglia, poiché vi ho sempre in mente. Rammento con tenerezza i giorni beati che 

passai in grembo alla famiglia, e adoro i disegni della Provvidenza che in questo 

stato mi condussero. 

     Io sono lieta e tranquilla e ringrazio sommamente Iddio che mi ha prevenuta 

con tanti suoi favori. Il clima di qui fino a quest’ora non mi ha portato nessun 

pregiudizio … . 

     Qui si sono fatti dei grandi festeggiamenti in onore del Vice-Re [Tawfiq]; fuochi 

artificiali, illuminazione, spari, musica, ecc. … . 

     Sono stata invitata alla distribuzione dei premi alla scuola dei Fratelli della 

Dottrina Cristiana … è stata una bella festa, ci saranno state circa 400 persone, i 

giovani studenti hanno recitato discorsi in cinque lingue, commedie, musica e canto 

… C’erano pure diverse persone religiose, e sacerdoti di varie religioni … cofti 

cattolici e scismatici … . 

     Una quantità di cose avrei ancora da dirvi ma il tempo mi manca. Desidero 

grandemente sapere notizie di famiglia … La mia salute è floridissima” … . 

 
Mi trovo contenta e felice… 

                                               scriveva in seguito ai genitori il 1° settembre 1879, anche 

se la nostalgia ogni tanto si faceva sentire. Poi, come il Fondatore aveva raccomandato, 

Amalia cercava di mantenere la famiglia al corrente di quanto lei faceva, scopriva e 

sentiva. Così, un mese dopo, il 3 ottobre, rivolgendosi a suo padre, raccontava: 
 

     “Il giorno 7 settembre sono andata alla Casa ove dicono sia dimorata la Sacra 

Famiglia durante il suo soggiorno in Egitto. Questa è al Cairo Vecchio, non tanto 

distante dal Nuovo … Per andarci bisogna passare per viottoli stretti e sporchi. Si 

entra in una chiesa scismatica … in cima alla quale dai lati ci sono due scalette per 

le quali si scende in una cameretta oscura divisa in tre navate da piccole colonnette 

… . 

     Vedere questa Grotta, padre carissimo, piccola, bassa ed oscura, e riflettere che 

vi abitò la Triade Terrestre, che quel suolo è stato calcato dall’Autore della vita, 

dal Santo dei santi, dalla Regina degli angeli, dal gran patrono della Chiesa S. 

Giuseppe, dico il vero che se nel cuore ci ardesse una stilla del vero amor di Dio, 

sarebbe da spargervi un fiume di lacrime! In quel luogo quanti incomodi e disagi 

dovette soffrirvi la S. Famiglia! Quante volte il Pargoletto Gesù avrà forse dovuto 

girare per le barbare contrade d’Egitto, e ivi pure stendere di porta in porta la 

mano cercando un tozzo di pane per sostentarsi un poco. Oh le grandi e sublimi 

lezioni che ci diede il buon Gesù! 

     Egli il grande, il Sovrano del mondo, il Padrone di tutto privo perfino delle cose 

più necessarie non solo, ma esule e fuggiasco cercare un luogo inospite, nascosto, 

per mettere in salvo la propria vita! Quale vergogna per noi che sì avidi siamo di 
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comodità e di delizie! E il tempo che il Signore ci concede di vita lo spendiamo a 

far progetti per la terra. Ah, approfittiamo finché siamo in tempo! Le nostre azioni, 

le nostre sofferenze, facciamole tutte per Iddio, e se non abbiamo vicina la S. Grotta 

per visitarla, portiamoci alle chiese ove abita quello stesso Gesù che calcò le vie 

d’Egitto e di Palestina. Riconosciamolo nei suoi poverelli, immaginando che sia 

Egli stesso che ci tende la mano. Professiamo infine fedeltà ed amore alla sua legge, 

specialmente al comandamento dell’amore, affinché possiamo essere riconosciuti 

per veri figli del Padre celeste” … . 

 
Aprendo il cuore a Daniele Comboni 

      Il mese seguente, come responsabile della comunità del Cairo e dell’istituto femminile 

S. Cuore di Maria – dove le missionarie giunte dall’Italia sostavano per un periodo di 

acclimatizzazione, di acculturazione e di studio della lingua araba – suor Amalia deve 

organizzare la partenza di un gruppo di 6 suore per l’Africa Centrale. Sono Fortuna 

Zanolli, Elisa Suppi, Eulalia Pesavento, Maria Bertuzzi, Matilde Lombardi e Maria 

Caprini. In seguito, comunica l’avvenuta partenza a Daniele Comboni, con la lettera del 

27 novembre 1879: 
 

“Eccellenza Ill.ma e Rev.ma 

                                               Sarebbe mio desiderio, benché mi conosca incapace, 

di intrattenermi con la E. V. Ill.ma e Rev.ma più di frequente di quello che faccio, 

ma le mie occupazioni non me lo permettono. 

     Non può immaginare quanto mi trovo felice quando posso venire a Lei con 

alcune povere righe e significarle i sentimenti dell’animo mio. La rimembranza 

delle pene di V. E. mi addolora molto e l’afflitto mio cuore non trova pace, se non 

nel pensare che tutto succede per disposizione di Dio e che le opere, come le anime 

sue predilette, devono passare per la morsa delle tribolazioni. 

     Si faccia animo dunque, Rev.mo, poiché il Signore non con le dolcezze stabilisce 

le opere sue, ma con le contraddizioni, e coi patimenti dà loro l’ultima mano. 

     Le figlie sue partirono per l’Alto Egitto il 21. Io credo che più contente ed 

allegre non potevano essere; la parola obbedienza riempie il loro cuore di coraggio 

per affrontare intrepide il lungo e faticoso viaggio. Io rimasi con le altre tre, 

contenta di fare la mia missione ove vuole l’obbedienza. 

     Avanti por fine a queste mie linee, le porgo i più distinti ringraziamenti per i 

magnifici crocefissi che la E. V. Ill.ma si è degnata inviarmi; sono arrivati a tempo 

per darne anche alle sorelle che sono partite. 

     Si degni gradire i miei più umili ed affettuosi omaggi, mentre prostrata le bacio 

il lembo della santa veste e chiedo per me e per le sorelle la santa benedizione. 
 

Di V. E. Ill.ma e Rev.ma 

Umilissima serva e figlia 

Suor Amalia Andreis” 
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È il legno della Croce che produce il fuoco dell’amor di Dio 

      Rimasta in Cairo dopo la partenza delle sorelle per l’Africa Centrale, suor Amalia 

riprende la corrispondenza con i familiari con lettere dalle quali traspare una vita 

spirituale sempre più intensa e profonda. 

Allo zio Carlo, che scrivendo le aveva confidato i suoi crucci, così risponde in data 8 

dicembre 1879: 
 

“Mio carissimo Zio! 

     Vi ringrazio infinitamente della graditissima vostra lettera … Mi consolano 

molto le notizie che mi avete dato dei miei fratelli e sorelle … . 

     Riguardo allo scarso raccolto, ci vuole pazienza! … Io non dubito della vostra 

santa rassegnazione, e che come il santo Giobbe ripeterete: Il Signore mi ha dato, 

il Signore mi ha tolto; sia benedetto il Signore. Veramente dovremmo desiderare le 

croci e le privazioni, le quali molto ci aiutano a distaccare il nostro cuor dai fallaci 

beni di questo mondo, e ad unirci sempre più col sommo ed eterno nostro bene, 

Iddio. Perché non v’è legno più atto a produrre il fuoco dell’amore di Dio, che il 

legno della Croce. A tale scopo preghiamo a vicenda … . 

     Ora vi darò qualche piccola nuova. Nei primi di novembre sono venute qui di 

passaggio 6 Canossiane che andavano nella Cina … Col giorno 12 novembre sono 

giunte qui 5 mie consorelle, un diacono e due secolari … Molto ancora vorrei 

trattenermi ma non posso … . 

     Io sto benissimo e sono arcicontenta, e così desidero sia sempre di tutti voi” …  

 
Preoccupata per i poveri del suo paese 

      La notizia datale dallo zio, a proposito dello scarso raccolto di quel 1879, ha lasciato 

Amalia preoccupata per la “povera gente” del suo paese. In questo senso riprende 

l’argomento nella lettera a suo padre del 29 dicembre 1879: 
 

“Carissimo Padre 

                              Ho ricevuto graditissime le vostre lettere che mi tornarono di 

somma consolazione … Godo che i miei fratelli e le mie sorelle si portino bene e 

dite a queste che facciano loro delizia il tenervi compagnia … Ah, se sapessero 

quanto disturba la pace del cuore il frastuono del secolo! Il nostro cuore è fatto per 

Iddio, e Lui solo può renderlo beato e felice; le consolazioni delle creature sono 

effimere e di poca durata. Riposiamoci in Dio con tutta confidenza, offrendo a Lui 

il nostro cuore e le nostre azioni … . 

     Permettetemi vi dica una parola riguardo ai bisogni della povera gente di costì. 

Ho inteso che scarso è stato pure il vostro raccolto, tuttavia se avete un grano da 

disporre datelo con tutto il cuore ai poverelli con l’intenzione di darlo a Cristo …  

     La stagione qui è discretamente buona … però la mattina e la sera è freddo … 

Ma, benché il freddo non sia come da voi, la povera gente fa proprio pietà; coperti 

con un po’ di cenci, case di terra che se venisse un’acqua forte sarebbero sul 

lastrico … Ah, caro papà, se vedeste! … . 

      Come già saprete nel novembre p.p. da Verona partirono 5 suore e vennero qui, 

due delle quali partirono poi con le quattro sorelle che erano qui, e tre rimasero 

con me … . 

     Vi do pure notizie dell’ottima mia salute … Sono beata e tranquilla … Ho la 

cappella col SS.mo a pochi passi dalla mia stanza, e posso andarvi quando voglio. 

Vi sono due Messe tutte le mattine, dunque non so cosa possa desiderare di più”… 
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A questa lettera indirizzata al padre, Amalia aggiunse anche due biglietti: una per il 

fratello Zenone, che studiava per diventare ufficiale di carriera, e l’altro per il fratellino 

Guglielmo, il piccolo di casa. 

 
Riconoscente per i consigli del padre 

      Nella lettera del 25 gennaio 1880, Amalia ringrazia suo padre per le notizie della 

famiglia, ma anche per le “esortazioni” che le fa. 

      “Padre carissimo – riconosce -, avete molta ragione! Non sono mai troppe le cautele 

che si usa per stare sopra se stessi; se per la debole natura nostra si è proclivi al male, 

abbiamo gran bisogno della base di tutte le virtù, la preziosa umiltà, che ci aiuta a 

riconoscerci per quello che veramente siamo senza l’aiuto di Dio, cioè inabili ad ogni 

bene e capacissimi di qualunque male”… 
 

      Venti giorni dopo, il 15 febbraio 1880, si rivolge invece allo zio Carlo, che l’aveva 

avvertita di una indisposizione del padre. Poi, come fa ogni tanto, dipinge per lo zio un 

quadretto della sua vita di ogni giorno, scrivendogli: 
 

“Mio carissimo Zio 

                                … l’ultima vostra mi portò dieci sacchi di letizia, solo mi 

rattristò l’indisposizione di mio padre, ma spero che ora si sia rimesso … La 

stagione qui è buona, però ha fatto freddo … Qui abbiamo il vento che ci disturba 

qualche volta. Per esempio, tre settimane orsono abbiamo fatto il bucato, ed 

abbiamo molto tribolato per asciugarlo … Si ha pure l’acqua poco comoda e pulita 

… Spero però che ora facciano venire l’acqua in corte poiché hanno già cominciato 

a lavorare; allora ce la godremo fino che il Signore ci lascerà qui. 

     Riguardo alle sementi che vi offrite di provvedermi, mandatemi pure sementi da 

orto, come radicchi, insalata, capucci, senelo, pomidoro, prezzemolo, carote, 

navoni e rapani” … 

 
Esortazioni fraterne 

      Il 1° marzo 1880 Amalia risponde alla sorella, Rosina, che finalmente si era decisa a 

scriverle, dicendole: 
 

     “Ho gradito sommamente le tue righe e ti ringrazio tanto. Grazie a Dio sei 

ancora al mondo! … . 

     Io scherzo sorella dilettissima, solo ti prego di scrivermi spesso, e con tutta 

schiettezza … Ora ti farei un torto il farti raccomandazioni, poiché non dubito 

punto sulla probità della tua condotta. Ah! Sì, sorella carissima, conservati sempre 

tale, rispettosa cioè coi maggiori, affabile e premurosa coi fratelli, con la Marietta 

siate due corpi ed un cuor solo, aiutatevi l’una con l’altra a ben disimpegnare i 

vostri doveri. Non dubito che conserverai la pia pratica di ascoltare la S. Messa le 

mattine che puoi, e le preghiere in chiesa alla sera. Ah! Sì fallo sorella mia e 

credimi che valgono più 10 minuti passati ai piedi di Gesù che tutta la vita in mezzo 

alle delizie del mondo … . 

     Cerca dunque anziché il tuo corpo di abbellire il tuo cuore e l’anima tua e ti 

troverai felice. Perdona se ti parlo in tal modo, è proprio perché ti amo” … 
 

Qualche giorno dopo Amalia riprese le penna per scrivere all’altra sorella, Maria, dicendo 

anche a lei: 
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     “Molto ho gradito la gentile tua letterina. Non ti posso dire quanto piacere io 

provi quando ricevo i tuoi scritti. Sorella mia cara, finché abbiamo tempo usiamo 

di questo bel dono che il Signore ci ha dato, cioè della penna. Con questo, 

quand’anche fossimo nelle più lontane parti della terra, ci terremo informate del 

nostro stato … . 

     Avvezzati, sorella mia, a fare tutto ciò che nel corso della nostra vita non si sa 

cosa ci toccherà fare, così avessi fatto io pure quando mi trovavo costì, che ora 

avrei più pratica in quello che devo fare; avvezzati dunque specialmente in cucina 

e a lavorare da sarta, anche da uomo. 

     Ti raccomando, cara Marietta, di conservarti sempre docile e sottomessa con 

tutti di casa, e se vuoi trovarti felice e col cuore in pace in tutti gli eventi, imprimiti 

bene ciò che diceva S. Bernardo: attendi a te. Scusami, sorella cara, se ti dico 

questo, ma so che quelli che si vogliono intrigare in questo e in quello, non godono 

mai pace … . 

     Salutami tutti di corte e le amiche” … . 

 
“Non potete immaginare quanto consolanti 

siano le notizie di amate persone” (27 maggio 1880) 

 

Del mese di maggio 1880, i familiari hanno conservato due scritti di Amalia. Il primo è 

un biglietto di poche righe per la “cara Madre”, alla quale dice: 
 

     “Vi mando due righe onde tenervi informata di me. Spero che avrete ricevuto la 

mia ultima scatoletta. Quel piccolo ramoscello di pietra si formò nella Grotta della 

Madonna …; il fico è dell’albero della Madonna, gli altri pezzi di pietra sono pure 

della S. Grotta … . 

     Mi immagino che avrete i bachi, coltivateli bene e quando li avrete terminati 

scrivetemi come vi sono andati … Qui v’è qualche gelso e un giorno mi vennero 

offerte delle more come frutti eccellenti. Qui in questa stagione vi sono dei giorni 

che soffia un vento gagliardo con polvere in quantità, un giorno tramontava il sole 

che pareva la luna tanto era offuscato dalla polvere … . 

     Salutatemi tutti di famiglia” … . 
 

Il secondo scritto, più consistente, è una lettera per il padre, dal quale ne ha ricevuto 

un’altra. È a lui che Amalia apre veramente il cuore in un momento, sembra, di particolare 

stanchezza, sconforto e nostalgia: 
 

“Carissimo Padre! 

                              … Ho inteso con dispiacere che non avete ricevuto i miei scritti 

diretti a Ronco … Ebbene, se sono andati smarriti, fiat: ci vuole pazienza … . 

     Ora qui vi è il Kamsin, che in arabo vuol dire cinquanta; sono 50 giorni che un 

giorno sì, un giorno no, … vi è vento, polvere e caldo … . 

     La campagna qui non so come vada … ma ordinariamente vi sono sempre 

erbeggi tutti i tempi, ove però si annaffia … . 

     Qui vi sono gli armili maturi, e le mie sorelle in città hanno visto anche l’uva … 

Da novembre fino adesso abbiamo avuto le arance a buon mercato … Si trovano 

pure frutti secondo le stagioni, quasi come in Italia … . 

     Ora che è caldo i Musulmani pregano alla sera e alla mattina … anche a cielo 

scoperto … Essi invece di campane gridano a tutta gola e invitano alla preghiera: 
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ove sono le moschee, che ve ne sono molte, vi è come una torricella, e vanno là in 

cima a gridare … . 

     Godo che abbiate fatto cresimare Guglielmo … Ditegli che mi scriva, ed intanto 

gli mando una immaginetta. Voi datemi notizie dei miei fratelli, e di mia madre …  

     Io qui sono occupata, occupatissima … L’unico sollievo che abbia qui è la 

grazia di avere il SS.mo Sacramento in casa; e la grazia pure di avere ottimi 

Superiori; del resto, padre caro, questo è veramente un esilio, se non c’è Dio che 

sostenga con l’onnipotente sua destra, si soccombe. Ma coraggio, il Signore non 

abbandona mai chi in Lui spera e confida” … . 

La via che calchiamo è erta e spinosa… 

      La lettera che Amalia scrisse al padre il 1° agosto 1880 si apre con una lunga 

riflessione sulla sofferenza e sulla croce, dalla quale traspare come la giovane missionaria 

abbia assimilato la lezione di Daniele Comboni. Probabilmente non ha ancora superato il 

difficile momento che stava attraversando, ma invece di chiedere consolazione per sé, 

vuole che la famiglia la senta più vicina. E dice: 
 

“Affet.mo Padre. 

                           È da qualche tempo che non ricevo vostre notizie; spero che avrete 

tutti buona salute, ma tuttavia non sono libera da un qualche timore. Se potete vi 

pregherei del favore di una righetta, ditemi schiettamente come vi trovate, che io 

bramo di unirmi a voi sì nelle allegrezze, che nelle afflizioni. Gli amici di questo 

mondo … nelle avversità ci abbandonano; ma noi, con la grazia di Dio, facciamoci 

coraggio l’un l’altro, in ogni tempo, e preghiamo a vicenda. La via che calchiamo 

è erta e spinosa, intrecciata di croci e di sofferenze … Al sorgere che fa il sole tutte 

le mattine ci si apparecchia pure la croce nostra indivisibile compagna; ma 

facciamoci cuore, guardiamo incessantemente Colui che dice: Io sono la via, la 

verità e la vita. Consideriamo quello che Egli ha fatto, quello che ha sofferto, la 

morte che pose termine all’amara sua carriera. I suoi dolori saranno il nostro 

sollievo, la sua debolezza la nostra forza, i suoi meriti la nostra ricchezza, la sua 

pazienza e la sua rassegnazione il nostro modello … . 

     Riflettiamo ancora che questo duro esilio sempre non durerà. Il nostro buon Dio 

ricompenserà ciò che avremo fatto e patito per Lui … Gesù, l’amabile nostro 

Redentore, che è il più tenero dei padri, il più fedele degli amici, il più affettuoso 

dei fratelli, il più amante degli sposi; al tramonto della nostra vita tergerà le nostre 

lacrime, accoglierà gli ultimi nostri sospiri, ci aprirà le porte eterne e ci ammetterà 

alla perfetta visione del beatificante suo volto. Oh grazia! Oh felicità … coraggio 

dunque, coraggio … Ancora qualche sospiro, ancora qualche dolore… ancora 

qualche sacrificio, ancora un po’ di tempo e vedremo splendere questo giorno 

senza tramonto … . 

     Ora parliamo d’altro … Ditemi come hanno passato gli esami Zeno e Guglielmo 

e se fanno bene; dite pure alle mie sorelle e ad Alessandro che mi mandino una 

righetta … che io farò un’allegrissima festa. Dite tante cose alla mamma per me, 

come pure allo zio e a tutti di casa” … . 

 
Fare la volontà di Dio 

      Nella lettera del 22 agosto 1880 indirizzata alla famiglia, Amalia è preoccupata 

perché, scrive: 
 

     “Non so comprendere il vostro lungo silenzio … Fra non molto viene la festa 

della Natività di Maria SS.ma, facciamo di tutto per prepararci a celebrarla 
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devotamente. Il Signore non domanda molto da noi, ma che facciamo la sua volontà 

e gli sottomettiamo la nostra. Ecco il più bel segno d’amore che possiamo dargli” 

… . 
 

Venti giorni dopo, scrivendo al padre, torna a insistere sull’importanza di fare la volontà 

di Dio, dicendogli: 
 

     “Sono spiacente per lo stato di vostra salute, mi spiace per la mamma e per lo 

zio, però sia fatta la volontà di Dio. Lui conosce il vero bene delle sue creature, e 

sempre tende più al premiare, che al punire. Coraggio, siamo nelle mani di un buon 

Padre, mettiamoci tra le sue braccia, pensiamo sempre a Lui e Lui penserà a noi. 

Questo mondo è il nostro esilio, poco ci dobbiamo stare, la nostra patria è il cielo, 

a quello dobbiamo aspirare incessantemente; approfittiamo di questi quattro giorni 

che il Signore ci concede di vita, non lasciandoci scappare di mano le occasioni di 

meritare qualche cosa, specialmente le croci e le sofferenze … . 

     Sono stata indisposta, ma ora sto bene … Date un bacio a Guglielmo per me” 

… . 

 
La missione si fa più vicina 

      Il 4 ottobre seguente, Amalia manda al “Carissimo Padre … due righe in fretta”. 

Assicura di star bene e lascia capire che c’è nell’aria segno di novità. “Non so se partirò 

pel Centro”, confida, ed è chiaro che lo spera.  

      In Cairo, negli Istituti Comboniani, tutti sono infatti in attesa di mons. Comboni che 

deve arrivare da Verona per organizzare una nuova spedizione per il Sudan… 

 

“Sono contenta, parto volentieri, e se il Signore  

vorrà prendermi presto da questo mondo … io lo prego  

di una cosa: che gradisca il sacrificio della mia vita”… 

 

L’attesa di sapere se sarà inclusa nella nuova spedizione durerà ancora due mesi. Poi, il 

26 dicembre 1880, la grande notizia che Amalia comunica al padre e allo zio. Non dice 

che parte per sua esplicita volontà. Daniele Comboni, infatti, le aveva chiesto di rimanere 

ancora in Cairo per fare la formatrice nel noviziato che intendeva aprire, ma Amalia aveva 

insistito per partire. Al suo posto, in Cairo, resterà Faustina Stampais. 

      La lettera che scrive al padre e allo zio è di un contenuto stupendo, quasi un testamento 

spirituale. Amalia parte cosciente dei rischi che l’attendono. Durante quell’anno due sue 

consorelle: Maria Bertuzzi e Maria Caspi – entrambe giovanissime – sono morte a El 

Obeid (Sudan) falciate dalle febbri africane. Anche lei, quindi, potrebbe non tornare più… 

      Lo scritto si presenta macchiato in più parti: sudore o lacrime di addio? 
 

“Carissimo Padre e Zio 

                                       Eccomi a voi, carissimi nel Signore! Vi ringrazio 

dell’ultima vostra, e delle immagini che mi sono oltremodo carissime … . 

     Il 29 corr. parto per Suez e sul mar Rosso fino a Suachin, poi il deserto fino a 

Berber; poi il Nilo fino a Khartum. Indi la santa obbedienza disporrà di me, ma 

credo che andrò più avanti. 

     La carovana consta di 16 persone, l’Eccellentissimo Monsignor Vescovo 

Comboni nostro capo e Duce; 3 sacerdoti fra i quali il superiore dell’Istituto 

[Squaranti], 6 secolari e 6 suore … . 
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     Sono contenta, parto volentieri, e se il Signore vorrà prendermi presto da questo 

mondo, sono pure contenta. Io lo prego di una cosa, ed è che gradisca il sacrificio 

della mia vita per la maggior sua gloria e per la salvezza dei figli di Cam; questo 

è il mio desiderio e nulla più … . 

     Vivete felici e pregate per me, che io pregherò per voi. Ancora pochi giorni e 

poi ci ritroveremo in Paradiso … . 

     Mille e mille cose vorrei dirvi, ma mi restringo a dirvi solamente che viviate in 

pace, che breve è la vita e che quanto ha il mondo non è che vanità. Fatichiamo e 

operiamo per Iddio e Lui ci ricompenserà” … . 

 

 

3. 

Nell’Africa Centrale 

 

 

 

 

Monto il cammello più che volentieri… 

      Ai primi di gennaio 1881, da Suakin –prima tappa del viaggio verso l’Africa Centrale 

– Amalia spedisce quella che possiamo chiamare la prima parte del suo diario di questo 

viaggio, che finalmente la porterà a destinazione. La lettera è indirizzata allo zio, ma lei 

sa che sarà letta da tutta la famiglia: 
 

“Mio carissimo Zio, 

                                 giacché un po’ di tempo me lo permette, vengo a voi per darvi 

mie notizie … . 

     Come già sapete partii dal Cairo il 29 del p.p. dicembre. Da Cairo fino a Suez 

vi sono 8 ore circa di ferrovia … Arrivati che fummo a Suez, noi suore siamo andate 

ad alloggiare dalle suore del Buon Pastore, le quali ci trattarono egregiamente. 

L’Eccellentissimo e i missionari furono alloggiati dai Padri Francescani. Ci 

fermammo a Suez fino al giorno 31, e ci imbarcammo nel dopo pranzo sopra un 

vapore egiziano … Il mare è stato abbastanza tranquillo, però noi suore ed alcuni 

missionari abbiamo sofferto, specialmente le notti, per il caldo che vi era nelle 

cabine e nella sala … Vidi il Monte Sinai dalla parte dell’Asia, ed il luogo 

(pressappoco) che passarono gli Ebrei e dove naufragò il Faraone col suo esercito 

… Nell’avvicinarsi a Suakin è molto pericoloso a cagione degli scogli, ma grazie a 

Dio ci siamo giunti felicemente il giorno 5 del corr. verso mezzogiorno. 

Il giorno 6 l’Eccellentissimo con un padre hanno celebrato in questa stanza, e così 

tutti i giorni ove scrivo al presente. Noi suore abbiamo la grazia di essere alloggiate 

con Monsignore che forma la nostra consolazione … Questa cittadella è un porto 

in riva al mare … Vi sono pochissimi cattolici, p. es. la famiglia dove alloggiamo 

che consta di sue sposi e qualche altra persona. La maggior parte sono musulmani 

… Vi sono pure Greci scismatici. Monsignore farà ogni suo possibile per fondarvi 

una stazione, poiché è sotto la sua giurisdizione … . 

     La partenza da qui credo che sia il 10 corr. In tutti siamo 16 persone … 

Monteremo uno dei cammelli, che in tutti saranno una quarantina circa. Io non 

vedo l’ora di salire su quella gobba; più volentieri monto il cammello che una 

carrozza a tiro quattro. C’inoltreremo nel gran deserto che s’impiegherà 15 giorni 

circa. 
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     Io sto benissimo, sono contenta ed allegra. Pregate per me che io pregherò per 

voi” … . 

 
Khartum, 30 gennaio 1881 

“Mio caro Zio! 

                         Ieri ho ricevuto la carissima vostra in data 28/ 12 80. … Vi 

ringrazio di cuore. Credo che avrete desiderio di sapere qualche cosa del mio 

viaggio, ed io mi accingo a soddisfarvi. 

     Come vi dissi nell’ultima mia da Suakin, feci buon viaggio di mare … Ci 

fermammo colà fino all’11, la mattino dello stesso vennero i cammelli per noi 

suore, Monsignore ed il cameriere, un padre ed un secolare; gli altri partirono il 

giorno avanti e tosto li raggiungemmo. I cammelli vanno carichi o di due pesanti 

casse …, ovvero portano la persona. Per esempio, sul mio cammello avevo 

attaccate al basto due valigie, sopra un materasso, un cuscino, imbottita e coperta 

di lana, una valigetta, una sporta, ecc. tutto accomodato meglio che si può. Si 

monta sopra aiutate, poi ci si attacca a qualche corda e il cammello si alza prima 

davanti poi di dietro, poi davanti; allora si è sedute per aria senza neppur 

appoggio; la prima volta gridai, ma con l’aiuto di Dio ci sono riuscita e non caddi 

neppure una volta. Mettono i cammelli in fila uno dietro l’altro. Immaginatevi che 

fila! Noi ne avevamo circa 50, poi si sono uniti alla carovana un prete musulmano 

ed un medico … Vi era pure una ventina di cammellieri; questi vanno vestiti con 

un lenzuolo lungo attorcigliato alla cintura, portano una lancia, alcuni hanno 

anche una sciabola a due tagli ed un coltello … Questa gente abita nel deserto e si 

unisce in compagnia per trasportare carovane, specialmente di gomma che si 

raccoglie nel regno del Kordofan. 

     Il primo giorno del nostro viaggio nel deserto si camminò poche ore, si fece da 

mangiare e la sera ci siamo divisi sotto tre spinai. Noi suore eravamo sotto uno che 

aveva i rami piuttosto bassi, per cui ogni momento si era attaccate qua e là. 

Abbiamo disteso i materassi, poi con lo sciallo e le coperte ci siamo coricate alla 

meglio, ma siccome eravamo poco distanti da Suakin, che è in riva al mare, così 

alla notte ci visitò una dolce pioggia. Oh! Se mi aveste visto seduta sotto lo spinaio 

con l’ombrello aperto! … Ho fatto delle risate con le sorelle … . 

     Eccetto che gli ultimi giorni, si viaggiò sempre in mezzo a montagne sterili e di 

pure pietre, valicando scogli ed attraversando anche qualche pianura … Non vi 

sono strade ma sentieri conosciuti solo dai pratici del deserto … Gli spini sono 

come alberi … Stando a cammello tante volte si deve gridare: occhio agli spini, 

occhio agli spini, poiché … facilmente si va a rischio di pettinarsi. Un giorno per 

la mia poca attenzione ho lasciato il velo e la cuffia attaccati ai rami. 

     La seconda sera ci siamo fermati ai piedi di una montagna. Le nuvole si 

apparecchiavano alla pioggia, come la notte avanti, e già si aspettava di bagnarsi. 

Ma il nostro Padre e duce alzò la mano e benedisse, dicendo: Speriamo nel Signore 

che non pioverà. Così fu, cadde una dolce rugiada, ma non pioggia … . 

     Nel deserto vi è qualche baracca, e quando la si trova sembra di essere in una 

reggia; un giorno ci siamo fermati sotto ad una, e là abbiamo pure dormito. La 

mattina era giorno di festa e i nostri Padri e l’Eccellentissimo hanno celebrato la 

S. Messa. Il più abbiamo dormito a ciel sereno, contemplando la luna e le stelle 

come gli astronomi. Una sera abbiamo passato una gola di montagne, se non fosse 

stato altro che la Madonna, che per mezzo dell’astro notturno ci illuminava, 

sarebbe stato da rompersi il collo giù dal cammello … grazie a Dio anche quello è 

passato e in bene … . 
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     L’acqua nel deserto si porta dietro con le gherbe, che sono pelle di capra. Nel 

deserto si trova pure qualche pozzo di acqua più o meno buona, e là si riempiono 

le gherbe … Nel deserto vi è pure selvaggina: lepri, gazzelle, uccelli, ecc. In 

qualche vallata abbiamo trovato del gregge … . 

     Negli ultimi giorni, per effetto del caldo, si vedeva in distanza la fata morgana, 

par di vedere l’acqua del mare o di qualche lago, invece non è che illusione. Noi 

eravamo in estrema necessità, ma in certi casi la vista di ciò fa accrescere la sete 

… . 

     Il 22 siamo arrivati a Berber sani e salvi … Ci siamo fermati fino al 24. Il 

viaggio del Nilo ve lo descriverò un’altra volta … . 

     Il 28 siamo arrivati a Khartum ove mi trovo bene, in salute, in allegrezza, in 

pace, in armonia” … . 

Khartum, 20 febbraio 1881 

     “Giacché il tempo me lo permette eccomi a voi, carissimo Zio … Ora vi 

terminerò il racconto del mio viaggio. 

     Il 22 del passato gennaio arrivammo felicemente a Berber ed andammo nella 

casa della Missione … Ci fermammo colà fino al 24. In questo frattempo andammo 

a far visita ad un principale di quella città ... È un riccone, avrà 200 donne … 

Andammo con l’Eccellentissimo, due Padri e qualche secolare. Entrammo in una 

piccola corte ombreggiata da un bellissimo albero; venne tosto il padrone di casa 

vestito all’araba … Vennero scambiati i saluti … Poscia ci condusse dentro … in 

una loggia con pavimento di terra bagnata, e da questa entrammo in una stanza o 

sala di ricevimento … Convien sapere che gli arabi siedono per terra, se sono ricchi 

hanno tappeti e divani … . 

     Il divano di questo signore era alto da fare un saltino; i Padri si sono seduti 

all’araba, ed io mi arrampicai con un discreto salto. In queste visite è 

inconvenienza partire senza aver preso niente. In questa visita vennero 6 servi, 4 

stettero alla porta, e due … dispensavano un bicchiere d’acqua dolce, e davano ad 

asciugarsi la bocca; e così fecero col caffè che indi a poco portarono. Ci favorirono 

pure con un mazzo di erba menta e una rosa a tutte noi … . 

     Il 24 partimmo per Khartum sopra un vapore del Governo, che ci inviò il 

Governatore di Khartum per ordine del Viceré d’Egitto. Ora il Nilo è nel calare e 

se non fosse stato per noi il Governo non avrebbe arrischiato il vapore; tali sono i 

permessi che ottiene Mons. Comboni … . 

     Il Nilo è più o meno largo … in certi punti sarà come l’Adige o poco più; in certi 

altri come due o tre volte … In principio di Khartum si divide in Fiume Bianco e 

Fiume Azzurro … Il Bianco è più grande dell’altro, e lo traverseremo con barche 

quando andremo a Obeid (regno di Kordofan). 

     Il 28 del caduto gennaio, dopo pranzo, ci preparammo tutti per l’arrivo a 

Khartum … si arrivò a sera. Non posso esprimervi l’entusiasmo dei ritrovati con 

gli arrivati: ci salutammo pieni di gioia e, scesi in porto, entrammo tosto nel 

giardino della Missione. Poscia entrammo nella sala da ricevere di Monsignore 

affollata di gente che veniva a salutarlo … . 

     La casa della Missione è un fabbricato d’un piano, lungo e diritto, e viene divisa 

dalla chiesa: la parte dei Padri è una fila di stanze con bella loggia; quella delle 

Suore sono stanze e un pezzo di loggia … . 

     Il 27 febbraio indossai l’abito chiaro di cui vi mando la mostra, ed il velo 

azzurro … Ora sto lavorando i fiori per la chiesa … . 

     Forse lunedì p. v. partiremo per El Obeid. Credo di partire anch’io, ma certa 

non sono. Se mai parto volentieri abbandonata in tutto alla santa ubbidienza”… . 
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La generosità di un padre 

      Prima di chiudere la lettera destinata allo zio, Amalia volle aggiungere anche un 

biglietto per il padre. Disse che era per fargli gli auguri pasquali, ma in realtà voleva fargli 

sapere quanto aveva apprezzato quello che le aveva riferito mons. Comboni. Perciò gli 

chiede una conferma, dicendogli: “Quando voi siete andato a salutare Monsignore a 

Verona, gli avete detto che siete contento che io vada a soffrire ed anche a morire per 

Cristo, non è vero? Ebbene, gli avete fatto così piacere che lo disse anche a me, ed in 

altre combinazioni ad altre persone, ma con un piacere da non dire. Questo, vedete, è di 

grande consolazione per me, per cui vi ringrazio con tutto il cuore”… . 
 

      Il 6 marzo 1881, ancora da Khartum, Amalia torna a scrivere al padre dicendogli: 

“Mio caro Padre 

                             Colgo l’occasione d’uno scritto che invio alla Madre Superiora 

di Verona per darvi ancora mie notizie prima di partire da qui. La mia salute, 

grazie a Dio, è florida in tutta l’estensione della parola. Il clima non mi ha 

pregiudicato … e comincio ad avvezzarmi ai cibi di qui … . 

     Una parola di questa città. Per primo case di terra e strade come cavezzagne 

[viottoli] di polvere. La popolazione sale a 50.000 anime circa; la maggior parte 

sono musulmani, vi sono greci e copti scismatici; i meno sono i cattolici, i più dei 

quali sono siriani … Vi sono alcune moschee, fra le quali una in costruzione … . 

     Facilmente domani partirò per Kordofan con altre tre sorelle, 4 padri e alcuni 

fratelli secolari. Verranno con noi alcune morette e moretti, così la compagnia è 

grande. Monsignore verrà qualche giorno dopo … Nel viaggio si impiegheranno 9 

o 10 giorni di deserto” … . 

 
Sul viaggio da Khartum a El Obeid 

“El Obeid, 9 aprile 1881 

Mio caro Padre 

                           Da alcuni giorni ho ricevuto la vostra carissima … Vi ringrazio 

delle notizie e dei saluti che mi inviaste … . 

     Ora vi darò un cenno del viaggio che feci da Khartum a qui. 

     Il 7 del p.p. marzo sul far della sera montammo il cammello nel numero di 9, 

cioè 2 padri, 2 chierici, un secolare, fabbro, e 4 suore, cioè noi che passammo 

l’anno scorso al Cairo. Poi 4 ragazze della missione, 4 schiave, 8 ragazzi della 

missione e due sposi di fresco battezzati. La prima sera si viaggiò poco; il giorno 

appresso si dovette attendere altri due padri e non viaggiammo niente … . 

     Si continuò il viaggio fino al giorno 23 nel quale arrivammo a Kordofan … . 

     Per alcuni giorni si viaggia poco distante dal Fiume Bianco ed allora si va a 

riempire le gerbe dell’acqua al fiume; poi ci si discosta e si entra nel deserto ove 

ogni tanto si trova qualche pozzo profondo, qualcuno con l’acqua buona … . 

     In un posto mi hanno detto che ve n’erano 20 di pozzi. Oh! Se aveste veduto che 

mandrie di vacche, pecore, capre e cammelli che v’erano! … Vengono da ore e 

anche da una giornata di distanza, e si fermano là attendendo un po’ d’acqua. Qui 

in Kordofan l’acqua costa una, due, tre piastre la borma … . 

     Questo viaggio mi annoiò oltre ogni dire, vi impiegammo 16 giorni … Ci vuol 

pazienza … . 
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     Il 23 con grande allegrezza di tutti arrivammo felicemente a Kordofan, ove 

abbracciai la madre Teresa Grigolini e due altre sorelle. 

     Qui abbiamo una bella chiesina nuova; le case poi sono piccole stanze di fango, 

ma ciò non conta, poiché quando c’è Iddio basta. 

     Qui abbiamo molte nere e neri della missione. Spesso fanno esercitare la 

pazienza e pochi sono docili … Vanno vestiti come piace a Dio; chi ha vestito e chi 

non ne ha, secondo le condizioni. Gli schiavi e le schiave hanno poveri cenci o sono 

nudi; lavorano da bestie e pigliano frustate senza numero. Conducono una vita 

infelicissima … . 

     Vi assicuro che io mi trovo bene, sono contenta e godo prospera salute … Non 

so ancora se mi fermerò qui o se andrò più avanti; intanto facciamo la volontà di 

Dio” … . 

 
Probabilmente partirò per Nuba… 

“El Obeid, 25 aprile 1881 

“Mio carissimo Zio 

                                 Il 21 del corrente ho ricevuto la carissima vostra lettera … 

Ora soddisferò come posso al vostro desiderio di raccontarvi qualche cosa di 

queste parti … . 

     La popolazione è per tre quarti maomettana; vi sono un po’ di cofti e greci 

scismatici, e pochi cattolici … Quei pochi che si fanno cristiani in missione (che 

sono tutti giovani di età, che si comperano di nascosto, ovvero vengono donati, o 

schiavi fuggiti), se si conservano si sposano con ragazze della missione e vanno 

nella piccola colonia di Malbes. Là lavorano un pezzo di terra ciascuno, vanno nel 

deserto a tagliare la legna da vendere e così si guadagnano il pane … . 

     Una parola riguardo al clima. Il caldo è come il luglio costì … Se non che qui 

ordinariamente vi è sempre un po’ d’aria, per cui non dà tanta noia … Da qualche 

sera si vedeva lampeggiare verso sud, il 27 si fece sentire qualche tuono e il 28 

cadde la pioggia. Non vi posso dire le grida che fecero questi poveri abitanti! Tanto 

tempo senza vedere acqua! … Questo tempo delle piogge si chiama Carif … Appena 

cominciate le piogge cominciano a seminare: grano, ceci, lenti, fagioli, ecc. con 

altre verdure del luogo … Al tempo del Carif mi dicono che questo paese sia molto 

bello perché tutto rinverdisce: terreno, alberi, ecc. vengono molti uccelli e in poco 

tempo tutto cambia aspetto … . 
 

     Ieri [29 aprile] partirono da qui 2 padri e 2 secolari per la stazione di Nuba, 5 

giorni da qui. In quindici giorni si spera che i cammelli siano di ritorno ed allora 

facilmente partirà Monsignore e qualche altro padre, e probabilmente partirò 

anch’io. Colà si trovano due suore [Eulalia Pesavento e Maria Caprini] di quelle 

partite con me da Verona. Spero che anche là mi troverò bene; mi dicono che sia 

più fresco essendovi i monti … . 

     Giorni fa andai con la superiora Grigolini a far visita ad una nera educata in 

Italia. Questa ha due struzzi. Ah! Se vedeste che uccelli! …  

     Altro non mi allungo perché il tempo passa“ … . 

 
Si parte per Delen, dopo una visita a Malbes 

      Il 14 maggio 1881 Amalia si trova ancora ad El Obeid, dove la comunità riceve la 

visita del console italiano Callisto Legnani. Questi sta tornando in Italia, e si offre di 

portare delle lettere alle famiglie dei missionari. Amalia scrive al padre annunciando, fra 

l’altro, la sua prossima partenza per Delen: 
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“Mio carissimo Padre 

                                     Per mezzo dell’illustrissimo signor Callisto Legnani, vi 

mando ancora una volta da questa stazione un semplice mio scritto. Questo signore 

è amicissimo della Missione. lo conobbi a Khartum, ove mi promise di venire a 

visitare la mia famiglia … . 

     Da un giorno all’altro partirò per Nuba … Colà vi sarà meno comodità nelle 

case perché sono dordor di canne; ma mi dicono che vi è buona aria e meno caldo. 

Ad ogni modo parto volentieri … . 

     Giorni fa fui con la Superiora e una giovane di qui a fare una scampagnata di 

alcuni giorni nella piccola colonia di Malbes, quattro ore da qui … Andammo tutte 

sull’asinello, accompagnate da … don Antonio Dubale, indigeno fatto prete in 

Propaganda Fide per la nostra missione. Colà Monsignore vi stabilirà alcune 

suore per istruire i piccoli … . 

     Il giorno 8 maggio andai con la madre Teresa Grigolini a fare una passeggiata 

sopra un piccolo monte … Nel silenzio, guardando la vastità del deserto, pensammo 

e parlammo degli anni di nostra adolescenza e alle differenti avventure di noi colle 

giovani di nostra età. Vi dico il vero, caro padre, che noi ci troviamo molto più 

felici e contente di tutte quelle che hanno scelto un’altra via … . 

     Tante altre cose vorrei dirvi, ma il tempo passa … . 

     Ricevete tanti saluti dalla madre Teresa Grigolini e da tutte le sorelle”… . 

 
Confermata la partenza per Delen 

      Una settimana dopo, il 21 maggio 1881, Amalia si rivolge alla madre per confermare 

l’ormai prossima partenza per Delen, sui Monti Nuba. E scrive: 
 

“Mamma mia carissima 

                                       … Posdomani facilmente partirò per Gebel Nuba. Non 

meravigliatevi se vi parlai già della prossima mia partenza e mi trovi ancora qui! 

Questi non sono come i viaggi d’Europa! Si accorda e si stabilisce il giorno che si 

dovrà partire, ma che succede poi? I cammellieri non vengono … o perché non 

hanno sufficienti cammelli, o per timore che andando in altri paesi rubino loro i 

cammelli, ecc. … . 

     La carovana è composta dall’Eccellentissimo Monsignore, due padri, due 

suore, alcuni moretti e morette … . 

     Voi, cara mamma, avrete piacer che alfine mi trovi sul campo di missione, voi 

che tanto avete accondisceso alla mia vocazione! Oh! Se vedeste queste povere 

anime … ancor più ne sentireste in cuore la soddisfazione per il vostro sacrificio 

… Confortatevi dunque, cara mamma, ravvivate la vostra fede, e unite il vostro 

sacrificio a quelle della Divina Madre. Quantunque gli altri miei fratelli e sorelle 

non avessero da avere la grazia della vocazione religiosa, pure voi offriteli al 

Signore acciò disponga di essi come gli pare e piace … . 

     Se anche questi quattro giorni siamo divise, non importa. Il buon Dio ci riunirà 

in Paradiso ove non ci separeremo mai più”… . 
 

Effettivamente, la carovana per Delen si mise in viaggio il 24 maggio 1881, con Daniele 

Comboni, don Luigi Bonomi, don Vincenzo Marzano, suor Amalia Andreis e suor 

Caterina Chincarini. Dopo quattro giorni e mezzo di cammino sul dorso dei cammelli, 

giunsero felicemente sui Monti Nuba… 
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4. 

Nella stazione missionaria di Delen 

 

 

 

 

Finalmente, il 10 giugno 1881, scrivendo al padre e allo zio, Amalia annuncia di trovarsi 

a Delen (o Dilling), fra i Monti Nuba. Là si trovavano fin dal dicembre precedente suor 

Eulalia Pesavento e suor Maria Caprini. Erano state le prime donne bianche, in assoluto, 

a giungere fin lassù per rimanervi. Con il suo arrivo, Amalia avrebbe completato la 

piccola comunità femminile in qualità di responsabile. Appena le è possibile, per volontà 

dello stesso Daniele Comboni e come ha già fatto le altre volte, manda ai familiari una 

lunga relazione del viaggio: 
 

“Carissimi Padre e Zio 

                                       Nell’ultima mia vi diedi notizie … ora vi dirò qualche cosa 

di più. Da Kordofan a qui vi sono 40 ore di viaggio di cammello, noi vi abbiamo 

impiegato 4 giorni e mezzo. Questo deserto mi piacque, perché è più vegeto degli 

altri due che passai. Vi si trova delle mandrie di vacche dei così detti Bagara: 

(gente ladra ed errante) questi vanno ove trovano acqua. Nel deserto vi ha pure 

selvaggina … ma anche la jena, la tigre, il leone, ecc. … . 

     Il clima qui è più fresco di quello del Kordofan … Qui vi è deserto piano e piccoli 

monti di grossi massi di pietra. Da questi nascono alberi che tutto l’anno sono 

fronzuti d’un bel verde. Il terreno è buono e fertile … . 

     Questi popoli si rubano gli uni cogli altri, per cui fabbricano le loro capanne di 

paglia su pei massi dei monti che bisogna arrampicarsi come gatti per andarvi. 

     La nostra abitazione è divisa in tre cortili, uno delle famiglie cristiane, uno dei 

padri e ragazzi, l’altro per noi e le ragazze. Il fabbricato consiste in parecchi 

dordor … La chiesetta pure è di fango e canne, se non che, ha una piccola idea 

delle nostre … La nostra posizione è un po’ alta, al ridosso di un monte … Abbiamo 

un discreto pollaio e dei colombi … . 

     Il costume di qui è miserabile oltre ogni dire, i fanciulli non indossano niente, 

gli adulti hanno uno straccio alla cintura, si mettono degli anelli di ottone alle 

orecchie e vanno armati di lancia e coltello. Le fanciulle e le donne hanno un 

piccolo straccio, con anelli alle orecchie, al naso, alle braccia, ai piedi, e perle 

secondo la loro condizione. 

 

A passeggio sul monte. La relazione di suor Amalia continua: 

     L’altra domenica, 29 maggio, dopo le funzioni andai con le suore a passeggio 

dietro il monte, e lo salimmo. Ragazzi e ragazze appena ci videro ci fecero festa e 

gridavano a tutta gola … Povere anime … cocciute nel musulmanesimo. 

     Il Signore però concede la grazia che i padri, di quando in quando, battezzano 

qualche animetta in punto di morte. Ne battezzarono anche di adulti; domandando 

loro se vogliono andare in un bel posto in Paradiso, ed allora danno il sacramento 

con condizione. 

     Ora torno al monte. Salite che fummo, venimmo salutate da quella povera gente 

che là in cima ha le sue capanne. Ci fermammo qualche istante, ed in quella una 

povera vecchia mi guardò e prese il mio Crocifisso; lo guardò ammirata, poi con 

gesti e con parole disse che non sapeva come potessero fare una sì bella cosa. 
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     Un giorno vennero due ragazze e un ragazzo a vendere dei frutti; da qualche 

giorno ci avevano portato la macchina da cucire, io mi misi a lavorare, se aveste 

veduto quelle povere creature con quanta ammirazione mi guardavano, erano 

estatiche per lo stupore. 

     Domenica scorsa, giorno 5 andammo a far visita al Cojur (capo tribù, che regge 

nello spirituale e temporale) e per regalo gli portai una beretta da arlecchino, 

(perché se non è tale non piace) ed egli in ricambio ci diede una capretta. 

Quest’uomo ha parecchie donne e molti figli e schiavi; talvolta viene assalito dallo 

spirito infernale (invocato da lui) e manda grida da leone; e questa povera gente 

dice che parla con lo spirito grande (di Dio). Ci trattò tutte, anche le ragazze, con 

una borma di merissa … . 
 

     Cambiando argomento: Il mese venturo cominceranno le seminagioni. 

Preparano dei pezzi di terra, e senza aratro si ingegnano facendo delle buche colle 

mani o con zappe, vi mettono dentro il grano, il miglio e poi lo coltivano come 

sanno … . 

     Le feste di qui sono: per la legna, pel grano, per le galline e per la pioggia; tutte 

quattro hanno il loro significato … . 

     Riguardo ai cibi, sono uguali ai nostri le provigioni che si portano; del resto si 

mangia la polenta col grano di queste parti, e la mattina si fa il chesserat pel caffè, 

che sono piccoli fogli come tagliatelle cotti in una padella di terra a secco, della 

farina stessa della polenta … . 
 

     Qui abbiamo 12 ragazze, le quali ci aiutano portando acqua (il pozzo è distante 

10 minuti), vanno nel bosco per la legna, fanno da mangiare ai ragazzi, che sono 

20 e, dirette da una suora, anche per noi tutti … . 

     La lingua qui è la Nubana, tutta diversa dall’araba, ma da molti si parla anche 

questa, specialmente in missione. 
 

     Concludendo: Monsignore fece un viaggio con tre padri e due secolari ai Monti 

Golfan, distanti un giorno e mezzo da qui. Ora è in viaggio coi medesimi a Carco 

e a Sobei. Credo che ritornerà fra qualche giorno. Poscia tornerà a Kordof e dopo 

qualche tempo a Khartum. Forse questa lettera la porterà lui alla posta di Kordof. 

Siccome qui non vi è posta, sarà facile che rimaniate senza mie notizie per alcuni 

mesi, specialmente nel tempo delle piogge … . 

     Termino … Quando mi scrivete datemi notizia chiare” … . 

 
Alle sorelle, Rosa e Maria 

      Di come si trova a Delen, Amalia vuole parlare personalmente anche alle sorelle, per 

cui indirizza loro, il 19 giugno 1881, una seconda lettera. 
 

“Sorelle carissime Rosa e Maria 

                                                      Benché da immensa distanza divisa … non posso 

tuttavia dimenticarvi, ma ognora vi tengo nel cuore e avanti gli occhi. 

     Iddio sa quante cose vorrei dirvi, ma se non posso in iscritto lo farò col cuore, 

e voi interpretate i sentimenti da queste povere righe. Le novità di queste regioni le 

sentirete nell’altra mia del papà e dello zio. Vi dirò solo la funzione che abbiamo 

fatto il giorno del Corpus Domini. 

     La mattina per tempo i padri (che al presente se ne trovano 5) celebrarono la S. 

Messa, poi si preparò per il battesimo. Monsignore somministrò il sacramento a 4 

ragazzi e una ragazza, della quale fui la madrina. Poi si celebrò il sacramento della 
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cresima. Fra giovani e adulti furono 17 uomini e 7 donne. Io tenni ad una sposa, e 

le tre suore ne avevano due per ciascuna … Indi Monsignore celebrò la S. Messa e 

distribuì la santa comunione … Terminata la Messa si chiuse con la benedizione 

del Santissimo. Nel pomeriggio si recitò il santo rosario e si cantò il vespro, e 

Monsignore diede di nuovo la benedizione. 

     Di quanta consolazione mi sia stato questo giorno non ve lo posso dire! Sono 

veramente le uniche consolazioni che gustar si possono da coloro che, per 

misericordia di Dio, hanno abbracciato la vita apostolica … . 

     Ecco, sorelle amate, come si esercita qui la nostra missione. Si allevano in casa 

per istruirli quelli che vengono alla missione, o per mezzo di compera, o schiavi 

fuggiti, o che vengono donati dai padroni … . 

     Altro non mi allungo. Desidero sapere vostre notizie, ma da voialtre … . 

     Ora venite con me nel Cuor di Gesù ove ripeteremo assieme: Siano adorate le 

disposizioni divine” … . 

 
Un “monsignore” molto alla buona 

      A quanto pare, Daniele Comboni si interessava della vita affettiva della sue “figlie” 

fino a leggere insieme le lettere di casa, entrando così nel cerchio della loro vita familiare. 

Nella sua saggezza ed esperienza, sapeva quanto fosse importante, per chi si trovava 

lontano, mantenere vivi dei rapporti umani sani e rassicuranti. Amalia, in una lettera del 

3 luglio 1881, ne parla così con suo padre: 
 

“Caro Padre. 

                      Molte cose vorrei dirvi in questo momento, ma il tempo non me lo 

permette. Le lettere, vostra e delle sorelle, le volle vedere Monsignore, e gli 

piacquero molto. Mi dice che vi scriva spesso … Raccomanda a Zeno di pensarvi 

ben sopra prima di andare all’università, perché la framassoneria vi esercita il suo 

dominio. Beato lui se è amante dello studio, ma che lo impieghi a gloria di Dio. 

     Monsignore invia a tutti la santa benedizione … invia anche una immagine del 

S. Cuore … . 

     Dite alla Rosina e alla Maria che sarebbe cosa ben fatta che mandassero una 

righetta di ringraziamento a Monsignore. Dite loro che non si spaventino, perché 

è molto alla buona e di una compiacenza incredibile … . 

     Ora che scrivo il padre Superiore parla di fotografia; chi sa che una volta o 

l’altra non vi mandi un’idea di questi luoghi” … .  
 

L’attenzione di Daniele Comboni verso i suoi missionari si spingeva al punto di far loro 

delle sorprese, come quella di mandare una foto – senza che lo sapessero – ai familiari. 

Amalia lo viene a sapere dal padre e dallo zio, ai quali risponde l’8 agosto 1881: 
 

“Carissimi Padre e Zio 

                                      Ricevetti con sommo piacere la vostra carissima … Vi 

ringrazio tanto e poi tanto della premura che avete nello scrivermi, e delle notizie 

che mi date. Vi dico il vero che è di consolazione non piccola il ricevere nuove di 

famiglia … . 

     Riguardo al ritratto che avete ricevuto, suppongo che sia stato Monsignore che 

ve lo spedì” … . 
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La festa dei fagioli e altro… 

      Il 26 settembre 1881 suor Amalia scriveva al padre: 

“Mio carissimo Padre, 

                                      giacché il tempo me lo permette, vi mando due semplici 

righe … Ieri questa povera gente ha fatto una delle sue feste, cioè quella dei fagioli. 

Presero cime e foglie di fagioli, le portarono al loro capo (Cojur) e gliele offrirono 

onde averne la lieta profezia di una buona raccolta. Così fanno con la legna, col 

grano e con le galline … . 

     In questo momento che vi scrivo venne una carovana da Obeid, e mi portarono 

la carissima vostra in data 8/ 8/ 81. Intesi con piacere l’ottima vostra salute, nonché 

di tutta la famiglia … . 

     Intesi pure il vicino matrimonio di Marietta, e come sperate in bene. Lo voglia 

Iddio!... e la sua santa volontà si compia in loro … . 

     Cosa vi dirò ancora? Vi dirò il modo come fabbricano le case. Quando hanno 

fatto la nostra cucina, che è una stanza quadra, prima hanno messo sugli angoli, 

in testa e dai lati, i legni biforcati per sostenere il coperto; poi hanno fatto il coperto 

di paglia, poi le mura con un po’ di fondamento. Le mura sono fatte di terra, e a 

farle fanno in questo modo: i ragazzi impastano la terra e fanno come tante palle; 

poi un nostro confratello forma le mura; il tutto con le mani … In questo modo 

fanno i dordor (stanze rotonde) … . 

     Di salute sto bene, e mi trovo molto bene” … . 

 
Altre notizie da Delen 

“Gebel Nuba, 4 novembre 1881 

“Affett.mo Padre. 

                            … Voi mi domandate notizie di qui. Che volete? Veramente non 

saprei cosa dirvi, avendovi raccontato tante cose. Però vi racconterò ancora 

qualcosa. 

     Sul far della sera con alcune sorelle vado a far quattro passi per necessità di 

salute. Ora andiamo nel deserto, ed ora a trovar le nubane in qualche loro cortile. 

Una sera siamo andate a rifugiarci in una corte di queste. Le donne ci fermarono, 

ma i piccolini avevano paura. Io lavoravo in calze e fecero le meraviglie quando 

seppero cosa erano e dove le mettevamo … Poi ci fanno mille interrogazioni; ci 

alzano la manica per vedere se siamo bianche anche sotto; ci guardano un tantino 

i capelli ed esclamano: fini!!! 

     Un’altra sera andai in un’altra parte. Là trovai un uomo abbastanza gentile, ci 

fece portare un angareb (scheletro di letto) per sederci, e poi donne e piccoli 

intorno. Dopo mille interrogazioni ci domandarono anche se mangiamo con le 

mani come loro, e noi abbiamo detto di no, ma che abbiamo cucchiaio e forchetta. 

Esse allora si meravigliarono oltremodo. 

     Un’altra volta andai con la sorella, suor Maria Caprini (se avete la fotografia 

di tutte cinque quando partimmo da Verona, è la più piccola) e andammo a 

rifugiarci sopra un masso del monte dove c’erano delle nubane. Ci fecero infinite 

domande. Dissero alla sorella: Questa è tua mamma? No, rispose lei, noi siamo 

sorelle; e spiegò loro come siamo unite e il motivo per qui ci troviamo qui. Le 

maggiori meraviglie e domande ce le fecero sopra il nostro stato di nubili … . 

     L’anno scorso, quando vennero qui le due prime suore, mie compagne (suor 

Eulalia Pesavento di Montorio e suor Maria Caprini), erano tutti confusi: non 

sapevano se erano uomini o donne. Finalmente vennero due Cojur, capi d’altri 
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monti, a domandarne una al Padre. Lui rispose che erano figlie di Dio e che le 

domandasse a Lui. E un altro chiese: quante vacche ci vogliono? Perché qui si 

tratta di vendere e di comprare con bestiame … . 

     Non mi allungo di più” … . 

 
È morto il Padre! 

      Il 7 novembre 1881, suor Amalia risponde a una lettera del padre Giuseppe Sembianti, 

rettore degli Istituti Comboniani di Verona. Soltanto il giorno prima, a Delen, hanno 

appreso la notizia del lutto gravissimo che ha colpito la Missione con la morte di Daniele 

Comboni. Il dolore è profondo, ma non disperato: 
 

“Venerato Padre! 

                             Ieri ricevetti la tanto a me gradita che la P. V. si è degnata 

inviarmi in data 17 settembre … . 

     Ieri ricevemmo pure la triste e desolante notizia della perdita dell’amantissimo 

nostro Padre e Duce. Quale ferita al cuore! Che vuoto, che desolazione!... Ma il 

Signore vuole così, sia fatta la sua santissima volontà. L’Eterno Iddio lo volle 

vicino a Sé per coronarlo di sue preclare virtù. Egli che tanto ci amava mentre si 

trovava fra noi, come ci amerà ora, che si trova davanti al Dio di misericordia e di 

grazie? Confidiamo e preghiamo. Quel buon Padre che avevamo in terra, non 

l’abbiamo perduto, ma sta in cielo a intercedere per noi. 

     Molte altre perdite abbiamo avute, ma sia fatta la volontà di Dio che tutto 

dispone al meglio delle sue creature. Il Signore riempirà il vuoto che si è fatto in 

missione con altre anime grandi e generose, disposte a morire sul campo per 

Cristo” … . 

 
La missione è opera di Dio, Egli la proteggerà… 

      Dopo la morte di Daniele Comboni, nel Vicariato dell’Africa centrale i missionari e 

le suore permangono in attesa di sapere chi sarà indicato come successore, sperando che 

sarà un comboniano. 

Di questa attesa Amalia rende partecipe anche il padre, in una lettera rimasta senza data. 

È un’altra lettera stupenda, nella quale rivela come stia facendo passi da gigante nella vita 

spirituale, nonostante la situazione piuttosto critica del momento. Amalia scrive: 
 

“Affettuosissimo Padre 

                                     … Già ho inteso come il signor Callisto Legnani sia venuto 

a trovarvi e la vostra sorpresa nel riceverlo … Lui poi mi mandò un biglietto, 

dicendomi che venne accolto con tutte le gentilezze possibile, che state tutti bene e 

che tiene due lettere … che mi manderà … . 

     Della morte di mons. Comboni vi ho già parlato … Come andrà ora il Vicariato 

non lo sappiamo … Verrà tutto ordinato da Roma … . 

     Speriamo nel Signore che ogni cosa. La Missione è opera di Dio, ed Egli la 

proteggerà e conserverà. Il Signore affidò il campo suo a mons. Daniele Comboni; 

speriamo e preghiamo che lo lasci agli amati suoi figli … perché possano 

continuare l’opera gloriosa dell’apostolato dell’Africa Centrale. 

     Siamo in pochi, è vero, riguardo l’estensione del Vicariato, ma però non 

dobbiamo scoraggiarci o perderci in inutilità di pensieri, ma lavorare quanto è da 

noi alla maggior gloria di Dio … . 
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     Certo che qualunque cosa succeda io non m’inquieto, perché il Signore mi 

suona di frequente, all’orecchio del cuore, che tutto quello che succede è volere e 

disposizione sua, che Lui dispone tutto al meglio delle sue creature; e che 

dell’opera delle Sue mani, e del prezzo del Suo preziosissimo sangue non può 

dimenticarsi. 

     Nella mia indegnità adoro e ringrazio in buon Dio per avermi chiamato alla sua 

sequela, per conservarmi benché sì miserabile e per darmi la grazia di sperare e 

confidare in Lui, nella sue disposizioni sopra di me per l’avvenire. Ogni cosa 

attendo da Dio, e con la sua grazia a tutto mi rassegno, sì alla prosperità come 

all’avversità, nonché alla vita e alla morte. 

     Di salute ora sto benone. Le febbri è da tempo che non mi vengono … . 

     La Marietta si è maritata o è ancora in casa? Che il Signore l’accompagni e 

benedica. Salutatemi tanto e poi tanto la mamma, lo zio e tutta la famiglia” … . 

 
Abbandonata alla volontà di Dio e, 

“disposta a tutto”… 

      In un’altra lettera seguente del 3 dicembre 1881, ancora indirizzata al padre, Amalia 

si fa più esplicita e non nasconde la gravità della situazione in Sudan, anche se lo fa con 

la maggiore discrezione possibile. Non vuole, comunque, che la famiglia si trovi 

impreparata nel caso succedesse qualche cosa ai missionari e alle suore… 
 

“Padre mio 

                    Questa sera ho ricevuto la desideratissima vostra lettera del 10-10-81. 

Vi ringrazio di cuore … . 

     Quanto mi consolò sentendo un poco di chiaro riguardo al matrimonio di 

Marietta, ed anche perché avete ricevuto la mia lettera con calma … . 

     A parlarvi con tutta sincerità, vi dico il vero che sentendovi così tranquillo e 

rassegnato non posso che dire …: che il Signore vi conservi sempre tale… Per me 

è una consolazione il sentirvi così abbandonato alla volontà di Dio, perché non 

tutti hanno questo dono del Signore, e allora, specialmente quando si è lontani, si 

vive sempre in angustia. Dobbiamo amarci in Dio e per Dio, e allora saremo 

sempre contenti. Il soffrire o il godere sarà lo stesso per noi, perché tutto 

accetteremo dalle mani di Dio … . 

     Sentimmo pure notizie riguardo alla Missione … Il nuovo Superiore è don 

Giovanni Losi. È buono ma, a dirvela chiara, non ha “né fretta né rabbia”. In altre 

parole: non se la prende troppo! Ma il Signore ha disposto così, adoriamo le Sue 

disposizioni. A mio parere … don Luigi Bonomi sarebbe stato una perla; ma per 

essere zelante, e dotato di vero spirito di sacrificio quale si conviene a un 

missionario, ha sempre avuto contraddizioni e nemici. Fiat! 

     Il Signore disporrà secondo i Suoi santi voleri. Io sono disposta a tutto… Se mai 

succedesse qualche dissesto nella Missione, spero restarmene lo stesso rassegnata 

alla volontà divina” … . 

 
“Finché ho tempo e vita, 

non mancherò di darvi mie notizie” 

 

Sempre nel mese di dicembre, il giorno 19, Amalia tornò a scrivere a suo padre pur non 

avendo, secondo lei, niente di nuovo da dire. In realtà c’è qualcosa che la preoccupa… 

La lettera, infatti, comincia così: 
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“Carissimo Padre, 

                               finché ho tempo e vita non mancherò di darvi mie notizie. 

     Questa volta non avrei niente di nuovo, solo vi dirò che … qui non è venuta 

Santa Lucia, no, ben altra visita abbiamo avuto. 

     Come già sapete si trova in questi deserti ogni sorta di belve feroci. La jena 

grida vicina a noi quasi tutte le notti … Fu sentito il leone, ma in distanza ecc. Vi 

ha pure la tigre e questa visita i cortili e se trova da mangiare, mangia … . 

     La sera del 10 corrente, venne una bestia dalla parte del monte, diede un salto 

negli spini che coprivano una piccola grotta ed ammazzò una capra. In un attimo 

le ragazze gridarono … e la bestia se ne fuggì. Abbiamo poi tra i massi del monte 

un buco che ci serve da dispensa. A caso vi erano dentro dei pezzi di bue … La 

bestia che ammazzò la capra andò pure nel buco ove era la carne, ne mangiò e 

rovinò. La mattina del giorno 11 vedemmo la carne mangiata e rovinata. Lo dico 

al Padre e mi disse … questa sera la prenderemo. 

     Fra il giorno convegnò con casse in modo che da se stessa dovesse ammazzarsi. 

Vi pose un grosso fucile a due colpi e lo caricò … Per la sera tutto era pronto e ce 

ne andammo a dormire … Erano circa le 9 e mezzo: in quel mentre sento un colpo 

come di cannone … un salto, uno stramazzone e un ruggito spaventevole … e 

stramazzò per terra … Il Padre le piantò una palla nel cranio, gli altri fecero lo 

stesso e l’ammazzarono del tutto … È una grossa pantera … la pelle a macchie 

rotonde, bianche e nere, bella quanto mai … lunga due metri … . 

     Però il giorno 13 non era ancora venuto, e perciò S. Lucia era indietro. Verso 

l’una dopo mezzanotte dormivo tranquillamente, ma alcuni ruggiti … mi 

svegliarono in un baleno … guardo per le fessure della porta, ma non vedo niente. 

Ho supposto che la compagna della bestia ammazzata venisse in traccia … Il 

pensiero mi colmò di tanto terrore che divenni fredda, e appena respirava per 

ascoltare se viene o se va. In quella notte non si sentì più niente … Dopo qualche 

notte la sorella che dorme in un’altra capanna la sentì, come la sentii io … . 

     Il peggio è che dentro le capanne non siamo sicuri! Però se non sono affamate 

o istigate non fanno niente. Non mettetevi in timore per me che alla fin dei conti 

niente succede senza disposizione di Dio; e di quello che dispone il Signore sono 

contenta” … . 

 
L’ultimo Natale 

      Le feste natalizie di fine anno 1881 sembrano essere trascorse in tranquillità fra i 

Monti Nubani. Il 10 gennaio 1882 Amalia ne parla, riprendendo il dialogo con il padre: 
 

“Amatissimo Padre. 

                                … Quanto è dolce intrattenersi con persone care, benché da 

immensa distanza divise!... Pare proprio di averle al fianco e tener con esse una 

lieta conversazione … . 

     Un mondo di cose vorrei dirvi, ma che volete? Quando è il momento tante non 

le ricordo più … . 

     Il giorno dell’Epifania andammo con tutte le ragazze nel deserto, a mezz’ora 

circa di distanza. Trovammo una quantità di piccoli frutti simili alla mirandella … 

Molto mi piacciono le passeggiate nel deserto, specialmente al kor (letto di 

torrente). Colà vi sono belli alberi e molti uccelli … . 

     Oggi parte per El-Obeid il nostro padre superiore don Luigi Bonomi, a prendere 

le provvigioni. Spero che fra non molto sarà di ritorno e condurrà la madre Teresa 

Grigolini. Non so se si fermerà, oppure se venga per pochi giorni a far solamente 
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una visita. Essendo che questa stazione è quasi la più grande per ragazzi e ragazze, 

ne vogliono mandare ancora, perché nelle stazioni di Khartum e Kordofan (El-

Obeid) vanno in città e si guastano; poi qui costa meno il vivere, la legna si trova 

nel deserto e per l’acqua abbiamo un pozzo che ne dà abbastanza. 

     Il giorno di Natale abbiamo avuto il battesimo di due ragazze. Io feci da madrina 

ad una e le si pose il nome di Maria Rosa. All’altra, che fu tenuta da una suora, 

posero il nome di Dorotea Libera. Poi nell’ultima spedizione giunta dall’Obeid 

vennero tre ragazze e una donna avanzata in età. Due ragazze sono già battezzate, 

ma una e la donna no, per cui quest’ultima la chiamiamo Domenica. Così ho 

rinnovato alcuni nomi di famiglia … . 

     Termino altrimenti vado a rischio di stancarvi” … . 

 
Offrire a Dio, con amore, la nostra vita 

      Tre giorni dopo Amalia torna a scrivere al padre per rassicurarlo. I giornali avevano 

pubblicato notizie sulla situazione in Sudan che avevano spaventato i familiari. Si andava 

dicendo, infatti, che alcuni missionari e la stessa suor Amalia potevano essere stati uccisi. 

Amalia li vuole tranquillizzare. A lei finora non è accaduto niente. Non nasconde, però, 

che potrebbe accadere: 
 

“Carissimo Padre 

                              … Non posso dirvi il mio dispiacere al sentire la triste ciarla che 

si sparse di me. Però una volta o l’altra vi verrà data anche questa nuova, ma voi 

non vi rammaricate troppo. La morte è un sacrificio che dobbiamo fare al nostro 

Dio; come il Salvatore nostro subì la morte di croce per la gloria del Divin Padre 

e per la salvezza delle anime nostre, così noi dobbiamo rassegnarci a quel gran 

passo e fare con amore quel sacrificio … Prepariamoci prima e quando sarà il 

momento ci troveremo ben disposti. Se potrò, l’annuncio della mia morte ve lo farò 

dare io stessa per mezzo del mio Superiore. Perciò non abbiate timore e mettetevi 

tranquillo … . 

     Riguardo agli affari della missione, ora abbiamo un Superiore provvisorio, che 

è don Giovanni Losi. Si spera che venga sostituito, ma non sappiamo quando sarà 

… . 

     Termino perché ho da scrivere al nostro Superiore che ora si trova a El Obeid, 

e alle Superiore di Verona … Vi ringrazio tanto e poi tanto del chinino che mi avete 

mandato. Grazie a Dio, ora non mi occorre, ma lo tengo caro“… . 

 
La morte abbrevia il nostro esilio 

      Il 10 febbraio 1882 Amalia prende la penna per scrivere allo zio, che è rimasto 

vedovo, ed anche al padre. Con entrambi riprende, fra l’altro, la sua riflessione sulla 

morte. Al padre dice: 
 

“Carissimo Padre. 

                              … Di nuovo non avrei niente da dirvi … Si va avvicinando 

l’estate, voglio dire la primavera, che qui è come l’estate … In giugno comincia il 

carif, tempo delle piogge, e per noi è come la decisione se si va in quell’anno 

all’altro mondo; perché le febbri e le altre malattie vengono sempre nel tempo del 

carif. Però se il Signore mi vuole all’altra vita sono molto contenta di andarvi … 

Cosa sono mai la vita o la morte? Non altro che abbreviare questo misero esilio. 

Dalla vita buona alla cattiva passa differenza, perché da questa dipende l’essere 
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felici o infelici per sempre. Del resto, dopo 30 anni ancora di vita siamo forse più 

preparati? … . 

     Per cui più presto si fa quel passo, meglio è, perché siamo più liberi. Parlo però 

per me … Intanto facciamo quello che possiamo” … . 

 
Alcuni consigli alla sorella Maria 

      Il 12 febbraio 1882 Amalia può finalmente rispondere alla lettera, tanto attesa, 

scrittale dalla sorella Maria, sposatasi recentemente. E le dice: 
 

“Amata sorella! 

                          Giorni fa, con indicibile piacere, ho ricevuto il graditissimo tuo 

scritto … . 

     Sorella mia, ti vedo adesso sotto un’altra sfera di azioni e di doveri, perciò non 

posso fare a meno di congratularmi con te … e in pari tempo farti delle dolci 

raccomandazioni. 

     Il Signore ti ha chiamata ad uno stato quanto santo altrettanto pieno di doveri 

e di rendiconti: fa dunque ogni sforzo per adempirli meglio che puoi. Ti stiano a 

cuore specialmente quelli che riguardano l’anima … Siccome non potrai andare in 

chiesa tutte le volte che vorresti, non importa … Prenditi un po’ di tempo la mattina 

e la sera e ritirati nella tua stanza a soddisfare le tue pratiche di pietà; la mattina, 

poi, possibilmente, per 10 minuti fermati, e nel silenzio del tuo cuore rifletti sulle 

eterne verità della nostra santa religione. Durante il giorno fa di tenerti alla 

presenza di Dio, facendo per suo amore tutte le tue azioni … pronta a fare e a patire 

tutto quello che disporrà Lui … . 

     Più spesso che puoi accostati ai santi sacramenti; con grazia e maniera esorta 

ad accostarsi anche tu marito … Siccome poi vivete nel mondo, così avrete da 

soffrire qualche cosa riguardo le dicerie della gente, ma voi siate fedeli a Dio e 

vivete da buoni cristiani … . 

     Prego tanto e poi tanto tuo marito, mio cognato, di avere per te tutte le cure, ad 

amarti e a compatire i tuoi difetti … . 

     Dì qualche parola al buon Dio, che io gli parlerò per te e per tuo marito. 

Un’altra volta ti scriverò qualche altra cosa” … . 

 
A Delen si pensa ad una nuova stazione missionaria 

      Fra la posta giunta da Verona, suor Amalia aveva trovato anche una lettera e un pacco 

inviati dal padre Sembianti, rettore degli Istituti di Verona. Perciò, il 14 febbraio 1882, 

gli risponde: 
 

“Veneratissimo Padre, 

                                     con mia somma consolazione ricevetti la pregiatissima sua 

… In queste parti, dove sono poche le consolazioni, sono di grande conforto e 

incoraggiamento i preziosi caratteri della Paternità Vostra e della degnissima 

Madre di costì. 

     Ho ricevuto il chinino e le immagini … Questo furono proprio una sorpresa, e 

ci sono care oltre ogni dire … Feci vedere alle ragazze il piccolo presepio, e 

rimasero stupefatte, non stancandosi mai di guardarlo. 

     Queste povere figlie sono come le bandiere d’ogni vento. Hanno momenti buoni 

che è un piacere ricrearsi un poco assieme, ma questi sono rari … Il più delle volte 

si arrabbiano … e non vogliono fare quello che si ordina loro … . 
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     Il lavoro della casa viene loro distribuito; fanno tutte il loro turno in cucina … 

e fanno il cibo anche per ragazzi e ragazze, che sono 23 ragazzi e 13 ragazze … 

Forse, quando tornerà, il padre Luigi ne condurrà ancora. 
 

     La mattina, dopo essere stati tutti a Messa e dette le orazioni, fanno colazione e 

poi viene loro distribuito il lavoro; alcune ragazze vanno al pozzo, distante circa 

10 minuti; altre vanno nel deserto a prender legna … . 

     Dopo il pranzo si va in chiesa a fare la visita al SS.mo Sacramento e dopo 

qualche ora di riposo, di nuovo alcune ragazze vanno a prendere acqua e legna. Si 

cena per tempo, poi si va in chiesa per il santo rosario, dopo il quale ragazzi e 

ragazze recitano le preghiere. Qui non si può fare la scuola, perché la ragazze sono 

poche e hanno molto lavoro; e poi queste figlie hanno più bisogno di essere 

addestrate nel lavoro di casa … . 
 

     Si spera che fra non molto si aprirà una nuova stazione a Golfan, ma di certo 

non si sa se al piccolo o al grande Golfan. Il piccolo è più vicino e, per quanto 

intesi, in una posizione molto migliore … Stiamo disposti a quello che ordinerà il 

Superiore” … . 

 
La visita della Superiora provinciale 

      Prima che quel mese di febbraio 1882 terminasse, il giorno 26, Amalia scrisse ancora 

una volta al suo “Affett.mo Padre”, confessando: 
 

     “Veramente non so cosa dirvi, non avendo niente di nuovo, ma siccome parte la 

posta, credo vi tornerà caro aver mie nuove … . 

     Il 17 corrente tornò da El Obeid il nostro padre Superiore e condusse qui la R. 

M. Teresa Grigolini, siamo perciò molto allegre. Essa sta bene e vi manda tanti 

saluti. Si fermerà qui qualche tempo. Non so spiegarvi a parole quanto siamo 

allegre e contente. Ieri sera parlavamo con la madre Teresa delle nostre 

conoscenze ed amiche e dopo aver riso ed anche compianto sopra tante poverine 

che si lasciarono ingannare dai falsi piaceri della vita presente, abbiamo concluso 

col ringraziare di tutto cuore il buon Dio che si è degnato di cavarci fuori da tante 

miserie per trapiantarci nel giardino eletto della Chiesa. Se non che, avendo noi 

ricevuto un immenso cumulo di grazie, così siamo anche maggiormente obbligate 

di servire il Signore con più perfezione … . 

     È tanta la grandezza e la sublimità dello stato in cui mi trovo che io non sono 

degna neppure di alzare gli occhi al cielo per ringraziare il Signore di avermi 

chiamata … . 

     Pregate per me, caro papà, affinché il Signore mi continui la sua misericordia 

e assistenza … . 

     Salutatemi tutti di famiglia; dite un mondo di cose alla mamma, specialmente 

che preghi per me, che io la tengo sempre presente” … . 

 
Per mezzo della Croce, saremo un giorno in paradiso 

      La lettera del 18 marzo 1882, invece, è in risposta al fratello Alessandro, al quale dice: 

“Mio carissimo fratello 

                                       Ho ricevuto la tua cara lettera, che mi consolò tutta… 

Godo assai nel sentire che tutti siete sani … Il Signore vi ha provati con qualche 

tribolazione e amarezza, come la perdita dell’ottima zia. 
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     Caro fratello, pensiamo che siamo a questo mondo solo per servire Dio e 

salvarci l’anima; e siccome il Salvatore nostro ci riscattò per a forza di patimenti 

morendo in croce per nostro amore, così noi, sul di Lui esempio, dobbiamo ricevere 

e sopportate per suo amore tutte quelle croci, sofferenze e tribolazioni che Egli si 

compiacerà di mandarci … Animiamoci dunque, caro fratello, e riceviamo dalle 

mani del nostro buon Dio ogni dispiacere, pena e sofferenza … Su ciò basta così 

… . 

     Fammi un piacere, di raccomandarmi al Signore perché ne ho grande bisogno. 

L’esperienza mi dice che la mia vita in queste parti non è tanto lunga; per cui mi 

raccomando alle orazioni di tutti, io pure pregherò per te e per loro” … . 

 
L’ultima lettera al padre 

      Il 2 aprile 1882 Amalia scrisse al padre quella che sarebbe stata l’ultima lettera da lui 

ricevuta. Il tono dello scritto è quello di sempre, anche se il brano iniziale suona come un 

piccolo testamento spirituale: 
 

“Carissimo Padre 

                              Vi ringrazio della memoria che conservate di me e delle notizie 

che di quando in quando mi fate avere. Giorni fa ho ricevuto il vostro biglietto il 

quale molto mi consolò sì per l’ottima salute di tutti come anche per il trasferimento 

di Alessandro. Credo che adesso farà meglio e vi sarà più di aiuto. Il Signore poi 

vi rimeriterà tutto quello che avere sofferto; tirate un velo su tutto il passato e 

avrete il merito sella sottomissione ai voleri di Dio. Se il Signore poi vi continuasse 

la sua croce, abbracciatela di buon animo come un dono celeste … Felici in questo 

mondo non lo saremo mai, perché il nostro cuore non è fatto per le cose della terra, 

ma pel cielo … . 

     Ditemi, come se la passa lo zio? È afflitto oppure disinvolto? Quante volte mi 

viene in mente! Fate il possibile per tenerlo allegro; ditegli tante cose per me, 

ditegli che sempre lo ricordo e prego per lui … . 

     Pregate il Signore per me e anche ringraziatelo delle grazie che mi fa. Voi mi 

dite che mi conservi allegra, veramente il Signore me la fa questa grazia; io credo 

che se fossi a casa non avrei tante occasioni da ridere come qui … . 

     Vi saluto unitamente a tutta la famiglia. 

La vostra figlia suor Amalia”. 
 

Dopo questa lettera, giunta con un’altra per il fratello Alessandro, i familiari Amalia non 

ricevettero più nulla da lei. 
 

      Soltanto suor Teresa Grigolini, da El Obeid, riuscì a scrivere al padre Sembianti, il 29 

agosto 1882, di aver saputo che: “I nostri poveretti di Nuba patiscono un lento martirio, 

mancando delle cose più necessarie. Hanno timore di essere ammazzati da un momento 

all’altro”. Poi aggiungeva: “Quando penso a quelle povere suore, mi sento venir meno”…  

 

 

 

 

 

 

 



33 
 

5. 

Quello che avvenne in seguito 

 

 

 

 

Gli avvenimenti di Delen 

      A partire dal mese di maggio 1882, don Giovanni Losi non nascondeva al Prefetto di 

Propaganda Fide e al Rettore di Verona che diventava sempre più difficile, da El Obeid, 

comunicare con il personale di Delen, per decidere insieme sul da farsi. Alla fine 

concordarono che era meglio agire indipendentemente. Cioè: qualora avessero capito che 

la propria stazione missionaria era seriamente minacciata dalle forze del Mahdi, 

tentassero la fuga verso Khartum senza attendere altro. 

      Fu così che nel settembre 1882, quando si sparse la notizia che le forze mahdiste 

avevano tentato il primo assalto a El Obeid, don Luigi Bonomi comprese che a Delen non 

c’era più tempo da perdere: bisognava fuggire al più presto per mettere in salvo il 

personale della missione. 

      Quello che accadde, subito dopo, fu scritto per la prima volta dal padre Giuseppe 

Ohrwalder a don Giovanni Dichtl, che si trovava ancora a Khartum. Lo scritto porta la 

data del 26 dicembre 1882, e il padre Giuseppe si trovava prigioniero nell’accampamento 

mahdista che accerchiava El Obeid, in attesa della sua resa. Al suo amico di sempre egli 

raccontò: 
 

“Caro Giovanni 

                           Non so più quando ti abbia scritto l’ultima volta, credo sia lungo 

tempo, ma le circostanze non me lo permettevano … Prima di tutto voglio dirti che 

sto bene, cosa che non è tanto facile da queste parti. Veramente, ci volevano 

tagliare la testa. 

     Ora ti racconterò brevemente i nostri avvenimenti; dirti quanto abbiamo 

sofferto non è possibile. 

     Fin dal maggio, a Nuba, non avevamo più pace; giorno e notte bisognava stare 

in guardia. In principio eravamo minacciati dal nemico di fuori; ultimamente anche 

da un gruppo di quelli di Delen che furono causa del nostro imprigionamento. La 

parte ribelle di Delen, avendo ucciso due soldati e temendo vendetta, andarono a 

chiamare i soldati del Mahdi, i quali comparvero la notte stessa, nel momento che 

eravamo pronti per fuggire da Delen verso Fascioda. 

     Tutto era pronto: noi coi nostri ragazzi e ragazze andavamo sulla mezza notte, 

con le poche cose che potemmo prendere, fino alla caserma da dove dovevamo 

partire tutti assieme. Ma quando ci trovammo là non si parlò più di partenza, 

perché il capitano ci aveva traditi: che cosa ci restava a fare? … . 

     L’indomani il nemico entrava nella nostra zeriba e asportava tutto. I nostri Mori 

e More ci venivano portati via, gli altari della chiesa distrutti, a noi lasciarono 

soltanto il vestito che avevamo addosso ed un altro per cambiarci. 

     Il 17 settembre fummo condotti via da Delen… A Singiokai ci tolsero tutto quello 

che avevamo addosso, cercavano sempre denaro… frugavano dappertutto con vero 

furore, ma invano. Le minacce e le seduzioni adoperate lungo il viaggio per farci 

apostatare permettimi di tralasciarle: il Signore si degni di reputarcele a merito. 

     Il 27 settembre arrivammo nell’accampamento del Mahdi, già per ben due volte 

eravamo stati perquisiti e derubati di ciò che portavamo con noi, perfino i veli dal 
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capo delle suore strapparono… A me tolsero la giubba, così che dovevo 

presentarmi al Mahdi in calzoni e camicia. Stanchi morti arrivammo all’abitazione 

del Mahdi, davanti al quale venivamo tosto condotti. … . 

     Il Mahdi, secondo la sua dottrina, è il profeta che precede Cristo per fare tutto 

il mondo musulmano … Sul suo volto brilla sempre un finto sorriso pieno di 

dolcezza… . 

     Prima di tutto ci rivolse la domanda se noi volessimo abbracciare la religione 

di Maometto… Ci lesse un certo libro, ecc. Ma la nostra risposta fu no. Poi si ritirò 

col suo consigliere per decidere sulla nostra sorte. Quindi ritornò e di bel nuovo ci 

tentò perché abbracciassimo l’islamismo. Poi ci condusse dal Califfa dove vengono 

incarcerati tutti i delinquenti. Noi fummo costantemente sorvegliati, parte per 

salvarci dal popolo fanatico, parte perché non potessimo fuggire. Verso sera 

apparve Giorgi Stambulie [ex procuratore della missione cattolica] e ci disse che la 

mattina appresso ci avrebbero decapitati se non rinnegavamo la fede. Però la 

nostra risposta era sempre una: No, qualunque morte piuttosto che rinnegare la 

nostra religione. 

     La notte ci confessammo e ci preparammo alla grande grazia. Tosto ci 

addormentammo dalla stanchezza. Dormii assai tranquillo fino al rompere 

dell’aurora… Allegramente mettevo tutta la mia speranza nella grazia di Dio e 

mentre i nostri custodi ancora dormivano, ci scambiammo parole di consolazione 

e di confidenza nel Signore. 

     Verso le 7h apparve il Califfa del Mahdi ed indirizzò uno ad uno la domanda, 

se volesse morire o abbracciare l’islamismo. Dopo aver domandato al primo si 

ritirò e noi ci vedevamo vicini al gran momento. Ma niente di nuovo fin verso 

mezzogiorno, quando fummo da 18 armati di lancia condotti fuori nel campo dove 

il Mahdi teneva una rivista dei suoi soldati… Mentre noi passavamo tra le loro file, 

ci minacciavano gridando: “Ammazzate questi cani”… La sera il Mahdi ci permise 

di ricoverarci presso il signor Giorgi, ove noi ancora oggi ci troviamo. 

     Tralascio di descrivere la vita piena di stenti e di miseria che noi facemmo per 

due mesi e mezzo. Tutti soffrimmo di febbri e di dissenteria, senza vestiti, pieni di 

schifosi insetti, dormendo sulla nuda terra. 3 di noi mancarono: suor Eulalia morì 

il 27 ottobre, Gabriele il 31 ottobre, suor Amalia il 7 novembre” … . 

 
Ha ricevuto la palma del martirio 

      Non appena don Giovanni Dichtl, destinatario della lettera sopra riportata, ricevette il 

plico della corrispondenza che don Luigi Bonomi riuscì a far partire dal campo di 

prigionia, si fece premura di mandarla a Verona, affinché il Vescovo e tutti gli interessati 

venissero a conoscenza di quanto stava realmente accadendo in Sudan. Naturalmente, si 

doveva avvertire subito anche le famiglia dei tre missionari scomparsi. Così, l’8 aprile 

1883, il padre Sembianti indirizzava a Luigi Andreis, padre di Amalia, la seguente lettera: 
 

“Signor Luigi carissimo 

                                       … Egli è col più vivo dolore che compio il dovere di 

riferirgli una notizia che forse ebbe già o sentì a Ronco, donde la comunicava a me 

l’Eminentissimo di Canossa che la ricevette per telegramma da Cairo. 

     Signore Luigi… la carissima figlia sua, l’ottima nostra suor Amalia… passa a 

cogliere la palma da lei ben meritata col generoso sacrificio che già da tempo 

aveva fatto di tutta se stessa per la conversione della Nigrizia, e coll’esemplarità e 

santità della sua vita!... Non sappiamo ancora quando e in quali circostanze questo 
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avvenne, solamente si dice che morì, e con essa anche [suor Eulalia, di Montorio] 

… Appena conosciute le circostanze, gliele farò sapere. 

     La morte dell’ottima suora produsse una grande ferita al cuore di questa nostra 

reverenda Superiora, e anche a me, benché non conoscessi suor Amalia altro che 

per lettere, e che sarà poi pel cuore di suo padre e di tutti quelli della famiglia? 

     I sentimenti religiosi, di cui tutti hanno ripieno l’animo saranno loro di grande 

aiuto e conforto. La reverenda Superiora di qui, che ebbe modo di conoscere a 

fondo il cuore e lo spirito di suor Amalia, invidia il bel posto che, senza fallo, andò 

ad occupare la benedetta anima sua su in cielo … . 

     Venendo a Verona favorisca di venirmi a trovare. Porga i saluti miei e di questa 

reverenda Madre a tutta la famiglia” … . 
 

Dello stesso parere, e cioè che suor Amalia fosse morta da martire, era anche il redattore 

della “Nigrizia”, che nel necrologio pubblicato dalla rivista, fra l’altro, scrisse così: 
 

     “ … Esemplare in tutte le virtù, si distinse sopra tutto per un’obbedienza 

straordinaria … Nelle lettere ai suoi era tutta un esaltare la beata sua sorte per 

aver potuto consacrarsi alla conversione dei poveri Neri, e in non curarsi dei 

sacrifici che la sua vocazione le imponeva … . 

     Tutto questo non era che un mostrar coi fatti quanto essa, andata con le sue 

sorelle compagne e mons. Comboni, di passaggio per Roma, a ricevere la 

benedizione dal S. Padre, ebbe ad esprimergli. Il Sommo Pontefice, inteso che le 

giovani suore erano in via per recarsi in Africa, le interrogò: “E voi, figliuole, 

avete il coraggio di recarvi tra quelle genti barbare, dove potreste anche incontrare 

il martirio?”. Al che rispose suor Amalia: “Piacesse al Signore, Santo Padre, farci 

degne di tanta grazia!” … . 

     E la forte ancella del Signore, la vergine veramente prudente fu retribuita della 

sua vigilanza, e delle opere sue generose colla mercede che più desiderava, il 

martirio; ché può ben dirsi, aver essa finito i suoi giorni in causa dei gravi e 

diuturni patimenti”… . 

 

Tanto suor Eulalia quanto suor Amalia furono sepolte, avvolte in una stuoia, nel deserto 

che circonda El Obeid, e là rimasero per sempre perché, terminata la Mahdia, non fu 

possibile rintracciare la tomba… 
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