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Introduzione

Amalia Andreis mori nel Boga, I’accampamento mahdista che circondava El Obeid
(Sudan) durante I’assedio posto alla citta nel 1882.

Delle missionarie comboniane prigioniere, fu la seconda a soccombere in quella
circostanza, dopo Eulalia Pesavento che si era spenta il 27 ottobre precedente. Una morte
che fu anche martirio, perché conseguenze di una scelta fatta lucidamente e perseguita
con decisione. L’alternativa c’era: bastava rinunciare al proprio credo. In tal caso
missionari e suore sarebbero stati trattati con tutti gli onori e forniti del necessario per
sopravvivere anche comodamente. A una simile proposta — dira piu tardi il padre
Giuseppe Ohrwalder nelle sue Memorie — “noi non demmo pero speranza di sorta”.

Al momento della morte, Amalia aveva 28 anni e si trovava prigioniera da 54 giorni.
Di questo periodo, come dei mesi angosciosi che lo precedettero, non abbiamo nessun
diario. Anche se avesse voluto, la giovane suora non avrebbe avuto né il tempo né la
possibilita di scrivere delle riflessioni o di inviare qualche notizia, specialmente ai suoi
cari.

Di lei ci & rimasto pero un prezioso epistolario, formato da buona parte della
corrispondenza inviata alla famiglia e da questa conservata. Tali lettere furono consegnate
dal padre stesso alcuni mesi prima della sua morte. Sono lettere che, anche se a volte
venate di nostalgia, si presentano soprattutto pervase da un grande amore per la famiglia
e per i poveri, di passione missionaria e di fede profonda.

Forse anche per questo, chi giungeva a conoscerla non la dimenticava facilmente,
come accadde con lo stesso papa Leone XIII. “Sabato — ricordava Daniele Comboni
nell’ottobre del 1880 — sono tornato dal Vaticano pieno d’entusiasmo, perché rimasi
seduto col Papa per ben un’ora e mezza ... Il papa Leone e tutto fuoco per I’Africa, e
benché siano passati ben 16 mesi da che ricevette le mie ultime cinque suore ... pure mi
confesso che é entusiasmato del loro spirito di sacrificio, unito a tanta semplicita. Egli
aveva domandato a suor Amalia Andreis se non aveva paura della morte; ed alla sua
risposta che sarebbe felice di morire anche subito per amore di Cristo e dei Neri, ne sente
ancora l'impressione e mi affermo la sua ammirazione”...

In queste sue lettere Amalia non parla, generalmente, dei grandi problemi africani,
come poteva essere quello della siccita, della fame o della schiavitu. Preferisce descrivere
semplicemente, e con immediatezza, la nuova realta che la circonda e che giorno per
giorno viene a conoscere. Parte dal concreto, dal vissuto quotidiano, e lo fa con
precisione, con chiarezza, con uno spiccato spirito di osservazione. Soprattutto e attenta
ai destinatari: si sofferma su quello che puo interessare di piu a loro e che essi possono
capire.

Un dono prezioso, questo che Amalia ha fatto alla famiglia e agli amici. Un bellissimo
regalo che ora anche noi possiamo aprire, ma con attenzione, senza fermarci alla
“confezione”, all’involucro che lo contiene. Inevitabilmente, infatti, Amalia ha guardato
alla realta africana con gli “occhiali” che portava e che le venivano dalla mentalita del
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suo tempo. Per questo, vedeva persone e avvenimenti in un’ottica tutta particolare, frutto
dell’antropologia evoluzionista adottata dall’Europa del sec. XIX, ma anche da una
visione missionaria che si ispirava alla “conquista spirituale” dell’ Africa. Un’Africa
selvaggia, da civilizzare e da redimere. Un’Africa da “salvare” da una pesante
maledizione, frutto dell’eredita camita. Una visione che potrebbe rendere difficile la
comprensione della Missione, se non si tiene conto della grande deviazione storica
avvenuta col Medio Evo e col Rinascimento. Una lettura che ci dive mettere in guardia
dalla notevole forza del pregiudizio.

Se la forma, pero, € da lasciar perdere, non lo e con certezza il contenuto. Un
contenuto tutto intessuto di autentica spiritualitd missionaria, di ricerca della volonta di
Dio, di amore alla croce. Grazie a lei, volendo, possiamo andare fino alle radici della piu
autentica spiritualita cristiana e comboniana.

Come Amalia avverti la chiamata, come rispose, come percorse il cammino per lei
tracciato dalla divina Provvidenza, come si preparo alla morte, lo lasciamo raccontare a
lei. E una storia intensamente vissuta, compresa in un arco di tempo che, per Amalia, va
dal 1876 al 1882.

Amalia e tutte le consorelle che, come lei, hanno vissuto la pagina tanto dolorosa della
Mahdia, ci accompagnino in questa lettura-meditazione...



1.
Verona, 1876 - 1879

Tranquillizzatevi...

Amalia Andreis lascio la famiglia, per diventare una Pia Madre della Nigrizia, il 1°
novembre 1876. Avrebbe compiuto 23 anni due mesi dopo, il 30 dicembre. Una scelta, la
sua, che aveva provocato reazioni, sollevando dubbi e interrogazioni nella cerchia dei
parenti e degli amici.

Erano molti, infatti, a chiedersi “perché”. Amalia era una ragazza attraente, vivace e
spigliata. Ma anche risoluta. Aveva deciso di compiere quel passo per il fatto di essere
stata ostacolata nella scelta del fidanzato? Forse, anche a causa di quel possibile fidanzato,
la decisione ultima non deve essere stata tanto facile neppure per lei. Ma non aveva dubbi,
e voleva che la famiglia se ne convincesse. Ed ¢ interessante come nella sua prima, breve
lettera al padre, senza data, raccomandi proprio questo: “Tranquillizzatevi, perché io sto
bene!”.

Vestizione e professione e... partenza

Entrata a Verona nel novembre del 1876, Amalia fu ammessa al noviziato 1’8 giugno
1877, con Maria Bertuzzi. Purtroppo, non lascio niente di scritto, forse anche perché S.
Maria di Zevio non distava molto da Verona e quindi i familiari poteva visitarla
regolarmente con facilita.

Poco piu di un anno dopo, comunque, il 4 luglio 1878, veniva ammessa alla
professione e, pochi giorni dopo, nominata vicaria generale. Questo, probabilmente, fu
dovuto anche al fatto che, in quel 1878, erano entrate parecchie aspiranti e la formatrice
(Maria Bollezzoli), sentiva il bisogno di una assistente.

“Iddio mi chiama sul campo, ed io ci vado
piu che volentieri”... (17 maggio 1879)

Non era trascorso nemmeno un anno dalla professione, che gia Amalia veniva avvertita
di prepararsi per la partenza. Per questo, il 17 maggio 1879, aveva scritto alla famiglia
per comunicare la notizia e perché si preparasse al distacco. Quando, poi, seppe che la
partenza era ormai prossima (1° luglio 1879), indirizzo ai genitori la seguente lettera:

“Carissimi genitori!
... di certo non so quando partiro; suppongo che sara la
settimana ventura ... .

Non vi abbattete per la mia partenza, € volonta di Dio e cio basta. Egli
ricompensera il vostro e il mio sacrificio, ora costa, ma nell’ultimo giorno
troveremo dolce e consolante /’aver fatto questo dono al Signore. Alziamo gli occhi,
guardiamo quella schiera di anime beate che ci & andata innanzi nel cielo, la croce
e stata la compagna del loro esi/io ... Essi hanno seminato nel duolo e nelle lacrime,
ma ora... gustano per sempre la gioia e le delizie dell’Eterno Amore.
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Un altro sguardo diamolo a Gesu, il quale nell’Oliveto scelse il Calvario. Se ci
fosse stata un’altra via ... Egli certo ce |'avrebbe insegnata ... Adorate i disegni
della Divina Provvidenza, e ringraziate il Signore per me. 1o non dimentichero mai
la vostra bonta, vi ringrazio di tutto, vi chiedo perdono di tutto, pregherd il Signore
per voi; salutatemi tutti quelli che domandano di me, e voi abbiatevi e piu affettuosi
e cordiali saluti da colei che nel Cuor di Gesu gode potersi dire

Tutta vostra affett.ma
figlia suor Amalia ™.

L’ultimo ricordo che vi lascio, € che vi amiate a vicenda

I11° luglio 1879 un secondo gruppo di Pie Madri lasciava Verona per Roma, dove le
attendeva il Padre, Daniele Comboni, il quale poi sarebbe andato con loro fino a Napoli.
Erano Amalia Andreis, Maria Bertuzzi, Matilde Lombardi, Eulalia Pesavento e Maria
Caprini. Responsabile del gruppo sarebbe stata suor Amalia, che alcuni giorni prima
aveva comunicato a suo padre D’approssimarsi della partenza. “Parto domani o
posdomani — gli aveva scritto -, sono allegra e sto bene”. Poi aggiunse che avrebbe
mandato una foto e che lasciava, come ricordo, una raccomandazione, quella di “amarsi
avicenda”.

Quanto a lei, era felice, perché andava “a lavorare per la gloria di Dio e pel bene
delle anime”.

Quattro giorni dopo, da Napoli, suor Amalia inviava a tutta la famiglia notizie piu
recenti, scrivendo:

“Carissimi,

sono partita la sera del primo [luglio] e sono arrivata a Roma il giorno
dopo sana e salva, accompagnata da un diacono e da un secolare che ebbero per
me e le sorelle tutte le premure possibili. A Roma mi sono divertita un mondo, sono
andata dal Papa, ho ricevuto ed ho chiesto per voi tutti la santa benedizione. Il
venerdi sono partita per Napoli accompagnata da S. Ecc. Rev.ma Mons. Comboni
e un diacono. Anche questo e stato un viaggio felice ... Sto benissimo, gquesta
mattina parto per Il Cairo con due diaconi, un secolare e le compagne; i diaconi
hanno girato, conoscono bene il mondo, e poi non dubitate che c’é Iddio che é la
nostra guida” ... .

I1 7 luglio 1879, con una lettera alla famiglia Andreis, Maria Bollezzoli confermava la
partenza avvenuta, dicendo:

“Pregiatissimi Signori

Oggi soltanto m’e dato compiere un dovere che da ben sei
giorni m’incombeva. Come sara loro noto suor Amalia parti di qui il 1° corrente
alle 11,1/4 circa di notte. Essa parti bene accompagnata, allegra e contenta,
vedendo che ormai aveva raggiunto lo scopo suo. Mentre stava per partire mi
raccomando di salutare la sua famiglia, e mi ha lasciato un paio di orecchini ed un
velo secolare da consegnare a chi per primo si fosse recato in citta.

Giunta a Roma mi diede notizie del viaggio, il quale fu prospero e felice, come
fu poi quello da Roma a Napoli. Ora si trova giu sul Mediterraneo veleggiando per
Alessandria da dove si rechera per ferrovia a Cairo. Non temano punto, che quel
Dio che cola la chiamo la guidera e la proteggera ovunque” ... .



2.
Cairo, luglio 1879 — dicembre 1880

Ecco che finalmente vengo a darvi notizia del mio viaggio...

Cosi Amalia comincia la prima lettera spedita dal Cairo ai familiari il 14 luglio 1879.
Con molta spontaneita, confida ai suoi cari quello che provo alla partenza da Verona,
dove essi non c¢’erano per poterla salutare un’ultima volta.

Traspare, dalle righe, la sapiente pedagogia di Daniele Comboni, che approfitta del
viaggio per aumentare le conoscenze dei suoi missionari e per far loro intrecciare nuovi
rapporti, importanti anche per la missione.

Amalia racconta:

“La sera del 1° luglio, ricevuta la benedizione col Santissimo, con le mie quattro
compagne, un diacono [Giovanni Dichtl] e un secolare e un secolare [Giuseppe
Avesani], abbracciai le care mie consorelle e accompagnata dai Superiori andai
alla stazione ove alle 23h e pochi minuti, dando I'ultimo addio ai Superiori, ai
parenti, agli amici, alla patria e a voi, miei cari, (benché vi conservi sempre nel
cuore), abbandonata nelle mani della Divina Provvidenza, mi avviai alla volta di
Roma.

Ecco dunque la piccola carovana di sette persone unita in un cupé separato che
ammira alla sfuggita, e forse per ['ultima volta, il suolo natio per portarsi in quelle
lande infuocate ove la voce del Padre Celeste le chiama. Il diretto si & fermato in
alcune citta, e a Firenze siamo anche smontate, abbiamo fatto colazione e cambiata
ferrovia ... .

Verso le 5 pomeridiane del giorno 2 siamo arrivate a Roma dove, dopo aver
ossequiato mons. Comboni e pranzato, accompagnate da una signora siamo andate
nella chiesa di S. Eustacchio ove il nostro Monsignore ... diede la benedizione col
Santissimo. Il giorno seguente siamo andate nella chiesa di S. Caterina da Siena ...
Poscia in una carrozza, accompagnate dalla signora che vi parlai, dal nostro
Monsignore e da due diaconi ... abbiamo visitato molte basiliche, fra le quali S.
Paolo fuori le mura ... Poi siamo andati a Propaganda Fide dove abbiamo ricevuto
la benedizione da S. E. il cardinale Simeoni ... .

Nel dopo pranzo verso le 4h siamo andate al Vaticano... Non vi saprei dire le
bellezze di quella reggia; siamo state ricevute nella sala d 'udienza ... [dove] venne
S. S. Leone XIII. Ah! Che gioia, che contentezza trovarmi prostrata ai piedi del
Vicario di Cristo... Mi prese e mi strinse la mano, io pure ... baciai e ribaciai la
sua, chiesi la santa benedizione per me e per voi, gli baciai il piede, feci benedire
dei crocifissi; indi il nostro Monsignore gli disse per filo e per segno lo scopo per
cui ci trovavamo cola. Poscia dopo averci benedetti ... si ritiro nelle sue stanze, e
noi scendemmo nella magnifica e grandiosa cattedrale del mondo, S. Pietro ... .

Non posso proseguire perché ho poco tempo ... Intanto vi dico che mi trovo al
Cairo sana e felice” ... .



Il racconto continua...

La relazione del viaggio viene ripresa il 30 luglio 1879 con una lunga lettera, quasi
un diario, in cui Amalia parlera di Napoli; delle affettuose premure del Padre che, per i
suoi missionari, ha programmato anche una gita sul mare. Amalia racconta ancora:

“Carissimi!

Se non vi dispiace termino di raccontarvi qualche cosa del mio viaggio.
La mattina del giorno 4, verso le 9h, siamo partite per Napoli con mons. Comboni
e un diacono ... Siamo arrivate a Napoli prosperamente, siamo passate a pié del
monte Cassino ove c’e il grandioso convento di S. Benedetto; abbiamo veduto il
Vesuvio, e un monte alto sulla cui cima v’é una gran bocca che fuma, di sera si
vede anche il fuoco. A Napoli abbiamo pranzato e ci siamo riposate. Sulla sera
Monsignore ci dice: Volete che andiamo a fare una gita sul mare? E noi affermando
siamo andate: cinque di noi, Monsignore, un diacono e il secolare.

Quanto é bello trovarsi in alto mare e vedere Napoli tutta illuminata che
costeggia il mare come un semicerchio ... lo ho gustato molto di questo
divertimento, ... 1/ passeggio se non m’inganno e stato di due ore.

All’indomani mi alzai per tempo ... Poscia tutti assieme eccettuato Monsignore
siamo andati ad ascoltare la S. Messa nella chiesa di S. Gennaro ... Indi siamo
ritornati all’abitazione, ove con dispiacere abbiamo trovato Monsignore con una
forte febbre; io gli feci dei bagni ma poco lo sollevarono, e l’ora di partire si
avvicinava, noi abbiamo mangiato, poi siamo andati tutti nella sua stanza e ci diede
la benedizione ... Al porto vi era molta gente ... Siamo montati in un battello che ci
ha condotti al bastimento ... .

Sara stato circa mezzogiorno quando salimmo la scaletta del bastimento; questo
era il “Said”, bastimento francese a fuoco e vela, di Messaggerie Marittime ... .

Verso le 3h pomeridiane siamo partiti ... La mattina, che era la domenica siamo
andati in poppa dalla quale abbiamo veduto [’ultima terra italiana ... Avanti ’alba
di mercoledi vedemmo un lume in gran distanza: dopo tre giorni e mezzo di cielo e
acqua ... mi rallegrai. Questa era Alessandria, ove siamo giunti verso le 6h ... .

Al porto di Alessandria vennero molti battelli, ... venne pure il procuratore di
Monsignore a riceverci ... Noi siamo andate dalle Suore di S. Vincenzo ove
abbiamo pranzato e ci siamo fermate fino all 'ora di partire per Il Cairo.

Alle 13h sono venuti a prenderci, e siamo andati alla stazione ... Alle 2h siamo
partiti per Il Cairo ... Alla stazione del Cairo abbiamo trovato i nostri fratelli
missionari che sono venuti a prenderci, ... i Padri Missionari ci avevano preparato
la cena, erano tutti contenti per la nostra venuta.

A questo punto lo scritto deve aver subito un’interruzione di qualche giorno, perché in
seguito Amalia descrive ai genitori la nuova realta in cui é venuta a trovarsi. La lettera,
infatti, riprende:

Ora mi sono quasi avvezzata, la nostra casa e vicinissima a quella dei Padri,
noi facciamo il mangiare per tutti, siamo nella medesima corte, in casa abbiamo la
cappella col Santissimo ... Noi in casa siamo sole. Di giorno viene un’araba a farci
I lavori piu grossi ... .

Noi siamo fuori dalla citta, pero in mezzo, ma isolati. Ci sono molti bei palazzi
e boschetti ...; la citta e grande, vie molto lunghe e popolate ... Ho veduto un gran
ponte sopra il Nilo ... C’é sempre vento, cosi il caldo é tollerabile ... La lingua €
[’araba comunemente ma si parla anche italiano ... .



Ora bene o male io vi ho scritto, fate voi adesso di scrivermi e magari una riga
io la vorrei da tutti” ... .
Adoro i disegni della Provviden:za...

La lettera seguente, del 21 agosto 1879, intende essere di “due righette” per il
“carissimo zio” Carlo, che vuole rassicurare in tutti i sensi. Cio€: lei sta bene, & contenta
e si trova bene in tutti i sensi. Soprattutto, vuole rassicurare che non dimentica la famiglia.
Percio scrive:

“Carissimo Zio”

... La lontananza non fa che io mi dimentichi di voi né della
famiglia, poiché vi ho sempre in mente. Rammento con tenerezza i giorni beati che
passai in grembo alla famiglia, e adoro i disegni della Provvidenza che in questo
stato mi condussero.

lo sono lieta e tranquilla e ringrazio sommamente lddio che mi ha prevenuta
con tanti suoi favori. Il clima di qui fino a quest’ora non mi ha portato nessun
pregiudizio ... .

Qui si sono fatti dei grandi festeggiamenti in onore del Vice-Re [Tawfiq]; fuochi
artificiali, illuminazione, spari, musica, ecc. ... .

Sono stata invitata alla distribuzione dei premi alla scuola dei Fratelli della
Dottrina Cristiana ... e stata una bella festa, ci saranno state circa 400 persone, i
giovani studenti hanno recitato discorsi in cinque lingue, commedie, musica e canto
... C’erano pure diverse persone religiose, e sacerdoti di varie religioni ... cofti
cattolici e scismatici ... .

Una quantita di cose avrei ancora da dirvi ma il tempo mi manca. Desidero
grandemente sapere notizie di famiglia ... La mia salute é floridissima” ... .

Mi trovo contenta e felice...

scriveva in seguito ai genitori il 1° settembre 1879, anche
se la nostalgia ogni tanto si faceva sentire. Poi, come il Fondatore aveva raccomandato,
Amalia cercava di mantenere la famiglia al corrente di quanto lei faceva, scopriva e
sentiva. Cosi, un mese dopo, il 3 ottobre, rivolgendosi a suo padre, raccontava:

“Il giorno 7 settembre sono andata alla Casa ove dicono sia dimorata la Sacra
Famiglia durante il suo soggiorno in Egitto. Questa e al Cairo Vecchio, non tanto
distante dal Nuovo ... Per andarci bisogna passare per viottoli stretti e sporchi. Si
entra in una chiesa scismatica ... in cima alla quale dai lati ci sono due scalette per
le quali si scende in una cameretta oscura divisa in tre navate da piccole colonnette

Vedere questa Grotta, padre carissimo, piccola, bassa ed oscura, e riflettere che
vi abito la Triade Terrestre, che quel suolo e stato calcato dall’Autore della vita,
dal Santo dei santi, dalla Regina degli angeli, dal gran patrono della Chiesa S.
Giuseppe, dico il vero che se nel cuore ci ardesse una stilla del vero amor di Dio,
sarebbe da spargervi un fiume di lacrime! In quel luogo quanti incomodi e disagi
dovette soffrirvi la S. Famiglia! Quante volte il Pargoletto Gesu avra forse dovuto
girare per le barbare contrade d’Egitto, e ivi pure stendere di porta in porta la
mano cercando un tozzo di pane per sostentarsi un poco. Oh le grandi e sublimi
lezioni che ci diede il buon Gesu!

Egli il grande, il Sovrano del mondo, il Padrone di tutto privo perfino delle cose
pill necessarie non solo, ma esule e fuggiasco cercare un luogo inospite, nascosto,
per mettere in salvo la propria vita! Quale vergogna per noi che si avidi siamo di
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comodita e di delizie! E il tempo che il Signore ci concede di vita lo spendiamo a
far progetti per la terra. Ah, approfittiamo finché siamo in tempo! Le nostre azioni,
le nostre sofferenze, facciamole tutte per Iddio, e se non abbiamo vicina la S. Grotta
per visitarla, portiamoci alle chiese ove abita quello stesso Gesu che calco le vie
d’Egitto e di Palestina. Riconosciamolo nei suoi poverelli, immaginando che sia
Egli stesso che ci tende la mano. Professiamo infine fedelta ed amore alla sua legge,
specialmente al comandamento dell’amore, affinché possiamo essere riconosciuti
per veri figli del Padre celeste” ... .

Aprendo il cuore a Daniele Comboni

Il mese seguente, come responsabile della comunita del Cairo e dell’istituto femminile
S. Cuore di Maria — dove le missionarie giunte dall’Italia sostavano per un periodo di
acclimatizzazione, di acculturazione e di studio della lingua araba — suor Amalia deve
organizzare la partenza di un gruppo di 6 suore per 1’Africa Centrale. Sono Fortuna
Zanolli, Elisa Suppi, Eulalia Pesavento, Maria Bertuzzi, Matilde Lombardi e Maria
Caprini. In seguito, comunica I’avvenuta partenza a Daniele Comboni, con la lettera del
27 novembre 1879:

“Eccellenza Ill.ma e Rev.ma

Sarebbe mio desiderio, benché mi conosca incapace,
di intrattenermi con la E. V. lll.ma e Rev.ma piu di frequente di quello che faccio,
ma le mie occupazioni non me lo permettono.

Non pud immaginare quanto mi trovo felice quando posso venire a Lei con
alcune povere righe e significarle i sentimenti dell’animo mio. La rimembranza
delle pene di V. E. mi addolora molto e [’afflitto mio cuore non trova pace, se non
nel pensare che tutto succede per disposizione di Dio e che le opere, come le anime
sue predilette, devono passare per la morsa delle tribolazioni.

Si faccia animo dunque, Rev.mo, poiché il Signore non con le dolcezze stabilisce
le opere sue, ma con le contraddizioni, e coi patimenti da loro ['ultima mano.

Le figlie sue partirono per I’Alto Egitto il 21. lo credo che piu contente ed
allegre non potevano essere; la parola obbedienza riempie il loro cuore di coraggio
per affrontare intrepide il lungo e faticoso viaggio. lo rimasi con le altre tre,
contenta di fare la mia missione ove vuole l’'obbedienza.

Avanti por fine a queste mie linee, le porgo i piu distinti ringraziamenti per i
magnifici crocefissi che la E. V. Ill.ma si & degnata inviarmi; sono arrivati a tempo
per darne anche alle sorelle che sono partite.

Si degni gradire i miei piu umili ed affettuosi omaggi, mentre prostrata le bacio
il lembo della santa veste e chiedo per me e per le sorelle la santa benedizione.

Di V. E. lll.ma e Rev.ma
Umilissima serva e figlia
Suor Amalia Andreis”
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E il legno della Croce che produce il fuoco dell’amor di Dio

Rimasta in Cairo dopo la partenza delle sorelle per I’Africa Centrale, suor Amalia
riprende la corrispondenza con i familiari con lettere dalle quali traspare una vita
spirituale sempre piu intensa e profonda.

Allo zio Carlo, che scrivendo le aveva confidato i suoi crucci, cosi risponde in data 8
dicembre 1879:

“Mio carissimo Zio!

Vi ringrazio infinitamente della graditissima vostra lettera ... Mi consolano
molto le notizie che mi avete dato dei miei fratelli e sorelle ... .

Riguardo allo scarso raccolto, ci vuole pazienza! ... lo non dubito della vostra
santa rassegnazione, e che come il santo Giobbe ripeterete: 1l Signore mi ha dato,
il Signore mi ha tolto; sia benedetto il Signore. Veramente dovremmo desiderare le
croci e le privazioni, le quali molto ci aiutano a distaccare il nostro cuor dai fallaci
beni di questo mondo, e ad unirci sempre piu col sommo ed eterno nostro bene,
Iddio. Perché non v’e legno piu atto a produrre il fuoco dell’amore di Dio, che il
legno della Croce. A tale scopo preghiamo a vicenda ... .

Ora vi daro qualche piccola nuova. Nei primi di novembre sono venute qui di
passaggio 6 Canossiane che andavano nella Cina ... Col giorno 12 novembre sono
giunte qui 5 mie consorelle, un diacono e due secolari ... Molto ancora vorrei
trattenermi ma non posso ... .

lo sto benissimo e sono arcicontenta, e cosi desidero sia sempre di tutti voi” ...

Preoccupata per i poveri del suo paese

La notizia datale dallo zio, a proposito dello scarso raccolto di quel 1879, ha lasciato
Amalia preoccupata per la “povera gente” del suo paese. In questo senso riprende
I’argomento nella lettera a suo padre del 29 dicembre 1879:

“Carissimo Padre

Ho ricevuto graditissime le vostre lettere che mi tornarono di
somma consolazione ... Godo che i miei fratelli e le mie sorelle si portino bene e
dite a queste che facciano loro delizia il tenervi compagnia ... Ah, se sapessero
quanto disturba la pace del cuore il frastuono del secolo! Il nostro cuore é fatto per
Iddio, e Lui solo pud renderlo beato e felice; le consolazioni delle creature sono
effimere e di poca durata. Riposiamoci in Dio con tutta confidenza, offrendo a Lui
il nostro cuore e le nostre azioni ... .

Permettetemi vi dica una parola riguardo ai bisogni della povera gente di costi.
Ho inteso che scarso e stato pure il vostro raccolto, tuttavia se avete un grano da
disporre datelo con tutto il cuore ai poverelli con l'intenzione di darlo a Cristo ...

La stagione qui e discretamente buona ... pero la mattina e la sera ¢ freddo ...
Ma, benché il freddo non sia come da voi, la povera gente fa proprio pieta; coperti
con un po’ di cenci, case di terra che se venisse un’acqua forte sarebbero sul
lastrico ... Ah, caro papa, se vedeste! ... .

Come gia saprete nel novembre p.p. da Verona partirono 5 suore e vennero qui,
due delle quali partirono poi con le quattro sorelle che erano qui, e tre rimasero
con me ... .

Vi do pure notizie dell’ottima mia salute ... Sono beata e tranquilla ... Ho la
cappella col SS.mo a pochi passi dalla mia stanza, e posso andarvi quando voglio.
Vi sono due Messe tutte le mattine, dunque non so cosa possa desiderare di pin” ...
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A questa lettera indirizzata al padre, Amalia aggiunse anche due biglietti: una per il
fratello Zenone, che studiava per diventare ufficiale di carriera, e 1’altro per il fratellino
Guglielmo, il piccolo di casa.

Riconoscente per i consigli del padre

Nella lettera del 25 gennaio 1880, Amalia ringrazia suo padre per le notizie della
famiglia, ma anche per le “esortazioni” che le fa.

“Padre carissimo — riconosce -, avete molta ragione! Non sono mai troppe le cautele
che si usa per stare sopra se stessi; se per la debole natura nostra si & proclivi al male,
abbiamo gran bisogno della base di tutte le virtu, la preziosa umilta, che ci aiuta a
riconoscerci per quello che veramente siamo senza [’aiuto di Dio, cioé inabili ad ogni
bene e capacissimi di qualunque male”...

Venti giorni dopo, il 15 febbraio 1880, si rivolge invece allo zio Carlo, che I’aveva
avvertita di una indisposizione del padre. Poi, come fa ogni tanto, dipinge per lo zio un
quadretto della sua vita di ogni giorno, scrivendogli:

“Mio carissimo Zio
... lultima vostra mi porto dieci sacchi di letizia, solo mi
rattristo l'indisposizione di mio padre, ma spero che ora si sia rimesso ... La
stagione qui é buona, pero ha fatto freddo ... Qui abbiamo il vento che ci disturba
qualche volta. Per esempio, tre settimane orsono abbiamo fatto il bucato, ed
abbiamo molto tribolato per asciugarlo ... Si ha pure I’acqua poco comoda e pulita
... Spero pero che ora facciano venire [’acqua in corte poiché hanno gia cominciato
a lavorare; allora ce la godremo fino che il Signore ci lascera qui.
Riguardo alle sementi che vi offrite di provvedermi, mandatemi pure sementi da
orto, come radicchi, insalata, capucci, senelo, pomidoro, prezzemolo, carote,
navoni e rapani” ...

Esortazioni fraterne

I1 1° marzo 1880 Amalia risponde alla sorella, Rosina, che finalmente si era decisa a
scriverle, dicendole:

“Ho gradito sommamente le tue righe e ti ringrazio tanto. Grazie a Dio sei
ancora al mondo! ... .

lo scherzo sorella dilettissima, solo ti prego di scrivermi spesso, e con tutta
schiettezza ... Ora ti farei un torto il farti raccomandazioni, poiché non dubito
punto sulla probita della tua condotta. Ah! Si, sorella carissima, conservati sempre
tale, rispettosa cioé coi maggiori, affabile e premurosa coi fratelli, con la Marietta
siate due corpi ed un cuor solo, aiutatevi [’'una con [’altra a ben disimpegnare i
vostri doveri. Non dubito che conserverai la pia pratica di ascoltare la S. Messa le
mattine che puoi, e le preghiere in chiesa alla sera. Ah! Si fallo sorella mia e
credimi che valgono piu 10 minuti passati ai piedi di Gesu che tutta la vita in mezzo
alle delizie del mondo ... .

Cerca dunque anziché il tuo corpo di abbellire il tuo cuore e l’anima tua e ti
troverai felice. Perdona se ti parlo in tal modo, e proprio perché ti amo” ...

Qualche giorno dopo Amalia riprese le penna per scrivere all’altra sorella, Maria, dicendo
anche a lei:
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“Molto ho gradito la gentile tua letterina. Non ti posso dire quanto piacere io
provi quando ricevo i tuoi scritti. Sorella mia cara, finché abbiamo tempo usiamo
di questo bel dono che il Signore ci ha dato, cioé della penna. Con questo,
quand’anche fossimo nelle piu lontane parti della terra, ci terremo informate del
nostro stato ... .

Avvezzati, sorella mia, a fare tutto cio che nel corso della nostra vita non si sa
cosa ci tocchera fare, cosi avessi fatto io pure quando mi trovavo costi, che ora
avrei piu pratica in quello che devo fare; avvezzati dunque specialmente in cucina
e a lavorare da sarta, anche da uomo.

Ti raccomando, cara Marietta, di conservarti sempre docile e sottomessa con
tutti di casa, e se vuoi trovarti felice e col cuore in pace in tutti gli eventi, imprimiti
bene cio che diceva S. Bernardo: attendi a te. Scusami, sorella cara, se ti dico
guesto, ma so che quelli che si vogliono intrigare in questo e in quello, non godono
mai pace ... .

Salutami tutti di corte e le amiche” ... .

“Non potete immaginare quanto consolanti
siano le notizie di amate persone” (27 maggio 1880)

Del mese di maggio 1880, i familiari hanno conservato due scritti di Amalia. Il primo é
un biglietto di poche righe per la “cara Madre”, alla quale dice:

“Vi mando due righe onde tenervi informata di me. Spero che avrete ricevuto la
mia ultima scatoletta. Quel piccolo ramoscello di pietra si formo nella Grotta della
Madonna ..., il fico e dell’albero della Madonna, gli altri pezzi di pietra sono pure
della S. Grotta ... .

Mi immagino che avrete i bachi, coltivateli bene e quando li avrete terminati
scrivetemi come vi sono andati ... Qui v’e qualche gelso e un giorno mi vennero
offerte delle more come frutti eccellenti. Qui in questa stagione vi sono dei giorni
che soffia un vento gagliardo con polvere in quantita, un giorno tramontava il sole
che pareva la luna tanto era offuscato dalla polvere ... .

Salutatemi tutti di famiglia™ ... .

Il secondo scritto, piu consistente, e una lettera per il padre, dal quale ne ha ricevuto
un’altra. E a lui che Amalia apre veramente il cuore in un momento, sembra, di particolare
stanchezza, sconforto e nostalgia:

“Carissimo Padre!
... Ho inteso con dispiacere che non avete ricevuto i miei scritti
diretti a Ronco ... Ebbene, se sono andati smarriti, fiat: ci vuole pazienza ... .

Ora qui vi € il Kamsin, che in arabo vuol dire cinquanta; sono 50 giorni che un
giorno si, un giorno no, ... vi é vento, polvere e caldo ... .

La campagna qui non so come vada ... ma ordinariamente vi sono sempre
erbeggi tutti i tempi, ove pero si annaffia ... .

Qui vi sono gli armili maturi, e le mie sorelle in citta hanno visto anche l'uva ...
Da novembre fino adesso abbiamo avuto le arance a buon mercato ... Si trovano
pure frutti secondo le stagioni, quasi come in Italia ... .

Ora che ¢ caldo i Musulmani pregano alla sera e alla mattina ... anche a cielo
scoperto ... Essi invece di campane gridano a tutta gola e invitano alla preghiera:
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ove sono le moschee, che ve ne sono molte, vi & come una torricella, e vanno la in
cima a gridare ... .
Godo che abbiate fatto cresimare Guglielmo ... Ditegli che mi scriva, ed intanto
gli mando una immaginetta. Voi datemi notizie dei miei fratelli, e di mia madre ...
lo qui sono occupata, occupatissima ... L unico sollievo che abbia qui é la
grazia di avere il SS.mo Sacramento in casa; e la grazia pure di avere ottimi
Superiori; del resto, padre caro, questo e veramente un esilio, se non c’eé Dio che
sostenga con [’onnipotente sua destra, si soccombe. Ma coraggio, il Signore non
abbandona mai chi in Lui spera e confida” ... .
La via che calchiamo ¢ erta e spinosa...

La lettera che Amalia scrisse al padre il 1° agosto 1880 si apre con una lunga
riflessione sulla sofferenza e sulla croce, dalla quale traspare come la giovane missionaria
abbia assimilato la lezione di Daniele Comboni. Probabilmente non ha ancora superato il
difficile momento che stava attraversando, ma invece di chiedere consolazione per sé,
vuole che la famiglia la senta piu vicina. E dice:

“Affet.mo Padre.

E da qualche tempo che non ricevo vostre notizie; spero che avrete
tutti buona salute, ma tuttavia non sono libera da un qualche timore. Se potete vi
pregherei del favore di una righetta, ditemi schiettamente come vi trovate, che io
bramo di unirmi a voi si nelle allegrezze, che nelle afflizioni. Gli amici di questo
mondo ... nelle avversita ci abbandonano; ma noi, con la grazia di Dio, facciamoci
coraggio ['un [’altro, in ogni tempo, e preghiamo a vicenda. La via che calchiamo
e erta e spinosa, intrecciata di croci e di sofferenze ... Al sorgere che fa il sole tutte
le mattine ci si apparecchia pure la croce nostra indivisibile compagna; ma
facciamoci cuore, guardiamo incessantemente Colui che dice: lo sono la via, la
verita e la vita. Consideriamo quello che Egli ha fatto, quello che ha sofferto, la
morte che pose termine all’amara sua carriera. 1 suoi dolori saranno il nostro
sollievo, la sua debolezza la nostra forza, i suoi meriti la nostra ricchezza, la sua
pazienza e la sua rassegnazione il nostro modello ... .

Riflettiamo ancora che questo duro esilio sempre non durera. Il nostro buon Dio
ricompensera cio che avremo fatto e patito per Lui ... Gesu, [’amabile nostro
Redentore, che ¢ il piu tenero dei padri, il piu fedele degli amici, il piu affettuoso
dei fratelli, il pit amante degli sposi; al tramonto della nostra vita tergera le nostre
lacrime, accogliera gli ultimi nostri sospiri, ci aprira le porte eterne e ci ammettera
alla perfetta visione del beatificante suo volto. Oh grazia! Oh felicita ... coraggio
dunque, coraggio ... Ancora qualche sospiro, ancora qualche dolore... ancora
qualche sacrificio, ancora un po’ di tempo e vedremo splendere questo giorno
senza tramonto ... .

Ora parliamo d’altro ... Ditemi come hanno passato gli esami Zeno e Guglielmo
e se fanno bene; dite pure alle mie sorelle e ad Alessandro che mi mandino una
righetta ... che io faro un’allegrissima festa. Dite tante cose alla mamma per me,
come pure allo zio e a tutti di casa” ... .

Fare la volonta di Dio

Nella lettera del 22 agosto 1880 indirizzata alla famiglia, Amalia e preoccupata
perché, scrive:

“Non so comprendere il vostro lungo silenzio ... Fra non molto viene la festa
della Nativita di Maria SS.ma, facciamo di tutto per prepararci a celebrarla
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devotamente. Il Signore non domanda molto da noi, ma che facciamo la sua volonta
e gli sottomettiamo la nostra. Ecco il piu bel segno d’amore che possiamo dargli”

Venti giorni dopo, scrivendo al padre, torna a insistere sull’importanza di fare la volonta
di Dio, dicendogli:

“Sono spiacente per lo stato di vostra salute, mi spiace per la mamma e per lo
zio, pero sia fatta la volonta di Dio. Lui conosce il vero bene delle sue creature, e
sempre tende piu al premiare, che al punire. Coraggio, siamo nelle mani di un buon
Padre, mettiamoci tra le sue braccia, pensiamo sempre a Lui e Lui pensera a noi.
Questo mondo e il nostro esilio, poco ci dobbiamo stare, la nostra patria ¢ il cielo,
aquello dobbiamo aspirare incessantemente; approfittiamo di questi quattro giorni
che il Signore ci concede di vita, non lasciandoci scappare di mano le occasioni di
meritare qualche cosa, specialmente le croci e le sofferenze ... .

Sono stata indisposta, ma ora sto bene ... Date un bacio a Guglielmo per me”

La missione si fa piu vicina

I1 4 ottobre seguente, Amalia manda al “Carissimo Padre ... due righe in fretta”.
Assicura di star bene ¢ lascia capire che ¢’ nell’aria segno di novita. “Non so se partird
pel Centro”, confida, ed ¢ chiaro che lo spera.

In Cairo, negli Istituti Comboniani, tutti sono infatti in attesa di mons. Comboni che
deve arrivare da Verona per organizzare una nuova spedizione per il Sudan...

“Sono contenta, parto volentieri, e se il Signore
vorra prendermi presto da questo mondo ... io lo prego
di una cosa: che gradisca il sacrificio della mia vita”...

L’attesa di sapere se sara inclusa nella nuova spedizione durera ancora due mesi. Poi, il
26 dicembre 1880, la grande notizia che Amalia comunica al padre e allo zio. Non dice
che parte per sua esplicita volonta. Daniele Comboni, infatti, le aveva chiesto di rimanere
ancora in Cairo per fare la formatrice nel noviziato che intendeva aprire, ma Amalia aveva
insistito per partire. Al suo posto, in Cairo, restera Faustina Stampais.

La lettera che scrive al padre e allo zio é di un contenuto stupendo, quasi un testamento
spirituale. Amalia parte cosciente dei rischi che 1’attendono. Durante quell’anno due sue
consorelle: Maria Bertuzzi e Maria Caspi — entrambe giovanissime — sono morte a El
Obeid (Sudan) falciate dalle febbri africane. Anche lei, quindi, potrebbe non tornare piu...

Lo scritto si presenta macchiato in piu parti: sudore o lacrime di addio?

“Carissimo Padre e Zio
Eccomi a voi, carissimi nel Signore! Vi ringrazio
dell’ultima vostra, e delle immagini che mi sono oltremodo carissime ... .

I1 29 corr. parto per Suez e sul mar Rosso fino a Suachin, poi il deserto fino a
Berber; poi il Nilo fino a Khartum. Indi la santa obbedienza disporra di me, ma
credo che andro piu avanti.

La carovana consta di 16 persone, [’Eccellentissimo Monsignor Vescovo
Comboni nostro capo e Duce; 3 sacerdoti fra i quali il superiore dell Istituto
[Squaranti], 6 secolari e 6 suore ... .
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Sono contenta, parto volentieri, e se il Signore vorra prendermi presto da questo
mondo, sono pure contenta. 1o lo prego di una cosa, ed e che gradisca il sacrificio
della mia vita per la maggior sua gloria e per la salvezza dei figli di Cam; questo
e il mio desiderio e nulla piu ... .

Vivete felici e pregate per me, che io preghero per voi. Ancora pochi giorni e
poi ci ritroveremo in Paradiso ... .

Mille e mille cose vorrei dirvi, ma mi restringo a dirvi solamente che viviate in
pace, che breve ¢ la vita e che quanto ha il mondo non é che vanita. Fatichiamo e
operiamo per lddio e Lui ci ricompensera” ... .

3.
Nell’Africa Centrale

Monto il cammello piu che volentieri...

Ai primi di gennaio 1881, da Suakin —prima tappa del viaggio verso 1’ Africa Centrale
— Amalia spedisce quella che possiamo chiamare la prima parte del suo diario di questo
viaggio, che finalmente la portera a destinazione. La lettera € indirizzata allo zio, ma lei
sa che sara letta da tutta la famiglia:

“Mio carissimo Zio,
giacché un po’ di tempo me lo permette, vengo a voi per darvi
mie notizie ... .

Come gia sapete partii dal Cairo il 29 del p.p. dicembre. Da Cairo fino a Suez

vi sono 8 ore circa di ferrovia ... Arrivati che fummo a Suez, noi suore siamo andate
ad alloggiare dalle suore del Buon Pastore, le quali ci trattarono egregiamente.
L’Eccellentissimo e i missionari furono alloggiati dai Padri Francescani. Ci
fermammo a Suez fino al giorno 31, e ci imbarcammo nel dopo pranzo sopra un
vapore egiziano ... Il mare é stato abbastanza tranquillo, pero noi suore ed alcuni
missionari abbiamo sofferto, specialmente le notti, per il caldo che vi era nelle
cabine e nella sala ... Vidi il Monte Sinai dalla parte dell’Asia, ed il luogo
(pressappoco) che passarono gli Ebrei e dove naufrago il Faraone col suo esercito
... Nell’avvicinarsi a Suakin e molto pericoloso a cagione degli scogli, ma grazie a
Dio ci siamo giunti felicemente il giorno 5 del corr. verso mezzogiorno.
1l giorno 6 I’Eccellentissimo con un padre hanno celebrato in questa stanza, e cosi
tutti i giorni ove scrivo al presente. Noi suore abbiamo la grazia di essere alloggiate
con Monsignore che forma la nostra consolazione ... Questa cittadella ¢ un porto
in riva al mare ... Vi sono pochissimi cattolici, p. es. la famiglia dove alloggiamo
che consta di sue sposi e qualche altra persona. La maggior parte sono musulmani
... Vi sono pure Greci scismatici. Monsignore fara ogni suo possibile per fondarvi
una stazione, poiché é sotto la sua giurisdizione ... .

La partenza da qui credo che sia il 10 corr. In tutti siamo 16 persone ...
Monteremo uno dei cammelli, che in tutti saranno una quarantina circa. 1o non
vedo ['ora di salire su quella gobba, piu volentieri monto il cammello che una
carrozza a tiro quattro. C’inoltreremo nel gran deserto che s’ impieghera 15 giorni
Circa.
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lo sto benissimo, sono contenta ed allegra. Pregate per me che io preghero per

2

Vol

Khartum, 30 gennaio 1881

“Mio caro Zio!

leri ho ricevuto la carissima vostra in data 28/ 12 80. ... Vi
ringrazio di cuore. Credo che avrete desiderio di sapere qualche cosa del mio
viaggio, ed io mi accingo a soddisfarvi.

Come vi dissi nell’ultima mia da Suakin, feci buon viaggio di mare ... Ci
fermammo cola fino all’ll, la mattino dello stesso vennero i cammelli per noi
suore, Monsignore ed il cameriere, un padre ed un secolare; gli altri partirono il
giorno avanti e tosto li raggiungemmo. | cammelli vanno carichi o di due pesanti
casse ..., ovvero portano la persona. Per esempio, sul mio cammello avevo
attaccate al basto due valigie, sopra un materasso, un cuscino, imbottita e coperta
di lana, una valigetta, una sporta, ecc. tutto accomodato meglio che si puo. Si
monta sopra aiutate, poi ci si attacca a qualche corda e il cammello si alza prima
davanti poi di dietro, poi davanti; allora si &€ sedute per aria senza neppur
appoggio, la prima volta gridai, ma con l’aiuto di Dio ci sono riuscita e non caddi
neppure una volta. Mettono i cammelli in fila uno dietro [’altro. Immaginatevi che
fila! Noi ne avevamo circa 50, poi si sono uniti alla carovana un prete musulmano
ed un medico ... Vi era pure una ventina di cammellieri; questi vanno vestiti con
un lenzuolo lungo attorcigliato alla cintura, portano una lancia, alcuni hanno
anche una sciabola a due tagli ed un coltello ... Questa gente abita nel deserto e si
unisce in compagnia per trasportare carovane, specialmente di gomma che si
raccoglie nel regno del Kordofan.

Il primo giorno del nostro viaggio nel deserto si cammind poche ore, si fece da
mangiare e la sera ci siamo divisi sotto tre spinai. Noi suore eravamo sotto uno che
aveva i rami piuttosto bassi, per cui ogni momento si era attaccate qua e la.
Abbiamo disteso i materassi, poi con lo sciallo e le coperte ci siamo coricate alla
meglio, ma siccome eravamo poco distanti da Suakin, che é in riva al mare, cosi
alla notte ci visito una dolce pioggia. Oh! Se mi aveste visto seduta sotto lo spinaio
con ’ombrello aperto! ... Ho fatto delle risate con le sorelle ... .

Eccetto che gli ultimi giorni, si viaggio sempre in mezzo a montagne sterili e di
pure pietre, valicando scogli ed attraversando anche qualche pianura ... Non vi
sono strade ma sentieri conosciuti solo dai pratici del deserto ... Gli spini sono
come alberi ... Stando a cammello tante volte si deve gridare: occhio agli spini,
occhio agli spini, poiché ... facilmente si va a rischio di pettinarsi. Un giorno per
la mia poca attenzione ho lasciato il velo e la cuffia attaccati ai rami.

La seconda sera ci siamo fermati ai piedi di una montagna. Le nuvole si
apparecchiavano alla pioggia, come la notte avanti, e gia si aspettava di bagnarsi.
Ma il nostro Padre e duce alzo la mano e benedisse, dicendo: Speriamo nel Signore
che non piovera. Cosi fu, cadde una dolce rugiada, ma non pioggia ... .

Nel deserto vi € qualche baracca, e quando la si trova sembra di essere in una
reggia; un giorno ci siamo fermati sotto ad una, e la abbiamo pure dormito. La
mattina era giorno di festa e i nostri Padri e I’Eccellentissimo hanno celebrato la
S. Messa. Il piu abbiamo dormito a ciel sereno, contemplando la luna e le stelle
come gli astronomi. Una sera abbiamo passato una gola di montagne, se non fosse
stato altro che la Madonna, che per mezzo dell’astro notturno ci illuminava,
sarebbe stato da rompersi i/ collo giu dal cammello ... grazie a Dio anche quello é
passato e in bene ... .
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L’acqua nel deserto si porta dietro con le gherbe, che sono pelle di capra. Nel
deserto si trova pure qualche pozzo di acqua pit 0 meno buona, e la si riempiono
le gherbe ... Nel deserto vi e pure selvaggina: lepri, gazzelle, uccelli, ecc. In
qualche vallata abbiamo trovato del gregge ... .

Negli ultimi giorni, per effetto del caldo, si vedeva in distanza la fata morgana,
par di vedere ’acqua del mare o di qualche lago, invece non e che illusione. Noi
eravamo in estrema necessita, ma in certi casi la vista di cio fa accrescere la sete

1l 22 siamo arrivati a Berber sani e salvi ... Ci siamo fermati fino al 24. Il
viaggio del Nilo ve lo descrivero un’altra volta ... .
Il 28 siamo arrivati a Khartum ove mi trovo bene, in salute, in allegrezza, in
pace, in armonia’ ... .
Khartum, 20 febbraio 1881

“Giacché il tempo me lo permette eccomi a voi, carissimo Zio ... Ora vi
terminero il racconto del mio viaggio.

I 22 del passato gennaio arrivammo felicemente a Berber ed andammo nella
casa della Missione ... Ci fermammo cola fino al 24. In questo frattempo andammo
a far visita ad un principale di quella cittd ... E un riccone, avra 200 donne ...
Andammo con I’Eccellentissimo, due Padri e qualche secolare. Entrammo in una
piccola corte ombreggiata da un bellissimo albero; venne tosto il padrone di casa
vestito all’araba ... Vennero scambiati i saluti ... Poscia ci condusse dentro ... in
una loggia con pavimento di terra bagnata, e da questa entrammo in una stanza o
sala diricevimento ... Convien sapere che gli arabi siedono per terra, se sono ricchi
hanno tappeti e divani ... .

Il divano di questo signore era alto da fare un saltino; i Padri si sono seduti
all’araba, ed io mi arrampicai con un discreto salto. In queste visite e
inconvenienza partire senza aver preso niente. In questa visita vennero 6 servi, 4
stettero alla porta, e due ... dispensavano un bicchiere d’acqua dolce, e davano ad
asciugarsi la bocca; e cosi fecero col caffe che indi a poco portarono. Ci favorirono
pure con un mazzo di erba menta e una rosa a tutte noi ... .

Il 24 partimmo per Khartum sopra un vapore del Governo, che ci invio il
Governatore di Khartum per ordine del Viceré d’Egitto. Ora il Nilo e nel calare e
se non fosse stato per noi il Governo non avrebbe arrischiato il vapore; tali sono i
permessi che ottiene Mons. Comboni ... .

I Nilo e piuz 0 meno largo ... in certi punti sara come I’Adige o poco piui; in certi
altri come due o tre volte ... In principio di Khartum si divide in Fiume Bianco e
Fiume Azzurro ... Il Bianco é piu grande dell altro, e lo traverseremo con barche
quando andremo a Obeid (regno di Kordofan).

1l 28 del caduto gennaio, dopo pranzo, ci preparammo tutti per l’arrivo a
Khartum ... si arrivo a sera. Non posso esprimervi [’entusiasmo dei ritrovati con
gli arrivati: ci salutammo pieni di gioia e, scesi in porto, entrammo tosto nel
giardino della Missione. Poscia entrammo nella sala da ricevere di Monsignore
affollata di gente che veniva a salutarlo ... .

La casa della Missione e un fabbricato d’'un piano, lungo e diritto, e viene divisa
dalla chiesa: la parte dei Padri € una fila di stanze con bella loggia; quella delle
Suore sono stanze e un pezzo di loggia ... .

1l 27 febbraio indossai [’abito chiaro di cui vi mando la mostra, ed il velo
azzurro ... Ora sto lavorando i fiori per la chiesa ... .

Forse lunedi p. v. partiremo per El Obeid. Credo di partire anchio, ma certa
non sono. Se mai parto volentieri abbandonata in tutto alla santa ubbidienza”... .
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La generosita di un padre

Prima di chiudere la lettera destinata allo zio, Amalia volle aggiungere anche un
biglietto per il padre. Disse che era per fargli gli auguri pasquali, ma in realta voleva fargli
sapere quanto aveva apprezzato quello che le aveva riferito mons. Comboni. Percio gli
chiede una conferma, dicendogli: “Quando voi siete andato a salutare Monsignore a
Verona, gli avete detto che siete contento che io vada a soffrire ed anche a morire per
Cristo, non e vero? Ebbene, gli avete fatto cosi piacere che lo disse anche a me, ed in
altre combinazioni ad altre persone, ma con un piacere da non dire. Questo, vedete, € di
grande consolazione per me, per cui vi ringrazio con tutto il cuore”... .

I1 6 marzo 1881, ancora da Khartum, Amalia torna a scrivere al padre dicendogli:

6

io caro Padre

Colgo [’occasione d’uno scritto che invio alla Madre Superiora
di Verona per darvi ancora mie notizie prima di partire da qui. La mia salute,
grazie a Dio, é florida in tutta [’estensione della parola. 1l clima non mi ha
pregiudicato ... e comincio ad avvezzarmi ai cibi di qui ... .

Una parola di questa citta. Per primo case di terra e strade come cavezzagne
[viottoli] di polvere. La popolazione sale a 50.000 anime circa; la maggior parte
sono musulmani, vi sono greci e copti scismatici; i meno sono i cattolici, i piu dei
quali sono siriani ... Vi sono alcune moschee, fra le quali una in costruzione ... .

Facilmente domani partiro per Kordofan con altre tre sorelle, 4 padri e alcuni
fratelli secolari. Verranno con noi alcune morette e moretti, cosi la compagnia e
grande. Monsignore verra qualche giorno dopo ... Nel viaggio si impiegheranno 9
o 10 giorni di deserto” ... .

Sul viaggio da Khartum a EIl Obeid

“El Obeid, 9 aprile 1881
Mio caro Padre
Da alcuni giorni ho ricevuto la vostra carissima ... Vi ringrazio
delle notizie e dei saluti che mi inviaste ... .

Ora vi daro un cenno del viaggio che feci da Khartum a qui.

I1' 7 del p.p. marzo sul far della sera montammo il cammello nel numero di 9,
cioé 2 padri, 2 chierici, un secolare, fabbro, e 4 suore, cioe noi che passammo
[’anno scorso al Cairo. Poi 4 ragazze della missione, 4 schiave, 8 ragazzi della
missione e due sposi di fresco battezzati. La prima sera si viaggio poco; il giorno
appresso si dovette attendere altri due padri e non viaggiammo niente ... .

Si continuo il viaggio fino al giorno 23 nel quale arrivammo a Kordofan ... .

Per alcuni giorni si viaggia poco distante dal Fiume Bianco ed allora si va a
riempire le gerbe dell’acqua al fiume; poi ci si discosta e si entra nel deserto ove
ogni tanto si trova qualche pozzo profondo, qualcuno con ’acqua buona ... .

In un posto mi hanno detto che ve n’erano 20 di pozzi. Oh! Se aveste veduto che
mandrie di vacche, pecore, capre e cammelli che v’erano! ... Vengono da ore e
anche da una giornata di distanza, e si fermano la attendendo un po’ d’acqua. Qui
in Kordofan |'acqua costa una, due, tre piastre la borma ... .

Questo viaggio mi annoio oltre ogni dire, vi impiegammo 16 giorni ... Ci vuol
pazienza ... .
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Il 23 con grande allegrezza di tutti arrivammo felicemente a Kordofan, ove
abbracciai la madre Teresa Grigolini e due altre sorelle.

Qui abbiamo una bella chiesina nuova; le case poi sono piccole stanze di fango,
ma cio non conta, poiché quando c’e lddio basta.

Qui abbiamo molte nere e neri della missione. Spesso fanno esercitare la
pazienza e pochi sono docili ... Vanno vestiti come piace a Dio, chi ha vestito e chi
non ne ha, secondo le condizioni. Gli schiavi e le schiave hanno poveri cenci 0 sono
nudi; lavorano da bestie e pigliano frustate senza numero. Conducono una vita
infelicissima ... .

Vi assicuro che io mi trovo bene, sono contenta e godo prospera salute ... Non
so ancora se mi fermero qui o se andro piu avanti; intanto facciamo la volonta di
Dio” ...

Probabilmente partiro per Nuba...
“El Obeid, 25 aprile 1881
“Mio carissimo Zio
1l 21 del corrente ho ricevuto la carissima vostra lettera ...
Ora soddisfero come posso al vostro desiderio di raccontarvi qualche cosa di
queste parti ... .

La popolazione é per tre quarti maomettana, vi sono un po’ di cofti e greci
scismatici, e pochi cattolici ... Quei pochi che si fanno cristiani in missione (che
sono tutti giovani di eta, che si comperano di nascosto, ovvero vengono donati, o
schiavi fuggiti), se si conservano si sposano con ragazze della missione e vanno
nella piccola colonia di Malbes. La lavorano un pezzo di terra ciascuno, vanno nel
deserto a tagliare la legna da vendere e cosi si guadagnano il pane ... .

Una parola riguardo al clima. 1l caldo e come il luglio costi ... Se non che qui
ordinariamente vi ¢ sempre un po’ d’aria, per cui non da tanta noia ... Da qualche
sera si vedeva lampeggiare verso sud, il 27 si fece sentire qualche tuono e il 28
cadde la pioggia. Non vi posso dire le grida che fecero questi poveri abitanti! Tanto
tempo senza vedere acqua! ... Questo tempo delle piogge si chiama Carif ... Appena
cominciate le piogge cominciano a seminare: grano, ceci, lenti, fagioli, ecc. con
altre verdure del luogo ... Al tempo del Carif mi dicono che questo paese sia molto
bello perché tutto rinverdisce: terreno, alberi, ecc. vengono molti uccelli e in poco
tempo tutto cambia aspetto ... .

leri [29 aprile] partirono da qui 2 padri e 2 secolari per la stazione di Nuba, 5
giorni da qui. In quindici giorni si spera che i cammelli siano di ritorno ed allora
facilmente partira Monsignore e qualche altro padre, e probabilmente partiro
anch’io. Cola si trovano due suore [Eulalia Pesavento e Maria Caprini] di quelle
partite con me da Verona. Spero che anche la mi trovero bene; mi dicono che sia
piu fresco essendovi i monti ... .

Giorni fa andai con la superiora Grigolini a far visita ad una nera educata in
Italia. Questa ha due struzzi. Ah! Se vedeste che uccelli! ...

Altro non mi allungo perché il tempo passa“ ... .

Si parte per Delen, dopo una visita a Malbes

Il 14 maggio 1881 Amalia si trova ancora ad EIl Obeid, dove la comunita riceve la
visita del console italiano Callisto Legnani. Questi sta tornando in Italia, e si offre di
portare delle lettere alle famiglie dei missionari. Amalia scrive al padre annunciando, fra
I’altro, la sua prossima partenza per Delen:
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“Mio carissimo Padre

Per mezzo dell’illustrissimo signor Callisto Legnani, vi
mando ancora una volta da questa stazione un semplice mio scritto. Questo signore
e amicissimo della Missione. lo conobbi a Khartum, ove mi promise di venire a
visitare la mia famiglia ... .

Da un giorno all’altro partiro per Nuba ... Cola vi sara meno comodita nelle
case perché sono dordor di canne; ma mi dicono che vi & buona aria e meno caldo.
Ad ogni modo parto volentieri ... .

Giorni fa fui con la Superiora e una giovane di qui a fare una scampagnata di
alcuni giorni nella piccola colonia di Malbes, quattro ore da qui ... Andammo tutte
sull’asinello, accompagnate da ... don Antonio Dubale, indigeno fatto prete in
Propaganda Fide per la nostra missione. Cola Monsignore vi stabilira alcune
suore per istruire i piccoli ... .

Il giorno 8 maggio andai con la madre Teresa Grigolini a fare una passeggiata
sopra un piccolo monte ... Nel silenzio, guardando la vastita del deserto, pensammo
e parlammo degli anni di nostra adolescenza e alle differenti avventure di noi colle
giovani di nostra eta. Vi dico il vero, caro padre, che noi ci troviamo molto piu
felici e contente di tutte quelle che hanno scelto un’altra via ... .

Tante altre cose vorrei dirvi, ma il tempo passa ... .

Ricevete tanti saluti dalla madre Teresa Grigolini e da tutte le sorelle” ... .

Confermata la partenza per Delen

Una settimana dopo, il 21 maggio 1881, Amalia si rivolge alla madre per confermare
I’ormai prossima partenza per Delen, sui Monti Nuba. E scrive:

“Mamma mia carissima

... Posdomani facilmente partiro per Gebel Nuba. Non
meravigliatevi se vi parlai gia della prossima mia partenza e mi trovi ancora qui!
Questi non sono come i viaggi d’Europa! Si accorda e si stabilisce il giorno che si
dovra partire, ma che succede poi? I cammellieri non vengono ... o perché non
hanno sufficienti cammelli, o per timore che andando in altri paesi rubino loro i
cammelli, ecc. ... .

La carovana ¢ composta dall’Eccellentissimo Monsignore, due padri, due
SUore, alcuni moretti e morette ... .

Voi, cara mamma, avrete piacer che alfine mi trovi sul campo di missione, voi
che tanto avete accondisceso alla mia vocazione! Oh! Se vedeste queste povere
anime ... ancor piu ne sentireste in cuore la soddisfazione per il vostro sacrificio
... Confortatevi dunque, cara mamma, ravvivate la vostra fede, e unite il vostro
sacrificio a quelle della Divina Madre. Quantunque gli altri miei fratelli e sorelle
non avessero da avere la grazia della vocazione religiosa, pure voi offriteli al
Signore accio disponga di essi come gli pare e piace ... .

Se anche questi quattro giorni siamo divise, non importa. Il buon Dio ci riunira
in Paradiso ove non ci separeremo mai pin” ... .

Effettivamente, la carovana per Delen si mise in viaggio il 24 maggio 1881, con Daniele
Comboni, don Luigi Bonomi, don Vincenzo Marzano, suor Amalia Andreis e suor
Caterina Chincarini. Dopo quattro giorni e mezzo di cammino sul dorso dei cammelli,
giunsero felicemente sui Monti Nuba...
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4,
Nella stazione missionaria di Delen

Finalmente, il 10 giugno 1881, scrivendo al padre e allo zio, Amalia annuncia di trovarsi
a Delen (o Dilling), fra i Monti Nuba. La si trovavano fin dal dicembre precedente suor
Eulalia Pesavento e suor Maria Caprini. Erano state le prime donne bianche, in assoluto,
a giungere fin lassu per rimanervi. Con il suo arrivo, Amalia avrebbe completato la
piccola comunita femminile in qualita di responsabile. Appena le & possibile, per volonta
dello stesso Daniele Comboni e come ha gia fatto le altre volte, manda ai familiari una
lunga relazione del viaggio:

“Carissimi Padre e Zio

Nell'ultima mia vi diedi notizie ... ora vi diro qualche cosa
di piu. Da Kordofan a qui vi sono 40 ore di viaggio di cammello, noi vi abbiamo
impiegato 4 giorni e mezzo. Questo deserto mi piacque, perché e piu vegeto degli
altri due che passai. Vi si trova delle mandrie di vacche dei cosi detti Bagara:
(gente ladra ed errante) questi vanno ove trovano acqua. Nel deserto vi ha pure
selvaggina ... ma anche la jena, la tigre, il leone, ecc. ... .

1l clima qui e piu fresco di quello del Kordofan ... Quivi é deserto piano e piccoli
monti di grossi massi di pietra. Da questi nascono alberi che tutto [’anno sono
fronzuti d’un bel verde. 1l terreno e buono e fertile ... .

Questi popoli si rubano gli uni cogli altri, per cui fabbricano le loro capanne di
paglia su pei massi dei monti che bisogna arrampicarsi come gatti per andarvi.

La nostra abitazione e divisa in tre cortili, uno delle famiglie cristiane, uno dei
padri e ragazzi, l’altro per noi e le ragazze. 1l fabbricato consiste in parecchi
dordor ... La chiesetta pure ¢ di fango € canne, se non che, ha una piccola idea
delle nostre ... La nostra posizione e un po’ alta, al ridosso di un monte ... Abbiamo
un discreto pollaio e dei colombi ... .

Il costume di qui € miserabile oltre ogni dire, i fanciulli non indossano niente,
gli adulti hanno uno straccio alla cintura, si mettono degli anelli di ottone alle
orecchie e vanno armati di lancia e coltello. Le fanciulle e le donne hanno un
piccolo straccio, con anelli alle orecchie, al naso, alle braccia, ai piedi, e perle
secondo la loro condizione.

A passeggio sul monte. La relazione di suor Amalia continua:

L’altra domenica, 29 maggio, dopo le funzioni andai con le suore a passeggio
dietro il monte, e lo salimmo. Ragazzi e ragazze appena ci videro ci fecero festa e
gridavano a tutta gola ... Povere anime ... cocciute nel musulmanesimo.

Il Signore pero concede la grazia che i padri, di quando in quando, battezzano
qualche animetta in punto di morte. Ne battezzarono anche di adulti; domandando
loro se vogliono andare in un bel posto in Paradiso, ed allora danno il sacramento
con condizione.

Ora torno al monte. Salite che fummo, venimmo salutate da quella povera gente
che la in cima ha le sue capanne. Ci fermammo qualche istante, ed in quella una
povera vecchia mi guardo e prese il mio Crocifisso; lo guardo ammirata, poi con
gesti e con parole disse che non sapeva come potessero fare una si bella cosa.
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Un giorno vennero due ragazze e un ragazzo a vendere dei frutti; da qualche
giorno ci avevano portato la macchina da cucire, io mi misi a lavorare, se aveste
veduto quelle povere creature con quanta ammirazione mi guardavano, erano
estatiche per lo stupore.

Domenica scorsa, giorno 5 andammo a far visita al Cojur (capo tribu, che regge
nello spirituale e temporale) e per regalo gli portai una beretta da arlecchino,
(perché se non e tale non piace) ed egli in ricambio ci diede una capretta.
Quest 'uomo ha parecchie donne e molti figli e schiavi; talvolta viene assalito dallo
spirito infernale (invocato da lui) e manda grida da leone; e questa povera gente
dice che parla con lo spirito grande (di Dio). Ci tratto tutte, anche le ragazze, con
una borma di merissa ... .

Cambiando argomento: Il mese venturo cominceranno le seminagioni.
Preparano dei pezzi di terra, e senza aratro si ingegnano facendo delle buche colle
mani 0 con zappe, vi mettono dentro il grano, il miglio e poi lo coltivano come
sanno ... .

Le feste di qui sono: per la legna, pel grano, per le galline e per la pioggia; tutte
quattro hanno il loro significazo ... .

Riguardo ai cibi, sono uguali ai nostri le provigioni che si portano; del resto si
mangia la polenta col grano di queste parti, e la mattina si fa il chesserat pel caffe,
che sono piccoli fogli come tagliatelle cotti in una padella di terra a secco, della
farina stessa della polenta ... .

Qui abbiamo 12 ragazze, le quali ci aiutano portando acqua (il pozzo e distante
10 minuti), vanno nel bosco per la legna, fanno da mangiare ai ragazzi, che sono
20 e, dirette da una suora, anche per noi tutti ... .

La lingua qui é la Nubana, tutta diversa dall’araba, ma da molti si parla anche
questa, specialmente in missione.

Concludendo: Monsignore fece un viaggio con tre padri e due secolari ai Monti
Golfan, distanti un giorno e mezzo da qui. Ora € in viaggio coi medesimi a Carco
e a Sobei. Credo che ritornera fra qualche giorno. Poscia tornera a Kordof e dopo
qualche tempo a Khartum. Forse questa lettera la portera lui alla posta di Kordof.
Siccome qui non vi € posta, sara facile che rimaniate senza mie notizie per alcuni
mesi, specialmente nel tempo delle piogge ... .

Termino ... Quando mi scrivete datemi notizia chiare” ... .

Alle sorelle, Rosa e Maria

Di come si trova a Delen, Amalia vuole parlare personalmente anche alle sorelle, per
cui indirizza loro, il 19 giugno 1881, una seconda lettera.

“Sorelle carissime Rosa e Maria
Benché da immensa distanza divisa ... non posso
tuttavia dimenticarvi, ma ognora vi tengo nel cuore e avanti gli occhi.

Iddio sa quante cose vorrei dirvi, ma se non posso in iscritto lo faro col cuore,
e voi interpretate i sentimenti da queste povere righe. Le novita di queste regioni le
sentirete nell’altra mia del papa e dello zio. Vi diro solo la funzione che abbiamo
fatto il giorno del Corpus Domini.

La mattina per tempo i padri (che al presente se ne trovano 5) celebrarono la S.
Messa, poi si preparo per il battesimo. Monsignore somministro il sacramento a 4
ragazzi e una ragazza, della quale fui la madrina. Poi si celebro il sacramento della
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cresima. Fra giovani e adulti furono 17 uomini e 7 donne. lo tenni ad una sposa, €
le tre suore ne avevano due per ciascuna ... Indi Monsignore celebro la S. Messa e
distribui la santa comunione ... Terminata la Messa si chiuse con la benedizione
del Santissimo. Nel pomeriggio si recito il santo rosario e si canto il vespro, e
Monsignore diede di nuovo la benedizione.

Di quanta consolazione mi sia stato questo giorno non ve lo posso dire! Sono
veramente le uniche consolazioni che gustar si possono da coloro che, per
misericordia di Dio, hanno abbracciato la vita apostolica ... .

Ecco, sorelle amate, come si esercita qui la nostra missione. Si allevano in casa
per istruirli quelli che vengono alla missione, o0 per mezzo di compera, o schiavi
fuggiti, o che vengono donati dai padroni ... .

Altro non mi allungo. Desidero sapere vostre notizie, ma da voialtre ... .

Ora venite con me nel Cuor di Gesu ove ripeteremo assieme: Siano adorate le
disposizioni divine” ... .

Un “monsignore” molto alla buona

A quanto pare, Daniele Comboni si interessava della vita affettiva della sue “figlie”
fino a leggere insieme le lettere di casa, entrando cosi nel cerchio della loro vita familiare.
Nella sua saggezza ed esperienza, sapeva quanto fosse importante, per chi si trovava
lontano, mantenere vivi dei rapporti umani sani e rassicuranti. Amalia, in una lettera del
3 luglio 1881, ne parla cosi con suo padre:

“Caro Padpre.

Molte cose vorrei dirvi in questo momento, ma il tempo non me lo
permette. Le lettere, vostra e delle sorelle, le volle vedere Monsignore, e gli
piacquero molto. Mi dice che vi scriva spesso ... Raccomanda a Zeno di pensarvi
ben sopra prima di andare all 'universita, perché la framassoneria vi esercita il suo
dominio. Beato lui se & amante dello studio, ma che lo impieghi a gloria di Dio.

Monsignore invia a tutti la santa benedizione ... invia anche una immagine del
S. Cuore ... .

Dite alla Rosina e alla Maria che sarebbe cosa ben fatta che mandassero una
righetta di ringraziamento a Monsignore. Dite loro che non si spaventino, perché
e molto alla buona e di una compiacenza incredibile ... .

Ora che scrivo il padre Superiore parla di fotografia; chi sa che una volta o
["altra non vi mandi un’idea di questi luoghi” ... .

L’attenzione di Daniele Comboni verso i suoi missionari si spingeva al punto di far loro
delle sorprese, come quella di mandare una foto — senza che lo sapessero — ai familiari.
Amalia lo viene a sapere dal padre e dallo zio, ai quali risponde 1’8 agosto 1881:

“Carissimi Padre e Zio
Ricevetti con sommo piacere la vostra carissima ... Vi
ringrazio tanto e poi tanto della premura che avete nello scrivermi, e delle notizie
che mi date. Vi dico il vero che é di consolazione non piccola il ricevere nuove di
famiglia ... .
Riguardo al ritratto che avete ricevuto, suppongo che sia stato Monsignore che
ve lo spedi” ... .

24



La festa dei fagioli e altro...

Il 26 settembre 1881 suor Amalia scriveva al padre:

6

io carissimo Padre,

giacché il tempo me lo permette, vi mando due semplici
righe ... leri questa povera gente ha fatto una delle sue feste, cioe quella dei fagioli.
Presero cime e foglie di fagioli, le portarono al loro capo (Cojur) e gliele offrirono
onde averne la lieta profezia di una buona raccolta. Cosi fanno con la legna, col
grano e con le galline ... .

In questo momento che vi scrivo venne una carovana da Obeid, e mi portarono
la carissima vostra in data 8/ 8/ 81. Intesi con piacere [ ‘ottima vostra salute, nonché
di tutta la famiglia ... .

Intesi pure il vicino matrimonio di Marietta, e come sperate in bene. Lo voglia
Iddio!... e la sua santa volonta si compia in loro ... .

Cosa vi diro ancora? Vi diro il modo come fabbricano le case. Quando hanno
fatto la nostra cucina, che € una stanza quadra, prima hanno messo sugli angoli,
in testa e dai lati, i legni biforcati per sostenere il coperto; poi hanno fatto il coperto
di paglia, poi le mura con un po’ di fondamento. Le mura son0 fatte di terra, e a
farle fanno in questo modo: i ragazzi impastano la terra e fanno come tante palle;
poi un nostro confratello forma le mura; il tutto con le mani ... In questo modo
fanno i dordor (stanze rotonde) ... .

Di salute sto bene, e mi trovo molto bene” ... .

Altre notizie da Delen

“Gebel Nuba, 4 novembre 1881
“Affett.mo Padre.

... YVoi mi domandate notizie di qui. Che volete? Veramente non
saprei cosa dirvi, avendovi raccontato tante cose. Per0 vi racconterd ancora
qualcosa.

Sul far della sera con alcune sorelle vado a far quattro passi per necessita di
salute. Ora andiamo nel deserto, ed ora a trovar le nubane in qualche loro cortile.
Una sera siamo andate a rifugiarci in una corte di queste. Le donne ci fermarono,
ma i piccolini avevano paura. lo lavoravo in calze e fecero le meraviglie quando
seppero cosa erano e dove le mettevamo ... Poi ci fanno mille interrogazioni; ci
alzano la manica per vedere se siamo bianche anche sotto; ci guardano un tantino
i capelli ed esclamano: fini!!l

Un’altra sera andai in un’altra parte. La trovai un uomo abbastanza gentile, ci
fece portare un angareb (scheletro di letto) per sederci, e poi donne e piccoli
intorno. Dopo mille interrogazioni ci domandarono anche se mangiamo con le
mani come loro, e noi abbiamo detto di no, ma che abbiamo cucchiaio e forchetta.
Esse allora si meravigliarono oltremodo.

Un’altra volta andai con la sorella, suor Maria Caprini (se avete la fotografia
di tutte cinque quando partimmo da Verona, € la piu piccola) e andammo a
rifugiarci sopra un masso del monte dove c’erano delle nubane. Ci fecero infinite
domande. Dissero alla sorella: Questa é tua mamma? No, rispose lei, noi siamo
sorelle; e spiegd loro come siamo unite e il motivo per qui ci troviamo qui. Le
maggiori meraviglie e domande ce le fecero sopra il nostro stato di nubili ... .

L’anno scorso, quando vennero qui le due prime suore, mie compagne (suor
Eulalia Pesavento di Montorio e suor Maria Caprini), erano tutti confusi: non
sapevano se erano uomini o donne. Finalmente vennero due Cojur, capi d’altri
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monti, a domandarne una al Padre. Lui rispose che erano figlie di Dio e che le
domandasse a Lui. E un altro chiese: quante vacche ci vogliono? Perché qui si
tratta di vendere e di comprare con bestiame ... .

Non mi allungo di pin” ... .

E morto il Padre!

I1 7 novembre 1881, suor Amalia risponde a una lettera del padre Giuseppe Sembianti,
rettore degli Istituti Comboniani di Verona. Soltanto il giorno prima, a Delen, hanno
appreso la notizia del lutto gravissimo che ha colpito la Missione con la morte di Daniele
Comboni. Il dolore e profondo, ma non disperato:

“Venerato Padre!
leri ricevetti la tanto a me gradita che la P. V. si é degnata
inviarmi in data 17 settembre ... .

leri ricevemmo pure la triste e desolante notizia della perdita dell amantissimo
nostro Padre e Duce. Quale ferita al cuore! Che vuoto, che desolazione!... Ma il
Signore vuole cosi, sia fatta la sua santissima volonta. L Eterno Iddio lo volle
vicino a Sé per coronarlo di sue preclare virtu. Egli che tanto ci amava mentre si
trovava fra noi, come ci amera ora, che si trova davanti al Dio di misericordia e di
grazie? Confidiamo e preghiamo. Quel buon Padre che avevamo in terra, non
[’abbiamo perduto, ma sta in cielo a intercedere per noi.

Molte altre perdite abbiamo avute, ma sia fatta la volonta di Dio che tutto
dispone al meglio delle sue creature. Il Signore riempira il vuoto che si ¢ fatto in
missione con altre anime grandi e generose, disposte a morire sul campo per
Cristo” ... .

La missione é opera di Dio, Egli la proteggera...

Dopo la morte di Daniele Comboni, nel Vicariato dell’ Africa centrale 1 missionari e
le suore permangono in attesa di sapere chi sara indicato come successore, sperando che
sara un comboniano.

Di questa attesa Amalia rende partecipe anche il padre, in una lettera rimasta senza data.
E un’altra lettera stupenda, nella quale rivela come stia facendo passi da gigante nella vita
spirituale, nonostante la situazione piuttosto critica del momento. Amalia scrive:

“Affettuosissimo Padre

... Gia ho inteso come il signor Callisto Legnani sia venuto
a trovarvi e la vostra sorpresa nel riceverlo ... Lui poi mi mando un biglietto,
dicendomi che venne accolto con tutte le gentilezze possibile, che state tutti bene e
che tiene due lettere ... che mi mandera ... .

Della morte di mons. Comboni vi ho gia parlato ... Come andra ora il Vicariato
non lo sappiamo ... Verra tutto ordinato da Roma ... .

Speriamo nel Signore che ogni cosa. La Missione & opera di Dio, ed Egli la
proteggera e conservera. Il Signore affido il campo suo a mons. Daniele Comboni;
speriamo e preghiamo che lo lasci agli amati suoi figli ... perché possano
continuare [’opera gloriosa dell’apostolato dell’Africa Centrale.

Siamo in pochi, € vero, riguardo [’estensione del Vicariato, ma pero non
dobbiamo scoraggiarci o perderci in inutilita di pensieri, ma lavorare quanto € da
noi alla maggior gloria di Dio ... .
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Certo che qualunque cosa succeda io non m’inquieto, perché il Signore mi
suona di frequente, all’orecchio del cuore, che tutto quello che succede é volere e
disposizione sua, che Lui dispone tutto al meglio delle sue creature; e che
dell’'opera delle Sue mani, e del prezzo del Suo preziosissimo sangue non puo
dimenticarsi.

Nella mia indegnita adoro e ringrazio in buon Dio per avermi chiamato alla sua
sequela, per conservarmi benché si miserabile e per darmi la grazia di sperare e
confidare in Lui, nella sue disposizioni sopra di me per [’avvenire. Ogni cosa
attendo da Dio, e con la sua grazia a tutto mi rassegno, si alla prosperita come
all’avversita, nonché alla vita e alla morte.

Di salute ora sto benone. Le febbri é da tempo che non mi vengono ... .

La Marietta si e maritata o é ancora in casa? Che il Signore [’accompagni e
benedica. Salutatemi tanto e poi tanto la mamma, lo zio e tutta la famiglia” ... .

Abbandonata alla volonta di Dio e,
“disposta a tutto”...

In un’altra lettera seguente del 3 dicembre 1881, ancora indirizzata al padre, Amalia
si fa piu esplicita e non nasconde la gravita della situazione in Sudan, anche se lo fa con
la maggiore discrezione possibile. Non vuole, comunque, che la famiglia si trovi
impreparata nel caso succedesse qualche cosa ai missionari e alle suore...

“Padre mio
Questa sera ho ricevuto la desideratissima vostra lettera del 10-10-81.
Vi ringrazio di cuore ... .

Quanto mi consolo sentendo un poco di chiaro riguardo al matrimonio di
Marietta, ed anche perché avete ricevuto la mia lettera con calma ... .

A parlarvi con tutta sincerita, vi dico il vero che sentendovi cosi tranquillo e
rassegnato non posso che dire ...: che il Signore vi conservi sempre tale... Per me
e una consolazione il sentirvi cosi abbandonato alla volonta di Dio, perché non
tutti hanno questo dono del Signore, e allora, specialmente quando si € lontani, si
vive sempre in angustia. Dobbiamo amarci in Dio e per Dio, e allora saremo
sempre contenti. Il soffrire o il godere sara lo stesso per noi, perché tutto
accetteremo dalle mani di Dio ... .

Sentimmo pure notizie riguardo alla Missione ... Il nuovo Superiore & don
Giovanni Losi. E buono ma, a dirvela chiara, non ha “né firetta né rabbia”’. In altre
parole: non se la prende troppo! Ma il Signore ha disposto cosi, adoriamo le Sue
disposizioni. A mio parere ... don Luigi Bonomi sarebbe stato una perla;, ma per
essere zelante, e dotato di vero spirito di sacrificio quale si conviene a un
missionario, ha sempre avuto contraddizioni e nemici. Fiat!

11 Signore disporra secondo i Suoi santi voleri. lo sono disposta a tutto... Se mai
succedesse qualche dissesto nella Missione, spero restarmene lo stesso rassegnata
alla volonta divina™” ... .

“Finché ho tempo e vita,
non manchero di darvi mie notizie”

Sempre nel mese di dicembre, il giorno 19, Amalia torno a scrivere a suo padre pur non
avendo, secondo lei, niente di nuovo da dire. In realta c’¢ qualcosa che la preoccupa...
La lettera, infatti, comincia cosi:
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“Carissimo Padre,
finché ho tempo e vita non manchero di darvi mie notizie.

Questa volta non avrei niente di nuovo, solo vi diro che ... qui non é venuta
Santa Lucia, no, ben altra visita abbiamo avuto.

Come gia sapete si trova in questi deserti ogni sorta di belve feroci. La jena
grida vicina a noi quasi tutte le notti ... Fu sentito il leone, ma in distanza ecc. Vi
ha pure la tigre e questa visita i cortili e se trova da mangiare, mangia ... .

La sera del 10 corrente, venne una bestia dalla parte del monte, diede un salto
negli spini che coprivano una piccola grotta ed ammazzo una capra. In un attimo
le ragazze gridarono ... e la bestia se ne fuggi. Abbiamo poi tra i massi del monte
un buco che ci serve da dispensa. A caso vi erano dentro dei pezzi di bue ... La
bestia che ammazzo la capra ando pure nel buco ove era la carne, ne mangio e
rovino. La mattina del giorno 11 vedemmo la carne mangiata e rovinata. Lo dico
al Padre e mi disse ... questa sera la prenderemo.

Fra il giorno convegno con casse in modo che da se stessa dovesse ammazzarsi.
Vi pose un grosso fucile a due colpi e lo carico ... Per la sera tutto era pronto e ce
ne andammo a dormire ... Erano circa le 9 e mezzo: in quel mentre sento un colpo
come di cannone ... un salto, uno stramazzone e un ruggito spaventevole ... e
stramazzo per terra ... Il Padre le pianto una palla nel cranio, gli altri fecero lo
stesso e I'ammazzarono del tutto ... E una grossa pantera ... la pelle a macchie
rotonde, bianche e nere, bella quanto mai ... lunga due metri ... .

Pero il giorno 13 non era ancora venuto, e percio S. Lucia era indietro. Verso
['una dopo mezzanotte dormivo tranquillamente, ma alcuni ruggiti ... mi
svegliarono in un baleno ... guardo per le fessure della porta, ma non vedo niente.
Ho supposto che la compagna della bestia ammazzata venisse in traccia ... 1l
pensiero mi colmo di tanto terrore che divenni fredda, e appena respirava per
ascoltare se viene o se va. In quella notte non si senti piti niente ... Dopo qualche
notte la sorella che dorme in un’altra capanna la senti, come la sentii io ... .

Il peggio é che dentro le capanne non siamo sicuri! Pero se non sono affamate
0 istigate non fanno niente. Non mettetevi in timore per me che alla fin dei conti
niente succede senza disposizione di Dio; e di quello che dispone il Signore sono
contenta” ... .

L’ultimo Natale

Le feste natalizie di fine anno 1881 sembrano essere trascorse in tranquillita fra i
Monti Nubani. Il 10 gennaio 1882 Amalia ne parla, riprendendo il dialogo con il padre:

“Amatissimo Padre.

... Quanto e dolce intrattenersi con persone care, benché da
immensa distanza divise!... Pare proprio di averle al fianco e tener con esse una
lieta conversazione ... .

Un mondo di cose vorrei dirvi, ma che volete? Quando € il momento tante non
le ricordo piu ... .

1l giorno dell’Epifania andammo con tutte le ragazze nel deserto, a mezz ora
circa di distanza. Trovammo una quantita di piccoli frutti simili alla mirandella ...
Molto mi piacciono le passeggiate nel deserto, specialmente al kor (letto di
torrente). Cola vi sono belli alberi e molti uccelli ... .

Oggi parte per EI-Obeid il nostro padre superiore don Luigi Bonomi, a prendere
le prowvigioni. Spero che fra non molto sara di ritorno e condurra la madre Teresa
Grigolini. Non so se si fermera, oppure se venga per pochi giorni a far solamente
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una visita. Essendo che questa stazione e quasi la pit grande per ragazzi e ragazze,
ne vogliono mandare ancora, perché nelle stazioni di Khartum e Kordofan (EI-
Obeid) vanno in citta e si guastano; poi qui costa meno il vivere, la legna si trova
nel deserto e per [’acqua abbiamo un pozzo che ne da abbastanza.

Il giorno di Natale abbiamo avuto il battesimo di due ragazze. lo feci da madrina
ad una e le si pose il nome di Maria Rosa. All’altra, che fu tenuta da una suora,
posero il nome di Dorotea Libera. Poi nell’'ultima spedizione giunta dall’Obeid
vennero tre ragazze e una donna avanzata in eta. Due ragazze sono gia battezzate,
ma una e la donna no, per cui quest'ultima la chiamiamo Domenica. Cosi ho
rinnovato alcuni nomi di famiglia ... .

Termino altrimenti vado a rischio di stancarvi” ... .

Offrire a Dio, con amore, la nostra vita

Tre giorni dopo Amalia torna a scrivere al padre per rassicurarlo. | giornali avevano
pubblicato notizie sulla situazione in Sudan che avevano spaventato i familiari. Si andava
dicendo, infatti, che alcuni missionari e la stessa suor Amalia potevano essere stati uccisi.
Amalia li vuole tranquillizzare. A lei finora non é accaduto niente. Non nasconde, pero,
che potrebbe accadere:

“Carissimo Padre
... Non posso dirvi il mio dispiacere al sentire la triste ciarla che
si sparse di me. Pero una volta o I’altra vi verra data anche questa nuova, ma voi
non vi rammaricate troppo. La morte € un sacrificio che dobbiamo fare al nostro
Dio; come il Salvatore nostro subi la morte di croce per la gloria del Divin Padre
e per la salvezza delle anime nostre, cosi noi dobbiamo rassegnarci a quel gran
passo e fare con amore quel sacrificio ... Prepariamoci prima e quando sara il
momento ci troveremo ben disposti. Se potro, [’annuncio della mia morte ve lo faro
dare io stessa per mezzo del mio Superiore. Percio non abbiate timore e mettetevi
tranquillo ... .
Riguardo agli affari della missione, ora abbiamo un Superiore provvisorio, che
e don Giovanni Losi. Si spera che venga sostituito, ma non sappiamo quando sara

Termino perché ho da scrivere al nostro Superiore che ora si trova a El Obeid,
e alle Superiore di Verona ... Vi ringrazio tanto e poi tanto del chinino che mi avete
mandato. Grazie a Dio, ora non mi occorre, ma lo tengo caro“... .

La morte abbrevia il nostro esilio

Il 10 febbraio 1882 Amalia prende la penna per scrivere allo zio, che e rimasto
vedovo, ed anche al padre. Con entrambi riprende, fra I’altro, la sua riflessione sulla
morte. Al padre dice:

“Carissimo Padre.

... Di nuovo non avrei niente da dirvi ... Si va avvicinando
’estate, voglio dire la primavera, che qui é come [’estate ... In giugno comincia il
carif, tempo delle piogge, e per noi e come la decisione se si va in quell’anno
all’altro mondo; perché le febbri e le altre malattie vengono sempre nel tempo del
carif. Pero se il Signore mi vuole all’altra vita sono molto contenta di andarvi ...
Cosa sono mai la vita o la morte? Non altro che abbreviare questo misero esilio.

Dalla vita buona alla cattiva passa differenza, perché da questa dipende [’essere
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felici o infelici per sempre. Del resto, dopo 30 anni ancora di vita siamo forse piu
preparati? ... .

Per cui piu presto si fa quel passo, meglio e, perché siamo piu liberi. Parlo pero
per me ... Intanto facciamo quello che possiamo™ ... .

Alcuni consigli alla sorella Maria

Il 12 febbraio 1882 Amalia puo finalmente rispondere alla lettera, tanto attesa,
scrittale dalla sorella Maria, sposatasi recentemente. E le dice:

“Amata sorella!
Giorni fa, con indicibile piacere, ho ricevuto il graditissimo tuo
scritto ... .

Sorella mia, ti vedo adesso sotto un altra sfera di azioni e di doveri, percio non
posso fare a meno di congratularmi con te ... e in pari tempo farti delle dolci
raccomandazioni.

Il Signore ti ha chiamata ad uno stato quanto santo altrettanto pieno di doveri
e di rendiconti: fa dunque ogni sforzo per adempirli meglio che puoi. Ti stiano a
cuore specialmente quelli che riguardano [’anima ... Siccome non potrai andare in
chiesa tutte le volte che vorresti, non importa ... Prenditi un po’ di tempo la mattina
e la sera e ritirati nella tua stanza a soddisfare le tue pratiche di pieta; la mattina,
poi, possibilmente, per 10 minuti fermati, e nel silenzio del tuo cuore rifletti sulle
eterne verita della nostra santa religione. Durante il giorno fa di tenerti alla
presenza di Dio, facendo per suo amore tutte le tue azioni ... pronta a fare e a patire
tutto quello che disporra Lui ... .

Piu spesso che puoi accostati ai santi sacramenti; con grazia e maniera esorta
ad accostarsi anche tu marito ... Siccome poi vivete nel mondo, cosi avrete da
soffrire qualche cosa riguardo le dicerie della gente, ma voi siate fedeli a Dio e
vivete da buoni cristiani ... .

Prego tanto e poi tanto tuo marito, mio cognato, di avere per te tutte le cure, ad
amarti e a compatire i tuoi difetti ... .

Di qualche parola al buon Dio, che io gli parlero per te e per tuo marito.
Un’altra volta ti scrivero qualche altra cosa” ... .

A Delen si pensa ad una nuova stazione missionaria

Fra la posta giunta da Verona, suor Amalia aveva trovato anche una lettera e un pacco
inviati dal padre Sembianti, rettore degli Istituti di VVerona. Percio, il 14 febbraio 1882,
gli risponde:

“Veneratissimo Padre,
con mia somma consolazione ricevetti la pregiatissima sua

... In queste parti, dove sono poche le consolazioni, sono di grande conforto e
incoraggiamento i preziosi caratteri della Paternita Vostra e della degnissima
Madre di costi.

Ho ricevuto il chinino e le immagini ... Questo furono proprio una sorpresa, e
ci sono care oltre ogni dire ... Feci vedere alle ragazze il piccolo presepio, e
rimasero stupefatte, non stancandosi mai di guardarlo.

Queste povere figlie sono come le bandiere d’ogni vento. Hanno momenti buoni
che é un piacere ricrearsi un poco assieme, ma questi sono rari ... 1l piu delle volte
si arrabbiano ... e non vogliono fare quello che si ordina loro ... .
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Il lavoro della casa viene loro distribuito, fanno tutte il loro turno in cucina ...
e fanno il cibo anche per ragazzi e ragazze, che sono 23 ragazzi e 13 ragazze ...
Forse, quando tornera, il padre Luigi ne condurra ancora.

La mattina, dopo essere stati tutti a Messa e dette le orazioni, fanno colazione e
poi viene loro distribuito il lavoro; alcune ragazze vanno al pozzo, distante circa
10 minuti; altre vanno nel deserto a prender legna ... .

Dopo il pranzo si va in chiesa a fare la visita al SS.mo Sacramento e dopo
qualche ora di riposo, di nuovo alcune ragazze vanno a prendere acqua e legna. Si
cena per tempo, poi si va in chiesa per il santo rosario, dopo il quale ragazzi e
ragazze recitano le preghiere. Qui non si puo fare la scuola, perché la ragazze sono
poche e hanno molto lavoro; e poi queste figlie hanno piu bisogno di essere
addestrate nel lavoro di casa ... .

Si spera che fra non molto si aprira una nuova stazione a Golfan, ma di certo
non si sa se al piccolo o al grande Golfan. Il piccolo é piu vicino e, per quanto
intesi, in una posizione molto migliore ... Stiamo disposti a quello che ordinera il
Superiore” ... .

La visita della Superiora provinciale

Prima che quel mese di febbraio 1882 terminasse, il giorno 26, Amalia scrisse ancora
una volta al suo “Affett.mo Padre”, confessando:

“Veramente non so cosa dirvi, non avendo niente di nuovo, ma siccome parte la
posta, credo Vi tornera caro aver mie nuove ... .

I1 17 corrente torno da El Obeid il nostro padre Superiore e condusse qui la R.
M. Teresa Grigolini, siamo percio molto allegre. Essa sta bene e vi manda tanti
saluti. Si fermera qui qualche tempo. Non so spiegarvi a parole quanto siamo
allegre e contente. leri sera parlavamo con la madre Teresa delle nostre
conoscenze ed amiche e dopo aver riso ed anche compianto sopra tante poverine
che si lasciarono ingannare dai falsi piaceri della vita presente, abbiamo concluso
col ringraziare di tutto cuore il buon Dio che si e degnato di cavarci fuori da tante
miserie per trapiantarci nel giardino eletto della Chiesa. Se non che, avendo noi
ricevuto un immenso cumulo di grazie, cosi siamo anche maggiormente obbligate
di servire il Signore con piu perfezione ... .

E tanta la grandezza e la sublimita dello stato in cui mi trovo che io non sono
degna neppure di alzare gli occhi al cielo per ringraziare il Signore di avermi
chiamata ... .

Pregate per me, caro papa, affinché il Signore mi continui la sua misericordia
e assistenza ... .

Salutatemi tutti di famiglia; dite un mondo di cose alla mamma, specialmente
che preghi per me, che io la tengo sempre presente” ... .

Per mezzo della Croce, saremo un giorno in paradiso
La lettera del 18 marzo 1882, invece, € in risposta al fratello Alessandro, al quale dice:

“Mio carissimo fratello

Ho ricevuto la tua cara lettera, che mi consolo tutta...
Godo assai nel sentire che tutti siete sani ... 1l Signore vi ha provati con qualche
tribolazione e amarezza, come la perdita dell ottima zia.
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Caro fratello, pensiamo che siamo a questo mondo solo per servire Dio e
salvarci I’anima, e siccome il Salvatore nostro ci riscatto per a forza di patimenti
morendo in croce per nostro amore, cosi noi, sul di Lui esempio, dobbiamo ricevere
e sopportate per suo amore tutte quelle croci, sofferenze e tribolazioni che Egli si
compiacera di mandarci ... Animiamoci dunque, caro fratello, e riceviamo dalle
mani del nostro buon Dio ogni dispiacere, pena e sofferenza ... Su cio basta cosi

Fammi un piacere, di raccomandarmi al Signore perché ne ho grande bisogno.
L’esperienza mi dice che la mia vita in queste parti non e tanto lunga, per cui mi
raccomando alle orazioni di tutti, io pure preghero per te e per loro” ... .

L’ultima lettera al padre

I1 2 aprile 1882 Amalia scrisse al padre quella che sarebbe stata I’ultima lettera da lui
ricevuta. Il tono dello scritto & quello di sempre, anche se il brano iniziale suona come un
piccolo testamento spirituale:

“Carissimo Padre

Vi ringrazio della memoria che conservate di me e delle notizie
che di quando in quando mi fate avere. Giorni fa ho ricevuto il vostro biglietto il
quale molto mi consolo si per ['ottima salute di tutti come anche per il trasferimento
di Alessandro. Credo che adesso fara meglio e vi sara piu di aiuto. Il Signore poi
vi rimeritera tutto quello che avere sofferto; tirate un velo su tutto il passato e
avrete il merito sella sottomissione ai voleri di Dio. Se il Signore poi vi continuasse
la sua croce, abbracciatela di buon animo come un dono celeste ... Felici in questo
mondo non lo saremo mai, perché il nostro cuore non é fatto per le cose della terra,
ma pel cielo ... .

Ditemi, come se la passa lo zio? E afflitto oppure disinvolto? Quante volte mi
viene in mente! Fate il possibile per tenerlo allegro; ditegli tante cose per me,
ditegli che sempre lo ricordo e prego per lui ... .

Pregate il Signore per me e anche ringraziatelo delle grazie che mi fa. Voi mi
dite che mi conservi allegra, veramente il Signore me la fa questa grazia; io credo
che se fossi a casa non avrei tante occasioni da ridere come qui ... .

Vi saluto unitamente a tutta la famiglia.

La vostra figlia suor Amalia”.

Dopo questa lettera, giunta con un’altra per il fratello Alessandro, i familiari Amalia non
ricevettero piu nulla da lei.

Soltanto suor Teresa Grigolini, da EI Obeid, riusci a scrivere al padre Sembianti, il 29
agosto 1882, di aver saputo che: “I nostri poveretti di Nuba patiscono un lento martirio,
mancando delle cose piu necessarie. Hanno timore di essere ammazzati da un momento
all’altro”. Poi aggiungeva: “Quando penso a quelle povere suore, mi sento venir meno”. ..
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5.
Quello che avvenne in seguito

Gli avvenimenti di Delen

A partire dal mese di maggio 1882, don Giovanni Losi non nascondeva al Prefetto di
Propaganda Fide e al Rettore di Verona che diventava sempre piu difficile, da EI Obeid,
comunicare con il personale di Delen, per decidere insieme sul da farsi. Alla fine
concordarono che era meglio agire indipendentemente. Cioe: qualora avessero capito che
la propria stazione missionaria era seriamente minacciata dalle forze del Mahdi,
tentassero la fuga verso Khartum senza attendere altro.

Fu cosi che nel settembre 1882, quando si sparse la notizia che le forze mahdiste
avevano tentato il primo assalto a EI Obeid, don Luigi Bonomi comprese che a Delen non
c’era piu tempo da perdere: bisognava fuggire al pit presto per mettere in salvo il
personale della missione.

Quello che accadde, subito dopo, fu scritto per la prima volta dal padre Giuseppe
Ohrwalder a don Giovanni Dichtl, che si trovava ancora a Khartum. Lo scritto porta la
data del 26 dicembre 1882, e il padre Giuseppe si trovava prigioniero nell’accampamento
mahdista che accerchiava El Obeid, in attesa della sua resa. Al suo amico di sempre egli
racconto:

“Caro Giovanni

Non so piu quando ti abbia scritto ['ultima volta, credo sia lungo
tempo, ma le circostanze non me lo permettevano ... Prima di tutto voglio dirti che
sto bene, cosa che non é tanto facile da queste parti. Veramente, ci volevano
tagliare la testa.

Ora ti raccontero brevemente i nostri avvenimenti; dirti quanto abbiamo
sofferto non é possibile.

Fin dal maggio, a Nuba, non avevamo piu pace; giorno e notte bisognava stare
in guardia. In principio eravamo minacciati dal nemico di fuori; ultimamente anche
da un gruppo di quelli di Delen che furono causa del nostro imprigionamento. La
parte ribelle di Delen, avendo ucciso due soldati e temendo vendetta, andarono a
chiamare i soldati del Mahdi, i quali comparvero la notte stessa, nel momento che
eravamo pronti per fuggire da Delen verso Fascioda.

Tutto era pronto: noi coi nostri ragazzi e ragazze andavamo sulla mezza notte,
con le poche cose che potemmo prendere, fino alla caserma da dove dovevamo
partire tutti assieme. Ma quando ci trovammo la non si parlo piu di partenza,
perché il capitano ci aveva traditi: che cosa ci restava a fare? ... .

L ’indomani il nemico entrava nella nostra zeriba e asportava tutto. | nostri Mori
e More ci venivano portati via, gli altari della chiesa distrutti, a noi lasciarono
soltanto il vestito che avevamo addosso ed un altro per cambiarci.

11 17 settembre fummo condotti via da Delen... A Singiokai ci tolsero tutto quello
che avevamo addosso, cercavano sempre denaro ... frugavano dappertutto con vero
furore, ma invano. Le minacce e le seduzioni adoperate lungo il viaggio per farci
apostatare permettimi di tralasciarle: il Signore si degni di reputarcele a merito.

11 27 settembre arrivammo nell’accampamento del Mahdi, gia per ben due volte
eravamo stati perquisiti e derubati di cio che portavamo con noi, perfino i veli dal
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capo delle suore strapparono... A me tolsero la giubba, cosi che dovevo
presentarmi al Mahdi in calzoni e camicia. Stanchi morti arrivammo all’abitazione
del Mahdi, davanti al quale venivamo tosto condotti. ... .

Il Mahdi, secondo la sua dottrina, ¢ il profeta che precede Cristo per fare tutto
il mondo musulmano ... Sul suo volto brilla sempre un finto sorriso pieno di
dolcezza... .

Prima di tutto ci rivolse la domanda se noi volessimo abbracciare la religione
di Maometto... Ci lesse un certo libro, ecc. Ma la nostra risposta fu no. Poi si ritird
col suo consigliere per decidere sulla nostra sorte. Quindi ritorno e di bel nuovo ci
tento perché abbracciassimo [’islamismo. Poi ci condusse dal Califfa dove vengono
incarcerati tutti i delinquenti. Noi fummo costantemente sorvegliati, parte per
salvarci dal popolo fanatico, parte perché non potessimo fuggire. Verso sera
apparve Giorgi Stambulie [ex procuratore della missione cattolica] e ci disse che la
mattina appresso ci avrebbero decapitati se non rinnegavamo la fede. Pero la
nostra risposta era sempre una: No, qualunque morte piuttosto che rinnegare la
nostra religione.

La notte ci confessammo e ci preparammo alla grande grazia. Tosto ci
addormentammo dalla stanchezza. Dormii assai tranquillo fino al rompere
dell’aurora... Allegramente mettevo tutta la mia speranza nella grazia di Dio e
mentre i nostri custodi ancora dormivano, ci scambiammo parole di consolazione
e di confidenza nel Signore.

Verso le 7h apparve il Califfa del Mahdi ed indirizzo uno ad uno la domanda,
se volesse morire o abbracciare [’islamismo. Dopo aver domandato al primo si
ritird e noi ci vedevamo vicini al gran momento. Ma niente di nuovo fin verso
mezzogiorno, quando fummo da 18 armati di lancia condotti fuori nel campo dove
il Mahdi teneva una rivista dei suoi soldati... Mentre noi passavamo tra le loro file,
ci minacciavano gridando: “Ammazzate questi cani” ... La sera il Mahdi ci permise
di ricoverarci presso il signor Giorgi, ove noi ancora oggi ci troviamo.

Tralascio di descrivere la vita piena di stenti e di miseria che noi facemmo per
due mesi e mezzo. Tutti soffrimmo di febbri e di dissenteria, senza vestiti, pieni di
schifosi insetti, dormendo sulla nuda terra. 3 di noi mancarono: suor Eulalia mori
il 27 ottobre, Gabriele il 31 ottobre, suor Amalia il 7 novembre” ... .

Ha ricevuto la palma del martirio

Non appena don Giovanni Dichtl, destinatario della lettera sopra riportata, ricevette il
plico della corrispondenza che don Luigi Bonomi riusci a far partire dal campo di
prigionia, si fece premura di mandarla a VVerona, affinché il Vescovo e tutti gli interessati
venissero a conoscenza di quanto stava realmente accadendo in Sudan. Naturalmente, si
doveva avvertire subito anche le famiglia dei tre missionari scomparsi. Cosi, 1’8 aprile
1883, il padre Sembianti indirizzava a Luigi Andreis, padre di Amalia, la seguente lettera:

“Signor Luigi carissimo

... Egli é col piu vivo dolore che compio il dovere di
riferirgli una notizia che forse ebbe gia o senti a Ronco, donde la comunicava a me
[’Eminentissimo di Canossa che la ricevette per telegramma da Cairo.

Signore Luigi... la carissima figlia sua, [’ottima nostra suor Amalia... passa a
cogliere la palma da lei ben meritata col generoso sacrificio che gia da tempo
aveva fatto di tutta se stessa per la conversione della Nigrizia, e coll’esemplarita e
santita della sua vita!... Non sappiamo ancora quando e in quali circostanze questo
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avvenne, solamente si dice che mori, e con essa anche [suor Eulalia, di Montorio]
... Appena conosciute le circostanze, gliele faro sapere.

La morte dell’ottima suora produsse una grande ferita al cuore di questa nostra
reverenda Superiora, € anche a me, benché non conoscessi suor Amalia altro che
per lettere, e che sara poi pel cuore di suo padre e di tutti quelli della famiglia?

[ sentimenti religiosi, di cui tutti hanno ripieno [’animo saranno loro di grande
aiuto e conforto. La reverenda Superiora di qui, che ebbe modo di conoscere a
fondo il cuore e lo spirito di suor Amalia, invidia il bel posto che, senza fallo, ando
ad occupare la benedetta anima sua su in cielo ... .

Venendo a Verona favorisca di venirmi a trovare. Porga i saluti miei e di questa
reverenda Madre a tutta la famiglia” ... .

Dello stesso parere, e cioe che suor Amalia fosse morta da martire, era anche il redattore
della “Nigrizia”, che nel necrologio pubblicato dalla rivista, fra 1’altro, scrisse cosi:

“ ... Esemplare in tutte le virtu, si distinse sopra tutto per un’obbedienza
straordinaria ... Nelle lettere ai suoi era tutta un esaltare la beata sua sorte per
aver potuto consacrarsi alla conversione dei poveri Neri, e in non curarsi dei
sacrifici che la sua vocazione le imponeva ... .

Tutto questo non era che un mostrar coi fatti quanto essa, andata con le sue
sorelle compagne e mons. Comboni, di passaggio per Roma, a ricevere la
benedizione dal S. Padre, ebbe ad esprimergli. Il Sommo Pontefice, inteso che le
giovani suore erano in via per recarsi in Africa, le interrogo: “E voi, figliuole,
avete il coraggio di recarvi tra quelle genti barbare, dove potreste anche incontrare
il martirio?”. Al che rispose suor Amalia: “Piacesse al Signore, Santo Padre, farci
degne di tanta grazial” ... .

E la forte ancella del Signore, la vergine veramente prudente fu retribuita della
sua vigilanza, e delle opere sue generose colla mercede che piu desiderava, il
martirio; ché puo ben dirsi, aver essa finito i suoi giorni in causa dei gravi e
diuturni patimenti” ... .

Tanto suor Eulalia quanto suor Amalia furono sepolte, avvolte in una stuoia, nel deserto
che circonda El Obeid, e la rimasero per sempre perché, terminata la Mahdia, non fu
possibile rintracciare la tomba...
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