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PRESENTAZIONE  VOLUME  8 –  IL  VIAGGIO  CONTINUA 
TRA VOCE E MEMORIA

Cari amici e custodi della cultura siciliana, il nostro cammino per la salva-
guardia delle nostre radici prosegue con immutata passione. Siamo or-
gogliosi  di  presentarvi  l’OTTAVO VOLUME della  rivista  AMUNINNI 
del gruppo "Parramu Sicilianu", una pubblicazione periodica dedicata 
a chiunque porti la Sicilia nel cuore.

Con questa uscita, datata  24 gennaio 2026, consolidiamo quel salto di 
qualità sensoriale che rende la nostra rivista un’esperienza viva e pul-
sante.

 COSA RENDE SPECIALE IL VOLUME 8?🌟

 Audio-Lettura Interattiva e Voci d'Autore: Ogni articolo è una porta 
aperta sul suono della nostra lingua. Grazie alla collaborazione 
di narratori come Franco e Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vin-
cenzo Giannone e Margherita Neri, potrete ascoltare la pronuncia 
corretta e la musicalità del siciliano direttamente dal vostro dis-
positivo cliccando sulle apposite icone audio. 

 Esperienza Multimediale su Heyzine: Potrete sfogliare la rivista in 
modo fluido e interattivo, godendo di un'interfaccia pensata per 
abbattere ogni barriera tra il lettore e il testo. 

 Questionari Interattivi: Per chi vuole mettersi alla prova, tornano i 
quiz in 4 lingue attivabili con un semplice tocco, ideali per verifi-
care la comprensione e imparare divertendosi. 

 I TEMI DI QUESTO NUMERO📖

In questo volume ci immergiamo in un caleidoscopio di sapori, termini 
antichi e saggezza popolare:

 Eccellenze  Gastronomiche: Un  vero  trionfo  per  il  palato  con  la 
ricetta dettagliata della PASTA CU LI SARDI. 

 L'Anima  delle  Parole: Viaggeremo  attraverso  termini  carichi  di 
storia come il  Bannu,  definito l’"algoritmo medievale" della co-
municazione, il  Faudali, simbolo del lavoro quotidiano, e il  Var-
cocu,  testimone  dei  profondi  legami  linguistici  con  la  cultura 
araba. 

 Saggezza e Filosofia di Vita: Analizzeremo proverbi che sono vere 
lezioni di vita, come  "A ogni porcu veni lu so carnilivari" (un 
monito sulla giustizia del  destino) e  "Na vota ca semu nta lu 
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ballu, abballamu" (sull'importanza di portare a termine gli im-
pegni presi). 

 Indovinelli e Devozione: Non mancano i momenti di svago con le 
ndivinagghie tradizionali. 

 UN PONTE TRA LE LINGUE🌍

Come sempre, la nostra missione è l'inclusività. Ogni contenuto è sup-
portato da un  glossario e  traduzioni in quattro lingue (Italiano, Spag-
nolo, Inglese e Francese), perché la bellezza del siciliano merita di es-
sere compresa dal mondo intero.

 👉 Libertà e Amore: Questa rivista nasce dalla passione per la libera in-
formazione e  non richiede alcuna registrazione.  È un dono per chi-
unque voglia respirare l'anima delle Madonie e della Sicilia intera.

 💬 Unisciti alla nostra community: Condividi questo volume e resta in 
contatto con noi attraverso il gruppo WhatsApp "Parramu Sicilianu":

 https://chat.whatsapp.com/E7o5XEiqQfa0ENPeCE6AFK.

 💪 Il Nostro Motto: "La lingua è la ricchizza di un pòpulu!".

Preparatevi  a riscoprire una memoria che non è passato,  ma futuro 
vivente. AMUNINNI! Il Volume 8 vi aspetta.

https://chat.whatsapp.com/E7o5XEiqQfa0ENPeCE6AFK


RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 8 -  24 GENNAIO 2026

5

BANNU - (Sost. m.):    

 Bannu, avvisu pùbblicu. Veni di lu francisi anticu 
“ban”, di orìgini germànica “bann”, ca significava 
òrdini  proclamatu.  "Jittari  lu  bannu  cu  lu 

tammurinu": immàgini ca riporta a li strati medievali siciliani, quannu nun 
c'èranu  social  e  giurnali!  Prima di  li  social  e  giurnali,  lu  bannu era  lu 
sistema  di  cumunicazioni  pùbblica  chiù  usatu,  l'alguritmu  medievali  ca 
spargìa nutizi attraversu lu ritmu di lu tammuru e la vuci di lu bannituri. Un 
tèrmini  ca  manteni  sana  l'ecu  di  n'èpica  unni  li  cumunicazioni  ufficiali 
èranu eventi  sonori  cullittivi  e  participati.  Tutta la  genti  facia  adunanza 
quannu sintìa lu tammuru o la trumma, e ascutava cu attinzioni chiddu ca 
lu  bannituri  avìa  a  diri.  Era  un  mumentu  mpurtanti,  picchì  accussì  si 
sapìanu  li  nutizi,  li  liggi,  li  festi  ca  avìanu  a  vèniri.  Era  na  forma  di 
cumunità, di canùsciri e apprènniri tutti nsèmmula l'informazioni. Ancora 
oji, dicemu "jittari lu bannu" pi diri annunziari qualchi cosa mpurtanti. 

Lèssicu:  ACCUSSÌ:  Così  –  Así  –  So/Like  this  –  Ainsi  ADUNANZA:  Raduno  – 
Reunión  –  Gathering  –  Rassemblement  ANNUNZIARI:  Annunciare  –  Anunciar  – 
Announce – Annoncer ASCUTAVA: Ascoltava – Escuchaba – Listened – Écoutait AVÌA: 
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Aveva – Tenía – Had – Avait AVVISU: Avviso – Aviso – Notice – Avis BANNU: Bando 
pubblico – Bando – Public proclamation – Ban BANNITURI: Banditore – Pregonero – 
Town crier  –  Crieur  public  CANÙSCIRI:  Conoscere  –  Conocer  –  Know – Connaître 
CHIÙ:  Più  –  Más  –  More  –  Plus  CHIDDU:  Quello  –  Aquel  –  That  –  Celui-là 
CULLITTIVI: Collettivi – Colectivos – Collective – Collectifs CUMUNITÀ: Comunità – 
Comunidad  –  Community  –  Communauté  CUMUNICAZIONI:  Comunicazioni  – 
Comunicaciones – Communications – Communications DIRI: Dire – Decir – Say – Dire 
ECU: Eco – Eco – Echo – Écho ÈRANU: Erano – Eran – Were – Étaient FACIA: Faceva 
–  Hacía  –  Did/Made  –  Faisait  FESTI:  Feste  –  Fiestas  –  Feasts/Festivals  –  Fêtes 
GIURNALI:  Giornali  –  Periódicos  –  Newspapers  –  Journaux  JITTARI: 
Gettare/Annunciare – Tirar – Throw/Proclaim – Jeter LIGGI: Leggi – Leyes – Laws – 
Lois MPURTANTI: Importante – Importante – Important – Important NÈPICA: Epoca 
– Época – Era/Age – Époque NUN: Non – No – Not – Ne… pas NUTIZI: Notizie –  
Noticias – News – Nouvelles NSÈMMULA: Insieme – Juntos – Together – Ensemble 
ÒRDINI: Ordine – Orden – Order – Ordre OJI: Oggi – Hoy – Today – Aujourd’hui  
PARTICIPATI: Partecipati – Participados – Participated – Participés PICCHÌ: Perché – 
Porque  –  Because  –  Parce  que  PÙBBLICA:  Pubblica  –  Pública  –  Public  –  Publique 
RITMU: Ritmo – Ritmo – Rhythm – Rythme SAPÌANU: Sapevano – Sabían – Knew – 
Savaient  SINTÌA: Sentiva – Oía – Heard – Entendait SOCIAL: Social (media) – Redes  
sociales – Social media – Réseaux sociaux STRATI: Strade – Calles – Streets – Rues 
TAMMURU:  Tamburo  –  Tambor  –  Drum  –  Tambour  TAMMURINU:  Tamburino  – 
Tamborcito – Little drum – Petit  tambour TÈRMINI: Termine – Término – Term – 
Terme TRUMMA: Tromba – Trompeta – Trumpet – Trompette USATU: Usato – Usado 
– Used – Utilisé VÈNIRI: Venire – Venir – Come – Venir VUCI: Voce – Voz – Voice – 
Voix 

ITA Bando, avviso pubblico - Dal francese antico *ban*, di origine germanica (*bann*, ordine proclamato).💚  

"Jittari lu bannu cu lu tammurinu": immagine che riporta alle strade medievali siciliane! Prima dei social  e 

giornali, il bannu era il sistema di comunicazione pubblica per eccellenza, l'algoritmo medievale che diffondeva 

notizie attraverso ritmo del tamburo e voce del banditore. Un termine che conserva intatta l'eco di un'epoca in cui 

le comunicazioni ufficiali erano eventi sonori collettivi e partecipati.

ESP  Bando, aviso público – Del francés antiguo *ban*, de origen germánico (*bann*, orden proclamada).🧡  

“Jittari lu bannu cu lu tammurinu”: ¡imagen que remite a las calles medievales sicilianas! Antes de las redes  

sociales  y  los  periódicos,  el  *bannu* era  el  sistema de  comunicación pública  por  excelencia,  el  algoritmo  

medieval que difundía noticias mediante el ritmo del tambor y la voz del pregonero. Un término que conserva  

intacta la eco de una época en que las comunicaciones oficiales eran eventos sonoros colectivos y participativos.

ENG  Public notice, proclamation – From Old French *ban*, of Germanic origin (*bann*, proclaimed order).💙  

“*Jittari  lu  bannu cu lu  tammurinu*” (“To throw the  announcement  with  the  little  drum”)—an image that  

transports  us  to  medieval  Sicilian  streets!  Before  social  media  and  newspapers,  the  *bannu*  was  the 

quintessential public communication system: the medieval algorithm that spread news through drumbeats and 

the town crier’s voice. This term preserves the echo of an era when official announcements were collective,  

participatory sonic events.
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FRA  Publication officielle, annonce publique – De l’ancien français *ban*, d’origine germanique🤎  

(*bann*, ordre proclamé). « Jittari  lu bannu cu lu tammurinu » (« Lancer l’annonce avec le petit 

tambour ») : image qui nous ramène aux rues médiévales siciliennes ! Avant les réseaux sociaux et les 

journaux, le *bannu* était le système de communication publique par excellence — l’« algorithme »  

médiéval diffusant les nouvelles au rythme du tambour et à la voix du crieur. Un terme qui conserve  

intact l’écho d’une époque où les communications officielles étaient des événements sonores, collectifs  

et participatifs.

    

https://claude.ai/public/artifacts/8d8e41fd-630b-4788-8545-99ec7b18767e
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FAUDALI – (Sost. m.):  

Lu  faudali  è  ddu 
vestimentu ca si  metti 
pi  prutèggiri  li  vistiti. 
Ma  nun  è  sulu  na 
robba:  è  sìmbolu  di 
casa,  di  cucina,  di 
travagghiu.  Veni  forsi 
di lu gòticu  *falda* e, 
attraversu  lu  latinu 
medievali,  arrivau  ‘n 

Sicilia.  Lu  faudali  è  chiddu  chi  porta  l’improntu  di  la  jurnata:  farina, 
virnici, suduri. È comu un libru scrittu cu li macchi. In Sicilia, lu faudali è 
di li cucineri, di li sarti, di li muraturi. Ma è puru affettu: quannu la nonna 
metti lu faudali, è comu si la casa si quadiassi. La palora è curtigghiara, è 
rustica,  è  viva.  E  puru  si  è  masculinu,  si  lu  mèttinu  sia  li  fìmmini  ca 
l'òmini. Lu faudali cunta stori, e ogni macchia è un capìtulu.

Lèssicu: AFFETTU: Affetto – Afecto – Affection – Affection ARRIVAU: Arrivato 
– Llegado – Arrived – Arrivé ATTRAVERSU: Attraverso – A través de – Through 
– À travers CAPÌTULU: Capitolo – Capítulo – Chapter – Chapitre CORTIGGHIARA: 
Da  cortile  /  popolare  –  De  barrio  –  Folksy  –  De  cour  CUCINERI: Cuochi  – 
Cocineros – Cooks – Cuisiniers  FALDA: Gonna/falda – Falda – Skirt  – Jupe 
FAUDALI: Grembiule – Delantal – Apron – Tablier FÌMMINI: Donne – Mujeres – 
Women – Femmes  GÒTICU: Gotico – Gótico – Gothic – Gothique  IMPRONTU: 
Impronta  –  Huella  –  Mark  –  Trace  JURNATA: Giornata  –  Jornada  –  Day  – 
Journée LATINU: Latino – Latín – Latin – Latin LIBRU: Libro – Libro – Book – 
Livre  MACCHI: Macchie  –  Manchas  –  Stains  –  Taches  MACCHIA: Macchia  – 
Mancha  –  Stain  –  Tache  MASCULINU: Maschile  –  Masculino  –  Masculine  – 
Masculin METTINU: Mettono – Ponen – Put on – Mettent MURATURI: Muratori – 
Albañiles – Masons – Maçons  ÒMINI: Uomini – Hombres – Men – Hommes 
PALORA: Parola – Palabra – Word – Mot PORTA: Porta/porta con sé – Lleva – 
Carries  –  Porte  PRUTÈGGIRI: Proteggere  –  Proteger  –  Protect  –  Protéger 
QUADIASI: Rasserenarsi/sistemarsi – Arreglarse – To settle – Se poser QUANNU: 
Quando – Cuando – When – Quand  RUSTICA: Rustica  –  Rústica  –  Rustic  – 
Rustique s SCRITTU: Scritto – Escrito – Written – Écrit SICILIA: Sicilia – Sicilia – 
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Sicily – Sicile SÌMBULU: Simbolo – Símbolo – Symbol – Symbole SUDURI: Sudore 
– Sudor – Sweat – Sueur  TRAVAGGHIU: Lavoro – Trabajo – Work – Travail 
VIRNICI: Vernici  –  Pinturas  –  Paints  –  Peintures  VISTIMENTU: Indumento  – 
Vestimenta  –  Garment  –  Vêtement  VISTITI: Vestiti  –  Ropa  –  Clothes  – 
Vêtements 

ITA Grembiule - Si riferisce all'uso del grembiule come accessorio vistoso, ma anche come indumento da💚  

lavoro che protegge i vestiti. In Sicilia il *faudali* è simbolo di casa, cucina e lavoro, accessorio che indossano  

cuochi,  sarti  e  artigiani per proteggersi  da macchie e polvere.  Un *faudali* sporco di  farina o pittura è un  

*faudali* che racconta storia di lavoro e fatica. Testimone silenzioso del lavoro quotidiano siciliano.

ESP  Delantal – Se refiere al uso del delantal como accesorio llamativo, pero también como prenda de trabajo🧡  

que protege la ropa. En Sicilia el *faudali* es símbolo de hogar, cocina y trabajo, accesorio que usan cocineros,  

sastres y artesanos para protegerse de manchas y polvo.  Un *faudali* manchado de harina o pintura es un 

*faudali* que cuenta una historia de trabajo y esfuerzo. Testigo silencioso del trabajo cotidiano siciliano.

ENG  Apron – It refers both to the apron as a flashy accessory and as protective workwear. In Sicily, the💙  

*faudali* is a symbol of home, kitchen, and labor—an item worn by cooks, tailors, and artisans to shield their 

clothes from stains and dust. A *faudali* stained with flour or paint is a *faudali* that tells a story of work and 

toil. A silent witness to Sicilian daily labor.

FRA  Tablier – Il fait référence à l’usage du tablier comme accessoire voyant, mais aussi comme vêtement de🤎  

travail  protégeant  les  habits.  En Sicile,  le  *faudali* est  symbole de maison,  de cuisine et  de labeur  — un  

accessoire porté par les cuisiniers, les tailleurs et les artisans pour se protéger des taches et de la poussière. Un 

*faudali* taché de farine ou de peinture est un *faudali* qui raconte une histoire de travail et d’effort. Témoin  

silencieux du labeur quotidien sicilien.

  

https://claude.ai/public/artifacts/7b897229-1b5e-4d51-a7d6-a70f691fe26a
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VARCOCU - (Sost. m.): 

Varcocu  (o  pricocu), 
chianta  e  fruttu.  Veni  di 
l'àrabu al-barqūq, (pricocu, 
nveci,  veni  di  lu  latinu 
*praecoquum* ca significa 
precoci,  picchì  matura 
presto). Stu fruttu ha fattu 
un  longu  viaggiu 
linguìsticu  attraversu  tri 
cuntinenti  e  tri  civiltà!  La 
prisenza àraba 'n Sicilia, di 
l'827 a  lu  1091,  lassau ‘n 

improntu profunnu  nni lu lèssicu agrìculu e botànicu sicilianu. Mentri lu 
restu d'Italia dici "albicocca", ca veni di l'àrabu attraversu lu spagnolu, lu 
sicilianu ha mantinutu forma chiù vicina a l'originali àrabu, testimuniannu 
lu cuntattu direttu e profunnu  ntra li dui culturi. Pi parrari di un sìmplici 
fruttu  bisugna  viaggiari  attraversu  tri  lingui,  testimuniannu  la  ricchizza 
culturali siciliana e comu la nostra terra fu sempri crucivìa di civiltà. Lu 
varcocu sicilianu è duci duci, prufumatu, e matura sutta lu suli càudu di 
giugnu. 

Lèssicu:  ÀRABU: Arabo  –  Árabe  –  Arabic  –  Arabe  AGRÌCULU: Agricolo  – 
Agrícola  –  Agricultural  –  Agricole  ATRAVVERSU: Attraverso  –  A  través  – 
Through – À travers  BOTÀNICU: Botanico – Botánico – Botanical – Botanique 
CÀUDU: Caldo – Caliente – Hot/Warm – Chaud  CHIANTA: Pianta – Planta – 
Plant – Plante CHIÙ: Più – Más – More – Plus CIVILTÀ: Civiltà – Civilización – 
Civilization  –  Civilisation  COMU: Come  –  Como  –  How/Like  –  Comme 
CUNTATTU: Contatto – Contacto – Contact – Contact CUNTINENTI: Continenti – 
Continentes  –  Continents  –  Continents  CULTURALI: Culturale  –  Cultural  – 
Cultural – Culturel CRUCIVÌA: Crocevia – Cruce – Crossroads – Carrefour DUCI: 
Dolce – Dulce – Sweet – Doux FRUTTU: Frutto – Fruto – Fruit – Fruit GIUGNU: 
Giugno – Junio – June – Juin IMPRONTU: Impronta – Huella – Mark/Imprint – 
Empreinte  LÀSSAU: Lasciò – Dejó – Left – Laissé  LÈSSICU: Lessico – Léxico – 
Lexicon  –  Lexique  LINGUÌSTICU: Linguistico  –  Lingüístico  –  Linguistic  – 
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Linguistique LINGUI: Lingue – Lenguas – Languages – Langues LU: Il/lo – El – 
The  –  Le  MANTINUTU: Mantenuto  –  Mantenido  –  Maintained  –  Maintenu 
MATURA: Matura – Madura – Ripens – Murit  MENTRI: Mentre – Mientras – 
While – Pendant que MPROFUNNU / PROFUNNU: Profondo – Profundo – Deep – 
Profond NVECE: Invece – En cambio – Instead – Au lieu ORIGINALI: Originale – 
Original  –  Original  –  Original  PARRARI: Parlare  –  Hablar  –  Speak –  Parler 
PICCHÌ: Perché – Porque – Because – Parce que  PRICOCU: Albicocca (varietà 
siciliana) – Albaricoque – Apricot – Abricot PRISENZA: Presenza – Presencia – 
Presence  –  Présence  PRUFUMATU: Profumato  –  Perfumado  –  Fragrant  – 
Parfumé RICCHIZZA: Ricchezza – Riqueza – Wealth – Richesse SEMPRI: Sempre 
– Siempre – Always – Toujours  SOTTA / SUTTA: Sotto – Debajo – Under – Sous 
STU: Questo  –  Este  –  This  –  Ce  TESTIMUNIANNNU: Testimoniando  – 
Testimoniando  –  Testifying  –  Témoignant  TERRA: Terra  (patria)  –  Tierra  – 
Land – Terre TRI: Tre – Tres – Three – Trois VARCOCU: Albicocca (siciliano) – 
Albaricoque  –  Apricot  –  Abricot  VENI: Viene  –  Viene  –  Comes  –  Vient 
VIAGGIARI: Viaggiare – Viajar – Travel – Voyager  VIAGGIU: Viaggio – Viaje – 
Journey – Voyage 

ITA  Albicocco - Dall'arabo *al-barqūq*, passato al latino medievale come *praecoquum* (precoce,💚  

perché matura presto). Questo frutto ha fatto un lungo viaggio linguistico! La presenza araba in Sicilia 

(827-1091) ha lasciato impronta profonda nel lessico agricolo e botanico. Mentre il resto d'Italia dice 

"albicocca"  (dall'arabo  attraverso  lo  spagnolo),  il  siciliano  ha  mantenuto  una  forma  più  vicina 

all'originale  arabo.  Per  parlare  di  un  semplice  frutto  bisogna  viaggiare  attraverso  tre  lingue,  

testimoniando la ricchezza culturale siciliana.

ESP   Albaricoque – Del árabe *al-barqūq*, pasado al latín medieval como *praecoquum* (precoz,🧡  

porque madura pronto). ¡Esta fruta ha hecho un largo viaje lingüístico! La presencia árabe en Sicilia 

(827–1091)  dejó una huella  profunda en el  léxico del  agricultura.  Mientras  el  resto de Italia  dice 

“albicocca” (del árabe a través del español), el siciliano ha mantenido una forma más cercana al árabe 

original. Para hablar de una simple fruta hay que viajar a través de tres lenguas, testificando la riqueza  

cultural siciliana.

ENG   Apricot – From Arabic *al-barqūq*, later adapted into Medieval Latin as *praecoquum*💙  

(“early-ripening,” because it matures quickly). This fruit has traveled a long linguistic journey! Arab 

rule in Sicily (827–1091) left a deep mark on the lexicon, especially agricultural terms. While the rest 

of Italy says “albicocca” (from Arabic via Spanish), Sicilian has preserved a form closer to the original  

Arabic. To talk about a simple fruit, you must journey through three languages—testimony to Sicily’s  

cultural richness.

FRA   Abricot  – De l’arabe *al-barqūq*,  passé  en latin  médiéval  sous la  forme *praecoquum*🤎  

(précoce, car il mûrit tôt). Ce fruit a accompli un long voyage linguistique ! La presence arabe en Sicile 

(827–1091) a laissé une empreinte profonde dans le lexique, surtout dans les termes agricoles. Alors  

que le reste de l’Italie dit « albicocca » (de l’arabe via l’espagnol), le sicilien a conservé une forme plus  

proche de l’original  arabe.  Pour parler d’un simple fruit,  il  faut voyager à travers trois  langues —  

témoignage de la richesse culturelle sicilienne.
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VALANZA – (Sost. f.):  

Valanza veni di lu latinu 
*bilanx*,  di  *bis* 
(doppu)  e  *lanx* 
(piattu),  e  si  rifirisci  a 
un  strumentu  anticu  pi 
misurari  e  valutari.  Ma 
in  Sicilia,  la  valanza  è 
chiossai  di  un 
strumentu: è sìmbolu di 
giustizia,  di  equilibriu, 
di  cuscenza.  Quannu  si 
dici  “mèttiri  ‘n 
valanza”, si sta dicennu 

ca si sta valutannu cu attinzioni, comu si li sentimenti o li sceltti fùssiru 
cosi di pisari. La palora è fimminina, comu la giustizia, e porta cu idda la 
dignità di lu travagghiu: li mercanti, li cucineri, li speziali, tutti ùsanu la 
valanza. Ma è puru metàfora: la vita è na valanza, unni si prova a tèniri 
tuttu in equilibriu. La palora manteni la ràdica latina, ma cu sonu sicilianu, 
comu un cuntu anticu.

Lèssicu: ATTINZIONI: Attenzioni  –  Atenciones  –  Attention  –  Attention 
BISUGNA: Bisogna – Hace falta – One must / It’s needed – Il faut COSI: Cose – 
Cosas – Things – Choses  COSI DI PISARI: Cose da pesare – Cosas que pesar – 
Things  to  weigh – Choses  à  peser  CUCINERI: Cuochi  – Cocineros –  Cooks – 

https://claude.ai/public/artifacts/5f8eb8db-ff90-48cd-9453-bb59bde62c8a
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Cuisiniers  CUNTU: Racconto – Cuento – Tale – Conte  CUSCENZA: Coscienza – 
Conciencia – Conscience – Conscience  EQUILIBRIU: Equilibrio – Equilibrio – 
Balance – Équilibre FIMMININA: Femminile – Femenina – Feminine – Féminine 
FÙSSIRU: Fossero – Fueran – Were – Fussent  GIUSTIZIA (SICILIANA): Giustizia 
(nel senso popolare) – Justicia – Justice – Justice IDDA: Lei / essa – Ella – She / 
it – Elle LANX (SICILIANIZZATO): Piattu – Plato – Plate – Plat  LI: I / gli – Los – 
The – Les MANTENI: Mantiene – Mantiene – Maintains – Maintient MÈTTIRI ‘N 
VALANZA: Mettere sulla bilancia – Poner en la balanza – To weigh / evaluate – 
Mettre  en  balance  MERCANTI: Mercanti  –  Mercaderes  –  Merchants  – 
Marchands  METÀFORA  (SICILIANA): Metafora  –  Metáfora  –  Metaphor  – 
Métaphore NNA / NA: Una – Una – One – Une PÀLORA: Parola – Palabra – Word 
– Mot PISARI: Pesare – Pesar – To weigh – Peser PRUVA: Prova – Prueba – Try / 
attempt – Essai QUANNU: Quando – Cuando – When – Quand RÀDICA: Radice – 
Raíz – Root – Racine  RIFIRISCI: Si riferisce – Se refiere – Refers – Se réfère 
SCELTTI: Scelte  –  Elecciones  –  Choices  –  Choix  SICILIA  /  SICILIANU: Sicilia  / 
siciliano – Sicilia / siciliano – Sicily / Sicilian – Sicile / Sicilien SONU: Suono – 
Sonido  –  Sound  –  Son  SPECIALI  /  SPEZIALI: Speziali  (antichi  farmacisti)  – 
Boticarios  –  Apothecaries  –  Apothicaires  STRUMENTU: Strumento  – 
Instrumento – Instrument – Instrument TÈNIRI: Tenere – Tener – Hold / keep 
– Tenir TUTTI: Tutti – Todos – Everyone – Tous ÙSANU: Usano – Usan – Use – 
Utilisent  UNNI: Dove – Donde – Where – Où  VALANZA: Bilancia – Balanza – 
Scale – Balance VALUTANNU: Valutando – Evaluando – Evaluating – Évaluant 
VIAGGIU (ETIMOLOGICO): Viaggio – Viaje – Journey – Voyage 

ITA Bilancia - Dal latino *bilanx*, composto da *bis* (due volte) + *lanx* (piatto). Lo strumento di pesatura💚  

che, con i suoi due piatti in equilibrio, è simbolo di giustizia e precisione. Un oggetto con storia millenaria. A 

volte la valanza può essere metaforica, usata per descrivere l'indecisione quando si tratta di misurare qualcosa di  

"pesante", come i sentimenti. Il termine siciliano mantiene la radice latina con evoluzione fonetica caratteristica,  

testimoniando continuità nell'uso di strumenti fondamentali per il commercio e la vita quotidiana.

ESP  Balanza – Del latín *bilanx*, compuesto por *bis* (dos veces) + *lanx* (plato). El instrumento de🧡  

pesaje  que,  con  sus  dos  platillos  en  equilibrio,  es  símbolo  de  justicia  y  precisión.  Un  objeto  con  historia  

milenaria. A veces la *valanza* puede ser metafórica, usada para describir la indecisión al tratar de medir algo  

“pesado”,  como  los  sentimientos.  El  término  siciliano  mantiene  la  raíz  latina  con  evolución  fonética 

característica,  testificando continuidad en el  uso de instrumentos fundamentales  para  el  comercio y la  vida 

cotidiana.

ENG  Scale (for weighing) – From Latin *bilanx*, composed of *bis* (twice) + *lanx* (dish/plate). The💙  

weighing instrument whose two balanced pans symbolize justice and precision. An object with a millennia-old 

history. Sometimes *valanza* is used metaphorically to describe indecision when trying to weigh something 

“heavy,”  like  emotions.  The  Sicilian  term  preserves  the  Latin  root  with  characteristic  phonetic  evolution, 

testifying to the enduring use of fundamental tools in trade and daily life.
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FRA  Balance – Du latin *bilanx*, composé de *bis* (deux fois) + *lanx* (plateau). L’instrument de🤎  

pesée dont les deux plateaux en équilibre symbolisent la justice et la précision. Un objet à l’histoire  

millénaire.  Parfois,  la  *valanza*  peut  être  métaphorique,  utilisée  pour  décrire  l’indécision  face  à  

quelque chose de « lourd » à mesurer, comme les sentiments. Le terme sicilien conserve la racine 

latine avec une évolution phonétique caractéristique, témoignant de la continuité dans l’usage d’outils 

fondamentaux pour le commerce et la vie quotidienne.

  

VUSCARI – (Verbo):  

Vuscari  è  un  verbu  ca 
parra  di  travagghiu,  di 
sforzu,  di  guadagnu. 
Veni  di  lu  latinu 
*buscare* (circari), forsi 
di  orìgini  germànica.  In 
Sicilia,  vuscari è chiddu 
ca  si  fa  pi  campari:  si 
vusca  lu  pani,  si  vusca 
rispettu, si  vusca na vita 
dignitusa. Ma nun è sulu 
guadagnari:  è  cuncettu 
di meritari, di ottèniri cu 

suduri. Quannu si dici “vuscasti”, si sta dicennu ca hai fattu bonu, ca hai 
pigghiatu chiddu ca ti spetta. La palora è càrrica di  ètica: lu travagghiu è 
virtù, e vuscari è premiu. È verbu di l’artigiani, di li paisani, di li emigranti. 

https://claude.ai/public/artifacts/b924cd6f-b1b9-47f3-8675-333a556bb039
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E  puru  si  veni  di  ràdichi  strani,  in  Sicilia  pigghiau  cori  e  anima.  – 
Guadagnari, ottèniri cu sforzu.

Lèssicu:  CÀRRICA: Carica (piena di) – Cargada – Filled/charged – Chargée 
CAMAPARI / CAMPARI: Campare – Vivir – To make a living – Vivre CA: Che – Que 
– That/Which – Que CHIDDU: Quello – Aquel – That – Celui-là CIRCARI: Cercare 
– Buscar – To search – Chercher CUNCETTU: Concetto – Concepto – Concept – 
Concept  CU: Con – Con – With – Avec  CU SUDURI: Con sudore – Con sudor – 
With sweat/effort – Avec sueur DICENNU: Dicendo – Diciendo – Saying – Disant 
DIGNITUSA: Dignitosa – Digna – Dignified – Digne ÈTICA: Etica – Ética – Ethics 
– Éthique  EMIGRANTI: Emigranti – Emigrantes – Migrants – Migrants  FATTU 
BONU: Hai  fatto  bene  –  Lo  hiciste  bien  –  You  did  well  –  Tu  as  bien  fait 
GUADAGNU: Guadagno – Ganancia – Gain – Gain  IDDA: Essa / lei – Ella – She/it 
– Elle MERITARI: Meritare – Merecer – To deserve – Mériter  ORÌGINI: Origine – 
Origen  –  Origin  –  Origine  PAISANI: Paesani  –  Paisanos  –  Countryfolk  – 
Villageois PALORA: Parola – Palabra – Word – Mot PANI: Pane – Pan – Bread – 
Pain PIGGHIATU: Preso – Tomado – Taken – Pris PIGGHIARI: Prendere – Tomar 
– To take – Prendre  PIGGHIU: Prendo – Tomo – I  take – Je prends  PREMIU: 
Premio – Premio – Reward – Récompense  PURU: Anche – También – Also – 
Aussi QUANNU: Quando – Cuando – When – Quand RÀDICHI: Radici – Raíces – 
Roots – Racines RISPPETTU / RISPETTU: Rispetto – Respeto – Respect – Respect 
SI: Si – Se – One/you – On  SPETTA: Spetta – Corresponde – Belongs to you – Te 
revient  STRANI: Strane  –  Extrañas  –  Strange  –  Étranges  SUDURI: Sudore  – 
Sudor – Sweat – Sueur TRAVAGGHIU: Lavoro – Trabajo – Work – Travail VÈNI: 
Viene – Viene – Comes – Vient VUSCA: Guadagna / ottiene – Busca – Earns/gets 
– Obtient VUSCARI: Guadagnare con sforzo – Buscar – To earn through effort – 
Gagner  avec  effort  VUSCASTI: Hai  guadagnato  /  ottenuto  –  Buscaste  –  You 
earned – Tu as gagné 

ITA Guadagnare,  cercare -  Dal  latino *buscare* (cercare),  probabilmente di  origine  germanica.💚  

Descrive chi si impegna per guadagnare qualcosa, che siano soldi o rispetto. Descrive tutto ciò che  

viene ottenuto con fatica, come quando lavori tutto il giorno per comprarti un gelato. In Sicilia, se 

qualcuno ti dice "vuscastio", non sta parlando di un premio ma del fatto che hai fatto un buon affare. 

Un verbo che riflette l'etica del lavoro e sacrificio per ottenere risultati.

ESP  Ganar, buscar – Del latín *buscare* (buscar), probablemente de origen germánico. Describe a🧡  

quien se  esfuerza  por  ganar  algo,  ya  sean dinero o  respeto.  Describe  todo lo  que  se  obtiene  con  

esfuerzo, como cuando trabajas todo el día para comprarte un helado. En Sicilia, si alguien te dice  

“vuscasti”, no está hablando de un premio, sino del hecho de que has hecho un buen negocio. Un verbo 

que refleja la ética del trabajo y el sacrificio para obtener resultados.

ENG  To earn, to seek – From Latin *buscare* (to seek), probably of Germanic origin. It describes💙  

someone  striving  to  earn  something—whether  money  or  respect.  It  refers  to  anything  obtained 

through effort, like working all day just to buy yourself an ice cream. In Sicily, if someone tells you 

“*vuscasti*,”  they’re  not  talking  about  a  prize—they mean you’ve  struck  a  good deal.  A  verb  that  
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reflects a work ethic rooted in sacrifice to achieve results.

FRA  🤎Gagner, chercher – Du latin *buscare* (chercher), probablement d’origine germanique. Décrit  

celui qui s’efforce de gagner quelque chose, qu’il s’agisse d’argent ou de respect. Il désigne tout ce qui 

s’obtient avec effort — comme travailler toute la journée pour s’offrir une glace. En Sicile, si quelqu’un 

vous dit « vuscasti », il ne parle pas d’un prix, mais du fait que vous avez conclu une bonne affaire. Un  

verbe qui reflète l’éthique du travail et du sacrifice pour obtenir des résultats.

  

"Russu russeddu misu nni un cannistreddu, 
passa lu re e dissi: chi beddu è!"
 

Oh chi  è bedda sta 'ndivinagghia cantata! Mi pari 
quasi  di  sèntiri  la  vuci  di  me  nanna  quannu  ni 
cuntava sti cosi!

https://claude.ai/public/artifacts/4539bab6-1855-45af-bd9b-6a33546e7367
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Russu, russeddu, un cannistreddu... e puru lu re si ferma a taliallu! Ma 
quali  è'sta  cosa  accussì  bedda  ca  puru  la  genti  putenti  si  ferma  a 
talialla?   Sta  'ndivinagghia  mi  fa  rigurdari  quannu me ziu  Turiddu 
purtava a la casa li primi fràguli di la staciuni, russi comu lu focu e misi  
tutti ordinati nta nu beddu cannistreddu. "Taliati chi biddizza!", dicìa, 
"Puru lu sìnnacu si firmau a taliallu!"  Nun è sulu un jocu di palori, è  
tuttu un munnu! Lu russu 'n Sicilia è culuri di vita, di festa, di sangu 
càudu chi curri nta li vini. È lu culuri di li robbi di la spusa, di lu vinu 
bonu e di li pummadori chi si mèttinu a siccari sutta lu suli. E poi c'è 
sta cosa di lu "re chi passa"... mi fa rìdiri! 

Comu diri: "È tantu beddu chi puru cui cumanna si ferma a taliallu!" - 
è na manera siciliana di diri chi certi cosi sunnu propiu speciali, no? Mi 
staiu addumannannu quali è la risposta... forsi na bedda cirasa? O na 
fragulina?  O  na  rosa?  Tutti  cosi  russi  e  beddi  chi  ti  fannu  priciari 
l'occhi!   Comu dicìa me nannu: "L'occhiu voli la so parti" - e quannu 
vidi na cosa bedda e russa nta un cannistreddu... mìzzica, puru lu re si 
ferma!

Lèssicu: ACCUSSÌ: Così - Así - So/Like this - Ainsi ADDUMANNANNU: Chiedendo - 

Preguntando - Asking - Demandant BEDDA: Bella - Bella - Beautiful - Belle BEDDI: Belli - 

Bellos - Beautiful - Beaux BIDDIZZA: Bellezza - Belleza - Beauty - Beauté CÀUDU: Caldo  

(intenso) - Caliente - Hot/Warm - Chaud CANNISTREDDU: Cestino - Cestita - Little basket 

- Panier CANTATA: Cantata - Cantada - Sung/Chanted - Chantée CIRASA: Ciliegia - Cereza 

- Cherry - Cerise COSA: Cosa - Cosa - Thing - Chose COSI: Cose - Cosas - Things - Choses  

CUMANNA:  Comanda  -  Manda  -  Commands  -  Commande  CUNTAVA:  Raccontava  - 

Contaba - Told/Used to tell - Racontait CURRI: Corre - Corre - Runs - Court DICÌA: Diceva -  

Decía -  Said - Disait FÀ: Fa - Hace - Makes/Does - Fait FIRMÀU: Si fermò - Se paró - 

Stopped - S’est arrêté FOCU: Fuoco - Fuego - Fire - Feu FORSE/FORSI: Forse - Quizás -  

Maybe  -  Peut-être  FRÀGULI:  Fragole  -  Fresas  -  Strawberries  -  Fraises  FRAGULINA: 

Fragolina - Fresa pequeña - Little strawberry - Petite fraise GENTI: Gente - Gente - People - 

Gens JOCU: Gioco - Juego - Game - Jeu L’OCCHIU: L’occhio - El ojo - The eye - L’œil 

MANERA: Maniera - Manera - Way/Style - Manière MÈTTINU: Mettono - Ponen - Put - 

Mettent MI FA: Mi fa - Me hace - Makes me - Me fait MÌZZICA: Accidenti! - ¡Caramba! -  

Wow!/Damn! - Mince! MISI: Mise - Puso - Put - Mit MUNNU: Mondo - Mundo - World -  

Monde NANNA: Nonna -  Abuela  -  Grandma -  Grand-mère  NANNU: Nonno -  Abuelo  - 

Grandpa - Grand-père NTA: Dentro - Dentro - Inside - Dans OCCHI: Occhi - Ojos - Eyes - 
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Yeux ORDINATI: Ordinati - Ordenados - Arranged - Rangés PALORI: Parole - Palabras - 

Words - Mots PARI: Sembra - Parece - Seems - Semble PASA/PASSA: Passa - Pasa - Passes  

- Passe POTENTI/PUTENTI: Potenti - Poderosos - Powerful - Puissants PRICIARI: Piacere 

(agli  occhi)  -  Agradar  -  To  please  -  Plaire  PRIMI:  Primi  -  Primeros  -  First  -  Premiers 

PURTAVA: Portava - Traía - Brought - Apportait QUANNU: Quando - Cuando - When -  

Quand RÌDIRI: Ridere - Reír - Laugh - Rire RIGURDARI: Ricordare - Recordar - Remember 

- Rappeler ROBBA/ROBBI: Roba/vesti - Ropa - Clothes - Habits ROSSA/RUSSA: Rossa - 

Roja - Red - Rouge RUSSI: Rossi - Rojos - Red (plural) - Rouges RUSSU: Rosso - Rojo - Red 

- Rouge RUSSEDDU: Rossiccio - Rojizo - Reddish - Rougeâtre SANGU: Sangue - Sangre -  

Blood - Sang SÈNTIRI: Sentire - Sentir - Hear - Entendre SICCARI: Essiccare - Secar - To 

dry - Sécher SÌNNACU: Sindaco - Alcalde - Mayor - Maire SPUSA: Sposa - Novia - Bride -  

Mariée STACIUNI: Stagione - Estación - Season - Saison STAIU: Sto - Estoy - I am - Je suis  

STI: Queste - Estas - These - Ces SUNNU: Sono - Son - Are - Sont SUPRA/SUTTA: Sotto -  

Debajo - Under - Sous TALIALLU: Guardarlo - Mirarlo - Look at it - Le regarder TALIATI: 

Guardate - Mirad - Look - Regardez TALIALLA: Guardarla - Mirarla - Look at it (f.) - La  

regarder TANTU: Tanto - Tanto - So much - Tellement TURIDDU: (nome proprio siciliano) 

- (igual) - (same) - (idem) VIDI: Vedi - Ves - You see - Tu vois VINI: Vini - Vinos - Wines - 

Vins VIRA/VIRI: Vedere - Ver - See - Voir VIVI: Vivi - Vivos - Alive - Vivants VOCI/VUCI: 

Voce - Voz - Voice - Voix 

ITA :   💚 Questo  indovinello  siciliano  si  distingue  per  la  sua  struttura  melodiosa,  ricca  di  rime  e  

assonanze,  che  lo  avvicina  a  una  filastrocca.  Le  parole  chiave  —  “russu”  (rosso),  “cannistreddu” 

(piccolo  canestro)  e  “re”  (re)  —  evocano  un’immagine  vivace  e  colorata,  arricchita  da  forme 

vezzeggiative come “russeddu”. Culturalmente, esprime il valore simbolico del rosso nella tradizione  

siciliana, associato a vitalità e bellezza, mentre la figura del re che ammira l’oggetto allude sia alle visite 

reali nelle comunità locali sia, in senso metaforico, al riconoscimento universale della bellezza, persino 

da  parte  delle  autorità  più  elevate.  La  soluzione  richiede  un  ragionamento  visivo  e  associativo, 

focalizzato su qualcosa di rosso, piccolo, bello e contenuto in un cestino. L’enigma ha un forte valore  

educativo,  poiché  invita  a  riconoscere  e  apprezzare  la  bellezza  nelle  cose  semplici  e  quotidiane.  

Un’attività didattica efficace consisterebbe nel  chiedere agli  studenti  di  comporre brevi  indovinelli  

rimati su oggetti colorati del loro quotidiano, rispettando la stessa struttura poetica.

ESP :  🧡 Este acertijo siciliano se distingue por su estructura melódica, rica en rimas y asonancias, que  

lo asemeja a una canción infantil. Las palabras clave —“russu” (rojo), “cannistreddu” (canastita) y “re”  

(rey)—  evocan  una  imagen  viva  y  colorida,  enriquecida  por  formas  diminutivas  cariñosas  como 

“russeddu”. Culturalmente, expresa el valor simbólico del rojo en la tradición siciliana, asociado a la  

vitalidad y la belleza, mientras que la figura del rey que admira el objeto alude tanto a las visitas reales  

en las comunidades locales como, metafóricamente, al reconocimiento universal de la belleza, incluso 

por parte de las autoridades más elevadas. La solución requiere un razonamiento visual y asociativo,  
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centrado en algo rojo,  pequeño, bello y  contenido en una cestita.  El  enigma tiene un fuerte valor 

educativo,  ya  que  invita  a  reconocer  y  apreciar  la  belleza  en  las  cosas  simples  y  cotidianas.  Una  

actividad  didáctica  eficaz  consistiría  en  pedir  a  los  estudiantes  que  compusieran  breves  acertijos  

rimados sobre objetos coloridos de su vida diaria, respetando la misma estructura poética.

ENG :  💙 This Sicilian riddle stands out for its melodic structure, rich in rhymes and assonances, 

making it resemble a nursery rhyme. The key words—“russu” (red), “cannistreddu” (small basket), and 

“re”  (king)—evoke  a  vivid,  colorful  image,  further  enriched  by  affectionate  diminutives  form  as  

“russeddu”.  Culturally,  it  conveys  the  symbolic  importance  of  the  color  red  in  Sicilian  tradition, 

associated with vitality and beauty, while the figure of the king who admires the object alludes both to  

historic royal visits to local communities and, more metaphorically, to the universal recognition of 

beauty—even by the highest authorities. Solving it requires visual and associative reasoning, focusing 

on something red, small, beautiful, and held in a little basket. The riddle holds significant educational 

value, encouraging appreciation for beauty in simple, everyday things. An effective classroom activity 

would be to ask students to compose short, rhymed riddles about colorful objects from their daily lives, 

using the same poetic structure.

FRA :  🖤 Cette devinette sicilienne se distingue par sa structure mélodieuse,  riche en rimes et  en 

assonances, qui la rapproche d’une comptine. Les mots-clés — « russu » (rouge), « cannistreddu »  

(petit panier) et « re » (roi) — évoquent une image vive et colorée, enrichie par le diminutif affectueux  

«  russeddu ».  Sur  le  plan  culturel,  elle  exprime la  valeur  symbolique  du  rouge  dans  la  tradition  

sicilienne, associé à la vitalité et à la beauté, tandis que la figure du roi qui admire l’objet fait référence 

à  la  fois  aux  visites  royales  dans  les  communautés  locales  et,  de  façon  plus  métaphorique,  à  la  

reconnaissance universelle  de la beauté,  même par les  plus hautes autorités.  La solution exige un 

raisonnement visuel et associatif, centré sur quelque chose de rouge, petit, beau et contenu dans un  

petit panier. L’énigme possède une forte valeur éducative, car elle invite à reconnaître et apprécier la 

beauté  dans  les  choses  simples  et  quotidiennes.  Une  activité  pédagogique  efficace  consisterait  à  

demander aux élèves de composer de courtes devinettes rimées sur des objets  colorés de leur vie 

quotidienne, en respectant la même structure poétique.
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“Haju n'arancia, la portu 'n Francia, la 
portu 'n Turchia, e sempri è cu mia”

"Arancia",  "portu" e "sempri" fannu pinsari  a 
qualchi cosa ca ti segui comu n'umbra!
Stu jocu di palori ni porta a l'èpuchi quannu la 

Sicilia  era  lu  centru  di  lu  munnu,  quannu  li  bastimenti  jèvanu  e 
vinèvanu càrrichi di mircanzìi e li siciliani viaggiàvanu pi tutti li mari. 
L'aranciu, ca è comu na gioia siciliana, va di cca e di ddà, ma qualchi 
cosa d'idda resta sempri cu nui.  Pi capiri sta ndivinagghia, avemu a 
pinsari: chi cosa è tunna e culuruta comu n'aranciu, ma viaggia cu tia 
'n Francia e 'n Turchìa? Sarrà qualchi cosa ca nun ti po lassari mai,  
mancu si ti nni vai a l'àutru capu di lu munnu!
Chistu ni nsigna ca certi cosi n'accumpàgnanu pi tutta la vita. Comu 
l'accentu sicilianu, ca puru si stai trent'anni a Milano, appena grapi la 
vucca,  tutti  capìscinu  ca  si’  sicilianu!  O  comu  lu  stòmacu  di  me 
cumpari Cicciu, ca nun l'abbannuna mai, puru quannu si vesti eleganti! 

Lèssicu: ABBANNUNA: Abbandona  –  Abandona  –  Abandons  –  Abandonne 
ACCENTU: Accento – Acento – Accent – Accent ACCOMPÀGNANU: Accompagnano 
– Acompañan – Accompany – Accompagnent  ARANCIA: Arancia – Naranja – 
Orange  –  Orange  ARANCIU: Arancio  –  Naranjo  –  Orange  tree  –  Oranger 
BASTIMENTI: Bastimenti – Barcos – Ships – Bateaux CÀRRICHI: Carichi – Cargas 
–  Loads  –  Charges  CAPÌSCINU: Capiscono  –  Entienden  –  Understand  – 
Comprennent  CICCIU: Ciccio  (nome)  –  Ciccio  –  Ciccio  –  Ciccio  CULURUTA: 
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Colorata – Colorida – Colorful  – Colorée  CUMPARI: Compare – Compadre – 
Mate/Pal – Compère DDÀ: Là – Allá – There – Là-bas ÈPuchi: Epoche – Épocas – 
Eras – Époques  ELEGANTI: Elegante – Elegante – Elegant – Élégant  FRANCIA: 
Francia  –  Francia  –  France  –  France  GRAPI: Apri  –  Abre  –  Open  –  Ouvre 
JÈVANU: Andavano – Iban – Went – Allaient LASSARI: Lasciare – Dejar – Leave 
–  Laisser  MERCANZÌI: Mercanzie  –  Mercancías  –  Goods  –  Marchandises 
MILANO: Milano – Milán – Milan – Milan MUNNU: Mondo – Mundo – World – 
Monde NDIVINAGGHIA: Indovinello – Adivinanza – Riddle – Devinette NSIGNA: 
Insegna – Enseña – Teaches – Enseigne  PINSARI: Pensare – Pensar – Think – 
Penser PORTU: Porto – Puerto – Port – Port RESTU: Resto – Resto – Remainder 
– Reste SARÀ: Sarà – Será – Will be – Sera SEMPRI: Sempre – Siempre – Always 
–  Toujours  SICILIA: Sicilia  –  Sicilia  –  Sicily  –  Sicile  SICILIANU: Siciliano  – 
Siciliano  –  Sicilian  –  Sicilien  STÒMACU: Stomaco  –  Estómago  –  Stomach  – 
Estomac  TURCHÌA: Turchia  –  Turquía  –  Turkey  –  Turquie  TUNNA: Tonda  – 
Redonda – Round – Ronde  VESTI: Vesti – Viste – Dress – Vêt  VIAGGIÀVANU: 
Viaggiavano  –  Viajaban  –  Traveled  –  Voyageaient  VINÈVANU: Venivano  – 
Venían – Came – Venaient VUCCA: Bocca – Boca – Mouth – Bouche

ITA : Questo indovinello siciliano stimola l’immaginazione con un viaggio simbolico che collega la Sicilia a💚  

luoghi lontani come Francia e Turchia, evocando un’epoca in cui l’isola era crocevia mediterraneo di culture e 

commerci. Le parole chiave — “arancia” (simbolo siciliano), “portu” (porto/trasporto) e “sempri” (sempre) — 

suggeriscono qualcosa di costante, inseparabile dalla persona e capace di “viaggiare”. La soluzione richiede  

pensiero laterale: non si tratta dell’arancia in senso letterale, ma di un oggetto metaforico, tondo e colorato come  

lei, che ci accompagna sempre, spingendo a riflettere su identità e appartenenza. Un utile esercizio didattico  

consisterebbe nel far creare agli studenti indovinelli analoghi, variando oggetto e destinazioni ma conservando la 

struttura ritmica e la logica metaforica. 

ESP : Este acertijo siciliano estimula la imaginación mediante un viaje simbólico que conecta Sicilia con🧡  

lugares lejanos como Francia y Turquía, evocando una época en la que la isla era una encrucijada mediterránea  

de  culturas  y  comercios.  Las  palabras  clave  —“arancia”  (símbolo  siciliano),  “portu”  (puerto/transporte)  y  

“sempri”  (siempre)— sugieren  algo  constante,  inseparable  de  la  persona  y  capaz  de  “viajar”.  La  solución 

requiere pensamiento lateral: no se trata de la naranja en sentido literal, sino de un objeto metafórico, redondo y 

colorido como ella, que siempre nos acompaña, invitándonos a reflexionar sobre identidad y pertenencia. Un 

ejercicio didáctico útil consistiría en pedir a los estudiantes que crearan acertijos similares, cambiando el objeto  

y los destinos, pero manteniendo la estructura rítmica y la lógica metafórica.

ENG : This Sicilian riddle stimulates the imagination through a symbolic journey linking Sicily to distant💙  

places like France and Turkey, evoking an era when the island was a Mediterranean crossroads of cultures and 

trade.  The  key  words  — “arancia”  (a  Sicilian  symbol),  “portu”  (port/transport),  and  “sempri”  (always)  — 

suggest something constant, inseparable from the person, and capable of “traveling”. Solving the riddle requires 

lateral thinking: it is not about the orange in a literal sense, but rather a metaphorical object—round and colorful  

like  the  orange—that  always  accompanies  us,  prompting  reflection  on  identity  and  belonging.  A  useful  

classroom activity would be to ask students to create similar riddles, changing the object and destinations while  

preserving the rhythmic structure and metaphorical logic.

FRA : Cette devinette sicilienne stimule l’imagination à travers un voyage symbolique qui relie la Sicile à🖤  
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des lieux lointains tels que la France et la Turquie, évoquant une époque où l’île était un carrefour méditerranéen 

de  cultures  et  d’échanges  commerciaux.  Les  mots-clés  —  «  arancia  »  (symbole  sicilien),  «  portu  » 

(port/transport) et « sempri » (toujours) — suggèrent quelque chose de constant, inséparable de la personne et 

capable de « voyager ». La solution exige une pensée latérale : il ne s’agit pas de l’orange au sens littéral, mais 

d’un objet métaphorique, rond et coloré comme elle, qui nous accompagne toujours, incitant à réfléchir sur  

l’identité  et  l’appartenance.  Un exercice pédagogique utile  consisterait  à  demander aux élèves de créer des  

devinettes similaires, en changeant l’objet et les destinations, tout en conservant la structure rythmique et la  

logique métaphorique.

PASTA CU LI SARDI: (Ricetta)

Nni  na  padedda  cu 
ogghiu  càudu 
abbunnanti,  frijiti  li 
sardi,  doppu  avilli 
puliti, aviri livatu spina 
e testa e avilli nfarinati. 
Facìtili  asciucari  supra 
carta  di  cucina  e 
salàtili.  Vugghiti  li 
finocchi 'n acqua salata 
abbunnanti  e  quannu 
sunnu  cotti  livàtili  e 
tritàtili.  Nta  la  stissa 

acqua còciri li maccarruni. Priparati na sarsa suffrijennu na cipudda 
tritata,  agghiuncennu  poi  li  finocchi  tritati,  li  filetti  di  sarda  a 
pizzuddi, l'agghiu, l'uva passa (ca prima s’havi a fari ammuddiri nni 
l’acqua tèpida), li pinoli, un pocu di pipi e la zafarana. Allungàtila si 
è necessariu cu un pocu d'acqua tèpida. Cunzati li maccaruni cu sta 
sarsa,  lassannuni  na  cucchiarata;  arriminati  cu  dilicatizza  li 
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maccarruni e li sardi, cuprennu tuttu cu la sarsa ca arristau. Mittiti 
nni  lu  furnu  càudu  a  180°  pi  chiù  o  menu  10  minuti  e  sirvìtili. 
Ngridienti: pi 4 pirsuni: gr. 400 di maccarruni - gr. 300 di sardi nun 
troppu grossi - gr. 150 di finocchiu sarvaggiu - un cucchiaru d'uva 
passa - un cucchiaru di pinoli - 4 anciovi salati - 1 spicchiu d'agghiu - 
1/2 cipudda - 1 bustina di zafarana - ogghiu d'aliva - farina - sali e 
pipi.

Lèssicu: ABBUNNANTI: Abbondante – Abundante – Abundant – Abondant 
AGGHIUNCENNU: Aggiungendo  –  Añadiendo  –  Adding  –  Ajoutant 
AMMUDDIRI: Ammollare  –  Remojar  –  Soak  –  Tremper  ARRIMINATI: 
Mescolate – Mezcladas – Mixed – Mélangées ARRISTAU: Rimasto – Quedado 
– Remained – Resté  ASCIUCARI: Asciugare – Secar – Dry – Sécher  CÀUDU: 
Caldo  –  Caliente  –  Hot  –  Chaud  CIPUDDA: Cipolla  –  Cebolla  –  Onion  – 
Oignon  CÒCIRI: Cuocere  –  Cocer  –  Cook  –  Cuire  CUNZATI: Condite  – 
Condimentadas  –  Seasoned  –  Assaisonnées  CUPRENNu: Coprendo  – 
Cubriendo – Covering – Couvrant  DILICATIZZA: Delicatezza – Delicadeza – 
Delicacy – Délicatesse FACÌTILI: Fateli – Háganlos – Make them – Faites-les 
FARINATI: Infarinati – Enharinados – Floured – Farinés FINOCCHI: Finocchi 
–  Hinojos  –  Fennel  –  Fenouils  FURNu: Forno  –  Horno  –  Oven  –  Four 
LASSANNUNI: Lasciandone  –  Dejando  –  Leaving  –  Laissant  LIVÀTILI: 
Toglieteli  –  Sáquenlos  –  Remove  them  –  Retirez-les  MACCARRUNI: 
Maccheroni  –  Macarrones  –  Macaroni  –  Macaronis   MITTITI: Mettete  – 
Pongan – Put – Mettez  NFARINATI: Infarinati – Enharinados – Floured – 
Farinés NGREDIENTI: Ingredienti – Ingredientes – Ingredients – Ingrédients 
OGGHIU: Olio – Aceite – Oil – Huile PIZZUDDI: Pezzetti – Trozos – Small bits 
–  Petits  morceaux  PIRSUNI: Persone  –  Personas  –  People  –  Personnes 
PRIPARATI: Preparate – Preparad – Prepare – Préparez SALÀTILI: Salateli – 
Salen  –  Salt  them  –  Salez-les  SARVAGGIU: Selvatico  –  Salvaje  –  Wild  – 
Sauvage SARSA: Salsa – Salsa – Sauce – Sauce SPICCHIU: Spicchio – Diente – 
Clove – Gousse SUFFRIJENNU: Soffriggendo – Sofriendo – Sautéing – Faisant 
revenir  SUNNU: Sono  –  Son  –  Are  –  Sont  TEPIDA: Tiepida  –  Tibia  – 
Lukewarm – Tiède TRITÀTILI: Tritateli – Píquenlos – Chop them – Hachez-
les   VUGGHITI: Bollite  –  Hiervan  –  Boil  –  Faites  bouillir  ZAFARANA: 
Zafferano – Azafrán – Saffron – Safran 

ITA  In  una  padella  con  abbondante  olio  caldo,  friggete  le  sarde  dopo  averle  pulite,💚  
eliminato la  spina e  la  testa  e  infarinate.  Fatele  asciugare su carta da cucina e  salatele.  
Lessate  i  finocchi  in  acqua  salata  abbondante  e,  una  volta  cotti,  scolateli  e  tritateli.  
Nell’acqua di cottura fate cuocere i  maccheroni,  scolandoli  al  dente. Preparate una salsa 
soffriggendo nell’olio un trito di cipolla, aggiungendo poi i finocchi tritati, i filetti d’acciuga a 
pezzetti, l’aglio, l’uva passa (precedentemente ammollata in acqua tiepida), i pinoli, un po’ di 
pepe  e  lo  zafferano.  Allungatela,  se  necessario,  con  un  po’  d’acqua  tiepida.  Condite  i 
maccheroni con questa salsa, lasciandone da parte un po’ con il cucchiaio. In una zuppiera  
mescolate  delicatamente  i  maccheroni  e  le  sarde,  ricoprendo il  tutto  infine  con la  salsa 
rimasta.  Mettete  in  forno  caldo  a  180°  per  circa  10  minuti  e  servite.  Ingredienti  per  4 
persone: 400 g di maccheroni – 300 g di sarde non troppo grosse – 150 g di finocchio 
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selvatico – 1 cucchiaio di uva passa – 1 cucchiaio di pinoli – 4 acciughe salate – 1 spicchio 
d’aglio – mezza cipolla – 1 bustina di zafferano – olio d’oliva – farina – sale e pepe.

ESP  En una sartén con abundante aceite caliente, fríe las sardinas después de haberlas🧡  
limpiado, quitado la espina y la cabeza y enharinado. Escúrrelas sobre papel de cocina y  
sálalas. Cuece los hinojos en abundante agua salada y, una vez cocidos, escúrrelos y pícalos.  
En el agua de cocción cuece los macarrones, escúrrelos al dente. Prepara una salsa sofriendo 
en aceite una picada de cebolla, luego añade los hinojos picados, las anchoas en trozos, el  
ajo, las pasas (previamente remojadas en agua tibia), los piñones, un poco de pimienta y el 
azafrán.  Alarga  la  salsa,  si  es  necesario,  con  un  poco  de  agua  tibia.  Condimenta  los 
macarrones con esta salsa, reservando un poco aparte con la cuchara. En una fuente mezcla  
suavemente los macarrones y las sardinas, cubriendo todo al final con la salsa reservada. 
Mételo en el horno precalentado a 180 °C durante unos 10 minutos y sírvelo. Ingredientes 
para 4 personas: 400 g de macarrones – 300 g de sardinas no demasiado grandes – 150 g de  
hinojo silvestre – 1 cucharada de pasas – 1 cucharada de piñones – 4 anchoas saladas – 1  
diente  de  ajo  –  media  cebolla  –  1  sobre  de  azafrán –  aceite  de  oliva  –  harina  –  sal  y 
pimienta.

ENG  In a pan with plenty of hot oil, fry the sardines after cleaning them, removing the💙  
spine and head, and dusting them with flour. Drain on kitchen paper and season with salt. 
Boil the fennel in plenty of salted water and, once cooked, drain and chop finely. In the same 
cooking water, cook the maccheroni, draining al dente. Prepare a sauce by sautéing finely 
chopped onion in oil, then add the chopped fennel, chopped anchovy fillets, garlic, raisins 
(previously soaked in warm water), pine nuts, a pinch of pepper, and saffron. If needed, thin  
the sauce with a bit of warm water. Toss the maccheroni with this sauce, reserving a bit  
aside with a spoon. In a serving dish, gently mix the maccheroni and sardines, then top  
everything with the reserved sauce. Bake in a preheated oven at 180°C (350°F) for about 10 
minutes and serve. Ingredients for 4 people: 400 g maccheroni – 300 g medium sardines – 
150 g wild fennel – 1 tbsp raisins – 1 tbsp pine nuts – 4 salted anchovies – 1 garlic clove – ½ 
onion – 1 sachet saffron – olive oil – flour – salt and pepper.

FRA  Dans une poêle avec beaucoup d’huile chaude, faites frire les sardines après les🤎  
avoir nettoyées, débarrassées de l’arête et de la tête, et enfarinées. Égouttez-les sur du papier 
absorbant et salez-les. Faites cuire les fenouils dans beaucoup d’eau salée et, une fois cuits, 
égouttez-les  et  hachez-les  finement.  Dans  cette  même  eau  de  cuisson,  faites  cuire  les  
macaronis, en les égouttant al dente. Préparez une sauce en faisant revenir dans l’huile un  
hachis d’oignon, puis ajoutez les fenouils hachés, les filets d’anchois coupés en morceaux, 
l’ail,  les raisins secs (préalablement trempés dans de l’eau tiède), les pignons, un peu de 
poivre et le safran. Si nécessaire, allongez la sauce avec un peu d’eau tiède. Mélangez les  
macaronis avec cette sauce, en en réservant un peu à part avec une cuillère. Dans un plat,  
mélangez délicatement les macaronis et les sardines, puis recouvrez le tout avec la sauce 
réservée. Enfournez à 180 °C pendant environ 10 minutes et servez. **Ingrédients pour 4 
personnes** : 400 g de macaronis – 300 g de sardines pas trop grosses – 150 g de fenouil  
sauvage – 1 cuillère à soupe de raisins secs – 1 cuillère à soupe de pignons – 4 anchois salés 
– 1 gousse d’ail – ½ oignon – 1 sachet de safran – huile d’olive – farine – sel et poivre.

     

https://claude.ai/public/artifacts/6a83c553-0a01-4b7a-9edb-fd9169d18282
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LI DIALETTI GALLU-ITÀLICI: QUANNU LU 
NORD FA NA VISITA ’N SICILIA: 

Pinsati  ca  'n  Sicilia  si 
parra  sulu  sicilianu? 
Priparàtivi  a  na 
surprisa  linguìstica!  'N 
certi  paisi  vi  putissi 
pàriri  ca  v'attruvati  'n 
un  purtali  spaziu-
tempurali  ca  vi  purtau 
nni  lu  Nord  Italia 
medievali.  Cca  si 
pàrranu  ancora  li 
**dialetti gallu-itàlici**, 
un  làscitu  di  li 

migrazioni medievali.  È comu si un gruppu di settintriunali avissi 
dicidutu  di  fari  na  scampagnata  'n  Sicilia  duranti  lu  Mediuevu e 
s'avissi scurdatu di turnari nnarreri, nnamurati di la Sicilia! E oji un 
turista piamuntisi  chi trasi  nta un bar pi accattari  un cannolu po 
èssiri ca si senti arrispùnnirii 'n un dialettu di la so zona, chi pari 
nisciutu di na màchina di lu tempu. È la prova viventi ca 'n Sicilia, 
macari la lingua sapi comu surprinnìriti. Allura, la pròssima vota ca 
visitati  sti  paisi  unni  si  pàrranu sti  dialetti,  priparativi:  putìssivu 
aviri bisognu di un tradutturi... 

Lèssicu:  ACCATTARI:  Comprare  -  Comprar  -  To  buy  -  Acheter ALLURA:  Allora  - 

Entonces - Then/So - Alors ARRISPÙNNIRII: Rispondergli - Responderle - To answer him/her - 
Lui répondre AVIRI: Avere - Tener - To have - Avoir AVISSI: Avesse - Tuviera - Had (subj.) - 
Eût BISOGNU: Bisogno - Necesidad - Need - Besoin CCA: Qui - Aquí - Here - Ici COMU: 
Come  -  Como  -  Like/As  -  Comme DIALETTU:  Dialetto  -  Dialecto  -  Dialect  -  Dialecte 
DICIDUTU: Deciso - Decidido - Decided - Décidé DURANTI: Durante - Durante - During - 
Pendant FARI: Fare - Hacer - To do - Faire GALLU-ITÀLICI: Gallo-italici - Galoitálicos - Gallo-
Italic dialects - Dialectes gallo-italiques GRUPPU: Gruppo - Grupo - Group - Groupe LÀSCITU: 
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Lascito - Legado - Legacy - Héritage MACARI: Anche - También - Also - Aussi MÀCHINA: 
Macchina - Máquina - Machine - Machine MEDIUEVU: Medioevo - Edad Media - Middle Ages 
-  Moyen Âge NNAMURATI:  Innamorati  -  Enamorados  -  In  love  -  Amoureux NNARRERI: 
Indietro - Hacia atrás - Backwards - En arrière NNI: Nel/Dentro - En - In - Dans NISCIUTU: 
Uscito - Salido - Gone out - Sorti NTA: Dentro/In - Dentro de - Inside/In - Dans/Dedans OJI: 
Oggi - Hoy - Today - Aujourd'hui PAISI: Paesi/Borghi - Pueblos - Villages/Towns - Villages 
PIAMUNTISI: Piemontese - Piamontés - Piedmontese - Piémontais PINSATI: Pensate - Pensad - 
Think (you plural) - Pensez PRIPARÀTIVI: Preparatevi - Preparaos - Get ready - Préparez-vous 
PÀRIRI: Sembrare - Parecer - To seem - Sembler PÀRRANU: Parlano - Hablan - They speak - 
Parlent PUTISSI: Potrebbe - Podría - Could/Might - Pourrait PUTÌSSIVU: Potreste - Podríais - 
You could - Pourriez PURTALI: Portale - Portal - Portal - Portail PURTAU: Portato - Llevado - 
Brought  -  Apporté SCURDATU:  Dimenticato  -  Olvidado  -  Forgotten  -  Oublié 
SETTINTRIUNALI: Settentrionali  -  Septentrionales -  Northern - Septentrionaux SICILIANU: 
Siciliano - Siciliano - Sicilian - Sicilien STI: Questi - Estos - These - Ces SULU: Solo - Solo - 
Alone/Only  -  Seul SURPRINNÌRITI:  Sorprenderti  -  Sorprenderte  -  To  surprise  you  -  Te 
surprendre SURPRISA: Sorpresa - Sorpresa - Surprise - Surprise TEMPU: Tempo - Tiempo - 
Time - Temps TRADUTTURI: Traduttore - Traductor - Translator - Traducteur TRASI: Entra - 
Entra - Enters - Entre TURNARI: Tornare - Volver - To return - Revenir UNNI: Dove - Donde - 
Where - Où VISITATI: Visitate - Visitad - You visit - Visitez V'ATTRUVATI: Vi trovate - Os 
encontráis - You find yourselves - Vous vous trouvez 

ITA  💚 In alcune  zone della  Sicilia  si  parlano  ancora  i  dialetti  gallo-italici,  eredità  di  migrazioni 
medievali  dal  Nord Italia.  Questi  dialetti  creano situazioni  sorprendenti,  come un piemontese che 
sente  il  proprio  idioma in  un bar  siciliano—una vera  e  propria  curiosità  linguistica  che  dimostra  
quanto la Sicilia sappia stupire anche sul piano linguistico.

ESP   🧡 En  algunas  zonas  de  Sicilia  aún  se  hablan  los  dialectos  galo-italianos,  herencia  de 
migraciones medievales desde el norte de Italia. Estos dialectos generan situaciones sorprendentes, 
como la  de un piamontés  que oye su propia lengua en un bar siciliano: una auténtica curiosidad 
lingüística que demuestra cuánto puede sorprender Sicilia incluso en el ámbito del lenguaje.

ENG    💙 In  certain  areas  of  Sicily,  Gallo-Italic  dialects  are  still  spoken—a  legacy  of  medieval  
migrations from northern Italy.  These dialects create surprising situations, such as a Piedmontese 
person hearing their own language in a Sicilian café—an authentic linguistic curiosity proving that  
Sicily can astonish even through its languages.
 :
FRA   🤎 Dans certaines régions de Sicile, on parle encore des dialectes gallo-italiques, héritage de 
migrations  médiévales  en  provenance  du  nord  de  l’Italie.  Ces  dialectes  créent  des  situations 
surprenantes, comme celle d’un Piémontais qui entend sa propre langue dans un café sicilien — une 
véritable  curiosité  linguistique  qui  montre  à  quel  point  la  Sicile  peut  étonner,  même sur  le  plan  
linguistique.

      
        

https://claude.ai/public/artifacts/f660ec7b-5cf3-4f8e-8df0-d2105dc29feb
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A OGNI PORCU
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Lèssicu: AMMINAZZUSU: Minaccioso  –  Amenazante  –  Threatening  –  Menaçant 
ASPITTARI: Aspettare – Esperar – Wait – Attendre  AVI: Avi (antenati) – Antepasados – 
Ancestors  –  Ancêtres  CARNILIVARI: Carnevale  –  Carnaval  –  Carnival  –  Carnaval 
CUMPURTAVA: Si comportava – Se comportaba – Behaved – Se comportait  CUCINATU: 
Cucinato  (in  senso  metaforico:  punito)  –  Cocinado  –  Cooked  –  Cuit  DILAZIUNATA: 
Dilazionata  –  Aplazada  –  Delayed  –  Différée  FINEVA: Finiva  –  Terminaba  –  Ended  – 
Finissait FUTTÌU: Ingannò / fregò – Engañó – Cheated – A roulé GIUSTIZIA: Giustizia (nel 
senso popolare siciliano) – Justicia – Justice – Justice MALU: Male / cattivo – Malo – Bad 
– Mauvais METÀFORA: Metafora – Metáfora – Metaphor – Métaphore NA: Una – Una – 
One – Une NTA: Dentro – Dentro – Inside – Dans NTUCCÀBILI: Intoccabile – Intocable – 
Untouchable – Intouchable NUÀUTRI: Noi altri – Nosotros – Us (Sicilians) – Nous autres 
NUN: Non – No – Not – Ne… pas  OJ(I): Oggi – Hoy – Today – Aujourd’hui  PAGAMU: 
Paghiamo – Pagamos – We pay – Payons PINSÀTICI: Pensateci – Pensadlo – Think about it 
– Réfléchissez-y PÒI: Poi – Luego – Then – Puis PUVIREDDU: Poveretto – Pobrecito – Poor 
thing  –  Pauvre  petit  SAGGIZZA: Saggezza  –  Sabiduría  –  Wisdom – Sagesse  SASIZZA: 
Salsiccia – Salchicha – Sausage – Saucisse SENTI: Ti senti – Te sientes – You feel – Tu te 
sens SICILIANI: Siciliani – Sicilianos – Sicilians – Siciliens SOCIAL: Social (media) – Redes 
sociales – Social media – Réseaux sociaux SPERTU: Furbo / scaltro – Listo – Clever – Malin 
STATT(I)  CALMU: Stai  calmo –  Estate  tranquilo  –  Stay  calm – Reste  calme  SUBBITU: 
Subito – Enseguida – Immediately – Tout de suite TI CRIDI: Ti credi – Te crees – You think 
you are – Tu te crois VÈNI: Viene – Viene – Comes – Vient VÌDIU: Video – Video – Video – 
Vidéo  VICINU: Vicino  (persona)  –  Vecino  –  Neighbor  –  Voisin  VINNITTA: Vendetta  – 
Venganza – Revenge – Vengeance  VULEMU: Vogliamo – Queremos – We want – Nous 
voulons 

ITA  💚 Il proverbio siciliano “Uuuh, che proverbio ammonitore!” esprime una filosofia fatalista ma 

consolatoria: nessuno è immune dal destino, e prima o poi tutti pagano per le proprie azioni. Con la  

metafora del maiale che finisce nella salsiccia a Carnevale (o a San Martino), si ricorda che anche chi si  

comporta male verrà punito dalla vita. Era un invito alla pazienza e alla fiducia nella giustizia divina o  

naturale — un atteggiamento oggi raro nell’era dei social e della giustizia immediata.

ESP   🧡 El refrán siciliano “¡Uuuh, qué refrán tan advertidor!” expresa una filosofía fatalista pero 

consoladora:  nadie  está  a  salvo  del  destino,  y  tarde  o  temprano  todos  pagan  por  sus  acciones. 

Mediante la metáfora del cerdo que acaba en la salchicha en Carnaval (o en San Martín), se recuerda 

que incluso quien se comporta mal será castigado por la vida. Era un llamado a la paciencia y a confiar 

en  la  justicia  divina  o  natural,  una  actitud  hoy  rara  en  la  era  de  las  redes  sociales  y  la  justicia  

inmediata.

ENG   💙 The Sicilian saying “Uuuh, what a warning proverb!” expresses a fatalistic yet comforting 

philosophy: no one is immune to fate, and sooner or later everyone pays for their actions. Using the 

metaphor of the pig that ends up as sausage at Carnival (or on St. Martin’s Day), it reminds us that 

even those who behave badly will eventually be “cooked” by life. It was an invitation to patience and  

trust in divine or natural justice—a rare attitude today in the age of social media and instant justice.
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FRA   🤎 Le proverbe sicilien « Uuuh, quel proverbe d’avertissement ! » exprime une philosophie 

fataliste mais réconfortante : personne n’est à l’abri du destin, et tôt ou tard, chacun paie pour ses  

actes. À travers la métaphore du cochon qui finit en saucisse au Carnaval (ou à la Saint-Martin), il  

rappelle que même celui qui se comporte mal sera puni par la vie. C’était un appel à la patience et à la  

confiance en une justice divine ou naturelle — une attitude aujourd’hui rare à l’ère des réseaux sociaux  

et de la justice immédiate.
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NAVOTACASEMU
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Lèssicu:  ABBALLI: Balli  /  danzi  –  Bailas  –  You  dance  –  Tu  danses 
ACCUMINCIÀSTI: Hai  iniziato – Empezaste – You started – Tu as commencé 
AMMUTTA: Spinge – Empuja – Pushes – Pousse BALLARI: Ballare – Bailar – To 
dance – Danser  BALLU: Ballo  – Baile  –  Dance – Danse  CANCIÀI: Cambiai  – 
Cambié – I changed – J’ai changé CANCIAI IDEA: Cambiai idea – Cambié de idea 
– Changed my mind – Changé d’avis  CHISTA: Questa – Esta – This – Celle-ci 
CHI: Che – Que – That/Which – Que  CI TRASISTI: Come ci sei finito – Cómo 
entraste – How you got into it – Comment tu t’es retrouvé là  COMU: Come – 
Como – How/Like – Comme DIRI: Dire – Decir – Say – Dire ÈSSIRI: Essere – Ser 
– To be – Être FÌNIRI: Finire – Terminar – Finish – Finir FIRMÀRITI: Fermarti – 
Pararte  –  Stop  yourself  –  T’arrêter  GUAI: Guai  –  Problemas  –  Troubles  – 
Ennuis HAIU: Ho – Tengo – I have – J’ai HAIU A BALLARI: Devo ballare – Tengo 
que  bailar  –  I  must  dance  –  Je  dois  danser  IDEA  (CANCIAI  IDEA): Idea 
(cambiata) – Idea – Idea – Idée LIGGILLU: Leggerlo – Leerlo – Read it – Le lire 
LU: Il  / lo – El – The – Le  MA: Ma – Pero – But – Mais  MACCIU / MPACCIU: 
Impiccio /  guaio – Lío – Mess /  trouble – Pétrin  MENZU: Mezzo – Medio – 
Middle  –  Milieu  MPIGNI: Impegni  –  Compromisos  –  Commitments  – 
Engagements  NA: Una – Una – One – Une  NTA: Dentro – Dentro – Inside – 
Dans  NUN: Non – No – Not – Ne… pas  ORA: Ora / adesso – Ahora – Now – 
Maintenant PINSÀTICI: Pensateci – Pensadlo – Think about it – Réfléchissez-y 
PISTA: Pista (da ballo) – Pista – Dance floor – Piste POI: Poi – Luego – Then – 
Puis POI (NUN POI): Non puoi – No puedes – You can’t – Tu ne peux pas PURU: 
Anche – También – Also – Aussi SCUSATI: Scusate – Perdonad – Excuse me – 
Excusez-moi SICILIANA (VERSIONI SICILIANA): Siciliana – Siciliana – Sicilian – 
Sicilienne STU: Questo – Este – This – Ce SUGNU: Sono – Soy – I am – Je suis 
T’AMMUTTA: Ti  spinge  –  Te  empuja  –  Pushes  you  –  Te  pousse  TRAPPULA: 
Trappola – Trampa – Trap – Piège  TRAVAGGHIU: Lavoro – Trabajo – Work – 
Travail  TRASISTI: Entrasti  / finisti  dentro – Entraste – You got into – Tu es 
entré TU: Tu – Tú – You – Toi VOI (NUN VOI): Non vuoi – No quieres – You don’t 
want – Tu ne veux pas VOTA / VOTA (NA VOTA): Una volta – Una vez – Once – 
Une fois 

ITA  💚 Il detto siciliano «Una volta che hai cominciato, devi finire!» incarna una filosofia di vita  

radicale: una volta intrapresa una strada — che sia matrimonio, lavoro, impegno o guaio — non si  

torna  indietro.  È  l’equivalente  siciliano  dell’espressione  inglese  “in  for  a  penny,  in  for  a  pound”.  

Tuttavia, questa regola può trasformarsi in trappola: qualcuno ti coinvolge senza il tuo pieno consenso 

(“ti butta nel ballo”) e poi ti obbliga a proseguire (“ora balla!”), come se avessi firmato un contratto  

senza leggerlo.

ESP   🧡 El dicho siciliano «¡Una vez que empezaste, tienes que terminar!» encarna una filosofía de 

vida radical: una vez emprendido un camino —ya sea matrimonio, trabajo, compromiso o problema— 

no hay vuelta atrás. Es el equivalente siciliano de la expresión inglesa “in for a penny, in for a pound”. 

Sin embargo, esta regla puede convertirse en trampa: alguien te involucra sin tu pleno consentimiento 

(“te mete en el baile”) y luego te obliga a seguir (“¡ahora baila!”), como si hubieras firmado un contrato  

sin leerlo.



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 8 -  24 GENNAIO 2026

32

ENG   💙 The Sicilian  saying  “Once  you’ve  started,  you’ve  got  to  finish!”  embodies  a  radical  life  

philosophy: once you’ve embarked on a path—be it marriage, work, commitment, or trouble—you can’t 

turn back. It’s the Sicilian equivalent of the English expression “in for a penny, in for a pound.” Yet this  

rule can become a trap: someone drags you into the dance without your full consent (“they throw you 

into the dance”) and then tells you, “Now you dance!”—forcing you to go on even if you don’t want to, 

as if you’d signed a contract without reading it.

FRA   🤎 Le proverbe sicilien « Une fois que t’as commencé, tu dois finir ! » incarne une philosophie de 

vie radicale : une fois engagé sur une voie — que ce soit le mariage, le travail, un engagement ou des 

ennuis — on ne revient pas en arrière.  C’est  l’équivalent sicilien de l’expression anglaise “in for a 

penny, in for a pound”. Pourtant, cette règle peut devenir un piège : quelqu’un vous entraîne dans la  

danse sans votre plein consentement (« il vous jette dans le bal ») et vous dit ensuite : « Maintenant, 

danse ! », vous obligeant à continuer même si vous ne le voulez pas, comme si vous aviez signé un  

contrat sans le lire.
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SAVISSIPIGNATEDDU



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 8 -  24 GENNAIO 2026

34

Lèssicu:  AMARIZZA:  Amarezza  -  Amargura  -  Bitterness  -  Amertume AMICU:  Amico  - 

Amigo - Friend - Ami AVEMU: Abbiamo - Tenemos - We have - Nous avons AVIRI: Avere - Tener 
- To have - Avoir AVISSI: Avessi - Tuviera - Had (subj.) - Eût BEDDA: Bella - Bella - Beautiful - 
Belle BELLU: Bello - Bello - Beautiful - Beau BINZINA: Benzina - Gasolina - Gasoline - Essence 
CAPULAVURU: Capolavoro - Obra maestra - Masterpiece - Chef-d’œuvre CCA: Qui - Aquí - Here 
- Ici CHIDDU: Quello - Aquel - That one - Celui-là CHISSU: Questo - Este - This one - Celui-ci 
CIRCULARI: Circolare - Circular - Circular - Circulaire CUNDIZIONI: Condizione - Condición - 
Condition - Condition CUNDUZIONALI: Condizionale - Condicional - Conditional - Conditionnel 
DDU: Quel/Quello - Aquel - That - Celui-là DETTAGGHIU: Dettaglio - Detalle - Detail - Détail 
DIRI: Dire - Decir - To say - Dire DISÌI: Desideri - Deseos - Wishes/Desires - Désirs ECCU: Ecco - 
Aquí está - Here it is - Voici FACISSI: Farei - Haría - I would do - Je ferais  FÀVULA: Favola - 
Fábula - Fable - Fable FUSSI: Fosse - Fuera - Were (subj.) - Fût GAMMI: Gambe - Piernas - Legs - 
Jambes HAIU: Ho - Tengo - I have - J’ai HAVI: Ha - Tiene - Has - A MANCIARI: Mangiare - 
Comer - To eat - Manger MEGGHIU: Meglio - Mejor - Better - Mieux MENU: Meno - Menos - Less 
-  Moins MÀCHINA:  Macchina  -  Máquina  -  Car/Machine  -  Machine/Voiture MPOSSÌBILI: 
Impossibili  -  Imposibles  -  Impossible  -  Impossibles MODU:  Modo  -  Modo  -  Way/Mode  - 
Manière/Mode NOSTRU: Nostro - Nuestro - Our - Notre NTA: Dentro/In - Dentro de - Inside/In - 
Dans/Dedans NUN: Non - No - Not - Ne… pas NVITATI: Invitati - Invitados - Guests - Invités 
OGGHIU: Olio - Aceite - Oil - Huile PALISARI: Mostrare/Rendere evidente - Mostrar - To reveal - 
Révéler PANI: Pane - Pan - Bread - Pain PATENTI: Patente - Licencia - Driving licence - Permis 
PIGNATEDDU: Pentolino/Pignatta - Cazuelita - Small pot - Petite marmite PRIPARARI: Preparare - 
Preparar - To prepare - Préparer PRATTICAMENTI: Praticamente - Prácticamente - Practically - 
Pratiquement PROTAGUNISTA:  Protagonista  -  Protagonista  -  Protagonist  -  Protagoniste 
PROVERBIU: Proverbio - Proverbio - Proverb - Proverbe PURU: Anche - También - Also/Even - 
Aussi RAPPRISENTA: Rappresenta - Representa - Represents - Représente RIALIZZÒ: Realizzò - 
Realizó - Achieved/Realized - Réalisa ROTI: Ruote - Ruedas - Wheels - Roues SERVI: Serve - Sirve 
- Is needed - Sert STRATA: Strada - Calle/Carretera - Road/Street - Route/Rue STU: Questo - Este - 
This - Ce SUNNU: Sono - Son - Are - Sont SULU: Solo - Solo - Only/Alone - Seul TEMPU: Tempo 
- Tiempo - Time - Temps VIAGGIU: Viaggio - Viaje - Trip/Journey - Voyage VULUNTÀ: Volontà 
- Voluntad - Will - Volonté ZOÈ: Cioè - O sea - That is - C’est-à-dire 

ITA  💚 Il  testo  illustra,  con  ironia  e  saggezza  popolare  siciliana,  un tipico  esempio di  paradosso 
condizionale:  si  possiede  tutto  il  necessario  per  realizzare  qualcosa,  tranne  l’elemento  essenziale. 
Attraverso esempi divertenti (come preparare una festa senza il festeggiato o cucinare senza pane),  
evidenzia come la lingua siciliana usi la costruzione “s’avissi” per esprimere desideri irrealizzabili. La 
morale richiama un noto proverbio: spesso chi ha i mezzi non ha le capacità, e viceversa.

ESP 🧡El  texto  ilustra,  con  ironía  y  sabiduría  popular  siciliana,  un  ejemplo  típico  de  paradoja 
condicional:  se  posee  todo  lo  necesario  para  lograr  algo,  excepto  el  elemento  esencial.  Mediante 
ejemplos divertidos (como preparar una fiesta sin el cumpleañero o cocinar sin pan), destaca cómo el 
siciliano emplea la construcción “s’avissi” para expresar deseos irrealizables. La moraleja evoca un  
conocido refrán: a menudo quien tiene los medios no tiene las capacidades, y viceversa.

ENG   💙 The text humorously illustrates, with Sicilian folk wisdom, a classic conditional paradox: you 
have everything needed to accomplish something—except  the essential  element.  Through amusing 
examples (like throwing a party without the guest of honor or cooking without bread), it shows how 
Sicilian uses the construction “s’avissi” to express impossible wishes. The moral echoes a well-known 
proverb: those who have the means often lack the ability, and vice versa.



RIVISTA PERIODICA DI “PARRAMU SICILIANU”  VOL. 8 -  24 GENNAIO 2026

35

FRA    🤎 Le  texte  illustre,  avec  ironie  et  sagesse  populaire  sicilienne,  un  paradoxe  conditionnel  
classique : on possède tout ce qu’il faut pour réaliser quelque chose, sauf l’élément essentiel. À travers 
des exemples amusants (comme organiser une fête sans l’anniversaire ou cuisiner sans pain), il montre 
comment le sicilien utilise la construction « s’avissi  » pour exprimer des souhaits irréalisables. La  
morale rappelle un proverbe bien connu :  celui  qui a les moyens n’a souvent pas les capacités,  et  
inversement.
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ZOCCUORA
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Lèssicu:  ACCATTARI: Comprare - Comprar - To buy - Acheter ACCHIANA: Sale (va in 

alto)  -  Sube  -  Goes  up  -  Monte ADDISIA:  Desidera  -  Desea  -  Desires/Longs  for  -  Désire 
ADDIVINTARI: Diventare - Convertirse - To become - Devenir AMARA: Amara - Amarga - Bitter 
- Amère BISOGNI: Bisogni - Necesidades - Needs - Besoins CANCIA: Cambia - Cambia - Changes 
- Change CAPISCI: Capisci - Entiendes - Understands - Comprend CERCHI: Cerchi - Buscas - You 
look for - Cherches CHIDDU: Quello - Aquel - That one - Celui-là CIÙ / CHIÙ: Più - Más - More - 
Plus CUNSIGGHI: Consigli - Consejos - Advice - Conseils  DISPIRATU: Disperato - Desesperado - 
Desperate - Désespéré DISPREZZA: Disprezza - Desprecia - Despises - Méprise DUMANI: Domani 
- Mañana - Tomorrow - Demain ECCU: Ecco - Aquí está - Here it is - Voici FARI: Fare - Hacer - To 
do - Faire FURTUNA: Fortuna - Fortuna - Fortune/Luck - Fortune GIÙVINI: Giovani - Jóvenes - 
Young people - Jeunes JETTI: Getti/Butti - Tiras - Throw away - Jetés MACARI: Anche - También - 
Also -  Aussi MUNNIZZA: Spazzatura  -  Basura  -  Trash -  Ordures NANNU: Nonno -  Abuelo - 
Grandfather - Grand-père NUN: Non - No - Not - Ne… pas OJ I: Oggi - Hoy - Today - Aujourd’hui 
ORU:  Oro  -  Oro  -  Gold  -  Or PARADISU:  Paradiso  -  Paraíso  -  Paradise  -  Paradis PARISSI: 
Sembrerebbe - Parecería - Would seem - Semblerait PICCHÌ: Perché - Porque - Because - Parce que 
PRIZIUSU: Prezioso - Precioso - Precious - Précieux QUANNU: Quando - Cuando - When - Quand 
RAGIUNI: Ragione - Razón - Reason - Raison ROTA: Ruota - Rueda - Wheel - Roue SALUTI: 
Salute  -  Salud  -  Health  -  Santé SCHIFIA  /  SCHIFÌA:  Disprezza  /  Ripudia  -  Desprecia  - 
Rejects/Disgusts - Répugne SCINNI: Scende - Baja - Goes down - Descend STA (sta sutta/supra): 
Sta - Está - Is (position) - Est SUPRA: Sopra - Encima - Above - Au-dessus SUTTA: Sotto - Debajo - 
Below - En dessous TEMPU: Tempo - Tiempo - Time - Temps TRAVAGGHIU: Lavoro - Trabajo - 
Work - Travail VALURI: Valori - Valores - Values - Valeurs VECCHIU: Vecchio - Viejo - Old - 
Vieux VENI: Viene - Viene - Comes - Vient VOI (nun voi fari): Vuoi - Quieres - Want - Veux 
VULISSI: Vorrei - Quisiera - I would like - Je voudrais ZOCCU: Ciò che / Quello che - Lo que - 
What - Ce que 

ITA  💚 Il testo riflette con amarezza su una verità universale: ciò che oggi si disprezza o si dà per  
scontato (consigli, salute, lavoro umile) domani può rivelarsi prezioso. Il tempo trasforma desideri,  
valori e priorità, insegnando spesso lezioni troppo tardi. È la ruota della fortuna: ciò che è in basso 
sale, ciò che è in alto scende.

ESP 🧡El texto reflexiona con amargura sobre una verdad universal: aquello que hoy se desprecia o 
se da por sentado (consejos, salud, un trabajo humilde) mañana puede volverse precioso. El tiempo 
transforma deseos, valores y prioridades, enseñando a menudo lecciones demasiado tarde. Es la rueda 
de la fortuna: lo que está abajo sube, lo que está arriba baja.

ENG   💙 The text reflects bitterly on a universal truth: what we scorn or take for granted today—
advice,  health,  humble work—may become precious tomorrow. Time reshapes desires,  values,  and 
priorities, often teaching us lessons too late. Such is the wheel of fortune: what is low rises, and what is  
high falls.

FRA   🤎 Le texte reflète avec amertume une vérité universelle : ce que l’on méprise ou tient pour  
acquis  aujourd’hui  (conseils,  santé,  travail  modeste)  peut  devenir  précieux  demain.  Le  temps  
transforme désirs, valeurs et priorités, nous enseignant souvent des leçons trop tardives. Telle est la  
roue  de  la  fortune  :  ce  qui  est  en  bas  monte,  ce  qui  est  en  haut  descend. 
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Lèssicu:   CUMPURTÀRISI:  Comportarsi  -  Comportarse  -  To  behave  -  Se  comporter 

CUNDIZIONI:  Condizioni  -  Condiciones  -  Conditions  -  Conditions CUNSIGGHIU:  Consiglio  - 
Consejo  -  Advice  -  Conseil CU’:  Colui  che  -  Quien  -  The one  who -  Celui  qui DIMAGRIRI: 
Dimagrire  -  Adelgazar  -  To  lose  weight  -  Maigrir DUCI:  Dolci  -  Dulces  -  Sweets  -  Douceurs 
FÀRILA: Farla - Hacerla - To do it - La faire FOCU: Fuoco - Fuego - Fire - Feu FRIGORÌFERU: 
Frigorifero - Refrigerador - Fridge - Réfrigérateur GENTI: Gente - Gente - People - Gens GUAI: 
Guai - Problemas - Troubles - Ennuis LAMÈNTA: Si lamenta - Se queja - Complains - Se plaint 
LIGNA: Legna - Leña - Firewood - Bois LIVASSI: Si levi / Si tolga - Se quite - Remove it - Qu’il  
enlève LOGÌCA: Logica - Lógica - Logic - Logique MACARI: Anche - También - Also - Aussi 
MANERA: Maniera - Manera - Way/Method - Manière MBRIACU: Ubriaco - Borracho - Drunk - 
Ivre MUGGHIERI: Moglie - Esposa - Wife - Femme MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde 
NNI: In / Dentro - En - In - Dans NUN: Non - No - Not - Ne… pas PI: Per - Para - For - Pour 
PRUVUCARI: Provocare - Provocar - To provoke - Provoquer SAGGIZZA: Saggezza - Sabiduría - 
Wisdom - Sagesse SCIARRI: Litigare - Pelear - To argue - Se disputer SEGUI: Segue - Sigue - 
Follows - Suit SEMPRI: Sempre - Siempre - Always - Toujours STISSA: Stessa - Misma - Same - 
Même SUCCÈDIRI: Succedere - Suceder - To happen - Arriver TENI: Tieni / Hai - Tienes - You 
have - Tu as TARDU: Tardi - Tarde - Late - Tard TURNARI: Tornare - Volver - To return - Revenir 

ITA  💚 Il testo esprime una verità elementare ma spesso ignorata: se non vuoi che accada qualcosa, 
non creare le condizioni perché accada. Attraverso esempi quotidiani (voler dimagrire ma mangiare 
dolci,  voler  evitare  litigi  ma  comportarsi  in  modo  provocatorio),  sottolinea  come  molte  persone 
lamentino conseguenze negative pur continuando a ripetere gli stessi errori. La saggezza sta nell’agire 
in coerenza con i propri obiettivi.

ESP 🧡El texto expresa una verdad elemental pero a menudo ignorada: si no quieres que algo suceda,  
no crees las condiciones para que ocurra. Mediante ejemplos cotidianos (querer adelgazar pero comer  
dulces, querer evitar peleas pero actuar de forma provocadora), subraya cómo muchas personas se 
quejan  de  consecuencias  negativas  mientras  siguen  repitiendo  los  mismos  errores.  La  sabiduría 
consiste en actuar con coherencia respecto a los propios objetivos.

ENG   💙 The text expresses a simple yet often ignored truth: if you don’t want something to happen,  
don’t create the conditions for it to happen. Through everyday examples—wanting to lose weight but 
eating sweets, wanting to avoid arguments but behaving provocatively—it highlights how many people 
complain about  negative  outcomes while  continuing to  repeat  the same mistakes.  Wisdom lies  in  
acting in alignment with one’s goals.
 :
FRA   🤎 Le texte exprime une vérité élémentaire mais souvent ignorée : si vous ne voulez pas qu’une 
chose arrive, n’en créez pas les conditions. À travers des exemples du quotidien (vouloir maigrir tout 
en mangeant des sucreries, vouloir éviter les disputes tout en agissant de façon provocante), il souligne  
combien de gens se plaignent des conséquences négatives tout en répétant les  mêmes erreurs.  La 
sagesse consiste à agir en cohérence avec ses objectifs.
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Lèssicu:  ACCÀTTALA: Comprala -  Cómprala  -  Buy it  -  Achète-la ACCATTA: Compra - 

Compra - Buys - Achète ACCATTARI: Comprare - Comprar - To buy - Acheter AMMCCIATU: 
Nascosto - Escondido - Hidden - Caché ÀUTU: Alto - Alto - High - Haut AVIRI: Avere - Tener - To 
have - Avoir BON: Buon - Buen - Good - Bon BONU: Buono - Bueno - Good - Bon CARU: Caro 
(costoso) - Caro - Expensive - Cher CHIDDU: Quello - Aquel - That one - Celui-là CHIOSSAI: Di 
più - Más - More - Davantage COSI: Cose - Cosas - Things - Choses CUMPRATURI: Compratore - 
Comprador -  Buyer  -  Acheteur CURRICI:  Corri  -  Corre -  Run (imperative)  -  Cours DIFETTU: 
Difetto - Defecto - Defect/Fault - Défaut DIRI: Dire - Decir - To say - Dire ECCU: Ecco - Aquí está - 
Here it is - Voici ’NGANNU: Inganno - Engaño - Trick/Deception - Tromperie GENTI: Gente - 
Gente - People - Gens MEGGHIU: Meglio - Mejor - Better - Mieux MIRCATU: Mercato - Mercado 
- Market - Marché NASCÙNNINU: Nascondono - Esconden - Hide - Cachent NSIGNA: Insegna - 
Enseña  -  Teaches  -  Enseigne PIGGHIATA: Fregatura/Truffa  -  Estafa  -  Rip-off/Scam -  Arnaque 
PICCHÌ: Perché - Porque - Because - Parce que PINSÀRICI: Pensarci - Pensarlo - To think about it - 
Y penser POCU: Poco - Poco - Little - Peu PREZZU: Prezzo - Precio - Price - Prix SAGGIZZA: 
Saggezza  -  Sabiduría  -  Wisdom  -  Sagesse SEMPRI:  Sempre  -  Siempre  -  Always  -  Toujours 
SPÈNNIRI: Spendere - Gastar - To spend - Dépenser SPERTU: Esperto - Experto - Expert/Skilled - 
Expert SPISSU: Spesso - A menudo - Often - Souvent TROPPU: Troppo - Demasiado - Too much - 
Trop VOLI: Vuole - Quiere - Wants - Veut 

ITA  💚 Il testo rovescia il comportamento d’acquisto comune: suggerisce di non esitare davanti a un 
prezzo alto, spesso indice di qualità, ma di riflettere bene su un affare troppo economico, che potrebbe  
nascondere difetti o inganni. L’esperienza insegna che il risparmio eccessivo può costare caro, mentre 
investire un po’ di più garantisce spesso un prodotto migliore.

ESP  🧡 El texto invierte la conducta de compra habitual: sugiere no dudar ante un precio alto, a 
menudo señal de calidad, pero reflexionar bien sobre una ganga demasiado económica, que podría 
ocultar defectos o engaños. La experiencia enseña que el ahorro excesivo puede salir caro, mientras 
que invertir un poco más suele garantizar un producto mejor.

ENG   💙 The text flips conventional buying behavior: it advises not to hesitate when faced with a high 
price—often a sign of quality—but to think carefully about an unusually cheap deal, which might hide  
flaws or deception. Experience shows that excessive saving can be costly, whereas spending a bit more  
often ensures a better product.
 :
FRA   🤎 Le texte inverse le comportement d’achat habituel : il conseille de ne pas hésiter face à un 
prix élevé, souvent signe de qualité, mais de bien réfléchir avant de saisir une affaire trop économique,  
qui pourrait  cacher des défauts ou des tromperies.  L’expérience montre que trop économiser peut 
coûter cher, tandis qu’investir un peu plus garantit souvent un meilleur produit.
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Gaetano Mocciaro: L'Anima delle Madonie che Parla Siciliano

Mi chiamo Gaetano Mocciaro e vengo da Gangi, 'n capu li Madunìi, dove il 

vento sussurra storie antiche e la terra conserva memorie che solo il siciliano 

sa raccontare.  Sono e  resterò sempre un "madunita câ scorcia"  -  testardo 

come  le  rocce  delle  nostre  montagne,  ma  con  un  cuore  grande  quanto  il 

Mediterraneo.

La lingua siciliana? Non è solo un modo di comunicare, è il mio respiro, la 

mia pelle, il mio sangue. La porto addosso come quel vestito della festa che ti 

fa sentire elegante anche quando tutto intorno crolla, di quelli che non si lev-

ano manco se viene il Papa a trovarti di domenica.

Nella mia vita da professore di Scienze e Chimica, ho scoperto una verità sem-

plice: il siciliano insegna meglio di qualsiasi formula. Non l'ho usato per col-

ore locale o per nostalgia,  ma perché è una lingua che squarcia i  veli,  ac-

carezza l'anima e poi colpisce come un fulmine. Arriva dritta al cuore, fa scop-

piare risate che vengono dalla pancia, accende pensieri profondi, e scava ri-

cordi che sembravano perduti.

Proverbi in Fiore è stato solo l'inizio. Oggi continuo a seminare parole come 

un contadino ostinato: filastrocche che danzano, indovinelli che stuzzicano, 

proverbi  che  insegnano,  dizionari  che  conservano,  riviste  che  diffondono. 

Tutto questo con un'unica missione sacra: diffùnniri a ogni costu la lingua si-

ciliana. Non cerco soldi, non voglio fama. Solo l'amore mi spinge, quell'amore 

folle che ti fa alzare all'alba per inseguire un sogno che molti considerano per-

duto.

Quando vedo gli occhi lucidi di chi mi ascolta, quando sento le risate sincere 

dei bambini che imparano un indovinello, quando un anziano mi stringe la 

mano perché ha ritrovato una parola che credeva dimenticata – ecco, in quei 

momenti so che il mio lavoro ha già vinto. Perché la lingua siciliana non è 

solo parole: è memoria, è identità, è futuro. È il mio modo di amare questa 

terra, anche quando fa male, soprattutto quando fa male.

I TESTI SONO LETTI DA: Franco e Salvatore Bianca, Gae-

tano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri
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NOTE LEGALI

Questa rivista nasce dalla passione per la libera informazione e 

l'espressione, nel pieno rispetto dei lettori e della legge.

Ogni articolo, immagine e contenuto che trovate qui è frutto di 

un'accurata verifica e di un impegno costante per rispettare il 

diritto d'autore e la privacy delle persone. Non usiamo mai materi-

ale altrui senza permesso e ci impegniamo a non diffondere no-

tizie false o offensive.

Come stabilito dalla Corte Costituzionale con la sentenza n. 133 

del 2012, questa pubblicazione non ha gli stessi obblighi legali di 

una testata giornalistica tradizionale. Ciò ci permette di operare 

con la massima libertà, garantendo sempre la correttezza, la 

trasparenza e la responsabilità editoriale.

Grazie per la vostra fiducia.
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