



AMUNINNI!

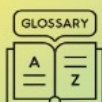
Leggi anche
in Heyzine



Ascolta in
siciliano



Glossario
Traduzione
in 4 lingue



Questionari
in 4 lingue



Rivista periodica del gruppo:



VOLUME OTTAVO - 24 Gennaio 2026

MENÙ

INDICI — VOLUME 8

<u>Presentazione Volume 8</u>	3
<u>Termine "Bannu"</u>	5
<u>Termine "Faudali"</u>	8
<u>Termine "Varcocu"</u>	10
<u>Termine "Valanza"</u>	12
<u>Termine "Vuscari"</u>	14
<u>Indovinello "Russu russeddu",</u>	16
<u>Indovinello "Ha ju n'arancia"</u>	20
<u>Ricetta Pasta cu li sardi</u>	22
<u>Dialetti Gallo-Italici</u>	25
<u>Proverbio "A ogni porcu veni lu so..."</u>	27
<u>Proverbio "Na vota ca semu nta lu..."</u>	30
<u>Proverbio "S'avissi pignateddu..."</u>	33
<u>Proverbio "Zoccu ora si schifia..."</u>	36
<u>Proverbio "Cu' nun voli focu, livassi..."</u>	38
<u>Proverbio "A lu caru currici, a lu ..."</u>	40
<u>Profilo Gaetano Mocciaro</u>	42
<u>Note Legali</u>	43

PRESENTAZIONE VOLUME 8 – IL VIAGGIO CONTINUA TRA VOCE E MEMORIA

Cari amici e custodi della cultura siciliana, il nostro cammino per la salvaguardia delle nostre radici prosegue con immutata passione. Siamo orgogliosi di presentarvi l'OTTAVO VOLUME della rivista AMUNINNI del gruppo "Parramu Sicilianu", una pubblicazione periodica dedicata a chiunque porti la Sicilia nel cuore.

Con questa uscita, datata 24 gennaio 2026, consolidiamo quel salto di qualità sensoriale che rende la nostra rivista un'esperienza viva e pulsante.

✨ COSA RENDE SPECIALE IL VOLUME 8?

- Audio-Lettura Interattiva e Voci d'Autore: Ogni articolo è una porta aperta sul suono della nostra lingua. Grazie alla collaborazione di narratori come **Franco e Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri**, potrete ascoltare la pronuncia corretta e la musicalità del siciliano direttamente dal vostro dispositivo cliccando sulle apposite icone audio.
- Esperienza Multimediale su Heyzine: Potrete sfogliare la rivista in modo fluido e interattivo, godendo di un'interfaccia pensata per abbattere ogni barriera tra il lettore e il testo.
- Questionari Interattivi: Per chi vuole mettersi alla prova, tornano i quiz in 4 lingue attivabili con un semplice tocco, ideali per verificare la comprensione e imparare divertendosi.

📖 I TEMI DI QUESTO NUMERO

In questo volume ci immergiamo in un caleidoscopio di sapori, termini antichi e saggezza popolare:

- Eccellenze Gastronomiche: Un vero trionfo per il palato con la ricetta dettagliata della **PASTA CU LI SARDI**.
- L'Anima delle Parole: Viaggeremo attraverso termini carichi di storia come il Bannu, definito l'"algoritmo medievale" della comunicazione, il Faudali, simbolo del lavoro quotidiano, e il Varcocu, testimone dei profondi legami linguistici con la cultura araba.
- Saggezza e Filosofia di Vita: Analizzeremo proverbi che sono vere lezioni di vita, come "*A ogni porcu veni lu so carnilivari*" (un monito sulla giustizia del destino) e "*Na vota ca semu nta lu*

ballu, abballamu" (sull'importanza di portare a termine gli impegni presi).

- Indovinelli e Devozione: Non mancano i momenti di svago con le ndivinagghie tradizionali.

UN PONTE TRA LE LINGUE

Come sempre, la nostra missione è l'inclusività. Ogni contenuto è supportato da un **glossario** e **traduzioni in quattro lingue** (Italiano, Spagnolo, Inglese e Francese), perché la bellezza del siciliano merita di essere compresa dal mondo intero.

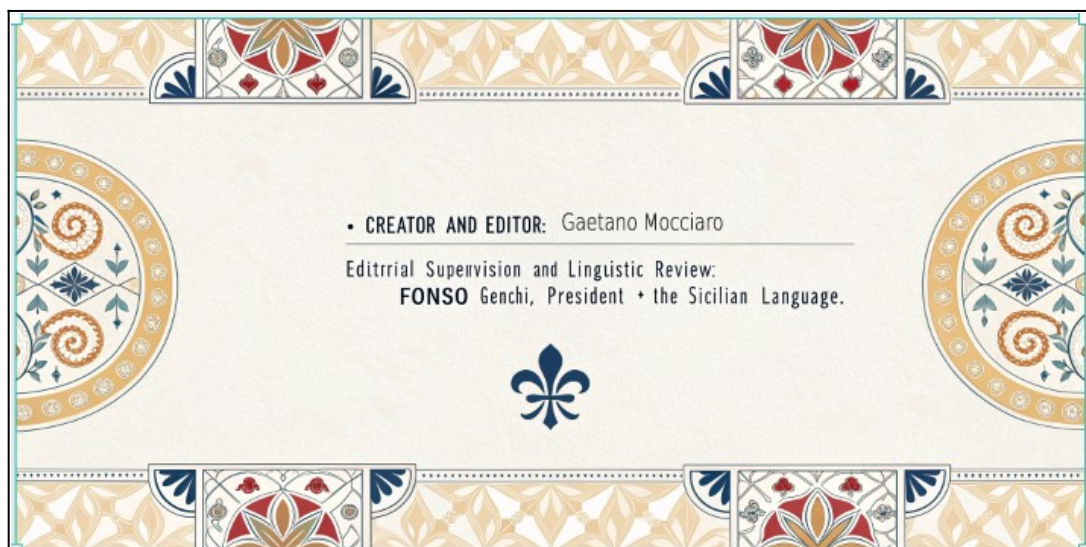
 Libertà e Amore: Questa rivista nasce dalla passione per la libera informazione e non richiede alcuna registrazione. È un dono per chiunque voglia respirare l'anima delle Madonie e della Sicilia intera.

 Unisciti alla nostra community: Condividi questo volume e resta in contatto con noi attraverso il gruppo WhatsApp "Parramu Sicilianu":

<https://chat.whatsapp.com/E7o5XEiqQfaoENPeCE6AFK>.

 Il Nostro Motto: *"La lingua è la ricchezza di un pòpulu!"*.

Preparatevi a riscoprire una memoria che non è passato, ma futuro vivente. AMUNINNI! Il Volume 8 vi aspetta.



ÌNDICI

BANNU - (Sost. m.):



GAETANO FORTE



Bannu, avvisu pùbblicu. Veni di lu francisi anticu “ban”, di orìgini germànica “bann”, ca significava òrdini proclamatu. "Jittari lu bannu cu lu tammurinu": immàgini ca riporta a li strati medievali siciliani, quannu nun c'èranu social e giornali! Prima di li social e giornali, lu bannu era lu sistema di cumunicazioni pùbblica chiù usatu, l'algoritmu medievali ca spargìa nutizi attraversu lu ritmu di lu tammuru e la vuci di lu bannituri. Un tèrmini ca manteni sana l'ecu di n'èpica unni li cumunicazioni ufficiali èranu eventi sonori cullittivi e participati. Tutta la genti facia adunanza quannu sintìa lu tammuru o la trumma, e ascutava cu attinzioni chiddu ca lu bannituri avìa a diri. Era un mumentu mpurtanti, picchè accussì si sapianu li nutizi, li liggi, li festi ca avianu a vènniri. Era na forma di cumunità, di canùsciri e apprènniri tutti nsèmmula l'informazioni. Ancora oji, dicemu "jittari lu bannu" pi diri annunziari qualchi cosa mpurtanti.

Lèssicu: ACCUSSÌ: Così – Así – So/Like this – Ainsì ADUNANZA: Raduno – Reunión – Gathering – Rassemblement ANNUNZIARI: Annunciare – Anunciar – Announce – Annoncer ASCUTAVA: Ascoltava – Escuchaba – Listened – Écoutait AVÌA:

Aveva – Tenía – Had – Avait AVVISU: Avviso – Aviso – Notice – Avis BANNU: Bando pubblico – Bando – Public proclamation – Ban BANNITURI: Banditore – Pregonero – Town crier – Crieur public CANÙSCIRI: Conoscere – Conocer – Know – Connaître CHIÙ: Più – Más – More – Plus CHIDDU: Quello – Aquel – That – Celui-là CULLITTIVI: Collettivi – Colectivos – Collective – Collectifs CUMUNITÀ: Comunità – Comunidad – Community – Communauté CUMUNICAZIONI: Comunicazioni – Comunicaciones – Communications – Communications DIRI: Dire – Decir – Say – Dire ECU: Eco – Eco – Echo – Écho ÈRANU: Erano – Eran – Were – Étaient FACIA: Faceva – Hacia – Did/Made – Faisait FESTI: Feste – Fiestas – Feasts/Festivals – Fêtes GIURNALI: Giornali – Periódicos – Newspapers – Journaux JITTARI: Gettare/Annunciare – Tirar – Throw/Proclaim – Jeter LIGGI: Leggi – Leyes – Laws – Lois MPURTANTI: Importante – Importante – Important – Important NÈPICA: Epoca – Époque – Era/Age – Époque NUN: Non – No – Not – Ne... pas NUTIZI: Notizie – Noticias – News – Nouvelles NSÈMMULA: Insieme – Juntos – Together – Ensemble ÒRDINI: Ordine – Orden – Order – Ordre OJI: Oggi – Hoy – Today – Aujourd’hui PARTICIPATI: Partecipati – Participados – Participated – Participés PICCHÌ: Perché – Porque – Because – Parce que PÙBBLICA: Pubblica – Pública – Public – Publique RITMU: Ritmo – Ritmo – Rhythm – Rythme SAPÌANU: Sapevano – Sabían – Knew – Savaient SINTÌA: Sentiva – Oía – Heard – Entendait SOCIAL: Social (media) – Redes sociales – Social media – Réseaux sociaux STRATI: Strade – Calles – Streets – Rues TAMMURU: Tamburo – Tambor – Drum – Tambour TAMMURINU: Tamburino – Tamborcito – Little drum – Petit tambour TÈRMINI: Termine – Término – Term – Terme TRUMMA: Tromba – Trompeta – Trumpet – Trompette USATU: Usato – Usado – Used – Utilisé VÈNIRI: Venire – Venir – Come – Venir VUCI: Voce – Voz – Voice – Voix

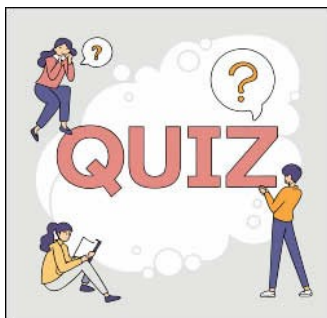
ITA  Bando, avviso pubblico - Dal francese antico *ban*, di origine germanica (*bann*, ordine proclamato). "Jittari lu bannu cu lu tammurinu": immagine che riporta alle strade medievali siciliane! Prima dei social e giornali, il bannu era il sistema di comunicazione pubblica per eccellenza, l'algoritmo medievale che diffondeva notizie attraverso ritmo del tamburo e voce del banditore. Un termine che conserva intatta l'eco di un'epoca in cui le comunicazioni ufficiali erano eventi sonori collettivi e partecipati.

ESP  Bando, aviso público - Del francés antiguo *ban*, de origen germánico (*bann*, orden proclamada). "Jittari lu bannu cu lu tammurinu": imagen que remite a las calles medievales sicilianas! Antes de las redes sociales y los periódicos, el *bannu* era el sistema de comunicación pública por excelencia, el algoritmo medieval que difundía noticias mediante el ritmo del tambor y la voz del pregonero. Un término que conserva intacta la eco de una época en que las comunicaciones oficiales eran eventos sonoros colectivos y participativos.

ENG  Public notice, proclamation – From Old French *ban*, of Germanic origin (*bann*, proclaimed order). “*Jittari lu bannu cu lu tammurinu*” (“To throw the announcement with the little drum”)—an image that transports us to medieval Sicilian streets! Before social media and newspapers, the *bannu* was the quintessential public communication system: the medieval algorithm that spread news through drumbeats and the town crier’s voice. This term preserves the echo of an era when official announcements were collective, participatory sonic events.

FRA ♥ Publication officielle, annonce publique – De l’ancien français *ban*, d’origine germanique (*bann*, ordre proclamé). « Jittari lu bannu cu lu tammurinu » (« Lancer l’annonce avec le petit tambour ») : image qui nous ramène aux rues médiévales siciliennes ! Avant les réseaux sociaux et les journaux, le *bannu* était le système de communication publique par excellence – l’« algorithme » médiéval diffusant les nouvelles au rythme du tambour et à la voix du crieur. Un terme qui conserve intact l’écho d’une époque où les communications officielles étaient des événements sonores, collectifs et participatifs.

ÌNDICI



La lingua
è la ricchezza
di un pòpulu!



FAUDALI – (Sost. m.):



VINCENZO GIANNONE



Lu faudali è ddu vestimentu ca si metti pi prutèggiri li vistiti. Ma nun è sulu na robba: è simbolu di casa, di cucina, di travagghiu. Veni forsi di lu gòticu *falda* e, attraversu lu latinu medievali, arrivau 'n

Sicilia. Lu faudali è chiddu chi porta l'improntu di la jurnata: farina, virnici, suduri. È comu un libru scrittu cu li macchi. In Sicilia, lu faudali è di li cucineri, di li sarti, di li muraturi. Ma è puru affettu: quannu la nonna metti lu faudali, è comu si la casa si quadiassi. La palora è curtigghia, è rustica, è viva. E puru si è masculinu, si lu mèttinu sia li fimmini ca l'òmini. Lu faudali cunta stori, e ogni macchia è un capìtulu.

Lèssicu: AFFETTU: Affetto – Afecto – Affection – Affection ARRIVAU: Arrivato – Llegado – Arrived – Arrivé ATTRAVERSU: Attraverso – A través de – Through – À travers CAPÌTULU: Capitolo – Capítulo – Chapter – Chapitre CORTIGGHIA: Da cortile / popolare – De barrio – Folksy – De cour CUCINERI: Cuochi – Cocineros – Cooks – Cuisiniers FALDA: Gonna/falda – Falda – Skirt – Jupe FAUDALI: Grembiule – Delantal – Apron – Tablier FÌMMINI: Donne – Mujeres – Women – Femmes GÒTICU: Gotico – Gótico – Gothic – Gothique IMPRONTU: Impronta – Huella – Mark – Trace JURNATA: Giornata – Jornada – Day – Journée LATINU: Latino – Latín – Latin – Latin LIBRU: Libro – Libro – Book – Livre MACCHI: Macchie – Manchas – Stains – Taches MACCHIA: Macchia – Mancha – Stain – Tache MASCULINU: Maschile – Masculino – Masculine – Masculin METTINU: Mettono – Ponen – Put on – Mettent MURATORI: Muratori – Albañiles – Masons – Maçons ÒMINI: Uomini – Hombres – Men – Hommes PALORA: Parola – Palabra – Word – Mot PORTA: Porta/porta con sé – Lleva – Carries – Porte PRUTÈGGIRI: Proteggere – Proteger – Protect – Protéger QUADIASI: Rasserrenarsi/sistemarsi – Arreglarse – To settle – Se poser QUANNU: Quando – Cuando – When – Quand RUSTICA: Rustica – Rústica – Rustic – Rustique s SCRITTU: Scritto – Escrito – Written – Écrit SICILIA: Sicilia – Sicilia –

Sicily – Sicile SÌMBULU: Simbolo – Símbolo – Symbol – Symbole SUDURI: Sudore – Sudor – Sweat – Sueur TRAVAGGIU: Lavoro – Trabajo – Work – Travail VIRNICI: Vernici – Pinturas – Paints – Peintures VISTIMENTU: Indumento – Vestimenta – Garment – Vêtement VISTITI: Vestiti – Ropa – Clothes – Vêtements

ITA ♥ Grembiule - Si riferisce all'uso del grembiule come accessorio vistoso, ma anche come indumento da lavoro che protegge i vestiti. In Sicilia il *faudali* è simbolo di casa, cucina e lavoro, accessorio che indossano cuochi, sarti e artigiani per proteggersi da macchie e polvere. Un *faudali* sporco di farina o pittura è un *faudali* che racconta storia di lavoro e fatica. Testimone silenzioso del lavoro quotidiano siciliano.

ESP ♥ Delantal – Se refiere al uso del delantal como accesorio llamativo, pero también como prenda de trabajo que protege la ropa. En Sicilia el *faudali* es símbolo de hogar, cocina y trabajo, accesorio que usan cocineros, sastres y artesanos para protegerse de manchas y polvo. Un *faudali* manchado de harina o pintura es un *faudali* que cuenta una historia de trabajo y esfuerzo. Testigo silencioso del trabajo cotidiano siciliano.

ENG ♥ Apron – It refers both to the apron as a flashy accessory and as protective workwear. In Sicily, the *faudali* is a symbol of home, kitchen, and labor—an item worn by cooks, tailors, and artisans to shield their clothes from stains and dust. A *faudali* stained with flour or paint is a *faudali* that tells a story of work and toil. A silent witness to Sicilian daily labor.

FRA ♥ Tablier – Il fait référence à l’usage du tablier comme accessoire voyant, mais aussi comme vêtement de travail protégeant les habits. En Sicile, le *faudali* est symbole de maison, de cuisine et de labeur — un accessoire porté par les cuisiniers, les tailleurs et les artisans pour se protéger des taches et de la poussière. Un *faudali* taché de farine ou de peinture est un *faudali* qui raconte une histoire de travail et d’effort. Témoin silencieux du labeur quotidien sicilien.

ÌNDICI



VARCOCU - (Sost. m.):



GAETANO FORTE



Varcocu (o pricocu), chianta e fruttu. Veni di l'àrabu al-barqūq, (pricocu, nveci, veni di lu latinu *praecoquum* ca significa precoci, picchè matura presto). Stu fruttu ha fattu un longu viaggiu linguisticu attraversu tri cuntinenti e tri civiltà! La prisenza àraba 'n Sicilia, di l'827 a lu 1091, lassau 'n

improntu profunnu nni lu lèssicu agrìculu e botànicu sicilianu. Mentri lu restu d'Italia dici "albicocca", ca veni di l'àrabu attraversu lu spagnolu, lu sicilianu ha mantinutu forma chiù vicina a l'originali àrabu, testimonianu lu cuntattu direttu e profunnu ntra li dui culturi. Pi parrari di un sìmplici fruttu bisogna viaggiari attraversu tri lingui, testimonianu la ricchezza culturali siciliana e comu la nostra terra fu sempri crucivìa di civiltà. Lu varcocu sicilianu è duci duci, profumatu, e matura sutta lu sulì càudu di giugnu.

Lèssicu: ÀRABU: Arabo – Árabe – Arabic – Arabe AGRÌCULU: Agricolo – Agrícola – Agricultural – Agricole ATRAVVERSU: Attraverso – A través – Through – À travers BOTÀNICU: Botanico – Botánico – Botanical – Botanique CÀUDU: Caldo – Caliente – Hot/Warm – Chaud CHIANTA: Pianta – Planta – Plant – Plante CHIÙ: Più – Más – More – Plus CIVILTÀ: Civiltà – Civilización – Civilization – Civilisation COMU: Come – Como – How/Like – Comme CUNTATTU: Contatto – Contacto – Contact – Contact CUNTINENTI: Continenti – Continentes – Continents – Continents CULTURALI: Culturale – Cultural – Cultural – Culturel CRUCIVÌA: Crocevia – Cruce – Crossroads – Carrefour DUCI: Dolce – Dulce – Sweet – Doux FRUTTU: Frutto – Fruto – Fruit – Fruit GIUGNU: Giugno – Junio – June – Juin IMPRONTU: Impronta – Huella – Mark/Imprint – Empreinte LÀSSAU: Lasciò – Dejó – Left – Laissé LÈSSICU: Lessico – Léxico – Lexicon – Lexique LINGUÌSTICU: Linguistico – Lingüístico – Linguistic –

Linguistique LINGUI: **Lingue – Linguas – Languages – Langues** LU: **Il/lo – El – The – Le** MANTINUTU: **Mantenuto – Mantenido – Maintained – Maintenu** MATURA: **Matura – Madura – Ripens – Murit** MENTRI: **Mentre – Mientras – While – Pendant que** MPROFUNNU / PROFUNNU: **Profondo – Profundo – Deep – Profond** NVECE: **Invece – En cambio – Instead – Au lieu** ORIGINALI: **Originale – Original – Original – Original** PARRARI: **Parlare – Hablar – Speak – Parler** PICCHÌ: **Perché – Porque – Because – Parce que** PRICOCU: **Albicocca (varietà siciliana) – Albaricoque – Apricot – Abricot** PRIENZA: **Presenza – Presencia – Presence – Présence** PRUFUMATU: **Profumato – Perfumado – Fragrant – Parfumé** RICCHIZZA: **Ricchezza – Riqueza – Wealth – Richesse** SEMPRI: **Sempre – Siempre – Always – Toujours** SOTTA / SUTTA: **Sotto – Debajo – Under – Sous** STU: **Questo – Este – This – Ce** TESTIMUNIANNNU: **Testimoniando – Testimoniando – Testifying – Témoignant** TERRA: **Terra (patria) – Tierra – Land – Terre** TRI: **Tre – Tres – Three – Trois** VARCOCU: **Albicocca (siciliano) – Albaricoque – Apricot – Abricot** VENI: **Viene – Viene – Comes – Vient** VIAGGIARI: **Viaggiare – Viajar – Travel – Voyager** VIAGGIU: **Viaggio – Viaje – Journey – Voyage**

ITA 🍀 Albicocco - Dall'arabo *al-barqūq*, passato al latino medievale come *praecoquum* (precoce, perché matura presto). Questo frutto ha fatto un lungo viaggio linguistico! La presenza araba in Sicilia (827-1091) ha lasciato impronta profonda nel lessico agricolo e botanico. Mentre il resto d'Italia dice "albicocca" (dall'arabo attraverso lo spagnolo), il siciliano ha mantenuto una forma più vicina all'originale arabo. Per parlare di un semplice frutto bisogna viaggiare attraverso tre lingue, testimoniando la ricchezza culturale siciliana.

ESP 🍀 Albaricoque – Del árabe *al-barqūq*, pasado al latín medieval como *praecoquum* (precoz, porque madura pronto). ¡Esta fruta ha hecho un largo viaje lingüístico! La presencia árabe en Sicilia (827–1091) dejó una huella profunda en el léxico del agricultura. Mientras el resto de Italia dice “albicocca” (del árabe a través del español), el siciliano ha mantenido una forma más cercana al árabe original. Para hablar de una simple fruta hay que viajar a través de tres lenguas, testificando la riqueza cultural siciliana.

ENG 🍀 Apricot – From Arabic *al-barqūq*, later adapted into Medieval Latin as *praecoquum* (“early-ripening,” because it matures quickly). This fruit has traveled a long linguistic journey! Arab rule in Sicily (827–1091) left a deep mark on the lexicon, especially agricultural terms. While the rest of Italy says “albicocca” (from Arabic via Spanish), Sicilian has preserved a form closer to the original Arabic. To talk about a simple fruit, you must journey through three languages—testimony to Sicily’s cultural richness.

FRA 🍀 Abricot – De l’arabe *al-barqūq*, passé en latin médiéval sous la forme *praecoquum* (précoce, car il mûrit tôt). Ce fruit a accompli un long voyage linguistique ! La présence arabe en Sicile (827–1091) a laissé une empreinte profonde dans le lexique, surtout dans les termes agricoles. Alors que le reste de l’Italie dit « albicocca » (de l’arabe via l’espagnol), le sicilien a conservé une forme plus proche de l’original arabe. Pour parler d’un simple fruit, il faut voyager à travers trois langues — témoignage de la richesse culturelle sicilienne.

ÌNDICI



VALANZA – (Sost. f.):



GAETANO FORTE



Valanza veni di lu latinu *bilanx*, di *bis* (doppu) e *lanx* (piattu), e si riferisci a un strumentu anticu pi misurari e valutare. Ma in Sicilia, la valanza è chiossai di un strumentu: è sìmbulu di giustizia, di equilibriu, di cuscenza. Quannu si dici “mèttiri ‘n valanza”, si sta dicennu

ca si sta valutannu cu attinzioni, comu si li sentimenti o li sceltti fùssiru cosi di pisari. La palora è fimminina, comu la giustizia, e porta cu idda la dignità di lu travagghiu: li mercanti, li cucineri, li speziali, tutti ùsanu la valanza. Ma è puru metàfora: la vita è na valanza, unni si prova a tèniri tuttu in equilibriu. La palora manteni la ràdica latina, ma cu sonu sicilianu, comu un cuntù anticu.

Lèssicu: ATTINZIONI: **Attenzioni – Atenciones – Attention – Attention**
 BISUGNA: **Bisogna – Hace falta – One must / It’s needed – Il faut** COSÌ: **Cose – Cosas – Things – Choses** COSÌ DI PISARI: **Cose da pesare – Cosas que pesar – Things to weigh – Choses à peser** CUCINERI: **Cuochi – Cocineros – Cooks –**

Cuisiniers CUNTU: **Racconto – Cuento – Tale – Conte** CUSCENZA: **Coscienza – Conciencia – Conscience – Conscience** EQUILIBRIU: **Equilibrio – Equilibrio – Balance – Équilibre** FIMMININA: **Femminile – Femenina – Feminine – Féminine** FÙSSIRU: **Fossero – Fueran – Were – Fussent** GIUSTIZIA (SICILIANA): **Giustizia (nel senso popolare) – Justicia – Justice – Justice** IDDA: **Lei / essa – Ella – She / it – Elle** LANX (SICILIANIZZATO): **Piattu – Plato – Plate – Plat** LI: **I / gli – Los – The – Les** MANTENI: **Mantiene – Mantiene – Maintains – Maintient** MÈTTIRI ‘N VALANZA: **Mettere sulla bilancia – Poner en la balanza – To weigh / evaluate – Mettre en balance** MERCANTI: **Mercanti – Mercaderes – Merchants – Marchands** METÀFORA (SICILIANA): **Metafora – Metáfora – Metaphor – Métaphore** NNA / NA: **Una – Una – One – Une** PÀLORA: **Parola – Palabra – Word – Mot** PISARI: **Pesare – Pesar – To weigh – Peser** PRUVA: **Prova – Prueba – Try / attempt – Essai** QUANNU: **Quando – Cuando – When – Quand** RÀDICA: **Radice – Raíz – Root – Racine** RIFIRISCI: **Si riferisce – Se refiere – Refers – Se réfère** SCELTTI: **Scelte – Elecciones – Choices – Choix** SICILIA / SICILIANU: **Sicilia / siciliano – Sicilia / siciliano – Sicily / Sicilian – Sicile / Sicilien** SONU: **Suono – Sonido – Sound – Son** SPECIALI / SPEZIALI: **Speziali (antichi farmacisti) – Boticarios – Apothecaries – Apothicaires** STRUMENTU: **Strumento – Instrumento – Instrument – Instrument** TÈNIRI: **Tenere – Tener – Hold / keep – Tenir** TUTTI: **Tutti – Todos – Everyone – Tous** ÙSANU: **Usano – Usan – Use – Utilisent** UNNI: **Dove – Donde – Where – Où** VALANZA: **Bilancia – Balanza – Scale – Balance** VALUTANNU: **Valutando – Evaluando – Evaluating – Évaluant** VIAGGIU (ETIMOLOGICO): **Viaggio – Viaje – Journey – Voyage**

ITA  Bilancia - Dal latino *bilanx*, composto da *bis* (due volte) + *lanx* (piatto). Lo strumento di pesatura che, con i suoi due piatti in equilibrio, è simbolo di giustizia e precisione. Un oggetto con storia millenaria. A volte la valanza può essere metaforica, usata per descrivere l'indecisione quando si tratta di misurare qualcosa di "pesante", come i sentimenti. Il termine siciliano mantiene la radice latina con evoluzione fonetica caratteristica, testimoniando continuità nell'uso di strumenti fondamentali per il commercio e la vita quotidiana.

ESP  Balanza – Del latín *bilanx*, compuesto por *bis* (dos veces) + *lanx* (plato). El instrumento de pesaje que, con sus dos platillos en equilibrio, es símbolo de justicia y precisión. Un objeto con historia milenaria. A veces la *valanza* puede ser metafórica, usada para describir la indecisión al tratar de medir algo “pesado”, como los sentimientos. El término siciliano mantiene la raíz latina con evolución fonética característica, testificando continuidad en el uso de instrumentos fundamentales para el comercio y la vida cotidiana.

ENG  Scale (for weighing) – From Latin *bilanx*, composed of *bis* (twice) + *lanx* (dish/plate). The weighing instrument whose two balanced pans symbolize justice and precision. An object with a millennia-old history. Sometimes *valanza* is used metaphorically to describe indecision when trying to weigh something “heavy,” like emotions. The Sicilian term preserves the Latin root with characteristic phonetic evolution, testifying to the enduring use of fundamental tools in trade and daily life.

FRA ♥ Balance – Du latin *bilanx*, composé de *bis* (deux fois) + *lanx* (plateau). L'instrument de pesée dont les deux plateaux en équilibre symbolisent la justice et la précision. Un objet à l'histoire millénaire. Parfois, la *valanza* peut être métaphorique, utilisée pour décrire l'indécision face à quelque chose de « lourd » à mesurer, comme les sentiments. Le terme sicilien conserve la racine latine avec une évolution phonétique caractéristique, témoignant de la continuité dans l'usage d'outils fondamentaux pour le commerce et la vie quotidienne.

ÌNDICI



VUSCARI – (Verbo):



GAETANO FORTE



Vuscari è un verbu ca parra di travagghiu, di sforzu, di guadagnu. Veni di lu latinu *buscare* (circulari), forsi di orìgini germànica. In Sicilia, vuscari è chiddu ca si fa pi campari: si vusca lu pani, si vusca rispettu, si vusca na vita dignitusa. Ma nun è sulu guadagnari: è cuncettu di meritari, di ottèniri cu

suduri. Quannu si dici “vuscasti”, si sta dicennu ca hai fattu bonu, ca hai pigghiatu chiddu ca ti spetta. La palora è càrrica di ètica: lu travagghiu è virtù, e vuscari è premiu. È verbu di l’artigiani, di li paisani, di li emigranti.

E puru si veni di ràdichi strani, in Sicilia pigghiau cori e anima. –
Guadagnari, ottèniri cu sforzu.

Lèssicu: CÀRRICA: **Carica (piena di) – Cargada – Filled/charged – Chargée**
CAMAPARI / CAMPARI: **Campare – Vivir – To make a living – Vivre** CA: **Che – Que – That/Which – Que** CHIDDU: **Quello – Aquel – That – Celui-là** CIRCARI: **Cercare – Buscar – To search – Chercher** CUNCETTU: **Concetto – Concepto – Concept – Concept** CU: **Con – Con – With – Avec** CU SUDURI: **Con sudore – Con sudor – With sweat/effort – Avec sueur** DICENNU: **Dicendo – Diciendo – Saying – Disant** DIGNITUSA: **Dignitosa – Digna – Dignified – Digne** ÈTICA: **Etica – Ética – Ethics – Éthique** EMIGRANTI: **Emigranti – Emigrantes – Migrants – Migrants** FATTU BONU: **Hai fatto bene – Lo hiciste bien – You did well – Tu as bien fait** GUADAGNU: **Guadagno – Ganancia – Gain – Gain** IDDA: **Essa / lei – Ella – She/it – Elle** MERITARI: **Meritare – Merecer – To deserve – Mériter** ORÌGINI: **Origine – Origen – Origin – Origine** PAISANI: **Paesani – Paisanos – Countryfolk – Villageois** PALORA: **Parola – Palabra – Word – Mot** PANI: **Pane – Pan – Bread – Pain** PIGGHIATU: **Preso – Tomado – Taken – Pris** PIGGHIARI: **Prendere – Tomar – To take – Prendre** PIGGHIU: **Prendo – Tomo – I take – Je prends** PREMIU: **Premio – Premio – Reward – Récompense** PURU: **Anche – Tambièn – Also – Aussi** QUANNU: **Quando – Cuando – When – Quand** RÀDICHI: **Radici – Raíces – Roots – Racines** RISPPETTU / RISPETTU: **Rispetto – Respeto – Respect – Respect** SI: **Si – Se – One/you – On** SPETTA: **Spetta – Corresponde – Belongs to you – Te revient** STRANI: **Strane – Extrañas – Strange – Étranges** SUDURI: **Sudore – Sudor – Sweat – Sueur** TRAVAGGHIU: **Lavoro – Trabajo – Work – Travail** VÈNI: **Viene – Viene – Comes – Vient** VUSCA: **Guadagna / ottiene – Busca – Earns/gets – Obtient** VUSCARI: **Guadagnare con sforzo – Buscar – To earn through effort – Gagner avec effort** VUSCASTI: **Hai guadagnato / ottenuto – Buscaste – You earned – Tu as gagné**

ITA 🟢 Guadagnare, cercare - Dal latino *buscare* (cercare), probabilmente di origine germanica. Descrive chi si impegna per guadagnare qualcosa, che siano soldi o rispetto. Descrive tutto ciò che viene ottenuto con fatica, come quando lavori tutto il giorno per comprarti un gelato. In Sicilia, se qualcuno ti dice "vuscastio", non sta parlando di un premio ma del fatto che hai fatto un buon affare. Un verbo che riflette l'etica del lavoro e sacrificio per ottenere risultati.

ESP 🟢 Ganar, buscar - Del latín *buscare* (buscar), probablemente de origen germánico. Describe a quien se esfuerza por ganar algo, ya sean dinero o respeto. Describe todo lo que se obtiene con esfuerzo, como cuando trabajas todo el día para comprarte un helado. En Sicilia, si alguien te dice "vuscasti", no está hablando de un premio, sino del hecho de que has hecho un buen negocio. Un verbo que refleja la ética del trabajo y el sacrificio para obtener resultados.

ENG 🟢 To earn, to seek - From Latin *buscare* (to seek), probably of Germanic origin. It describes someone striving to earn something—whether money or respect. It refers to anything obtained through effort, like working all day just to buy yourself an ice cream. In Sicily, if someone tells you “*vuscasti*,” they’re not talking about a prize—they mean you’ve struck a good deal. A verb that

reflects a work ethic rooted in sacrifice to achieve results.

FRA ♥ Gagner, chercher – Du latin *buscare* (chercher), probablement d'origine germanique. Décrit celui qui s'efforce de gagner quelque chose, qu'il s'agisse d'argent ou de respect. Il désigne tout ce qui s'obtient avec effort — comme travailler toute la journée pour s'offrir une glace. En Sicile, si quelqu'un vous dit « vuscasti », il ne parle pas d'un prix, mais du fait que vous avez conclu une bonne affaire. Un verbe qui reflète l'éthique du travail et du sacrifice pour obtenir des résultats.

INDICI



"Russu russeddu misu nni un cannistreddu, passa lu re e dissi: chi beddu è!"



GAETANO FORTE



Oh chi è bedda sta 'ndivinagghia cantata! Mi pari quasi di sèntiri la vuci di me nanna quannu ni cuntava sti cosi!

Russu, russeddu, un cannistreddu... e puru lu re si ferma a taliallu! Ma quali è sta cosa accussì bedda ca puru la genti putenti si ferma a talialla? Sta 'ndivinagghia mi fa rigurdari quannu me ziu Turiddu purtava a la casa li primi fràguli di la staciuni, russi comu lu focu e misi tutti ordinati nta nu beddu cannistreddu. "Taliati chi biddizza!", dicìa, "Puru lu sinnacu si firmau a taliallu!" Nun è sulu un jocu di palori, è tuttu un munnu! Lu russu 'n Sicilia è culuri di vita, di festa, di sangu càudu chi curri nta li vini. È lu culuri di li robbi di la spusa, di lu vinu bonu e di li pummadori chi si mèttinu a siccari sutta lu suli. E poi c'è sta cosa di lu "re chi passa"... mi fa rìdiri!

Comu diri: "È tantu beddu chi puru cui cumanna si ferma a taliallu!" - è na manera siciliana di diri chi certi cosi sunnu propiu speciali, no? Mi staiu addumannannu quali è la risposta... forsi na bedda cirasa? O na fragulina? O na rosa? Tutti cosi russi e beddi chi ti fannu priciari l'occhi! Comu dicìa me nannu: "L'occhiu voli la so parti" - e quannu vidi na cosa bedda e russa nta un cannistreddu... mizzica, puru lu re si ferma!

Lèssicu: ACCUSSÌ: Così - Así - So/Like this - Ainsi ADDUMANNANNU: Chiedendo - Preguntando - Asking - Demandant BEDDA: Bella - Bella - Beautiful - Belle BEDDI: Belli - Bellos - Beautiful - Beaux BIDDIZZA: Bellezza - Belleza - Beauty - Beauté CÀUDU: Caldo (intenso) - Caliente - Hot/Warm - Chaud CANNISTREDDU: Cestino - Cestita - Little basket - Panier CANTATA: Cantata - Cantada - Sung/Chanted - Chantée CIRASA: Ciliegia - Cereza - Cherry - Cerise COSA: Cosa - Cosa - Thing - Chose COSI: Cose - Cosas - Things - Choses CUMANNA: Comanda - Manda - Commands - Commande CUNTAVA: Raccontava - Contaba - Told/Used to tell - Racontait CURRI: Corre - Corre - Runs - Court DICÌA: Diceva - Decía - Said - Disait FÀ: Fa - Hace - Makes/Does - Fait FIRMÀU: Si fermò - Se paró - Stopped - S'est arrêté FOCU: Fuoco - Fuego - Fire - Feu FORSE/FORSI: Forse - Quizás - Maybe - Peut-être FRÀGULI: Fragole - Fresas - Strawberries - Fraises FRAGULINA: Fragolina - Fresa pequeña - Little strawberry - Petite fraise GENTI: Gente - Gente - People - Gens JOCU: Gioco - Juego - Game - Jeu L'OCCHIU: L'occhio - El ojo - The eye - L'œil MANERA: Maniera - Manera - Way/Style - Manière MÈTTINU: Mettono - Ponen - Put - Mettent MI FA: Mi fa - Me hace - Makes me - Me fait MÌZZICA: Accidenti! - ¡Caramba! - Wow!/Damn! - Mince! MISI: Mise - Puso - Put - Mit MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde NANNA: Nonna - Abuela - Grandma - Grand-mère NANNU: Nonno - Abuelo - Grandpa - Grand-père NTA: Dentro - Dentro - Inside - Dans OCCHI: Occhi - Ojos - Eyes -

Yeux ORDINATI: Ordinati - Ordenados - Arranged - Rangés PALORI: Parole - Palabras - Words - Mots PARI: Sembra - Parece - Seems - Semble PASA/PASSA: Passa - Pasa - Passes - Passe POTENTI/PUTENTI: Potenti - Poderosos - Powerful - Puissants PRICIARI: Piacere (agli occhi) - Agradar - To please - Plaire PRIMI: Primi - Primeros - First - Premiers PURTAVA: Portava - Traía - Brought - Apportait QUANNU: Quando - Cuando - When - Quand RÌDIRI: Ridere - Reír - Laugh - Rire RIGURDARI: Ricordare - Recordar - Remember - Rappeler ROBBA/ROBBI: Roba/vesti - Ropa - Clothes - Habits ROSSA/RUSSA: Rossa - Roja - Red - Rouge RUSSI: Rossi - Rojos - Red (plural) - Rouges RUSSU: Rosso - Rojo - Red - Rouge RUSSEDDU: Rossiccio - Rojizo - Reddish - Rougeâtre SANGU: Sangue - Sangre - Blood - Sang SÈNTIRI: Sentire - Sentir - Hear - Entendre SICCARI: Essiccare - Secar - To dry - Sécher SÌNNACU: Sindaco - Alcalde - Mayor - Maire SPUSA: Sposa - Novia - Bride - Mariée STACIUNI: Stagione - Estación - Season - Saison STAIU: Sto - Estoy - I am - Je suis STI: Queste - Estas - These - Ces SUNNU: Sono - Son - Are - Sont SUPRA/SUTTA: Sotto - Debajo - Under - Sous TALIALLU: Guardarlo - Mirarlo - Look at it - Le regarder TALIATI: Guardate - Mirad - Look - Regardez TALIALLA: Guardarla - Mirarla - Look at it (f.) - La regarder TANTU: Tanto - Tanto - So much - Tellement TURIDDU: (nome proprio siciliano) - (igual) - (same) - (idem) VIDI: Vedi - Ves - You see - Tu vois VINI: Vini - Vinos - Wines - Vins VIRA/VIRI: Vedere - Ver - See - Voir VIVI: Vivi - Vivos - Alive - Vivants VOCI/VUCI: Voce - Voz - Voice - Voix

ITA♥: Questo indovinello siciliano si distingue per la sua struttura melodiosa, ricca di rime e assonanze, che lo avvicina a una filastrocca. Le parole chiave — “russu” (rosso), “cannistreddu” (piccolo canestro) e “re” (re) — evocano un’immagine vivace e colorata, arricchita da forme vezzeggiative come “russeddu”. Culturalmente, esprime il valore simbolico del rosso nella tradizione siciliana, associato a vitalità e bellezza, mentre la figura del re che ammira l’oggetto allude sia alle visite reali nelle comunità locali sia, in senso metaforico, al riconoscimento universale della bellezza, persino da parte delle autorità più elevate. La soluzione richiede un ragionamento visivo e associativo, focalizzato su qualcosa di rosso, piccolo, bello e contenuto in un cestino. L’enigma ha un forte valore educativo, poiché invita a riconoscere e apprezzare la bellezza nelle cose semplici e quotidiane. Un’attività didattica efficace consisterebbe nel chiedere agli studenti di comporre brevi indovinelli rimati su oggetti colorati del loro quotidiano, rispettando la stessa struttura poetica.

ESP♥: Este acertijo siciliano se distingue por su estructura melódica, rica en rimas y asonancias, que lo asemeja a una canción infantil. Las palabras clave — “russu” (rojo), “cannistreddu” (canastita) y “re” (rey)— evocan una imagen viva y colorida, enriquecida por formas diminutivas cariñosas como “russeddu”. Culturalmente, expresa el valor simbólico del rojo en la tradición siciliana, asociado a la vitalidad y la belleza, mientras que la figura del rey que admira el objeto alude tanto a las visitas reales en las comunidades locales como, metafóricamente, al reconocimiento universal de la belleza, incluso por parte de las autoridades más elevadas. La solución requiere un razonamiento visual y asociativo,

centrado en algo rojo, pequeño, bello y contenido en una cestita. El enigma tiene un fuerte valor educativo, ya que invita a reconocer y apreciar la belleza en las cosas simples y cotidianas. Una actividad didáctica eficaz consistiría en pedir a los estudiantes que compusieran breves acertijos rimados sobre objetos coloridos de su vida diaria, respetando la misma estructura poética.

ENG ❤️: This Sicilian riddle stands out for its melodic structure, rich in rhymes and assonances, making it resemble a nursery rhyme. The key words—“russu” (red), “cannistreddu” (small basket), and “re” (king)—evoke a vivid, colorful image, further enriched by affectionate diminutives form as “russeddu”. Culturally, it conveys the symbolic importance of the color red in Sicilian tradition, associated with vitality and beauty, while the figure of the king who admires the object alludes both to historic royal visits to local communities and, more metaphorically, to the universal recognition of beauty—even by the highest authorities. Solving it requires visual and associative reasoning, focusing on something red, small, beautiful, and held in a little basket. The riddle holds significant educational value, encouraging appreciation for beauty in simple, everyday things. An effective classroom activity would be to ask students to compose short, rhymed riddles about colorful objects from their daily lives, using the same poetic structure.

FRA ❤️: Cette devinette sicilienne se distingue par sa structure mélodieuse, riche en rimes et en assonances, qui la rapproche d’une comptine. Les mots-clés — « russu » (rouge), « cannistreddu » (petit panier) et « re » (roi) — évoquent une image vive et colorée, enrichie par le diminutif affectueux « russeddu ». Sur le plan culturel, elle exprime la valeur symbolique du rouge dans la tradition sicilienne, associé à la vitalité et à la beauté, tandis que la figure du roi qui admire l’objet fait référence à la fois aux visites royales dans les communautés locales et, de façon plus métaphorique, à la reconnaissance universelle de la beauté, même par les plus hautes autorités. La solution exige un raisonnement visuel et associatif, centré sur quelque chose de rouge, petit, beau et contenu dans un petit panier. L’énigme possède une forte valeur éducative, car elle invite à reconnaître et apprécier la beauté dans les choses simples et quotidiennes. Une activité pédagogique efficace consisterait à demander aux élèves de composer de courtes devinettes rimées sur des objets colorés de leur vie quotidienne, en respectant la même structure poétique.

INDICI

“Haju n'arancia, la portu 'n Francia, la portu 'n Turchia, e sempri è cu mia”



MARGHERITA NERI



"Arancia", "portu" e "sempri" fannu pinsari a qualchi cosa ca ti segui comu n'umbra!

Stu jocu di palori ni porta a l'èpuchi quannu la Sicilia era lu centru di lu munnu, quannu li bastimenti jèvanu e vinèvanu càrrichi di mircanzii e li siciliani viaggiàvanu pi tutti li mari. L'aranciu, ca è comu na gioia siciliana, va di cca e di ddà, ma qualchi cosa d'idda resta sempri cu nui. Pi capiri sta ndivinaggia, avemu a pinsari: chi cosa è tunna e culuruta comu n'aranciu, ma viaggia cu tia 'n Francia e 'n Turchia? Sarrà qualchi cosa ca nun ti po lassari mai, mancu si ti nni vai a l'àutru capu di lu munnu!

Chistu ni nsigna ca certi cosi n'accumpàgnanu pi tutta la vita. Comu l'accentu sicilianu, ca puru si stai trent'anni a Milano, appena grapi la vucca, tutti capiscinu ca si' sicilianu! O comu lu stòmacu di me cumpari Ciciu, ca nun l'abbannuna mai, puru quannu si vesti eleganti!

Lèssicu: ABBANNUNA: **Abbandona** – **Abandona** – **Abandons** – **Abandonne**
 ACCENTU: **Accento** – **Acento** – **Accent** – **Accent** ACCOMPÀGNANU: **Accompagnano**
 – **Acompañan** – **Accompany** – **Accompagnent** ARANCIA: **Arancia** – **Naranja** –
Orange – **Orange** ARANCIU: **Arancio** – **Naranjo** – **Orange tree** – **Oranger**
 BASTIMENTI: **Bastimenti** – **Barcos** – **Ships** – **Bateaux** CÀRRICHI: **Carichi** – **Cargas**
 – **Loads** – **Charges** CAPÌSCINU: **Capiscono** – **Entienden** – **Understand** –
Comprennent CICCIU: **Ciccio (nome)** – **Ciccio** – **Ciccio** – **Ciccio** CULURUTA:

Colorata – Colorida – Colorful – Colorée CUMPARI: Compare – Compadre – Mate/Pal – Compère DDÀ: Là – Allá – There – Là-bas ÈPuchi: Epoche – Épocas – Eras – Époques ELEGANTI: Elegante – Elegante – Elegant – Éléphant FRANCIA: Francia – Francia – France – France GRAPÌ: Apri – Abre – Open – Ouvre JÈVANU: Andavano – Iban – Went – Allaient LASSARI: Lasciare – Dejar – Leave – Laisser MERCANZÌ: Mercanzie – Mercancías – Goods – Marchandises MILANO: Milano – Milán – Milan – Milan MUNNU: Mondo – Mundo – World – Monde NDIVINAGGHIA: Indovinello – Adivinanza – Riddle – Devinette NSIGNA: Insegna – Enseña – Teaches – Enseigne PINSARI: Pensare – Pensar – Think – Penser PORTU: Porto – Puerto – Port – Port RESTU: Resto – Resto – Remainder – Reste SARÀ: Sarà – Será – Will be – Sera SEMPRI: Sempre – Siempre – Always – Toujours SICILIA: Sicilia – Sicilia – Sicily – Sicile SICILIANU: Siciliano – Siciliano – Sicilian – Sicilien STÒMACU: Stomaco – Estómago – Stomach – Estomac TURCHÌA: Turchia – Turquía – Turkey – Turquie TUNNA: Tonda – Redonda – Round – Ronde VESTI: Vesti – Viste – Dress – Vêt VIAGGIÀVANU: Viaggiavano – Viajaban – Traveled – Voyageaient VINÈVANU: Venivano – Venían – Came – Venaient VUCCA: Bocca – Boca – Mouth – Bouche

ITA : Questo indovinello siciliano stimola l’immaginazione con un viaggio simbolico che collega la Sicilia a luoghi lontani come Francia e Turchia, evocando un’epoca in cui l’isola era crocevia mediterraneo di culture e commerci. Le parole chiave — “arancia” (simbolo siciliano), “portu” (porto/trasporto) e “sempri” (sempre) — suggeriscono qualcosa di costante, inseparabile dalla persona e capace di “viaggiare”. La soluzione richiede pensiero laterale: non si tratta dell’arancia in senso letterale, ma di un oggetto metaforico, tondo e colorato come lei, che ci accompagna sempre, spingendo a riflettere su identità e appartenenza. Un utile esercizio didattico consisterebbe nel far creare agli studenti indovinelli analoghi, variando oggetto e destinazioni ma conservando la struttura ritmica e la logica metaforica.

ESP : Este acertijo siciliano estimula la imaginación mediante un viaje simbólico que conecta Sicilia con lugares lejanos como Francia y Turquía, evocando una época en la que la isla era una encrucijada mediterránea de culturas y comercios. Las palabras clave —“arancia” (símbolo siciliano), “portu” (puerto/transporte) y “sempri” (siempre)— sugieren algo constante, inseparable de la persona y capaz de “viajar”. La solución requiere pensamiento lateral: no se trata de la naranja en sentido literal, sino de un objeto metafórico, redondo y colorido como ella, que siempre nos acompaña, invitándonos a reflexionar sobre identidad y pertenencia. Un ejercicio didáctico útil consistiría en pedir a los estudiantes que crearan acertijos similares, cambiando el objeto y los destinos, pero manteniendo la estructura rítmica y la lógica metafórica.

ENG : This Sicilian riddle stimulates the imagination through a symbolic journey linking Sicily to distant places like France and Turkey, evoking an era when the island was a Mediterranean crossroads of cultures and trade. The key words — “arancia” (a Sicilian symbol), “portu” (port/transport), and “sempri” (always) — suggest something constant, inseparable from the person, and capable of “traveling”. Solving the riddle requires lateral thinking: it is not about the orange in a literal sense, but rather a metaphorical object—round and colorful like the orange—that always accompanies us, prompting reflection on identity and belonging. A useful classroom activity would be to ask students to create similar riddles, changing the object and destinations while preserving the rhythmic structure and metaphorical logic.

FRA : Cette devinette sicilienne stimule l’imagination à travers un voyage symbolique qui relie la Sicile à

des lieux lointains tels que la France et la Turquie, évoquant une époque où l'île était un carrefour méditerranéen de cultures et d'échanges commerciaux. Les mots-clés — « arancia » (symbole sicilien), « portu » (port/transport) et « sempri » (toujours) — suggèrent quelque chose de constant, inséparable de la personne et capable de « voyager ». La solution exige une pensée latérale : il ne s'agit pas de l'orange au sens littéral, mais d'un objet métaphorique, rond et coloré comme elle, qui nous accompagne toujours, incitant à réfléchir sur l'identité et l'appartenance. Un exercice pédagogique utile consisterait à demander aux élèves de créer des devinettes similaires, en changeant l'objet et les destinations, tout en conservant la structure rythmique et la logique métaphorique.

INDICI

PASTA CU LI SARDI: (Ricetta)



MARGHERITA NERI



Nni na padedda cu ogghiu càdu abbunnanti, frijiti li sardi, doppu avilli puliti, aviri livatu spina e testa e avilli nfarinati. Facìtili asciucari supra carta di cucina e salàtili. Vugghiti li finocchi 'n acqua salata abbunnanti e quannu sunnu cotti livàtili e tritàtili. Nta la stissa

acqua còciri li maccarruni. Preparati na sarsa suffrijennu na cipudda tritata, agghiuncennu poi li finocchi tritati, li filetti di sarda a pizzuddi, l'agghiu, l'uva passa (ca prima s'havi a fari ammuddiri nni l'acqua tèpida), li pinoli, un pocu di pipi e la zafarana. Allungàtila si è necessariu cu un pocu d'acqua tèpida. Cunzati li maccaruni cu sta sarsa, lassannuni na cucchiara; arriminati cu dilicatizza li

maccarruni e li sardi, cuprennu tuttu cu la sarsa ca arristau. Mittiti nni lu furnu càudu a 180° pi chiù o menu 10 minuti e sirvìteli. Ngridienti: pi 4 pirsuni: gr. 400 di maccarruni - gr. 300 di sardi nun troppu grossi - gr. 150 di finocchiu sarvaggiu - un cucchiaru d'uva passa - un cucchiaru di pinoli - 4 anciovi salati - 1 spicchiu d'agghiu - 1/2 cipudda - 1 bustina di zafarana - ogghiu d'aliva - farina - sali e pipi.

Lèssicu: ABBUNNANTI: **Abbondante** – **Abundante** – **Abundant** – **Abondant**
 AGGHIUNCENNU: **Aggiungendo** – **Añadiendo** – **Adding** – **Ajoutant**
 AMMUDDIRI: **Ammollare** – **Remojar** – **Soak** – **Tremper** ARRIMINATI: **Mescolate** – **Mezcladas** – **Mixed** – **Mélangées** ARRISTAU: **Rimasto** – **Quedado** – **Remained** – **Resté** ASCIUCARI: **Asciugare** – **Secar** – **Dry** – **Sécher** CÀUDU: **Caldo** – **Caliente** – **Hot** – **Chaud** CIPUDDA: **Cipolla** – **Cebolla** – **Onion** – **Oignon** CÒCIRI: **Cuocere** – **Cocer** – **Cook** – **Cuire** CUNZATI: **Condite** – **Condimentadas** – **Seasoned** – **Assaisonnées** CUPRENNu: **Coprendo** – **Cubriendo** – **Covering** – **Couvrant** DILICATIZZA: **Delicatezza** – **Delicadeza** – **Delicacy** – **Délicatesse** FACÌTILI: **Fateli** – **Háganlos** – **Make them** – **Faites-les** FARINATI: **Infarinati** – **Enharinados** – **Floured** – **Farinés** FINOCCHI: **Finocchi** – **Hinojos** – **Fennel** – **Fenouils** FURNu: **Forno** – **Horno** – **Oven** – **Four** LASSANNUNI: **Lasciandone** – **Dejando** – **Leaving** – **Laissant** LIVÀTILI: **Toglieteli** – **Sáquenlos** – **Remove them** – **Retirez-les** MACCARRUNI: **Maccheroni** – **Macarrones** – **Macaroni** – **Macaronis** MITTITI: **Mettete** – **Pongan** – **Put** – **Mettez** NFARINATI: **Infarinati** – **Enharinados** – **Floured** – **Farinés** NGREDIENTI: **Ingredienti** – **Ingredientes** – **Ingredients** – **Ingédients** OGGHIU: **Olio** – **Aceite** – **Oil** – **Huile** PIZZUDDI: **Pezzetti** – **Trozos** – **Small bits** – **Petits morceaux** PIRSUNI: **Persone** – **Personas** – **People** – **Personnes** PRIPARATI: **Preparate** – **Preparad** – **Prepare** – **Préparez** SALÀTILI: **Salateli** – **Salen** – **Salt them** – **Salez-les** SARVAGGIU: **Selvatico** – **Salvaje** – **Wild** – **Sauvage** SARSA: **Salsa** – **Salsa** – **Sauce** – **Sauce** SPICCHIU: **Spicchio** – **Diente** – **Clove** – **Gousse** SUFFRIJENNU: **Soffriggendo** – **Sofriendo** – **Sautéing** – **Faisant revenir** SUNNU: **Sono** – **Son** – **Are** – **Sont** TEPIDA: **Tiepida** – **Tibia** – **Lukewarm** – **Tiède** TRITÀTILI: **Tritateli** – **Píquenlos** – **Chop them** – **Hachez-les** VUGGHITI: **Bollite** – **Hiervan** – **Boil** – **Faites bouillir** ZAFARANA: **Zafferano** – **Azafrán** – **Saffron** – **Safran**

ITA ♥ In una padella con abbondante olio caldo, friggete le sarde dopo averle pulite, eliminato la spina e la testa e infarinate. Fatele asciugare su carta da cucina e salatele. Lessate i finocchi in acqua salata abbondante e, una volta cotti, scolateli e tritateli. Nell'acqua di cottura fate cuocere i maccheroni, scolandoli al dente. Preparate una salsa soffriggendo nell'olio un trito di cipolla, aggiungendo poi i finocchi tritati, i filetti d'acciuga a pezzetti, l'aglio, l'uva passa (precedentemente ammollata in acqua tiepida), i pinoli, un po' di pepe e lo zafferano. Allungatela, se necessario, con un po' d'acqua tiepida. Condite i maccheroni con questa salsa, lasciandone da parte un po' con il cucchiaino. In una zuppiera mescolate delicatamente i maccheroni e le sarde, ricoprendo il tutto infine con la salsa rimasta. Mettete in forno caldo a 180° per circa 10 minuti e servite. Ingredienti per 4 persone: 400 g di maccheroni – 300 g di sarde non troppo grosse – 150 g di finocchio

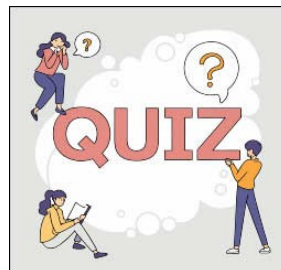
selvatico – 1 cucchiaino di uva passa – 1 cucchiaino di pinoli – 4 acciughe salate – 1 spicchio d’aglio – mezza cipolla – 1 bustina di zafferano – olio d’oliva – farina – sale e pepe.

ESP ♥ En una sartén con abundante aceite caliente, fríe las sardinas después de haberlas limpiado, quitado la espina y la cabeza y enharinado. Escúrrelas sobre papel de cocina y sálalas. Cuece los hinojos en abundante agua salada y, una vez cocidos, escúrrelos y pícalos. En el agua de cocción cuece los macarrones, escúrrelos al dente. Prepara una salsa sofriendo en aceite una picada de cebolla, luego añade los hinojos picados, las anchoas en trozos, el ajo, las pasas (previamente remojadas en agua tibia), los piñones, un poco de pimienta y el azafrán. Alarga la salsa, si es necesario, con un poco de agua tibia. Condimenta los macarrones con esta salsa, reservando un poco aparte con la cuchara. En una fuente mezcla suavemente los macarrones y las sardinas, cubriendo todo al final con la salsa reservada. Mételo en el horno precalentado a 180 °C durante unos 10 minutos y sírvelo. Ingredientes para 4 personas: 400 g de macarrones – 300 g de sardinas no demasiado grandes – 150 g de hinojo silvestre – 1 cucharada de pasas – 1 cucharada de piñones – 4 anchoas saladas – 1 diente de ajo – media cebolla – 1 sobre de azafrán – aceite de oliva – harina – sal y pimienta.

ENG ♥ In a pan with plenty of hot oil, fry the sardines after cleaning them, removing the spine and head, and dusting them with flour. Drain on kitchen paper and season with salt. Boil the fennel in plenty of salted water and, once cooked, drain and chop finely. In the same cooking water, cook the maccheroni, draining al dente. Prepare a sauce by sautéing finely chopped onion in oil, then add the chopped fennel, chopped anchovy fillets, garlic, raisins (previously soaked in warm water), pine nuts, a pinch of pepper, and saffron. If needed, thin the sauce with a bit of warm water. Toss the maccheroni with this sauce, reserving a bit aside with a spoon. In a serving dish, gently mix the maccheroni and sardines, then top everything with the reserved sauce. Bake in a preheated oven at 180°C (350°F) for about 10 minutes and serve. Ingredients for 4 people: 400 g maccheroni – 300 g medium sardines – 150 g wild fennel – 1 tbsp raisins – 1 tbsp pine nuts – 4 salted anchovies – 1 garlic clove – ½ onion – 1 sachet saffron – olive oil – flour – salt and pepper.

FRA ♥ Dans une poêle avec beaucoup d’huile chaude, faites frire les sardines après les avoir nettoyées, débarrassées de l’arête et de la tête, et enfarinées. Égouttez-les sur du papier absorbant et salez-les. Faites cuire les fenouils dans beaucoup d’eau salée et, une fois cuits, égouttez-les et hachez-les finement. Dans cette même eau de cuisson, faites cuire les macaronis, en les égouttant al dente. Préparez une sauce en faisant revenir dans l’huile un hachis d’oignon, puis ajoutez les fenouils hachés, les filets d’anchois coupés en morceaux, l’ail, les raisins secs (préalablement trempés dans de l’eau tiède), les pignons, un peu de poivre et le safran. Si nécessaire, allongez la sauce avec un peu d’eau tiède. Mélangez les macaronis avec cette sauce, en en réservant un peu à part avec une cuillère. Dans un plat, mélangez délicatement les macaronis et les sardines, puis recouvrez le tout avec la sauce réservée. Enfournez à 180 °C pendant environ 10 minutes et servez. **Ingrédients pour 4 personnes** : 400 g de macaronis – 300 g de sardines pas trop grosses – 150 g de fenouil sauvage – 1 cuillère à soupe de raisins secs – 1 cuillère à soupe de pignons – 4 anchois salés – 1 gousse d’ail – ½ oignon – 1 sachet de safran – huile d’olive – farine – sel et poivre.

INDICI



LI DIALETTI GALLU-ITÀLICI: QUANNU LU NORD FA NA VISITA 'N SICILIA:



MARGHERITA NERI



Pinsati ca 'n Sicilia si parra sulu sicilianu? Preparàtivi a na sorpresa linguistica! 'N certi paìsi vi putissi pàriri ca v'attruvati 'n un purtali spaziu-tempurali ca vi purtau nni lu Nord Italia medievali. Cca si pàrranu ancora li ****dialetti gallu-itàlici****, un làscitu di li

migrazioni medievali. È comu si un gruppu di settintriunali avissi dicidutu di fari na scampagnata 'n Sicilia durante lu Mediuevu e s'avissi scurdatu di turnari nnarreri, nnamurati di la Sicilia! E oji un turista piamuntisi chi trasi nta un bar pi accattari un cannolu po èssiri ca si senti arrispùnnirii 'n un dialettu di la so zona, chi pari nsciutu di na màchina di lu tempu. È la prova viventi ca 'n Sicilia, macari la lingua sapi comu surprinnìriti. Allora, la pròssima vota ca visitati sti paìsi unni si pàrranu sti dialetti, preparativi: putìssivu aviri bisognu di un traduttori...

Lèssicu: ACCATTARI: Comprare - Comprar - To buy - Acheter ALLURA: Allora - Entonces - Then/So - Alors ARRISPÙNNIRII: Rispondergli - Responderle - To answer him/her - Lui répondre AVIRI: Avere - Tener - To have - Avoir AVISSI: Avesse - Tuviera - Had (subj.) - Eût BISOGNU: Bisogno - Necesidad - Need - Besoin CCA: Qui - Aquí - Here - Ici COMU: Come - Como - Like/As - Comme DIALETTU: Dialetto - Dialecto - Dialect - Dialecte DICIDUTU: Deciso - Decidido - Decided - Décidé DURANTI: Durante - Durante - During - Pendant FARI: Fare - Hacer - To do - Faire GALLU-ITÀLICI: Gallo-italici - Galoitàlicos - Gallo-Italic dialects - Dialectes gallo-italiques GRUPPU: Gruppo - Grupo - Group - Groupe LÀSCITU:

Lascito - Legado - Legacy - Héritage MACARI: Anche - También - Also - Aussi MÀCHINA: Macchina - Máquina - Machine - Machine MEDIUEVU: Medioevo - Edad Media - Middle Ages - Moyen Âge NNAMURATI: Innamorati - Enamorados - In love - Amoureux NNARRERI: Indietro - Hacia atrás - Backwards - En arrière NNI: Nel/Dentro - En - In - Dans NISCIUTU: Uscito - Salido - Gone out - Sorti NTA: Dentro/In - Dentro de - Inside/In - Dans/Dedans OJI: Oggi - Hoy - Today - Aujourd'hui PAISI: Paesi/Borghi - Pueblos - Villages/Towns - Villages PIAMUNTISI: Piemontese - Piamontés - Piedmontese - Piémontais PINSATI: Pensate - Pensad - Think (you plural) - Pensez PRIPARÀTIVI: Preparatevi - Preparaos - Get ready - Préparez-vous PÀRIRI: Sembrare - Parecer - To seem - Sembler PÀRRANU: Parlano - Hablan - They speak - Parlent PUTISSI: Potrebbe - Podría - Could/Might - Pourrait PUTÌSSIVU: Potreste - Podrías - You could - Pourriez PURTALI: Portale - Portal - Portal - Portail PURTAU: Portato - Llevado - Brought - Apporté SCURDATU: Dimenticato - Olvidado - Forgotten - Oublié SETTINTRIUNALI: Settentrionali - Septentrionales - Northern - Septentrionaux SICILIANU: Siciliano - Siciliano - Sicilian - Sicilien STI: Questi - Estos - These - Ces SULU: Solo - Solo - Alone/Only - Seul SURPRINNÌRITI: Sorprenderti - Sorprenderte - To surprise you - Te surprendre SURPRISA: Sorpresa - Sorpresa - Surprise - Surprise TEMPU: Tempo - Tiempo - Time - Temps TRADUTTURI: Traduttore - Traductor - Translator - Traducteur TRASÌ: Entra - Entra - Enters - Entre TURNARI: Tornare - Volver - To return - Revenir UNNI: Dove - Donde - Where - Où VISITATI: Visitate - Visitad - You visit - Visitez V'ATTRUVATI: Vi trovate - Os encontráis - You find yourselves - Vous vous trouvez

ITA ♥ In alcune zone della Sicilia si parlano ancora i dialetti gallo-italici, eredità di migrazioni medievali dal Nord Italia. Questi dialetti creano situazioni sorprendenti, come un piemontese che sente il proprio idioma in un bar siciliano—una vera e propria curiosità linguistica che dimostra quanto la Sicilia sappia stupire anche sul piano linguistico.

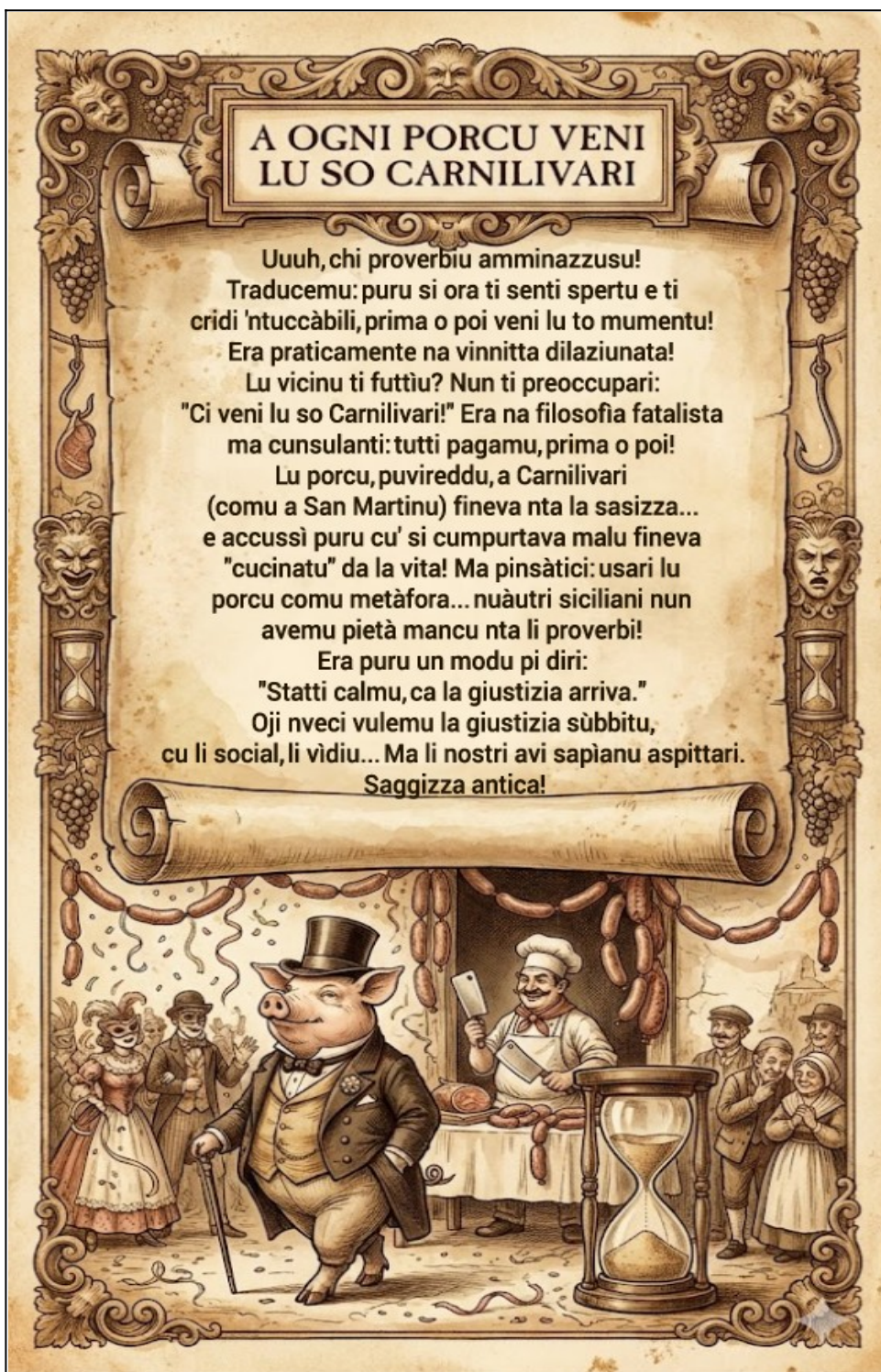
ESP ♥ En algunas zonas de Sicilia aún se hablan los dialectos galo-italianos, herencia de migraciones medievales desde el norte de Italia. Estos dialectos generan situaciones sorprendentes, como la de un piamontés que oye su propia lengua en un bar siciliano: una auténtica curiosidad lingüística que demuestra cuánto puede sorprender Sicilia incluso en el ámbito del lenguaje.

ENG ♥ In certain areas of Sicily, Gallo-Italic dialects are still spoken—a legacy of medieval migrations from northern Italy. These dialects create surprising situations, such as a Piedmontese person hearing their own language in a Sicilian café—an authentic linguistic curiosity proving that Sicily can astonish even through its languages.

FRA ♥ Dans certaines régions de Sicile, on parle encore des dialectes gallo-italiques, héritage de migrations médiévales en provenance du nord de l'Italie. Ces dialectes créent des situations surprenantes, comme celle d'un Piémontais qui entend sa propre langue dans un café sicilien — une véritable curiosité linguistique qui montre à quel point la Sicile peut étonner, même sur le plan linguistique.

INDICI





Lèssicu: AMMINAZZUSU: Minaccioso – Amenazante – Threatening – Menaçant
 ASPITTARI: Aspettare – Esperar – Wait – Attendre AVI: Avi (antenati) – Antepasados –
 Ancestors – Ancêtres CARNILIVARI: Carnevale – Carnaval – Carnival – Carnaval
 CUMPURTAVA: Si comportava – Se comportaba – Behaved – Se comportait CUCINATU:
 Cucinato (in senso metaforico: punito) – Cocinado – Cooked – Cuit DILAZIUNATA:
 Dilazionata – Aplazada – Delayed – Différée FINEVA: Finiva – Terminaba – Ended –
 Finissait FUTTIÙ: Ingannò / fregò – Engañó – Cheated – A roulé GIUSTIZIA: Giustizia (nel
 senso popolare siciliano) – Justicia – Justice – Justice MALU: Male / cattivo – Malo – Bad
 – Mauvais METÀFORA: Metafora – Metáfora – Metaphor – Métaphore NA: Una – Una –
 One – Une NTA: Dentro – Dentro – Inside – Dans NTUCCÀBILI: Intoccabile – Intocable –
 Untouchable – Intouchable NUÀUTRI: Noi altri – Nosotros – Us (Sicilians) – Nous autres
 NUN: Non – No – Not – Ne... pas OJ(I): Oggi – Hoy – Today – Aujourd’hui PAGAMU:
 Paghiamo – Pagamos – We pay – Payons PINSÀTICI: Pensateci – Pensadlo – Think about it
 – Réfléchissez-y PÒI: Poi – Luego – Then – Puis PUVIREDDU: Poveretto – Pobrecito – Poor
 thing – Pauvre petit SAGGIZZA: Saggezza – Sabiduría – Wisdom – Sagesse SASIZZA:
 Salsiccia – Salchicha – Sausage – Saucisse SENTI: Ti senti – Te sientes – You feel – Tu te
 sens SICILIANI: Siciliani – Sicilianos – Sicilians – Siciliens SOCIAL: Social (media) – Redes
 sociales – Social media – Réseaux sociaux SPERTU: Furbo / scaltro – Listo – Clever – Malin
 STATT(I) CALMU: Stai calmo – Estate tranquilo – Stay calm – Reste calme SUBBITU:
 Subito – Enseguida – Immediately – Tout de suite TI CRIDI: Ti credi – Te crees – You think
 you are – Tu te crois VÈNI: Viene – Viene – Comes – Vient VÌDIU: Video – Video – Video –
 Vidéo VICINU: Vicino (persona) – Vecino – Neighbor – Voisin VINNITTA: Vendetta –
 Venganza – Revenge – Vengeance VULEMU: Vogliamo – Queremos – We want – Nous
 voulons

ITA  Il proverbio siciliano “Uuuh, che proverbio ammonitore!” esprime una filosofia fatalista ma consolatoria: nessuno è immune dal destino, e prima o poi tutti pagano per le proprie azioni. Con la metafora del maiale che finisce nella salsiccia a Carnevale (o a San Martino), si ricorda che anche chi si comporta male verrà punito dalla vita. Era un invito alla pazienza e alla fiducia nella giustizia divina o naturale — un atteggiamento oggi raro nell’era dei social e della giustizia immediata.

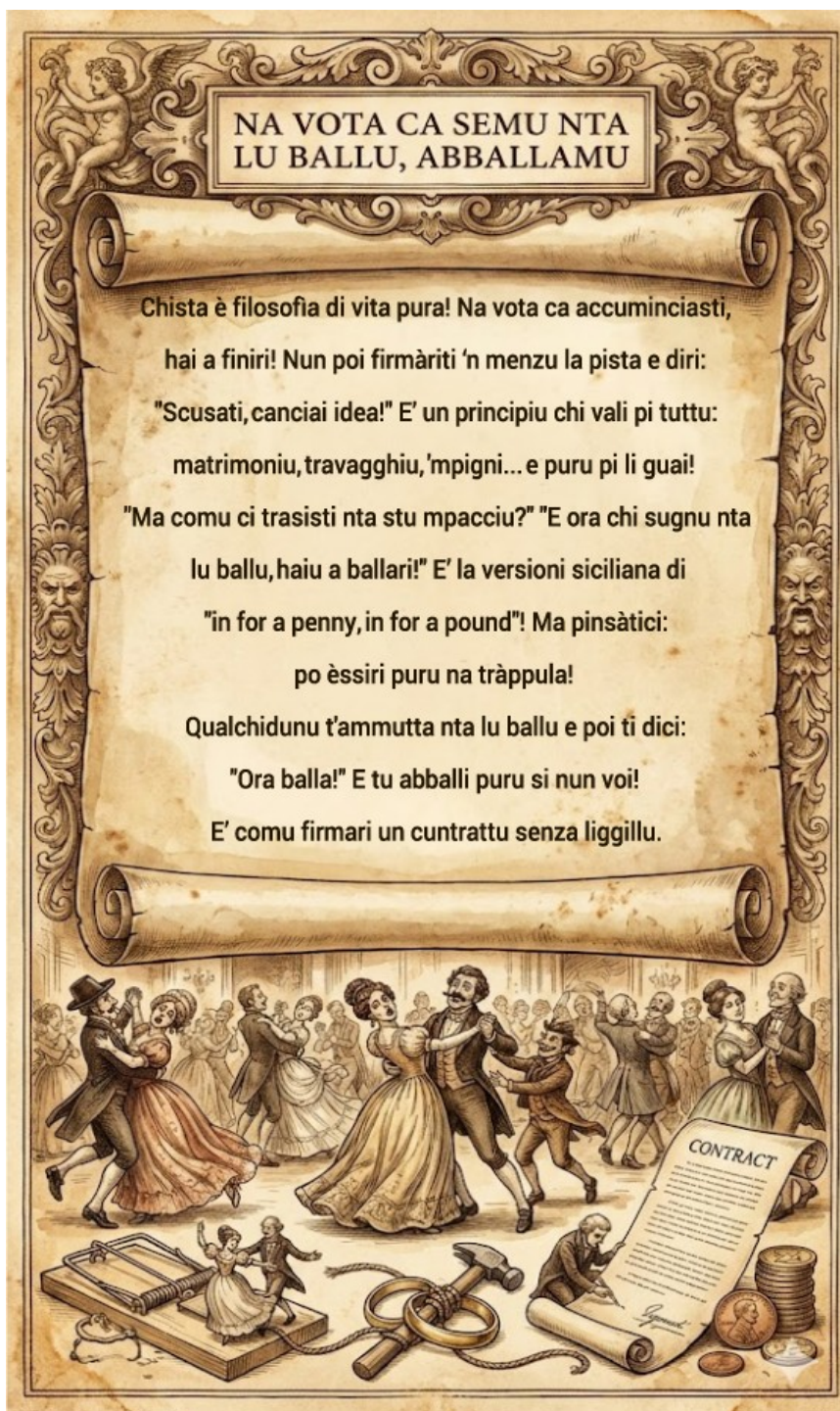
ESP  El refrán siciliano “iUuuh, qué refrán tan advertidor!” expresa una filosofía fatalista pero consoladora: nadie está a salvo del destino, y tarde o temprano todos pagan por sus acciones. Mediante la metáfora del cerdo que acaba en la salchicha en Carnaval (o en San Martín), se recuerda que incluso quien se comporta mal será castigado por la vida. Era un llamado a la paciencia y a confiar en la justicia divina o natural, una actitud hoy rara en la era de las redes sociales y la justicia inmediata.

ENG  The Sicilian saying “Uuuh, what a warning proverb!” expresses a fatalistic yet comforting philosophy: no one is immune to fate, and sooner or later everyone pays for their actions. Using the metaphor of the pig that ends up as sausage at Carnival (or on St. Martin’s Day), it reminds us that even those who behave badly will eventually be “cooked” by life. It was an invitation to patience and trust in divine or natural justice—a rare attitude today in the age of social media and instant justice.

FRA ♥ Le proverbe sicilien « Uuuh, quel proverbe d'avertissement ! » exprime une philosophie fataliste mais réconfortante : personne n'est à l'abri du destin, et tôt ou tard, chacun paie pour ses actes. À travers la métaphore du cochon qui finit en saucisse au Carnaval (ou à la Saint-Martin), il rappelle que même celui qui se comporte mal sera puni par la vie. C'était un appel à la patience et à la confiance en une justice divine ou naturelle — une attitude aujourd'hui rare à l'ère des réseaux sociaux et de la justice immédiate.

ÌNDICI





Lèssicu: ABBALLI: Balli / danzi – Bailas – You dance – Tu dances
 ACCUMINCIÀSTI: Hai iniziato – Empezaste – You started – Tu as commencé
 AMMUTTA: Spinge – Empuja – Pushes – Pousse BALLARI: Ballare – Bailar – To
 dance – Danser BALLU: Ballo – Baile – Dance – Danse CANCIÀI: Cambiai –
 Cambié – I changed – J’ai changé CANCIAI IDEA: Cambiai idea – Cambié de idea
 – Changed my mind – Changé d’avis CHISTA: Questa – Esta – This – Celle-ci
 CHI: Che – Que – That/Which – Que CI TRASISTI: Come ci sei finito – Cómo
 entraste – How you got into it – Comment tu t’es retrouvé là COMU: Come –
 Como – How/Like – Comme DIRI: Dire – Decir – Say – Dire ÈSSIRI: Essere – Ser
 – To be – Être FÌNIRI: Finire – Terminar – Finish – Finir FIRMÀRITI: Fermarti –
 Pararte – Stop yourself – T’arrêter GUAI: Guai – Problemas – Troubles –
 Ennuis HAIU: Ho – Tengo – I have – J’ai HAIU A BALLARI: Devo ballare – Tengo
 que bailar – I must dance – Je dois danser IDEA (CANCIAI IDEA): Idea
 (cambiata) – Idea – Idea – Idée LIGGILLU: Leggerlo – Leerlo – Read it – Le lire
 LU: Il / lo – El – The – Le MA: Ma – Pero – But – Mais MACCIU / MPACCIU:
 Impiccio / guaio – Lío – Mess / trouble – Pétrin MENZU: Mezzo – Medio –
 Middle – Milieu MPIGNI: Impegni – Compromisos – Commitments –
 Engagements NA: Una – Una – One – Une NTA: Dentro – Dentro – Inside –
 Dans NUN: Non – No – Not – Ne... pas ORA: Ora / adesso – Ahora – Now –
 Maintenant PINSÀTICI: Pensateci – Pensadlo – Think about it – Réfléchissez-y
 PISTA: Pista (da ballo) – Pista – Dance floor – Piste POI: Poi – Luego – Then –
 Puis POI (NUN POI): Non puoi – No puedes – You can’t – Tu ne peux pas PURU:
 Anche – También – Also – Aussi SCUSATI: Scusate – Perdonad – Excuse me –
 Excusez-moi SICILIANA (VERSIONI SICILIANA): Siciliana – Siciliana – Sicilian –
 Sicilienne STU: Questo – Este – This – Ce SUGNU: Sono – Soy – I am – Je suis
 T’AMMUTTA: Ti spinge – Te empuja – Pushes you – Te pousse TRAPPULA:
 Trappola – Trampa – Trap – Piège TRAVAGGHIU: Lavoro – Trabajo – Work –
 Travail TRASISTI: Entrasti / finisti dentro – Entraste – You got into – Tu es
 entré TU: Tu – Tú – You – Toi VOI (NUN VOI): Non vuoi – No quieres – You don’t
 want – Tu ne veux pas VOTA / VOTA (NA VOTA): Una volta – Una vez – Once –
 Une fois

ITA  Il detto siciliano «Una volta che hai cominciato, devi finire!» incarna una filosofia di vita radicale: una volta intrapresa una strada – che sia matrimonio, lavoro, impegno o guaio – non si torna indietro. È l’equivalente siciliano dell’espressione inglese “in for a penny, in for a pound”. Tuttavia, questa regola può trasformarsi in trappola: qualcuno ti coinvolge senza il tuo pieno consenso (“ti butta nel ballo”) e poi ti obbliga a proseguire (“ora balla!”), come se avessi firmato un contratto senza leggerlo.

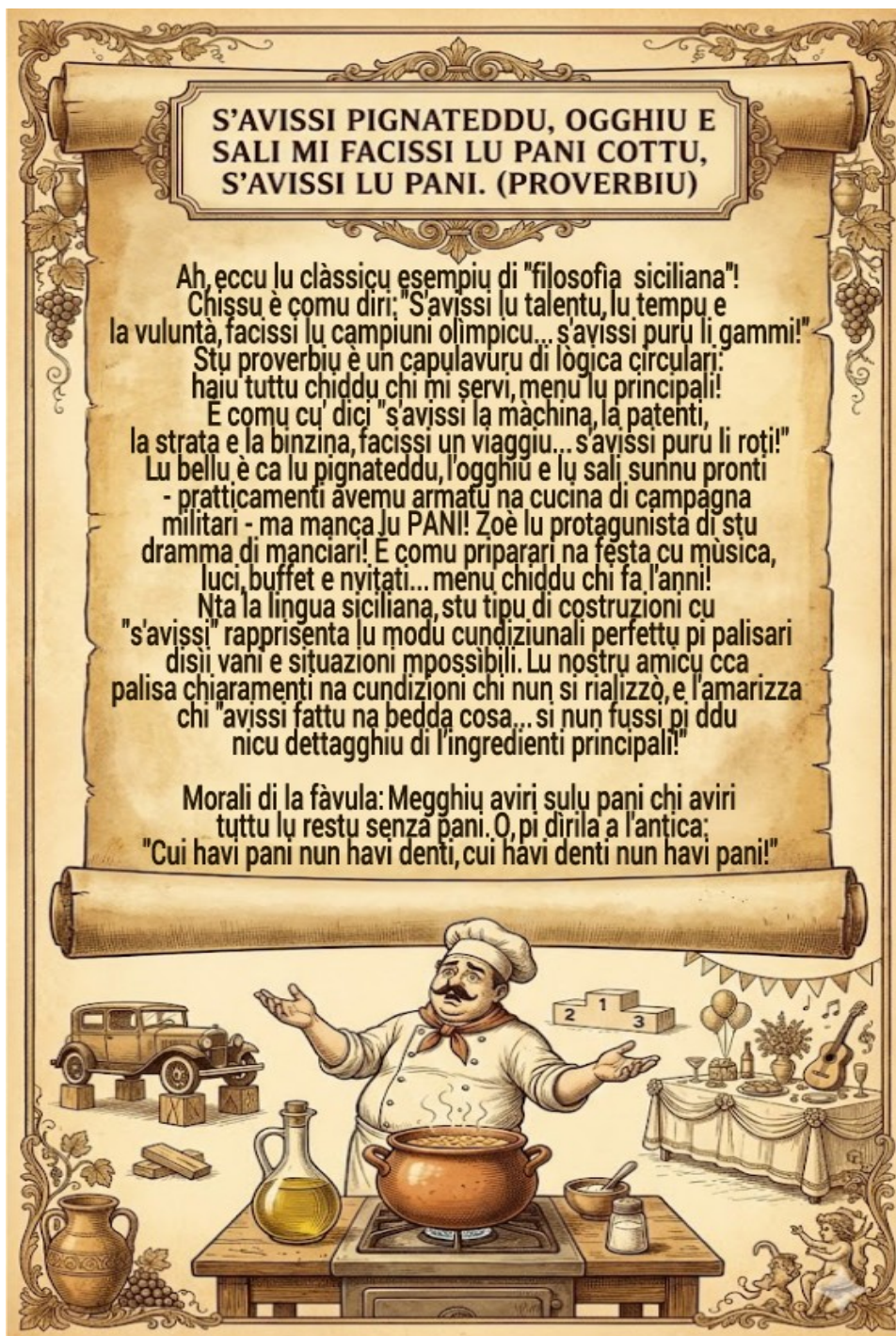
ESP  El dicho siciliano «¡Una vez que empezaste, tienes que terminar!» encarna una filosofía de vida radical: una vez emprendido un camino —ya sea matrimonio, trabajo, compromiso o problema— no hay vuelta atrás. Es el equivalente siciliano de la expresión inglesa “in for a penny, in for a pound”. Sin embargo, esta regla puede convertirse en trampa: alguien te involucra sin tu pleno consentimiento (“te mete en el baile”) y luego te obliga a seguir (“¡ahora baila!”), como si hubieras firmado un contrato sin leerlo.

ENG ♥ The Sicilian saying “Once you’ve started, you’ve got to finish!” embodies a radical life philosophy: once you’ve embarked on a path—be it marriage, work, commitment, or trouble—you can’t turn back. It’s the Sicilian equivalent of the English expression “in for a penny, in for a pound.” Yet this rule can become a trap: someone drags you into the dance without your full consent (“they throw you into the dance”) and then tells you, “Now you dance!”—forcing you to go on even if you don’t want to, as if you’d signed a contract without reading it.

FRA ♥ Le proverbe sicilien « Une fois que t’as commencé, tu dois finir ! » incarne une philosophie de vie radicale : une fois engagé sur une voie — que ce soit le mariage, le travail, un engagement ou des ennuis — on ne revient pas en arrière. C’est l’équivalent sicilien de l’expression anglaise “in for a penny, in for a pound”. Pourtant, cette règle peut devenir un piège : quelqu’un vous entraîne dans la danse sans votre plein consentement (« il vous jette dans le bal ») et vous dit ensuite : « Maintenant, danse ! », vous obligeant à continuer même si vous ne le voulez pas, comme si vous aviez signé un contrat sans le lire.

ÌNDICI





MARGHERITA NERI



Lèssicu: AMARIZZA: Amarezza - Amargura - Bitterness - Amertume AMICU: Amico - Amigo - Friend - Ami AEMU: Abbiamo - Tenemos - We have - Nous avons AVIRI: Avere - Tener - To have - Avoir AVISSI: Avessi - Tuviera - Had (subj.) - Eût BEDDA: Bella - Bella - Beautiful - Belle BELLU: Bello - Bello - Beautiful - Beau BINZINA: Benzina - Gasolina - Gasoline - Essence CAPULAVURU: Capolavoro - Obra maestra - Masterpiece - Chef-d'œuvre CCA: Qui - Aquí - Here - Ici CHIDDU: Quello - Aquel - That one - Celui-là CHISSU: Questo - Este - This one - Celui-ci CIRCULARI: Circolare - Circular - Circular - Circulaire CUNDIZIONI: Condizione - Condición - Condition - Condition CUNDUZIONALI: Condizionale - Condicional - Conditional - Conditionnel DDU: Quel/Quello - Aquel - That - Celui-là DETTAGGIU: Dettaglio - Detalle - Detail - Détail DIRI: Dire - Decir - To say - Dire DISÌI: Desideri - Deseos - Wishes/Desires - Désirs ECCU: Ecco - Aquí está - Here it is - Voici FACISSI: Farei - Haría - I would do - Je ferais FÀVULA: Favola - Fábula - Fable - Fable FUSSI: Fosse - Fuera - Were (subj.) - Fût GAMMI: Gambe - Piernas - Legs - Jambes HAIU: Ho - Tengo - I have - J'ai HAVI: Ha - Tiene - Has - A MANCIARI: Mangiare - Comer - To eat - Manger MEGGHIU: Meglio - Mejor - Better - Mieux MENU: Meno - Menos - Less - Moins MÀCHINA: Macchina - Máquina - Car/Machine - Machine/Voiture MPOSSÌBILI: Impossibili - Imposibles - Impossible - Impossibles MODU: Modo - Modo - Way/Mode - Manière/Mode NOSTRU: Nostro - Nuestro - Our - Notre NTA: Dentro/In - Dentro de - Inside/In - Dans/Dedans NUN: Non - No - Not - Ne... pas NVITATI: Invitati - Invitados - Guests - Invités OGGHIU: Olio - Aceite - Oil - Huile PALISARI: Mostrare/Rendere evidente - Mostrar - To reveal - Révéler PANI: Pane - Pan - Bread - Pain PATENTI: Patente - Licencia - Driving licence - Permis PIGNATEDDU: Pentolino/Pignatta - Cazuelita - Small pot - Petite marmite PRIPARARI: Preparare - Preparar - To prepare - Préparer PRATTICAMENTI: Praticamente - Prácticamente - Practically - Pratiqument PROTAGUNISTA: Protagonista - Protagonista - Protagonist - Protagoniste PROVERBIU: Proverbio - Proverbio - Proverb - Proverbe PURU: Anche - También - Also/Even - Aussi RAPPRISSENTA: Rappresenta - Representa - Represents - Représente RIALIZZÒ: Realizzò - Realizó - Achieved/Realized - Réalisa ROTI: Ruote - Ruedas - Wheels - Roues SERVI: Serve - Sirve - Is needed - Sert STRATA: Strada - Calle/Carretera - Road/Street - Route/Rue STU: Questo - Este - This - Ce SUNNU: Sono - Son - Are - Sont SULU: Solo - Solo - Only/Alone - Seul TEMPU: Tempo - Tiempo - Time - Temps VIAGGIU: Viaggio - Viaje - Trip/Journey - Voyage VULUNTÀ: Volontà - Voluntad - Will - Volonté ZOÈ: Cioè - O sea - That is - C'est-à-dire

ITA  Il testo illustra, con ironia e saggezza popolare siciliana, un tipico esempio di paradosso condizionale: si possiede tutto il necessario per realizzare qualcosa, tranne l'elemento essenziale. Attraverso esempi divertenti (come preparare una festa senza il festeggiato o cucinare senza pane), evidenzia come la lingua siciliana usi la costruzione “s'avissi” per esprimere desideri irrealizzabili. La morale richiama un noto proverbio: spesso chi ha i mezzi non ha le capacità, e viceversa.

ESP  El texto ilustra, con ironía y sabiduría popular siciliana, un ejemplo típico de paradoja condicional: se posee todo lo necesario para lograr algo, excepto el elemento esencial. Mediante ejemplos divertidos (como preparar una fiesta sin el cumpleaños o cocinar sin pan), destaca cómo el siciliano emplea la construcción “s'avissi” para expresar deseos irrealizables. La moraleja evoca un conocido refrán: a menudo quien tiene los medios no tiene las capacidades, y viceversa.

ENG  The text humorously illustrates, with Sicilian folk wisdom, a classic conditional paradox: you have everything needed to accomplish something—except the essential element. Through amusing examples (like throwing a party without the guest of honor or cooking without bread), it shows how Sicilian uses the construction “s'avissi” to express impossible wishes. The moral echoes a well-known proverb: those who have the means often lack the ability, and vice versa.

FRA ♥ Le texte illustre, avec ironie et sagesse populaire sicilienne, un paradoxe conditionnel classique : on possède tout ce qu'il faut pour réaliser quelque chose, sauf l'élément essentiel. À travers des exemples amusants (comme organiser une fête sans l'anniversaire ou cuisiner sans pain), il montre comment le sicilien utilise la construction « s'avissi » pour exprimer des souhaits irréalisables. La morale rappelle un proverbe bien connu : celui qui a les moyens n'a souvent pas les capacités, et inversement.

ÌNDICI



**SENZA VRIGOGNA: PORTA 'U SICILIANU
NTÀ STRATA E FORA DÛ MUSEU!**

(Senza vergogna porta il Siciliano
per strada e fuori dal museo)

ZOCCU ORA SI SCHIFIA VENI LU TEMPU CA S'ADDISIA: (PROVERBIU)

Eccu la lezioni chiù amara di la vita!
Chiddu ca oji jetti comu munnizza,
dumani lu cerchi dispiratu. È comu lu giùvini
ca disprezza li cunsigghi di so nannu, e poi
a quarant'anni capisci ca avìa ragiuni.
O comu la saluti: quannu si' giùvini nun
ci pensi mai, poi quannu si' vecchiu la vulissi
accattari cu l'oru. È macari lu travagghiu
ca oji nun voi fari picchè "è troppu ùmili,"
ma dumani quannu si' disoccupatu ti
parissi un paradisu. Lu tempu cancia tuttu:
li valuri, li priorità, li bisogni. Chiddu ca si
schifia oji, dumani po addivintari priziusu.
È la rota di la furtuna: chiddu ca sta
sutta acchiana, chiddu ca sta supra scinni!



VINCENZO GIANNONE



Lèssicu: ACCATTARI: Comprare - Comprar - To buy - Acheter ACCHIANA: Sale (va in alto) - Sube - Goes up - Monte ADDISIA: Desidera - Desea - Desires/Longs for - Désire ADDIVINTARI: Diventare - Convertirse - To become - Devenir AMARA: Amara - Amarga - Bitter - Amère BISOGNI: Bisogni - Necesidades - Needs - Besoins CANCIA: Cambia - Cambia - Changes - Change CAPISCI: Capisci - Entiendes - Understands - Comprend CERCHI: Cerchi - Buscas - You look for - Cherches CHIDDU: Quello - Aquel - That one - Celui-là CIÙ / CHIÙ: Più - Más - More - Plus CUNSIGGHI: Consigli - Consejos - Advice - Conseils DISPIRATU: Disperato - Desesperado - Desperate - Désespéré DISPREZZA: Disprezza - Desprecia - Despises - Méprise DUMANI: Domani - Mañana - Tomorrow - Demain ECCU: Ecco - Aquí está - Here it is - Voici FARI: Fare - Hacer - To do - Faire FURTUNA: Fortuna - Fortuna - Fortune/Luck - Fortune GIÙVINI: Giovani - Jóvenes - Young people - Jeunes JETTI: Getti/Butti - Tiras - Throw away - Jetés MACARI: Anche - También - Also - Aussi MUNNIZZA: Spazzatura - Basura - Trash - Ordures NANNU: Nonno - Abuelo - Grandfather - Grand-père NUN: Non - No - Not - Ne... pas OJ I: Oggi - Hoy - Today - Aujourd'hui ORU: Oro - Oro - Gold - Or PARADISU: Paradiso - Paraíso - Paradise - Paradis PARISSI: Sembrebbe - Parecería - Would seem - Semblerait PICCHÌ: Perché - Porque - Because - Parce que PRIZIUSU: Prezioso - Precioso - Precious - Précieux QUANNU: Quando - Cuando - When - Quand RAGIUNI: Ragione - Razón - Reason - Raison ROTA: Ruota - Rueda - Wheel - Roue SALUTI: Salute - Salud - Health - Santé SCHIFIA / SCHIFÀ: Disprezza / Ripudia - Desprecia - Rejects/Disgusts - Répugne SCINNI: Scende - Baja - Goes down - Descend STA (sta sutta/supra): Sta - Está - Is (position) - Est SUPRA: Sopra - Encima - Above - Au-dessus SUTTA: Sotto - Debajo - Below - En dessous TEMPU: Tempo - Tiempo - Time - Temps TRAVAGGHIU: Lavoro - Trabajo - Work - Travail VALURI: Valori - Valores - Values - Valeurs VECCHIU: Vecchio - Viejo - Old - Vieux VENI: Viene - Viene - Comes - Vient VOI (nun voi fari): Vuoi - Quieres - Want - Veux VULISSI: Vorrei - Quisiera - I would like - Je voudrais ZOCCU: Ciò che / Quello che - Lo que - What - Ce que

ITA  Il testo riflette con amarezza su una verità universale: ciò che oggi si disprezza o si dà per scontato (consigli, salute, lavoro umile) domani può rivelarsi prezioso. Il tempo trasforma desideri, valori e priorità, insegnando spesso lezioni troppo tardi. È la ruota della fortuna: ciò che è in basso sale, ciò che è in alto scende.

ESP  El texto reflexiona con amargura sobre una verdad universal: aquello que hoy se desprecia o se da por sentado (consejos, salud, un trabajo humilde) mañana puede volverse precioso. El tiempo transforma deseos, valores y prioridades, enseñando a menudo lecciones demasiado tarde. Es la rueda de la fortuna: lo que está abajo sube, lo que está arriba baja.

ENG  The text reflects bitterly on a universal truth: what we scorn or take for granted today—advice, health, humble work—may become precious tomorrow. Time reshapes desires, values, and priorities, often teaching us lessons too late. Such is the wheel of fortune: what is low rises, and what is high falls.

FRA  Le texte reflète avec amertume une vérité universelle : ce que l'on méprise ou tient pour acquis aujourd'hui (conseils, santé, travail modeste) peut devenir précieux demain. Le temps transforme désirs, valeurs et priorités, nous enseignant souvent des leçons trop tardives. Telle est la roue de la fortune : ce qui est en bas monte, ce qui est en haut descend.

INDICI

CU' NUN VOLI FOCU, LIVASSI LI LIGNA: (PROVERBIU)

Eccu la lògica chiù sìmplici di lu munnu!
Si nun voi ca succedi na cosa, nun criari
li cundizioni pi fàrila succèdiri.
È comu cu' dici di vuliri dimagriri ma teni
lu frigoriferu chinu di duci. O comu cu' nun
voli sciarri cu la mughieri ma continua a
turnari a casa tardu e mbriacu.
È l'ovvietà ca diventa saggizza: si nun voi
li guai, nun li provucari! È un cunsigghiu
sìmplici ma ca poca genti segui: cu'
si lamenta sempri di li cosi ca ci succèdinu
ma poi continua a cumpurtàrisi
nni la stissa manera.



Lèssicu: CUMPUARTÀRISI: Comportarsi - Comportarse - To behave - Se comporter
 CUNDIZIONI: Condizioni - Condiciones - Conditions - Conditions CUNSIGGHIU: Consiglio - Consejo - Advice - Conseil CU’: Colui che - Quien - The one who - Celui qui DIMAGRIRI: Dimagrire - Adelgazar - To lose weight - Maigrir DUCI: Dolci - Dulces - Sweets - Douceurs
 FÀRILA: Farla - Hacerla - To do it - La faire FOCU: Fuoco - Fuego - Fire - Feu FRIGORÌFERU: Frigorifero - Refrigerador - Fridge - Réfrigérateur GENTI: Gente - Gente - People - Gens GUAI: Guai - Problemas - Troubles - Ennuis LAMÈNTA: Si lamenta - Se queja - Complains - Se plaint
 LIGNA: Legna - Leña - Firewood - Bois LIVASSI: Si levi / Si tolga - Se quite - Remove it - Qu’il enlève LOGICA: Logica - Lógica - Logic - Logique MACARI: Anche - También - Also - Aussi
 MANERA: Maniera - Manera - Way/Method - Manière MBRIACU: Ubriaco - Borracho - Drunk - Ivre MUGGHERI: Moglie - Esposa - Wife - Femme MUNNU: Mondo - Mundo - World - Monde
 NNI: In / Dentro - En - In - Dans NUN: Non - No - Not - Ne... pas PI: Per - Para - For - Pour
 PRUVUCARI: Provocare - Provocar - To provoke - Provoquer SAGGIZZA: Saggezza - Sabiduría - Wisdom - Sagesse
 SCIARRI: Litigare - Pelear - To argue - Se disputer SEGUI: Segue - Sigue - Follows - Suit
 SEMPRI: Sempre - Siempre - Always - Toujours STISSA: Stessa - Misma - Same - Même
 SUCCÈDIRI: Succedere - Suceder - To happen - Arriver TENI: Tieni / Hai - Tienes - You have - Tu as
 TARDU: Tardi - Tarde - Late - Tard TURNARI: Tornare - Volver - To return - Revenir

ITA ❤ Il testo esprime una verità elementare ma spesso ignorata: se non vuoi che accada qualcosa, non creare le condizioni perché accada. Attraverso esempi quotidiani (voler dimagrire ma mangiare dolci, voler evitare litigi ma comportarsi in modo provocatorio), sottolinea come molte persone lamentino conseguenze negative pur continuando a ripetere gli stessi errori. La saggezza sta nell’agire in coerenza con i propri obiettivi.

ESP ❤ El texto expresa una verdad elemental pero a menudo ignorada: si no quieres que algo suceda, no crees las condiciones para que ocurra. Mediante ejemplos cotidianos (querer adelgazar pero comer dulces, querer evitar peleas pero actuar de forma provocadora), subraya cómo muchas personas se quejan de consecuencias negativas mientras siguen repitiendo los mismos errores. La sabiduría consiste en actuar con coherencia respecto a los propios objetivos.

ENG ❤ The text expresses a simple yet often ignored truth: if you don’t want something to happen, don’t create the conditions for it to happen. Through everyday examples—wanting to lose weight but eating sweets, wanting to avoid arguments but behaving provocatively—it highlights how many people complain about negative outcomes while continuing to repeat the same mistakes. Wisdom lies in acting in alignment with one’s goals.

FRA ❤ Le texte exprime une vérité élémentaire mais souvent ignorée : si vous ne voulez pas qu’une chose arrive, n’en créez pas les conditions. À travers des exemples du quotidien (vouloir maigrir tout en mangeant des sucreries, vouloir éviter les disputes tout en agissant de façon provocante), il souligne combien de gens se plaignent des conséquences négatives tout en répétant les mêmes erreurs. La sagesse consiste à agir en cohérence avec ses objectifs.

INDICI

A LU CARU CURRICI, A LU MIRCATU PENSACI: (PROVERBIU)

Eccu la saggizza di lu cumpraturi spertu!
Si na cosa è cara, accàttala senza pinsàrici
troppu, picchè lu prezzu àutu spissu voli diri qualità.
Ma si è a bon mircatu, fermati è pènsaci bonu,
picchè po èssiri na pigghiata pi fissa o aviri qualchi
difettu ammucciatu.
È l'oppostu di chiddu ca fa la genti normali:
di sòlitu pensa prima d'accattari un produttu caru
e accatta sùbitu chiddu econòmicu.
Ma l'esperienza nsigna ca li cosi troppu econòmicu
nascùnunu sempri qualchi 'ngannu.
Megghiu spènniri un pocu chiossai pi aviri qualità!



Lèssicu: ACCÀTTALA: Comprala - Cómprala - Buy it - Achète-la ACCATTA: Compra - Compra - Buys - Achète ACCATTARI: Comprare - Comprar - To buy - Acheter AMMCCIATU: Nascosto - Escondido - Hidden - Caché ÀUTU: Alto - Alto - High - Haut AVIRI: Avere - Tener - To have - Avoir BON: Buon - Buen - Good - Bon BONU: Buono - Bueno - Good - Bon CARU: Caro (costoso) - Caro - Expensive - Cher CHIDDU: Quello - Aquel - That one - Celui-là CHIOSSAI: Di più - Más - More - Davantage COSI: Cose - Cosas - Things - Choses CUMPRATURI: Compratore - Comprador - Buyer - Acheteur CURRICI: Corri - Corre - Run (imperative) - Cours DIFETTU: Difetto - Defecto - Defect/Fault - Défaut DIRI: Dire - Decir - To say - Dire ECCU: Ecco - Aquí está - Here it is - Voici 'NGANNU: Inganno - Engaño - Trick/Deception - Tromperie GENTI: Gente - Gente - People - Gens MEGGHIU: Meglio - Mejor - Better - Mieux MIRCATU: Mercato - Mercado - Market - Marché NASCÜNNINU: Nascondono - Esconden - Hide - Cachent NSIGNA: Insegna - Enseña - Teaches - Enseigne PIGGHIATA: Fregatura/Truffa - Estafa - Rip-off/Scam - Arnaque PICCHÌ: Perché - Porque - Because - Parce que PINSÀRICI: Pensarci - Pensarlo - To think about it - Y penser POCU: Poco - Poco - Little - Peu PREZZU: Prezzo - Precio - Price - Prix SAGGIZZA: Sagghezza - Sabiduría - Wisdom - Sagesse SEMPRI: Sempre - Siempre - Always - Toujours SPÈNNIRI: Spendere - Gastar - To spend - Dépenser SPERTU: Esperto - Experto - Expert/Skilled - Expert SPISSU: Spesso - A menudo - Often - Souvent TROPPI: Troppo - Demasiado - Too much - Trop VOLI: Vuole - Quiere - Wants - Veut

ITA ♥ Il testo rovescia il comportamento d'acquisto comune: suggerisce di non esitare davanti a un prezzo alto, spesso indice di qualità, ma di riflettere bene su un affare troppo economico, che potrebbe nascondere difetti o inganni. L'esperienza insegna che il risparmio eccessivo può costare caro, mentre investire un po' di più garantisce spesso un prodotto migliore.

ESP ♥ El texto invierte la conducta de compra habitual: sugiere no dudar ante un precio alto, a menudo señal de calidad, pero reflexionar bien sobre una ganga demasiado económica, que podría ocultar defectos o engaños. La experiencia enseña que el ahorro excesivo puede salir caro, mientras que invertir un poco más suele garantizar un producto mejor.

ENG ♥ The text flips conventional buying behavior: it advises not to hesitate when faced with a high price—often a sign of quality—but to think carefully about an unusually cheap deal, which might hide flaws or deception. Experience shows that excessive saving can be costly, whereas spending a bit more often ensures a better product.

FRA ♥ Le texte inverse le comportement d'achat habituel : il conseille de ne pas hésiter face à un prix élevé, souvent signe de qualité, mais de bien réfléchir avant de saisir une affaire trop économique, qui pourrait cacher des défauts ou des tromperies. L'expérience montre que trop économiser peut coûter cher, tandis qu'investir un peu plus garantit souvent un meilleur produit.

INDICI

Gaetano Mocciano: L'Anima delle Madonie che Parla Siciliano

Mi chiamo Gaetano Mocciano e vengo da Gangi, 'n capu li Madunì, dove il vento sussurra storie antiche e la terra conserva memorie che solo il siciliano sa raccontare. Sono e resterò sempre un "madunita câ scorcìa" - testardo come le rocce delle nostre montagne, ma con un cuore grande quanto il Mediterraneo.

La lingua siciliana? Non è solo un modo di comunicare, è il mio respiro, la mia pelle, il mio sangue. La porto addosso come quel vestito della festa che ti fa sentire elegante anche quando tutto intorno crolla, di quelli che non si levano manco se viene il Papa a trovarti di domenica.

Nella mia vita da professore di Scienze e Chimica, ho scoperto una verità semplice: il siciliano insegna meglio di qualsiasi formula. Non l'ho usato per colore locale o per nostalgia, ma perché è una lingua che squarcia i veli, accarezza l'anima e poi colpisce come un fulmine. Arriva dritta al cuore, fa scoppiare risate che vengono dalla pancia, accende pensieri profondi, e scava ricordi che sembravano perduti.

Proverbi in Fiore è stato solo l'inizio. Oggi continuo a seminare parole come un contadino ostinato: filastrocche che danzano, indovinelli che stuzzicano, proverbi che insegnano, dizionari che conservano, riviste che diffondono. Tutto questo con un'unica missione sacra: diffunniri a ogni costo la lingua siciliana. Non cerco soldi, non voglio fama. Solo l'amore mi spinge, quell'amore folle che ti fa alzare all'alba per inseguire un sogno che molti considerano perduto.

Quando vedo gli occhi lucidi di chi mi ascolta, quando sento le risate sincere dei bambini che imparano un indovinello, quando un anziano mi stringe la mano perché ha ritrovato una parola che credeva dimenticata – ecco, in quei momenti so che il mio lavoro ha già vinto. Perché la lingua siciliana non è solo parole: è memoria, è identità, è futuro. È il mio modo di amare questa terra, anche quando fa male, soprattutto quando fa male.

I TESTI SONO LETTI DA: Franco e Salvatore Bianca, Gaetano Forte, Vincenzo Giannone e Margherita Neri

INDICI

NOTE LEGALI

Questa rivista nasce dalla passione per la libera informazione e l'espressione, nel pieno rispetto dei lettori e della legge.

Ogni articolo, immagine e contenuto che trovate qui è frutto di un'accurata verifica e di un impegno costante per rispettare il diritto d'autore e la privacy delle persone. Non usiamo mai materiale altrui senza permesso e ci impegniamo a non diffondere notizie false o offensive.

Come stabilito dalla Corte Costituzionale con la sentenza n. 133 del 2012, questa pubblicazione non ha gli stessi obblighi legali di una testata giornalistica tradizionale. Ciò ci permette di operare con la massima libertà, garantendo sempre la correttezza, la trasparenza e la responsabilità editoriale.

Grazie per la vostra fiducia.

