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   INTRODUCCION 
 

En el Valle del Cauca, cada calle, cada plaza, cada rostro tiene una historia 

que contar. Historias que no siempre aparecen en los libros oficiales, pero 

que laten con fuerza en la cotidianidad de los pueblos y ciudades. Este libro 

es una invitación a mirar de frente esas realidades que muchas veces 

preferimos ignorar: el trabajo informal que sostiene familias enteras sin 

garantías; los vendedores ambulantes que luchan por sobrevivir en un 

sistema que los margina; las víctimas del conflicto que aún esperan justicia 

en un país que firmó la paz, pero no la ha construido. 

 

Guadalajara de Buga, con su historia colonial y su rostro de ciudad 

religiosa, también es escenario de contrastes. Aquí, en sus calles y parques, 

conviven el comercio formal y el rebusque, la devoción y la desigualdad. 

En el Parque Cabal, alguna vez símbolo de prestigio, hoy descansan los 

cuerpos y las esperanzas de quienes han sido excluidos del progreso. Y 

entre ellos, se entrelazan las voces de los que no tienen voz: desplazados, 

trabajadores informales, adultos mayores sin pensión, jóvenes sin 

oportunidades. 

 

La masacre de Alaska, aún impune y dolorosa, es una herida abierta en el 

corazón del departamento. Yotoco, Mediacanoa, Buga... son nombres que 

en el papel están marcados como zonas de posconflicto, pero que en la vida 

real siguen esperando inversión, servicios, oportunidades y, sobre todo, 

verdad. ¿De qué sirve la paz escrita si no se traduce en salud digna, en 

educación de calidad, en justicia y reparación? ¿Cómo hablar de 

reconciliación si las víctimas siguen siendo invisibles? 

 

También traemos en estas páginas la historia de una familia de Tenerife, 

que representa a muchas otras en esta región: familias marcadas por la 

incertidumbre, por el olvido estatal, por los sueños que se aplazan 

generación tras generación. Son relatos que nos obligan a preguntarnos si 

realmente hemos entendido qué significa construir un país más justo. 

 

 



 

 

 5  
RELATOS QUE SANAN 
Programa Académico de Contaduría Pública  

Universidad del Valle- Seccional Buga 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Inspirados en el pensamiento del sociólogo Orlando Fals Borda, este trabajo 

se construyó desde la perspectiva de estudiantes sentipensantes –aquellos que 

no separan el conocimiento del sentir, ni la razón de la empatía–, 

comprometidos con el territorio, con las voces silenciadas y con la posibilidad 

de una Colombia más justa, incluyente y en paz. 

     
OBJETIVO GENERAL 

Visibilizar, a través de una narrativa crítica y sensible, las múltiples formas 

de exclusión y resistencia presentes en el Valle del Cauca –particularmente 

en Guadalajara de Buga y sus alrededores–, abordando temas como el trabajo 

informal, la memoria del conflicto armado, el abandono institucional y las 

historias de vida silenciadas, con el fin de promover una reflexión profunda 

sobre la justicia social, la equidad y la construcción de una paz real y 

sostenible. 

 

OBJETIVOS ESPECÍFICOS 
 

✓ Explorar las dinámicas del trabajo informal en Guadalajara de Buga, 

con especial énfasis en la situación de los vendedores ambulantes, sus 

condiciones de vida, luchas cotidianas y aportes a la economía local. 

✓ Denunciar el abandono institucional, como Mediacanoa y Buga, 

visibilizando las brechas entre el discurso oficial del posconflicto y las 

realidades territoriales. 

✓ Rescatar la memoria colectiva de hechos traumáticos como la 

Masacre de Alaska, reconociendo a las víctimas no solo desde la cifra, 

sino desde su humanidad, su historia y su derecho a la verdad, la justicia 

y la reparación. 

✓ Reflejar las transformaciones simbólicas y sociales de espacios 

públicos como el Parque Cabal, mostrando cómo el deterioro urbano 

también habla de los procesos de exclusión y desplazamiento interno. 

✓ Narrar historias de vida como la de una familia de Tenerife, que 

simbolizan la incertidumbre, el dolor y los sueños truncados de muchas 

comunidades del Valle del Cauca. 
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    INTRODUCCION 

 
El trabajo informal es una realidad que nos rodea y, sin embargo, muchas 

veces pasa desapercibida. No tienen un salario fijo, seguridad social ni 

protección legal, pero sí tienen algo en común: la lucha diaria por 

sobrevivir. Más allá de las cifras, el trabajo informal tiene un rostro, una 

historia y un porqué. Por esta razón, esta problemática no puede seguir 

siendo ignorada. 

 

Los vendedores ambulantes de Guadalajara de Buga, al igual que en muchas 

otras ciudades, son parte esencial de la economía y del tejido social. Sin 

embargo, la falta de regulación y protección los deja en una situación de 

vulnerabilidad. Es nuestra responsabilidad como sociedad reconocer su 

labor, promover estrategias de inclusión y trabajar por un modelo 

económico más equitativo. No podemos seguir viendo a los vendedores 

ambulantes como una molestia en las calles; son personas con historias, con 

sueños y con derechos. La construcción de paz también implica justicia 

económica y social. Hoy, con esta exposición, damos un paso hacia la 

reflexión y el cambio. 

 

En este contexto, el trabajo informal como medio de subsistencia hace 

alusión a aquellas actividades económicas que no están reguladas por el 

Estado. Los vendedores ambulantes son una parte fundamental de este sector 

urbano del centro de la Ciudad Señora, donde se ofrecen productos y 

servicios sin contratos formales y en condiciones de vulnerabilidad. 

Algunas de sus principales características son la falta de seguridad social y 

beneficios laborales, ingresos variables y muchas veces inestables, 

condiciones de trabajo precarias y sin garantías legales, y la ausencia de 

protección frente a abusos o desalojo por parte de las autoridades. 
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     REALIDAD O SUERTE 
 

Las razones que llevan a las personas de la Ciudad Señora a la informalidad son 

diversas y muchas veces responden a situaciones de necesidad extrema. Entre 

las causas principales encontramos el desempleo y la falta de oportunidades 

laborales, lo que lleva a recurrir a la distribución de mercancía ambulante como 

única forma de generar ingresos sin requerir una infraestructura. Además, los 

bajos niveles educativos limitan las oportunidades de acceder a empleos con 

mejores condiciones. Sumado a esto, la crisis económica y la desigualdad 

social de la ciudad señora impulsan a muchas familias a buscar sustento en la 

informalidad. Asimismo, la migración y el desplazamiento forzado llevan a 

muchas personas que han sido víctimas de conflictos o crisis en sus países de 

origen a encontrar en el trabajo informal una forma de sobrevivir en un nuevo 

lugar, como los venezolanos y personas que hacen parte del sector rural de la 

ciudad. 

 

Por otro lado, el trabajo informal tiene efectos tanto positivos como negativos 

en la comunidad Bugueña. En el lado positivo, genera empleo para muchas 

personas que no encuentran oportunidades en el sector informal, fomenta el 

emprendimiento y la creatividad y facilita el acceso a productos y servicios a 

precios accesibles para la comunidad. No obstante, también contribuye a la 

evasión fiscal, reduciendo los ingresos del Estado, aumenta la inestabilidad 

económica de quienes dependen de ingresos inciertos y puede generar 

problemas de orden público, como congestión en espacios públicos y 

conflictos con autoridades. En la ciudad señora la venta ambulante es una 

actividad común, especialmente en zonas turísticas como la Basílica, plaza de 

mercado corabastos Buga y calles céntricas. Muchos de estos vendedores han 

trabajado en la informalidad por décadas, enfrentando retos como desalojos y 

restricciones impuestas por la administración municipal en el espacio público, 

falta de acceso a créditos o apoyo estatal y competencia desleal con grandes 

cadenas de comercio. Pese a estos obstáculos, los vendedores ambulantes 

desempeñan un papel fundamental en la economía local y en la identidad 

cultural de la ciudad. 
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Para mejorar las condiciones de los trabajadores informales y reducir la 

precariedad en la que operan, se pueden considerar varias estrategias. En 

primer lugar, la formalización gradual mediante programas que faciliten la 

transición de la informalidad a la formalidad con incentivos fiscales y 

capacitaciones. En segundo lugar, la creación de espacios regulados, como 

mercados o zonas destinadas exclusivamente para vendedores ambulantes, 

garantizando su derecho al trabajo sin afectar el orden público. Además, es 

fundamental brindar acceso a créditos y microfinanzas para mejorar sus 

negocios y crecer económicamente. Finalmente, el diálogo entre vendedores 

y autoridades resulta clave para encontrar soluciones justas y equitativas. 
 

En este panorama, es importante destacar que en las calles de Guadalajara de 

Buga es común ver a personas mayores vendiendo dulces, loterías, tintos o 

productos de bajo costo. Muchos de ellos no están ahí por elección, sino por 

necesidad. El trabajo informal en la tercera edad es el reflejo de un problema 

social y económico de fondo. Algunas de las principales razones por las que 

las personas mayores terminan en las calles trabajando son la falta de una 

pensión digna, el desempleo y la discriminación laboral, los costos de vida 

elevados y el abandono familiar, viéndolo de esta forma para los adultos 

mayores, el trabajo informal es aún más complicado que para los jóvenes. 

Sus cuerpos no tienen la misma resistencia, lo que hace que pasar largas horas 

de pie o expuestos al sol y la lluvia sea una lucha diaria. Además, están más 

expuestos a riesgos como caídas, problemas de salud y falta de acceso a 

atención médica. En Buga, es común verlos en parques, a la salida de iglesias 

o cerca de la plaza de mercado Corabastos Buga, vendiendo lo que pueden 

para ganarse el sustento diario. Sus rostros reflejan años de esfuerzo, pero 

también una profunda necesidad de apoyo. 

 

Para comprender mejor esta realidad, tuvimos la oportunidad de salir a las 

calles de Guadalajara de Buga y entrevistar a diferentes vendedores 

ambulantes. Nos dieron la oportunidad de conocer un poco de su vida, sus 

ingresos, sus obligaciones y todo lo que conlleva ser un trabajador informal, 
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principalmente cuando se es mayor de edad. Durante nuestro recorrido, 

hablamos con una mujer que ofrecía chocolate y agua de panela, un 

mototaxista conocido como "moto ratón", un señor que cuida motos en una 

de las zonas más concurridas de la ciudad y un artista urbano que se pinta 

el cuerpo para ganarse la vida. A pesar de sus diferencias, todos tenían algo 

en común: trabajan bajo el sol, la lluvia y las dificultades diarias, tratando 

de sobrevivir. A través de estas entrevistas, confirmamos que la mayoría de 

los vendedores trabajan día a día solo para poder pagar una pieza donde 

dormir, no ser una carga para sus familias y así sobrevivir sin ningún otro 

ingreso que los ayude. Sus historias reflejan la lucha constante de quienes, 

aunque no tienen estabilidad ni garantías, siguen adelante con dignidad y 

esfuerzo. 

Estos son alguno de los casos que más nos impactaron: 

La señora que vende chocolate y agua de panela nos compartió su 

historia 
 

 

 

 

 

“Yo soy la que sostengo mi hogar, 

soy de origen venezolano y me han 

cerrado las puertas en muchos 

trabajos por mi nacionalidad, me 

dedico a vender chocolate, agua de 

panela y tintos para sostener a mis 

hijos, me toca vivir con 35 mil o 40 

mil pesos diarios con los que debo 

de atender todas las 

responsabilidades económicas de 

mi hogar, no tengo seguro social 

debido a mi poca capacidad 

económica para pagarla, esto me 

lleva a que no me puedo enfermar 

ningún día del año " 
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El "moto ratón", que se dedica al 

mototaxismo, nos contó cómo 

esta labor le permite ganarse la 

vida, pero también lo expone a 

riesgos diarios: 

 

"Esto no es fácil. A veces hay 

operativos de tránsito y nos toca 

escondernos. Pero si no trabajo, 

no hay plata para la casa. No 

tenemos contrato ni seguridad, si 

algo nos pasa, nos toca 

arreglárnosla solos. 

 

El cuidador de motos expresó la 

dura realidad de su oficio: 

 

"Aquí estoy todos los días, desde 

temprano hasta la noche. La 

gente me da lo que quiere, a 

veces una moneda, a veces 

nada. Pero de esto vivo, no 

tengo otra opción ya que mi 

condición física no me permite 

realizar trabajos de mucho 

esfuerzo debido a mis 12 

cirugías provocadas por 

accidente de tránsito." 
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Durante nuestro recorrido, 

conocimos a un señor que se 

pinta el cuerpo de negro y se 

ubica cerca de la universidad. Su 

historia nos dejó reflexionando 

sobre las duras condiciones que 

enfrentan muchos trabajadores 

informales. 
 

Nos contó que tiene dos 

hermanas y que los tres son 

dueños de una casa. Sin 

embargo, a pesar de que el 

inmueble genera ingresos por 

arriendo, él no recibe la parte 

que le corresponde. En lugar de 

eso, sus hermanas solo le dan 30 

mil o 40 mil pesos de vez en 

cuando, argumentando que él 

"no necesita más", cuando en 

realidad, su situación es 

extremadamente precaria. 

 

 

 

 
Actualmente, vive en una pequeña pieza donde ni siquiera puede llevar     

mercado o comida, ya que no se lo permiten. Solo le permiten dormir allí, lo 

que lo obliga a buscar diariamente qué comer en otro lugar. Para alimentarse, 

acude a un restaurante comunitario donde paga 2 mil pesos por un almuerzo 

que, según él, "no alcanza a llamarse decentemente almuerzo", pero es lo 

único que puede pagar para poder comer todos los días. Este testimonio 

refleja cómo muchas personas no solo enfrentan la falta de oportunidades 

laborales, sino también la injusticia dentro de sus propios círculos familiares. 

A pesar de ser dueño de una propiedad, se ve obligado a subsistir en 

condiciones indignas, sin apoyo real ni acceso a lo que le corresponde. 
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También nos comentó que diariamente con las pocas monedas que le alcanza 

solo tiene para el almuerzo hasta el otro día, en este momento se encuentra 

en busca de un abogado sin ánimo de lucro que lo pueda ayudar con el tema 

de la casa en sucesión para que sus hermanas no se sigan aprovechando de su 

situación sin entregarle la parte que requiere. 
 

Ante esta problemática, se pueden tomar medidas para ayudar a los adultos 

mayores en el trabajo informal, tales como mayor acceso a subsidios y 

pensiones, la creación de espacios laborales accesibles, el apoyo de la 

comunidad y la concienciación social. El trabajo informal en adultos mayores 

es un reflejo de una deuda social que aún tenemos pendiente. En Buga, estas 

personas son parte del paisaje urbano, pero ¿realmente las vemos? No 

podemos seguir ignorando su situación. La vejez debería ser sinónimo de 

descanso y bienestar, no de lucha y supervivencia en las calles. Como 

ciudadanos, podemos empezar con pequeñas acciones: escucharlos, 

apoyarlos y exigir políticas públicas que les brinden una mejor calidad de 

vida. Porque un país que olvida a sus mayores olvida su propia historia. 
 

Se pueden identificar violaciones a varias generaciones de derechos 

humanos, en primer lugar, dentro de la primera generación de derechos 

(Derechos Civiles y Políticos), se observa la vulneración del derecho a la 

igualdad y no discriminación, como en el caso de la vendedora de chocolate 

y agua de panela, quien enfrenta discriminación por su nacionalidad. 

Asimismo, el derecho a la seguridad personal se ve comprometido en el caso 

del mototaxista, ya que la falta de regulación y protección legal lo expone a 

riesgos diarios sin respaldo. 
 

Por otro lado, en lo que respecta a la segunda generación de derechos 

(Derechos Económicos, Sociales y Culturales), se evidencia la transgresión 

del derecho al trabajo digno, dado que todos los casos reflejan condiciones 

laborales precarias, sin contratos ni garantías laborales.  
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Del mismo modo, el derecho a la seguridad social se ve afectado, ya que 

ninguno de los trabajadores informales tiene acceso a pensión, salud o 

prestaciones sociales. A esto se suma la vulneración del derecho a una 

vivienda adecuada, como se observa en la situación del artista urbano, cuya 

precariedad habitacional impide su acceso a una alimentación digna. 

Además, la falta de acceso a educación formal ha limitado significativamente 

las oportunidades laborales de muchas de estas personas, lo que refleja una 

clara violación del derecho a la educación. 

 

Finalmente, dentro de la tercera generación de derechos (Derechos de los 

Pueblos y de Solidaridad), se constata la vulneración del derecho al desarrollo 

y a la justicia social, ya que la falta de oportunidades y el abandono del Estado 

evidencian la ausencia de políticas inclusivas para estos sectores vulnerables. 

Igualmente, la informalidad extrema impide que estas personas disfruten de 

un nivel de vida adecuado, lo que supone una transgresión del derecho a la paz 

y a una vida digna. 

 

En conclusión, estas historias evidencian una violación sistemática de 

derechos que afecta especialmente a los trabajadores informales y adultos 

mayores, lo que refuerza la urgencia de implementar políticas públicas 

inclusivas que garanticen la protección y el bienestar de estos grupos. 
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"La masacre de Alaska: Una herida abierta en el corazón del Valle 

del Cauca" 
 

El 10 de octubre de 2001, en las montañas de Guadalajara de Buga, ocurrió un 

hecho que nos dejó a todos una profunda pena y una gran huella de tristeza en 

lo corazones de todos los habitantes y comunidades aledañas de la vereda de la 

Alaska, Veinticuatro campesinos, hombres humildes que solo buscaban trabajar 

la tierra y sacar sus familias adelante con el sudor de su frente, con su duro 

trabajo y honesto trabajo, se les fue arrebatado, arrancado y atravesado sus vidas 

de la manera más cruel e infame, estos veinticuatro campesinos fueron 

asesinados a bala por el Bloque Calima de las AUC.  

Pero esta no fue solo una masacre: fue el reflejo de un estado ausente, de un 

gobierno que miraba hacia otro lado mientras sus ciudadanos eran masacrados. 
 

Las mujeres y los niños, encerrados bajo amenazas, escucharon los gritos de sus 

esposos, padres y hermanos. ¿Dónde estaba la Policía? ¿Dónde estaba el 

Ejército? Sabían que los paramilitares estaban ahí, rondando como sombras 

siniestras, y, aun así, nadie los detuvo. El artículo 11 de la Constitución Política 

de Colombia, que consagra el derecho a la vida como inviolable, fue 

pisoteado. El artículo 28, que protege la libertad personal, se quebró cuando 

esos hombres fueron reunidos a la fuerza y sus familias encerradas como 

rehenes. Y el artículo 29, que garantiza el derecho al debido proceso y a la 

presunción de inocencia, se convirtió en papel mojado cuando los asesinos 

actuaron como juez y verdugo como si el estado fuera de ellos. 
 

Pero lo más cruel vino después: la impunidad. El Estado, en vez de abrazar a los 

sobrevivientes, los abandonó. El artículo 2 que son los fines esenciales del 

estado que obliga a las autoridades a proteger los derechos de todos los 

colombianos, fue ignorado, vulnerado y pisoteado El artículo 22, que exige paz 

como derecho y deber, se burló mientras las viudas lloraban sin justicia. 
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Y mientras tanto, el poder político seguía girando, indiferente. ¿Cuántas 

masacres más hacen falta para que Colombia despierte? ¿Cuántas lágrimas 

deben caer antes de que los gobernantes entiendan que su deber es proteger, y 

no abandonar? Cuantas familias deben quedar destrozadas, solas, llevando el 

dolor en sus almas, por la falta de un respaldo, por la falta de un estado 

indolente que decidió abandonar, que decidió olvidar a los rinconcitos más 

pequeños, esos rinconcitos llamados pueblos y veredas que solo desbordan 

felicidad, alimento, cultura y un entrañable calor humano, ya que te hacen sentir 

como familia cuando llegas a estos lugares ¿O quien no ha sentido el acogedor 

momento de sentirse parte de una familia que no es nuestra? ¿Quién no se ha 

sentido libre al respirar el aire puro que existes en estas veredas, alejadas del 

ruido y el caos de la cuidad? ¿O quien no ha disfrutado de un paseo de olla al 

rio con la familia, donde la única preocupación es que el sancocho no se 

derrame? Esto es lo La Policía, el Ejército, las instituciones que deberían velar 

por nuestra seguridad olvidan, esto es lo que ocasiona que los habitantes de 

bellos lugares tengan que dejar a un lado sus alegres fiestas, sus momentos 

cálidos y cambiarlos por el terror, el dolor, lágrimas y sangre, el olvido de un 

gobierno, es lo que ocasiona estas grandes heridas en los habitantes de las 

veredas; veredas como, Alaska, la Habana y Magdalena siguen cargando una 

cruz de miedo, sus paredes gritan misericordia, las calles gritan misericordia 

condenamos a estar en un silencio sepulcral, condenamos a sentir que son 

mirados por encima del hombro, mientras la que los habitante de la vereda 

cargan consigo tristeza y amargura. 
 

Esta es la Colombia que duele: la de los campesinos olvidados, la de las 

víctimas sin justicia, la de un país que clama paz, pero sigue gobernado por la 

indiferencia. Alaska no es solo un nombre en un mapa: es un grito ahogado 

de un pueblo que exige que nunca más se repita la barbarie. ¿Estamos 

escuchando? 
 

"Este paisaje, hoy sereno y lleno de vida, guarda en su tierra el eco de un dolor 

que el tiempo no borra. Aquí, donde ahora crece la esperanza, alguna vez 

floreció la barbarie." 
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Las voces de Alaska no se han apagado. Aún susurran entre los árboles, en las 

paredes de las casas viejas, en los caminos polvorientos que un día se mancharon 

de sangre. alguien que lo vivió lo cuenta con la voz quebrada, como si el tiempo 

no hubiera cicatrizado la herida. Esta es la conversación que desentierra la 

memoria. 
 

ENTREVISTADOR: Buenos días, gracias por aceptar esta pequeña entrevista. 

Le había preguntado a su hijo ante la masacre de La Magdalena de Guadalajara 

de Buga y me comentó que usted sabia del tema. ¿podrías contarme cómo 

comenzó todo o que sabes del tema de la masacre de la magdalena? 

ENTREVISTADO: Ay, mijo... escuchar esas cosas... se le aprieta a uno el 

corazón. Octubre de 2001... La Magdalena... uno no olvida esas fechas, esas 

tristezas que le marcan la vida a un pueblo. 

Mire, esos días se sentía una cosa rara en el ambiente. Como si la montaña 

estuviera pariendo una tormenta. Se decían tantas cosas... que unos hombres 

extraños andaban por ahí, bajando y subiendo, como sombras. La gente 

murmuraba que venían de Buenos Aires y que allá ya habían dejado su rastro de 

dolor. 

Yo por esos días vendía mi quesito, con el sudor de la frente. Un día, llegaron 

hasta Alaska. Al principio, parecían gente normal, ¿sabe? Había un palo de 

mandarinas bien cargadito, y uno de ellos me dijo con una tranquilidad... "Doña, 

¿nos va a dar mandarinas?". Yo tenía mi letrero de "Quesos" ahí afuera, humilde. 

Me preguntaron el precio, les dije que a tres mil quinientos. Les pareció caro, 

pero igual me pidieron cuatro. "Ahora le pagamos, doña", me dijeron... pero esa 

plata nunca llegó. 
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ENTREVISTADOR: ¿Cómo era la relación con ellos? ¿Notaste algo extraño?  

ENTREVISTADO: ¿La relación con ellos? Mijo... no era relación. Era miedo. 

Ya habían venido como dos meses antes. Se llevaron gallinas, provisiones, todo 

lo que podían cargar. Se iban pa' Buenos Aires y luego volvían, como si nada. 

A las señoras les decían sin vergüenza: "Cójame unas siete gallinas, pero de las 

buenas". No pedían permiso, solo quitaban. Llegaban con carritos, camionetas... 

hasta un camión alcanzaron a llenar de lo ajeno. A una pobre señora le 

arrebataron unos pollos de la camioneta, y uno se cayó al suelo. Uno de esos 

hombres, sin pestañear, dijo: "Matemos a ese hpta". Uno ahí viendo todo, sin 

entender bien la maldad que se estaba cocinando. Al otro día, con mi esposo, 

agarramos camino pa' donde mi hermana en Palmira. El susto nos caló hondo, 

mijo. Con tanto rumor y viendo esa barbaridad, no dudamos en irnos. 

ENTREVISTADOR: ¿Qué sabes del día de la masacre? ¿Cómo comenzó 

todo? 

ENTREVISTADO: Del día de la masacre... uff... eso es un nudo en la garganta. 

Me acuerdo de un muchacho, tenía un apodo, pero la memoria a veces juega 

esas pasadas... Él nos contó que andaba cortando caña, como tantos otros. De 

repente, vio bajar a unos compañeros por la carretera. En ese tiempo, mijo, la 

guerrilla, el ejército, los paramilitares... todos vestían casi igual. Uno no sabía 

quién era quién. Él siguió en lo suyo, cortando la caña. Pero luego, dos de esos 

hombres se devolvieron, y un niño, inocente él, los señaló: "Bajen ustedes 

también". Bajaron, pensando que era una reunión allá en Alaska... 

ENTREVISTADOR: ¿Qué pasó luego? 

ENTREVISTADO: Ay, Dios... Les dijeron que dejaran los machetes, sus 

herramientas de trabajo, y los mandaron solos por la carretera. Los juntaron a 

todos: niños, mujeres, hombres... Él se sentó a esperar esa supuesta reunión. Y 

al rato... se escucharon los disparos. Unos tiros secos, luego una balacera más 

larga, como si el mismo infierno se hubiera desatado. No recuerdo bien si fue en 

ese momento, pero ahí mataron a Otoniel, un muchacho conocido, y a muchos 

más. Los que hicieron eso... los paramilitares, dijeron: "Somos autodefensas del 

Bloque Calima, y esto es zona de guerrilla". Me acuerdo de que el muchacho 

contó que los habían separado en dos grupos de ocho.  
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ENTREVISTADOR: ¿y cómo logró sobrevivir el muchacho? 

ENTREVISTADO: Milagro de Dios, mijo. Él contó que les gritaron que se 

tiraran al suelo. Él obedeció, se tiró y se arrastró como pudo, hasta que cayó 

por un abismo. Y de ahí corrió, monte adentro, con el corazón latiéndole a mil. 

Y detrás... se escuchaba la balacera, los gritos de los niños... ¡Ay, qué dolor! 

ENTREVISTADOR: ¿Qué pasó después de la masacre?, ¿sabes? 

ENTREVISTADO: Después de esa tragedia... sé que ese muchacho se fue 

pa' Cali, a tratar de olvidar, a vivir dos años con esa sombra encima. Luego, la 

Fiscalía lo llamó, porque él era un sobreviviente, un testigo de esa barbarie. Y 

recuerdo que él contaba con una tristeza... que el gobierno no lo ayudó. Que, 

porque no tenía heridas graves, que porque no había quedado "loco"... Así de 

cruel es a veces la vida, mijo. A uno le arrebatan el alma y le dicen que no 

pasó nada grave. 
Después de escuchar este testimonio tan doloroso queda al descubierto, con 

una crudeza que estremece, la fragilidad de la de la población civil ante la 

violencia despiadada de los grupos armados. La historia de esta humilde 

vendedora de queso y del joven sobreviviente nos pinta un cuadro desolador 

de una época donde el miedo era el pan de cada día y la ley parecía ausente, 

dejando a la merced de los violentos a comunidades enteras como La 

Magdalena. 

Se evidencia la impunidad con la que actuaban estos grupos, apropiándose de 

lo ajeno, sembrando terror y finalmente segando vidas sin ningún 

remordimiento. La confusión entre los uniformes solo subraya la 

desorientación y el caos que vivía la gente, sin saber a quién temer más. 

Pero quizás lo más triste y lo que más me cala es la indiferencia del Estado 

hacia las víctimas. El testimonio del sobreviviente, buscando justicia y apoyo, 

y encontrándose con la frialdad burocrática que solo reconoce el dolor físico 

extremo o la "locura", nos habla de una deuda histórica con aquellos que 

sufrieron en carne propia la violencia. 

Esta entrevista no es solo un relato del pasado; es un llamado a la memoria 

para que no olvidemos las atrocidades cometidas y para que trabajemos 

incansablemente por construir una paz verdadera, con justicia y reparación 

para todas las víctimas. Nos recuerda la importancia de escuchar las voces de 

los que sufrieron y de no permitir que su dolor quede silenciado o minimizado. 
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RECONOCIMIENTO A SUS VICTIMAS 

 

La vereda Alaska, este pequeño rincón de Colombia que quedo marcado por 

la violencia, pero también por la resistencia y la esperanza. Cada año, el 10 de 

octubre, la comunidad se reúne para recordar y honrar a las víctimas de una 

masacre que dejó huellas imborrables en sus corazones. Con lágrimas, 

oraciones y recuerdos, la gente de Alaska revive la historia de sus seres 

queridos, no para revivir el dolor, sino para mantener viva la llama de la 

memoria y la justicia. En este día, la naturaleza calla y llora para escuchar el 

susurro de los recuerdos, y el viento lleva el eco de las voces que claman por 

paz y reconciliación. Es un momento para reflexionar sobre el pasado, pero 

también para mirar hacia el futuro con la certeza de que, juntos, pueden sanar 

las heridas del tiempo. 

 

Aquí mencionaremos a las 24 víctimas a las cuales se les conmemora cada 

año, orando para que sus almas estén en paz y tranquilidad. 

 

1. Mario Cardona: Quien era administrador de Balnearios de la zona  

2. Avelino Sánchez: Quien era el vigilante del colegio agropecuario. 

3. Edward Puerta Cardona: Quien era ayudante de una camioneta 

4. Álvaro Mejía Agudelo: Quien era un humilde panadero de la región.  

5. Jairo Valbuena: Quien trabajaba en aguas de buga. 

6. Jesús Ortiz Valencia: Quien era un artesano de la región 

7. Ferney Guerrero: Quien era el carnicero de la región 

8. Henry Mosquera Valencia: Quien era un tendero de la zona  

9. Otoniel Luján Rueda: Quien era un agricultor de la zona  

10. Jair Ávila: Quien era un agricultor de la región 

11. Avisaid Torres Torres: Quien era un adulto Mayor, pensionado y 

camionero en la vereda 

12. Fernando León Santa: Quien era fontanero de la zona 

13. Balbino Pérez: Quien era un humilde tendero 

14. Luis Octavio Vélez Quien era agricultor en la zona 

15. John Freddy Franco: Quien era un estudiante del SENA 
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16. Daniel Lizarazo: Quien era un agricultor de la zona  

17. Edilberto Calvo Moya: Quien era un cortero de caña 

18. Fernando Calvo Moya: Quien era un cortero de caña 

19. Jhon Freddy Kennedy: Quien era un agricultor de la zona 

20. T Jhon Hennedy Pereira: Quien era agricultor de la zona 

21. Jhon Alexander Giraldo: Quien trabajaba en oficios varios 

22. Lázaro Antonio Rubiano: Quien era Agricultor de la zona  

23. Luis Antonio Moya: Quien era Agricultor de la zona  

24. Luis Hernando Suaza: Quien era un extranjero que llevo a vivir a la zona  

 

Con cada oración, con cada lágrima y con cada recuerdo, los habitantes de 

Alaska les dicen a estas 24 personas que no los olvidan.  

Su legado vive en ellos, en la forma en que se unen para recordarlos, en la 

forma en que se apoyan mutuamente y en la forma en que siguen adelante 

con la certeza de que sus memorias los hace más fuertes, cada año con 

eucaristías, velas, faroles, una procesión, cantos y alabanzas, la vereda de 

Alaska recuerdan a sus valientes campesinos, quien fueron masacrados a 

manos del Bloque Calima de las AUC. 

 

Solo dolor y tristeza es lo que pudieron tener las personas de la vereda de 

Alaska y sus vecinos por más de 10 años en su corazón, vivir recordando día 

a día el hecho infame que tuvieron que vivir, en el que se dejó tantas familias 

destrozadas, tantas mujeres viudas, tantos hijos sin padres, tantos padres y 

madres sin hijos, tantas familias marcadas por el sufrimiento, tantas 

montañas machadas de sangre y tanto sufrimiento en un lugar tan hermoso, 

lleno de nostalgias, lleno de luchas, lleno de trabajos.  

Es así como en estos procesos de paz es supremamente importante tener en 

cuenta que, la paz se construye a través del corazón, a través del respeto y 

especial del perdón y el olvido que muchas de estas personas prefieren 

olvidar.  
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 Estos procesos no solo buscan poner fin a la violencia, sino también 

promover la justicia, la verdad y la reparación para las víctimas. A través 

de la implementación del Acuerdo de Paz, Colombia ha avanzado hacia la 

construcción de una sociedad más justa y equitativa, donde la memoria de 

las víctimas de Alaska y de otros lugares del país sea honrada a través de 

la Comisión de la Verdad y la Jurisdicción Especial para la Paz. Estos 

esfuerzos no solo ayudan a sanar las heridas del pasado, sino que también 

fortalecen la convivencia pacífica y la participación ciudadana, asegurando 

que tragedias como la de Alaska no se repitan en el futuro. 
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INTRODUCCIÓN  

El Valle del Cauca carga sobre sus hombros el peso de un conflicto que, 

aunque terminó en el papel, sigue vivo en el abandono de territorios como 

Yotoco y Buga. Aquí, las "políticas de posconflicto" parecen más un saludo a 

la bandera que un plan serio. Mientras los funcionarios se llenan la boca 

hablando de "paz territorial", en Mediacanoa los niños siguen respirando el 

polvo de una vía que parece pista de motocross, y en Buga los pacientes del 

hospital esperan horas para ser atendidos por médicos exhaustos y mal 

pagados. ¿Esto es construir paz? ¿O es simplemente maquillar la realidad con 

discursos bonitos y fotos para la prensa? 
 

Las víctimas, esas que aparecen en los informes, pero nunca en los 

presupuestos, siguen esperando que les cumplan lo prometido: tierras 

cultivables, empleos dignos, acceso a salud y educación. Pero lo que reciben 

son migajas: casas sin servicios básicos, talleres de emprendimiento sin 

seguimiento, y programas de reintegración que desaparecen después del acto 

inaugural. ¿Dónde están los resultados? ¿En qué se gastan los recursos que 

llegan desde Bogotá? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

INTRODUCCIÓN A LA SESIÓN 

 

"Dicen que la educación es la clave del futuro... pero parece que al 

presupuesto se le olvidó dónde guardaron la llave." 
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El Teatro del Posconflicto en el Valle del Cauca: Cuando los 

Discursos Chocan con la Realidad en Buga y Yotoco 
 

En el escenario del posconflicto colombiano, los municipios de Buga y 

Yotoco representan esa triste comedia donde los actores políticos recitan 

monólogos sobre paz y reconciliación, mientras las comunidades hacen el 

papel de espectadores frustrados, aplaudiendo con las orejas. La situación 

es tan absurda que, si no fuera por el dolor real de la gente, daría risa. 
 

En Buga, la administración municipal parece haberse especializado en el 

arte de la prestidigitación financiera. ¿Cómo si no explicar que, con 9 mil 

millones destinados al catastro, nadie pueda explicar claramente cómo se 

calculan los nuevos impuestos prediales? Es como ese truco de magia donde 

el conejo desaparece del sombrero, solo que aquí lo que desaparece es la 

transparencia y el dinero público. Mientras tanto, los estratos 1 y 2 ven cómo 

sus obligaciones fiscales crecen más que la espuma de un guarapo, pasando 

de pagar 300 mil pesos a sumas que requieren hipotecar el alma. 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

"En este país, enfermarse es gratis… lo costoso es 

intentar curarse." 
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El sistema de salud local se ha convertido en un perfecto ejemplo de realismo 

mágico. Los trabajadores del hospital, esos mismos héroes de bata blanca que 

sobrevivieron a la pandemia, ahora deben hacer malabares para sobrevivir a la 

precarización laboral. Las agremiaciones denuncian cambios contractuales que 

violan abiertamente el artículo 48 de la Constitución, pero parece que en Buga 

la Carta Magna es más una sugerencia que un mandato. El resultado: un 

servicio de salud que enfermería al más sano. 

En el ámbito educativo, el panorama es tan desolador como un salón de clase 

en vacaciones. El cierre del Colegio Municipal del Deporte y la incertidumbre 

sobre el San Vicente demuestran una particular visión de la educación: si no 

hay estudiantes, no hay problemas. La deserción escolar alcanza niveles que 

harían ruborizar a cualquier sociedad civilizada, mientras las autoridades 

educativas parecen más pérdidas que estudiantes en el examen de cálculo. El 

centro histórico de Buga, ese que debería ser orgullo nacional, se cae a pedazos 

con la complicidad de quienes deberían protegerlo. El artículo 72 de la 

Constitución sobre protección patrimonial brilla por su ausencia, como esos 

faroles coloniales que ya no alumbran las calles. Y mientras el patrimonio 

arquitectónico se desmorona, las tarifas de servicios públicos suben con más 

ímpetu que el río Cauca en invierno, especialmente desde que la PTAR entró 

en funcionamiento con una contabilidad más opaca que tinto de estación. 

La movilidad urbana es otro capítulo de esta tragicomedia. Los agentes de 

tránsito parecen haberse especializado en la "pedagogía del comparendo", 

donde la educación vial se reduce a multas y más multas. El civismo, ese valor 

tan cacareado en los discursos oficiales, brilla por su ausencia en las calles 

llenas de huecos que más parecen cráteres lunares que vías urbanas. 

 

En Yotoco, específicamente en Mediacanoa, el drama es igual de intenso, pero 

con sabor a campo. La vía Mediacanoa-Darién veredal es el eterno proyecto 

inconcluso, la obra que todos prometen, pero nadie ejecuta. En verano es un 

desierto polvoriento, en invierno un lodazal intransitable. Los presupuestos 

para su pavimentación aparecen y desaparecen con más frecuencia que los 

políticos en época electoral. 
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“Menos mal estudiar no es una prueba de supervivencia… solo hay que 

ir por caminos intransitables, escuelas inundadas y promesas rotas.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las familias reubicadas por las inundaciones del Cauca son el vivo ejemplo de 

cómo no se debe manejar una crisis humanitaria. Les dieron casas, sí, pero se 

olvidaron de darles una vida digna. Sin empleo, sin servicios básicos 

garantizados, sin oportunidades reales, estas personas pasaron de vivir en zona de 

riesgo a vivir en zona de olvido. El artículo 188 de la Constitución, que habla del 

bienestar general, suena aquí a burla cruel. Los servicios básicos en Mediacanoa 

son tan básicos que casi no existen. Agua potable que llega cuando quiere, energía 

eléctrica que falla más que celular en zona rural, y un sistema de saneamiento 

que parece diseñado por un estudiante de primer semestre.  

 

Mientras tanto, la contaminación de la vía sin pavimentar afecta la salud de la 

gente, demostrando que en Colombia el derecho a un medio ambiente sano 

(artículo 333) a veces es sólo letra muerta. La infraestructura deportiva y cultural 

de ambos municipios está tan abandonada que da pena ajena. Escenarios que 

deberían ser semilleros de talento hoy son almacenes de recuerdos tristes. La 

Galería Central y Satélite de Buga, otrora centros de actividad comercial hoy son 

monumentos al abandono estatal, donde los comerciantes sobreviven más por 

terquedad que por apoyo oficial. 

 

El tema de seguridad es otro capítulo negro en esta historia. La delincuencia 

campa a sus anchas mientras las autoridades parecen más ocupadas en llenar 

formularios que en prevenir crímenes. El resultado es una población que vive 

entre la desesperación y la resignación, viendo cómo sus derechos fundamentales 

se esfuman como el humo de los incendios forestales. 

 

 

 

 



 

 

 29  
RELATOS QUE SANAN 
Programa Académico de Contaduría Pública  

Universidad del Valle- Seccional Buga 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Los programas de reintegración y paz, supuestos buques insignia del 

posconflicto, navegan sin rumbo claro en estos territorios. Talleres que no llevan 

a nada, capacitaciones sin seguimiento, proyectos que nacen muertos. Mientras 

tanto, los excombatientes y víctimas miran con escepticismo creciente cómo las 

promesas de reconciliación se diluyen en la maraña burocrática. 

 

La participación ciudadana, ese pilar de la democracia, se reduce aquí a trámites 

engorrosos y audiencias públicas donde las decisiones ya están tomadas. Las 

veedurías ciudadanas chocan contra el muro de la indiferencia oficial, y las 

propuestas comunitarias duermen el sueño de los justos en archivos 

polvorientos. 

 

La actual administración de Buga heredó una deuda de 20.000 millones, pero 

parece haber aprendido muy bien el arte de administrar el déficit. Gastaron 2.000 

millones en comprar un colegio que ahora no saben cómo mantener, 6.000 

millones en reparar vías que siguen destruidas, y 1.000 millones en escenarios 

deportivos que hoy son fantasmas de cemento. Pero el premio mayor se lo lleva 

el catastrófico manejo del catastro, con esos 9.000 millones que desaparecieron 

sin dejar rastro, como lágrima en lluvia. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

"Tranquilos, que el presupuesto sí se distribuye equitativamente… 

entre los mismos de siempre." 

 

"Tranquilos, que el presupuesto sí se distribuye equitativamente… 

entre los mismos de siempre." 

 

"Tranquilos, que el presupuesto sí se distribuye equitativamente… 

entre los mismos de siempre." 
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En medio de este panorama desolador, lo más triste es ver cómo se 

desperdicia el potencial de estas regiones. Buga, con su riqueza histórica 

y cultural, podría ser un modelo de desarrollo territorial. Yotoco, con sus 

tierras fértiles y gente trabajadora, podría ser ejemplo de reconciliación 

productiva. Pero entre la ineptitud administrativa, la corrupción solapada 

y la falta de visión, lo único que florece es el desencanto. 

 

El posconflicto en estos municipios parece haberse reducido a una serie de 

checklists burocráticos:  

• Talleres realizados (✓) 

• Informes presentados (✓) 

• Fotos para la prensa (✓) 

 

Pero en lo sustancial, en eso que realmente importa -mejorar vidas, 

construir equidad, garantizar derechos- el balance es más pobre que 

mendigo en huelga. 

 

      Si queremos paz, construyan soluciones… 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Porque claro, las 

soluciones caen del 

cielo… o del 

presupuesto nacional, si 

es que algún día llega" 
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Soluciones con “güevos” para Buga 

 
¡Ya basta de tanta mamera! Primero, que al hospital le metan plata de verdad, 

no esos parches mediocres. Que contraten médicos con salarios dignos, no 

con esas basuras de contratos por prestación de servicios que lo único que 

prestan es rabia. Y que los equipos los traigan nuevos, no esos aparatos viejos 

que parecen sacados de un museo de la guerra. ¡El derecho a la salud no es 

un chiste! 

 

Segundo, que le paren bolas a la educación. Reabrir el Colegio del Deporte y 

asegurar el San Vicente, pero de verdad, no con esos parches de "estamos 

viendo". Que inviertan en infraestructura, en profesores bien pagos y en 

programas que sirvan, no en esos talleres de relleno que solo sirven para 

justificar plata. ¡Los muchachos necesitan estudiar, no ser mendigos de 

oportunidades! 

 

Tercero, transparencia de una buena vez. Que expliquen con lujo de detalles 

en qué se gastaron los 9 mil millones del catastro, que no vengan con ese 

cuento de "es que el sistema no da". Y que bajen esos impuestos absurdos, 

porque cómo carajos una familia humilde va a pagar 2 millones de predial. 

¡Eso es robo disfrazado! 

 

Y, por último, seguridad. Que la Policía deje de estar escondida y se ponga 

las pilas, que los delincuentes están más sueltos que gallina en patio ajeno. 

Más patrullas, más cámaras y menos discursos. ¡Que se note que hay 

autoridad! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 32  
RELATOS QUE SANAN 
Programa Académico de Contaduría Pública  

Universidad del Valle- Seccional Buga 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soluciones con sabor a montaña para Yotoco 
 

Lo primero es esa maldita vía Mediacanoa-Darién zona rural. ¡Ya déjense 

de pendejadas y la pavimentan de una vez! No es posible que llevemos 

décadas comiendo polvo y lodo. Que la Gobernación y la Alcaldía dejen de 

echarse la pelota y pongan la plata, que para eso están. Si no, toca cerrarles 

las vías a ellos a ver cómo les gusta viajar por ahí. 

 

Segundo, a las familias reubicadas hay que darles trabajo, no solo casas. Que 

el SENA llegue con cursos útiles, no con esas vainas de "emprendimiento" 

que no sirven para nada. Que les den créditos blandos, acompañamiento real 

y mercados mientras salen adelante. ¡No es solo dar techo, es dar futuro! 

 

Tercero, servicios básicos YA. Agua potable que llegue todos los días, 

energía que no se vaya cada rato y un puesto de salud que funcione, no ese 

cuartucho que parece más bien un consultorio de brujería. ¡Eso no es pedir 

mucho, es pedir lo mínimo! 

 

Y, por último, que dejen de robarse la plata. Que cada peso que llegue para 

Mediacanoa se vea reflejado en obras, no en los bolsillos de los mismos 

vivos de siempre. Si no, toca organizar la turba y correr a esos inoperantes 

¡Aquí el que no trabaja, que no estorbe! 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Qué 

tranquilidad 

saber que 

tenemos derechos 

fundamentales… 

lástima que 

ejercerlos siga 

siendo un lujo." 
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Parque Cabal: De símbolo de estatus a refugio de los 

invisibles  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARQUE CABAL: DE SÍMBOLO DE ESTATUS  

A REFUGIO DE LOS INVISIBLES 

AUTORES: 

Santiago Galindo Galindo 

Hainner Andrés Bejarano Hernández 

Juan Felipe Canizales Gutiérrez 
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De símbolo de estatus a refugio de los invisibles 
 

El Parque Cabal, que antaño se conocía como la Plaza Mayor y posteriormente 

fue rebautizado en honor al ilustre José María Cabal Barona, ha sido durante 

siglos el epicentro de la ciudad. Desde su fundación en 1576, este espacio ha 

sido testigo de eventos históricos significativos, actuando como un punto de 

encuentro para celebraciones cívicas y religiosas, un mercado público e incluso 

un refugio en momentos de tragedia, como el terremoto de 1766. Su 

arquitectura, inspirada en fuentes europeas y diseñada por Don Enrique Figueroa 

Fernández, cimentó su papel como símbolo de la ciudad y atractivo turístico de 

gran relevancia. 
 

Sin embargo, hoy día, el Parque Cabal enfrenta una serie de desafíos que han 

transformado drásticamente su imagen y, más crucial aún, la vida de las personas 

que lo rodean. Lo que alguna vez fue un lugar de encuentro para familias, amigos 

y visitantes, ahora refleja una realidad social dolorosa que afecta tanto a los que 

transitan por sus senderos como a aquellos que han terminado estableciendo su 

hogar en sus alrededores. 
 

Uno de los problemas más evidentes es la notable presencia de personas en 

situación de calle. Tras cada rostro que ha hallado refugio en el parque se oculta 

una historia de pérdida, abandono y desesperanza. Individuos que alguna vez 

gozaron de un hogar, un empleo o una familia, ahora deben afrontar el frío de la 

noche y la indiferencia de la sociedad. El parque, que antes congregaba a la 

comunidad en festividades, se ha convertido en un testigo mudo del sufrimiento 

de quienes no tienen un lugar al que llamar hogar. La falta de oportunidades, el 

desempleo y la pobreza estructural los han empujado a vivir al margen de la 

sociedad. 
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A este panorama se añaden la prostitución y el microtráfico, fenómenos que, 

además de ser delitos, revelan una problemática humana más profunda. Muchas 

de las personas implicadas en estas actividades son víctimas de circunstancias 

extremas. Jóvenes que, al no tener acceso a educación o al apoyo familiar, caen 

en las redes de explotación; individuos que recurren a las drogas como un medio 

de escape ante una realidad que se les torna insoportable.  

Son seres humanos cuyas vidas se han desmoronado en las mismas calles donde 

antes tenían lugar celebraciones y eventos comunitarios. 

Esta situación no solo ha convertido al parque en un lugar que turistas y 

ciudadanos evitan, sino que también ha minado el sentido de comunidad. Las 

familias que solían pasar las tardes allí sienten ahora temor de acercarse. Los 

niños que solían correr por sus senderos de ladrillo ya no están. Los 

comerciantes de los alrededores ven cómo sus negocios se desploman, mientras 

la empatía y la esperanza parecen desvanecerse junto con la vitalidad que en un 

tiempo caracterizó este emblemático lugar. 

La recuperación del Parque Cabal trasciende la mera restauración física de sus 

instalaciones. Es fundamental abordar la delicada crisis humana que se 

experimenta en sus alrededores. Para ello, son vitales los programas de 

reintegración social, el apoyo psicológico, el acceso a empleo digno y una 

educación adecuada, que ofrezcan a estas personas la oportunidad de 

reconstruir sus vidas. Si bien la presencia policial es necesaria para asegurar la 

seguridad del lugar, esta debe complementarse con una estrategia social que se 

enfoque en la raíz del problema, en lugar de limitarse a atender sus 

manifestaciones más evidentes. 

El Parque Cabal representa algo más que un espacio físico; es un espejo de la 

sociedad que lo envuelve. Su deterioro nos recuerda que detrás de cada 

problema urbano existen rostros, nombres y vidas que merecen ser vistas y 

apoyadas. Rescatar el parque equivale a rescatar también la dignidad y la 

esperanza de quienes, por diversas razones, han encontrado en él su hogar. 
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Del esplendor colonial al olvido moderno: la decadencia de un 

símbolo 
 

Antes, la iglesia se alzaba majestuosa, rodeada de calles empedradas, 

caballos y un aire de solemnidad que inspiraba respeto. Su torre dominaba 

un pueblo en crecimiento, donde la fe y la tradición guiaban la vida 

cotidiana. Cada adoquín parecía contar una historia, y el tiempo avanzaba 

con dignidad, dejando una estampa de orden y belleza. 

 

 

 
 

Hoy, el mismo lugar parece atrapado en un ocaso eterno. La iglesia 

sigue en pie, pero ahora es asfixiada por cables eléctricos que rayan el 

cielo como cicatrices del descuido. Lo que antes eran calles de 

historia, ahora son pavimento sin alma. La quietud del pasado ha sido 

reemplazada por el ruido. 
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Cuando el progreso iluminaba el Parque Cabal 
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Hubo una época en que el Parque Cabal no solo era el corazón de la 

ciudad, sino también el símbolo del avance y la modernidad. La imagen 

lo dice todo: los autos alineados con elegancia, la arquitectura 

impecable del Palacio de Justicia al fondo, y sobre todo, el cableado 

eléctrico, un orgullo urbano que marcaba el progreso de una sociedad 

en ascenso. 

En aquel entonces, tener alumbrado público y una red eléctrica visible 

no era sinónimo de desorden, sino de civilización. Cada poste y cada 

cable representaban un paso hacia el futuro, un testimonio de que la 

ciudad se modernizaba al ritmo de las grandes capitales. La vida giraba 

en torno a este parque, donde la gente se reunía con confianza, donde la 

noche no traía peligro, sino encuentros y conversaciones bajo la luz 

eléctrica. 

Hoy, la historia es otra. Lo que en su momento fue muestra de 

desarrollo, ahora es solo un vestigio olvidado. Los cables ya no 

anuncian prosperidad, sino descuido; el parque, antes vibrante, ahora se 

sumerge en el abandono. El progreso que una vez brilló aquí parece 

haberse apagado, dejando solo sombras de lo que fue. 

La Actualidad del parque 

En el centro del parque, la estatua de un prócer se yergue silenciosa, 

cagada por las palomas, testigo de siglos de historia. A su lado, tres 

mástiles se alzan: dos vacíos y uno ondeando la bandera de Buga, como 

recordatorio de una identidad que persiste. Alrededor, bancas (poner 

nombre) de hierro forjado acogen a vecinos que conversan, leen o 

simplemente descansan bajo la sombra de los árboles. 

Entre ellos, una persona en situación de calle reposa cerca de la base de 

la estatua, su presencia discreta pero innegable. No interrumpe el flujo 

del lugar, pero invita a reflexionar: este espacio, que alguna vez fue 

escenario de celebraciones, hoy también es refugio para quienes la 

ciudad ha dejado al margen. 
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El parque no ha perdido su esencia; sigue siendo punto de encuentro, pero 

ahora muestra las dos caras de una misma moneda: el orgullo histórico y 

las urgencias sociales que conviven en sus senderos. Las bancas llenas 

demuestran que la vida comunitaria persiste, incluso cuando el tiempo ha 

cambiado los detalles de la fotografía. 

 

Parque Cabal en sus días de esplendor: Una postal del pasado. 

La foto histórica captura el Parque Cabal en una época de elegancia y 

celebración. Carrozas adornadas con guirnaldas y detalles ornamentales 

desfilan frente al imponente Palacio de Justicia, cuyas columnas y frontones 

están engalanados para la ocasión. Caballos con arneses brillantes avanzan 

con paso solemne, mientras hombres de traje y mujeres con vestidos largos 

observan desde los laterales, bajo la sombra de los árboles que aún hoy 

siguen en pie. 
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 No hay rastro de vehículos modernos; en su lugar, el ritmo lo marcan los 

cascos sobre el empedrado y el murmullo de una sociedad que se reunía 

aquí para conmemorar sus tradiciones. El palacio, con su arquitectura 

impecable, sirve de telón de fondo a un desfile que parece suspendido en el 

tiempo. 

 

Esta imagen no solo muestra un parque, sino un escenario vivo donde la 

comunidad se veía reflejada en su grandeza. Hoy, esos mismos adoquines 

y edificios son testigos de cómo los espacios públicos evolucionan —o 

resisten— ante los cambios de la ciudad. 

 

Dichas situaciones que se han venido presentando muy a menudo en el 

Parque Cabal, muestran una imagen muy pobre de lo que venimos siendo 

nosotros como Bugueños, donde demostramos como un Patrimonio cultural 

de la ciudad no nos importa, a tal punto de encontrarse en las situaciones 

que está en la actualidad, en resumen, abandonado.  
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Para ello, es necesario que cada uno como personas nos pellizquemos 

para que este sea un sitio del que nosotros sintamos orgullo, donde 

veamos la infraestructura del parque ser recuperada poco a poco y no 

solo partiendo únicamente de nosotros como ciudadanos, sino también 

de los altos mandos que dicen tener el “poder” de la ciudad. 

 

Tratemos de buscar como un Parque que en su momento fue punto de 

encuentro para las personas, que en su momento fue motivo de orgullo 

para los Bugueños, que en su momento fue uno de los símbolos patrios 

más importantes de la ciudad por detrás del Señor de los Milagros, 

vuelva a tener esa misma importancia que tuvo, que sea un sitio seguro 

donde las familias nuestras puedan disfrutar de una tarde en él, donde las 

personas puedan disfrutar de un tinto mientras leen el periódico para 

quienes aún lo leen.   
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HISTORIA DE UNA FAMILIA DE TENERIFE. 

UN ECO DE INCERTIDUMBRE, OLVIDO Y 

SUEÑOS ROTOS 
 

AUTORES_ 

Maria Jackeline Ipial Estrada 

Kevin Manuel López Cardona 

Francy Lorena Villegas Raigoza 
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 En un rincón apacible de la geografía 

vallecaucana, una joven pareja decidió 

construir su futuro. Con ilusión, se 

unieron en matrimonio y, como muchos 

colombianos del campo, levantaron su 

hogar con esfuerzo y esperanza. La vida 

en el corregimiento de Tenerife, 

perteneciente al municipio de El Cerrito, 

les ofrecía lo esencial: tierra fértil para 

cultivar, una comunidad tranquila y la 

oportunidad de ver crecer a sus hijos en 

paz.  

 

 

 

 

 

 

 
 Pronto llegaron dos pequeños a llenar sus días de alegría: un niño de mirada 

curiosa y una niña de sonrisa luminosa. Eran una familia sencilla, unida por el 

amor y la rutina del campo.  

 

Era el año 2001, y la vida rural en Tenerife, un pequeño corregimiento en la 

zona rural del Cerrito parecía inmutable. Allí vivía una familia sencilla: una 

madre, un padre, un niño de cuatro años y una niña de apenas dos. Sus días 

estaban llenos de la rutina del campo, de las risas infantiles y del trabajo en la 

tierra. Pero ese diciembre trajo consigo una tormenta que cambió sus vidas para 

siempre. Una tormenta de violencia que parecía estar siempre lejos, pero que 

esa noche, bajo el manto de la oscuridad, los alcanzó. 

 

Eran las 6:00 p.m. cuando el aire se cortó con el sonido seco de botas 

acercándose. Un grupo armado irrumpió en la finca como fantasmas siniestros. 

Sus pasos resonaban en la casa, quebrando la paz como cristales bajo sus pies. 

Rodearon la vivienda y ordenaron a la familia reunirse en la cocina. El padre, 

con el corazón latiendo en sus oídos, sostenía la mano de su esposa con fuerza, 

mientras los niños observaban, confundidos y aterrados. Los hombres armados 

lanzaban preguntas afiladas: "¿Cuándo pasó el ejército por aquí?", "¿Hay 

alguien más en la propiedad?" No eran preguntas, eran amenazas disfrazadas. 
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El padre, paralizado por el miedo, no podía 

responder más que con monosílabos. Sabía lo 

que pasaba en estas situaciones. Sabía que 

cualquiera que hablara demasiado o dijera 

algo incorrecto no saldría de esa cocina. La 

madre, con el rostro descompuesto, trataba de 

mantener la calma, pero su cuerpo temblaba 

tanto que las manos no le respondían. Sus 

hijos la miraban en busca de respuestas, pero 

esa noche, ella no tenía ninguna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Los guerrilleros no se fueron de inmediato. Ordenaron matar uno de sus 

terneros y cocinarlo. Mientras el padre sacrificaba al animal, con las manos 

temblorosas y el corazón roto, sentía que su destino estaba sellado.  

 

Sabía que su vida y la de su familia pendían de un hilo delgado y frágil. ¿Sería 

esta la última noche que estarían juntos? Mientras preparaban la comida, las 

horas se alargaban, el miedo crecía, y la incertidumbre les devoraba por dentro. 

Finalmente, la noche se apagó, pero el peligro no. A la madrugada, los 

guerrilleros se fueron, dejando tras de sí un silencio que pesaba más que el 

mismo miedo. 

 

Al amanecer, llegó el ejército. La familia, aún con el alma helada, tuvo que 

contar lo ocurrido. Pero contar la verdad no trajo alivio. El ejército montó su 

campamento cerca, y el padre temía que ahora, en medio del fuego cruzado, 

fueran considerados cómplices por ambos bandos. Dos días después, se fueron 

los militares, pero el miedo ya se había convertido en un habitante permanente 

de la casa. 

 

Con el paso del tiempo, la guerra se volvió cotidiana. Los guerrilleros 

volvieron, como si esa tierra les perteneciera. Y cada vez que aparecían, la 

familia temía más por su vida. Se hablaba de justicia, de libertad, pero para esa 

familia solo había terror. El destino parecía no tener clemencia con ellos. 
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En 2003, el infierno tocó su puerta una vez 

más. Esta vez no hubo preguntas ni 

advertencias. Los guerrilleros anunciaron 

que debían irse. La guerra se intensificaba, 

y su finca, su hogar, estaba en el medio de 

un enfrentamiento inminente con los 

paramilitares. Abandonaron su hogar, lo 

único que conocían, y huyeron hacia 

Palmira, dejando atrás sus recuerdos, su 

tierra, y lo que alguna vez fue su refugio. 

 

Cinco meses después, sin ayuda, sin apoyo 

del Estado, sin respuestas, la familia 

intentaba sobrevivir en una ciudad que no 

les ofrecía más que incertidumbre. El 

derecho a una vivienda digna, a la educación 

de sus hijos, a vivir en paz, todo había sido 

arrancado de cuajo por un conflicto que no 

pedía permiso. Los días pasaban, pero el 

miedo no desaparecía. Se sentían 

abandonados, desechados por un país que 

parecía haberlos olvidado. 

 

El golpe más duro llegó en 2005. Su hijo, 

ahora de ocho años, desapareció. Un día 

salió del colegio y nunca regresó. La 

desesperación se apoderó de ellos. Buscaron 

por todos los medios: bienestar familiar, 

hospitales, otras fincas. Pero no hubo rastro, 

ni una pista. Nadie parecía querer 

involucrarse. Nadie quería cargar con el 

peso de una vida perdida en medio de la 

guerra. 
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A medida que los días se convertían en años, la incertidumbre se volvió una 

constante, un agujero negro que consumía todo a su paso. El Estado, que tenía 

el deber de proteger a su gente, permaneció ausente. ¿Dónde estaban los 

derechos de ese niño que merecía crecer libre?  
 

¿Dónde quedaba su derecho a la educación, a una vida digna, a un futuro? Las 

preguntas eran muchas, pero las respuestas eran ninguna. La familia vivió en 

silencio su dolor, sin una mano que les ofreciera justicia, sin apoyo emocional, 

sin reparaciones, sin nada. 
 

Desde aquella noche que lo perdieron, nada volvió a ser igual. La casa quedó 

en pie, pero la vida se les vino abajo. El silencio se hizo costumbre. El miedo 

se convirtió en rutina. El llanto, en compañía. Cada amanecer traía la esperanza 

de encontrarlo, pero cada anochecer confirmaba la realidad: el niño ya no 

estaba. Los días siguieron, pero el tiempo no curó nada. Cada cumpleaños del 

pequeño era un puñal que se clavaba más hondo.  
 

En lugar de globos y pastel, solo había silencio… y una vela encendida, como 

símbolo de que aún lo esperaban. Las Navidades dejaron de tener luces. El 

árbol estaba, sí, pero la alegría se había ido con él. Su silla, vacía. Su nombre, 

pronunciado entre sollozos. Su risa, apenas un eco que vivía en el recuerdo. 

Las fiestas familiares, antes motivo de encuentro, se convirtieron en 

recordatorios crueles de que faltaba alguien. De que había un hueco imposible 

de llenar. Cada fecha especial era una tortura silenciosa, un desfile de "qué 

habría sido si..." 
 

Y aún hoy, conservan lo único que quedó de él: un pequeño carrito de juguete. 

Viejo, desgastado, lleno de polvo… pero también lleno de amor. Lo guardan 

con una devoción que sobrepasa lo material, porque ese carrito guarda la última 

imagen feliz que tienen de su hijo. Es lo único que les pertenece de él. Lo 

abrazan como si fuera su niño. Lo cuidan como si aún pudiera jugar. Ese 

pequeño objeto, sencillo y roto, se ha convertido en su tesoro más sagrado. 

Porque cuando todo fue arrancado, ese carrito quedó como testigo del amor, 

del dolor… y de la ausencia. 
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Pasaron los años. En 2014, la esperanza que 

alguna vez brillaba, aunque tenue, se apagó aún 

más. Un vecino, al ver la foto que el padre aún 

llevaba en su billetera, dijo algo que dejó sin aire 

a la familia: 

 

“Años atrás vi a un niño parecido, lo arrastraban 

unos guerrilleros hacia la quebrada. No escuché 

disparos. Pero… nadie más volvió de allí.” 

Y fue como si el corazón se les rompiera otra vez. 

No había certezas. No había un cuerpo. No había 

verdad. Solo esa frase, cortante como navaja, que 

desde entonces vive en sus pensamientos como 

una condena. 

 

Desde entonces, la vida no es vida. Es apenas una 

espera larga, gris, eterna… entre el recuerdo, el 

miedo y la esperanza que, aunque maltratada, aún 

no muere del todo. El Estado nunca los protegió. 

Sus derechos fueron pisoteados una y otra vez. Les 

arrebataron la paz, el hogar y a su hijo. El dolor no 

desaparece, y las promesas de justicia se 

desvanecen con el tiempo. A esa familia nadie le 

ofreció apoyo psicológico, ni justicia, ni 

reparación. ¿Dónde quedaba el derecho a la vida? 

¿Dónde quedaba la promesa de que todos los 

ciudadanos son iguales ante la ley? La verdad es 

que, para esta familia, la guerra les robó todo, y el 

país les ofreció solo el frío silencio del olvido. 
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Y aún, a pesar del paso del tiempo, esa familia sigue 

soñando. Imaginan, en las noches más oscuras, qué habría 

sido de su hijo si el conflicto no se lo hubiera arrebatado. 

Sería un joven de 30 años, tal vez. Quizás habría 

terminado sus estudios, habría ido a la universidad. Tal 

vez ahora sería un profesional, un médico, un abogado o 

un ingeniero. Podría haber sido alguien que contribuiría a 

su comunidad, alguien con sueños, metas y una vida llena 

de oportunidades. 
 

Si hubiera tenido el derecho a crecer en paz, ese niño 

habría disfrutado de su infancia, sin la sombra del miedo 

acechando cada rincón de su hogar. Habría corrido libre 

por los campos que alguna vez fueron su refugio. Habría 

tenido derecho a una educación, a una vida digna, a un 

futuro. Tal vez, si no hubiera desaparecido, la familia no 

viviría con esta angustia que consume sus días. Tal vez, 

ahora serían una familia completa, sin el peso de la 

ausencia, sin el vacío que nunca podrán llenar. 
 

Se preguntan cómo sería sentarse en la mesa con él, 

compartiendo una comida en paz, sin temor a los ecos de 

las botas militares o el sonido de las armas. Imaginan 

cómo sería escuchar sus logros, ver su sonrisa al regresar 

de la universidad, rodeado de libros y sueños.  

 

 

 

 

 
Si no hubieran violado sus derechos, si el Estado hubiera actuado para 

protegerlos, quizás ahora serían felices. Tal vez sus días estarían llenos de risas, 

de planes de futuro, de abrazos que no fueron robados. 
 

Pero la realidad es distinta. El conflicto les arrebató todo. Les arrebató su paz, 

su seguridad, su hogar, y lo más doloroso: a su hijo. Cada día, mientras luchan 

por sobrevivir, se preguntan dónde están los derechos que les prometieron, 

dónde está el amparo que el Estado debía ofrecerles. El derecho a la vida, a la 

educación, a la familia, todos fueron vulnerados. Y ellos, en su dolor, siguen 

esperando, porque, aunque el Estado los olvidó, ellos no pueden olvidar. 
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