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CulturSocialArt è Associazione Ricrea�vaMul�mediale Culturale nata grazie al blog
CulturSocialArt e, come esso, man�ene un’a�enzione sempre più mirata alla
diffusione della cultura con par�colare interesse alla sfera sociale. Fin dall’inizio il
blog ha seguito la passione per la scri�ura, la le�ura, la cultura, l’arte e il mondo del
sociale. Divenendo Associazione Culturale si è esteso il campo d’azione in varie
direzioni: organizzazione di even�, workshop, mostre, incontri con autori e ar�s�,
promozione della cultura in generale. Da qui la nascita del Concorso Internazionale
Parole del Cuore tra i Sen�eri dell’Anima.

Lamission dell’associazione CulturSocialArt è quella di veicolare messaggi ispira� ai
diri� inviolabili della persona senza alcuna dis�nzione di sesso, etnia e religione, nel
pieno rispe�o delle opportunità e libertà di tu�e/i, alla diffusione della cultura, del
patrimonio del sapere e delle conoscenze, del rispe�o dell’ambiente, in par�colare
a�raverso il blog CulturSocialArt che ne è l’anima pulsante.

Siamo un’associazione culturale senza scopo di lucro. Le inizia�ve commerciali che
intraprenderemo saranno indirizzate esclusivamente al finanziamento di questo
proge�o e alla sua crescita. Ci sosteniamo grazie all’aiuto delle persone che fanno
donazioni libere all’associazione, tramite bonifico e/o contan�. Si ricorda che i
versamen� effe�ua� all’associazione non beneficiano di agevolazioni fiscali e non
riducono il carico d’imposta.

Diventare MediaPartner di CulturSocialArt significa siglare un accordo di
collaborazione, con il quale sostanzialmente ci si supporta nel dare visibilità sul web
e sui social network. Con questa partnership si vuole instaurare un rapporto di
fiducia e di con�nuità con organizzatori di even�, società, en�, ar�s�, associazioni
culturali e sociali, in occasione di spe�acoli, fes�val, laboratori ed even� in generale.
Le cara�eris�che dello scambio possono essere personalizzate in base alla
dimensione dell’evento/a�vità.
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Seconda edizione di Parole del Cuore tra i Sen�eri dell’Anima, concorso
internazionale dedicato a poesie e raccon� brevi, ideato da Sissi Corrado, giornalista
pubblicista, fondatrice e responsabile del blog culturale CulturSocialArt e presidente
dell’associazione culturale CulturSocialArt.

Tema di quest’anno è stato Coraggio e Lealtà. Le due tema�che, anche se non
enunciate all’interno dei tes�, sono sta� evidenzia� all’interno degli elabora� invia�
dai partecipan�.

La scelta del tema di quest’anno, segue un ideale fil rouge che segue quello della
Rinascita della prima edizione, a quello del 2023 di Coraggio e Lealtà. Siamo consci
che sono temi importan� che vanno ricerca� all’interno del nostro percorso
forma�vo e di vita.

Il concorso presenta una giuria formata da personaggi del mondo dello spe�acolo,
della cultura, del sociale, ma anche la presenza di autori o semplici le�ori e fruitori
di tes� poe�ci e di raccon�.

Giuria edizione 2023:

• Ilaria Manocchio (presidente di giuria)

• Andrea Alessio Cavarre�a

• Rocchina Ceglia

• Agnese Lorenzini

• Silvia Rosse�

• Andrea Zanacchi

Media partner del Concorso è Kirolandia, blog di cooperazione culturale è una
corrente culturale ideata da Andrea Alessio Cavarre�a e Giovanni Palmieri. Lo slogan
che lo cara�erizza è “Siamo i nostri sogni…”, che racchiude un po’ il manifesto che
rappresenta coloro che aderiscono alla stessa.

Sponsor della manifestazione è DaDart, una galleria d’arte che trae ispirazione dal
Dadaismo la corrente ar�s�ca che enfa�zza la crea�vità, la stravaganza e
l’umorismo. È anche un punto di riferimento per collezionis� e ar�s�, oltre che casa
editrice. Negli anni ha organizzato o partecipato a mostre, esposizioni, rassegne.
Dadart è anche una casa editrice.
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UN SALTO NEL BUIO

di Corine Ricci

Classificatasi al 1° posto
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Pur consapevoli di un’auspicata
sventura, ma quanto coraggio?

Dietro tanta paura.

Giù in fondo dri�o, dentro quel
cuore, solo la “colpa” di pretendere,

un futuro migliore.

So�o “le nubi” di una disumana
coscienza, ecco però! Si addensa

un’altra imprudenza;

quella di non immaginare, quanto la
lealtà, sia lontana da chi li ha

condo� in quel mare.

Su imbarcazioni, cosidde�e di
fortuna in quegli occhi scuri,

neppure più la luna.

“Piove a diro�o”, in quel mar
desolato, nella solitudine di un

sogno ormai naufragato.

E nel mentre “il gran vento” soffia
sempre più forte, ecco sopraggiunger

l’ amara sorte.

Scende di nuovo “il calare della sera”
sul coraggio e per sempre, di chi

aspe�a e spera…

E quando tu�o tale e diviene
ma�no, il giacere di quelle spoglie,
sembra voler porgere un inchino!
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IL SOGNO DI DANILO

di Pietro Catalano

Classificatasi al 2° posto
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Dedicata a Danilo Dolci
Sono venuto dal Nord in questa terra
dove il vento caldo accarezza i carrubi

e le re� dei pescatori traboccano
di tonni, tradi� dalla ricerca di libertà.
Qui il pane ha fragranza d’oltralpe

e l’acqua ha sete di gius�zia,
strida disperate di aquile ferite

lambiscono l’aria di polvere e sangue:
così radio poveri cris� ha dato voce

al sogno di libertà dalle catene dell’inganno.
E ho scelto di vivere in questo luogo,

fra i miserabili dei giorni uguali
ad ascoltare il brontolio delle pance vuote
e le menzogne d’un futuro che mutava.
I miei figli hanno nelle vene sangue
del Vespro e di Rinaldo, scrutano
il mare azzurro con l’an�co vigore
dei cavalli normanni che galoppano
nella piana assolata, dove sventolano

bandiere come lenzuola bianche
ai balconi fiori� in primavera.

Qui, terra di confine tra cielo e mare,
dove il coraggio è legato ad un no
e vivere è lo�a tra parola e silenzio,

ho piantato un albero d’ulivo
dove ragazzi e ragazze s’incontrano

per cantare parole di pace e d’amore,
scrutando il sole oltre la verde collina.

3



COME UN MIRACOLO IN UN GIORNO
QUALUNQUE

di Catia Gervasio

Classificatasi al 3° posto
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L’urlo rimbalza
dallo sconquasso delle onde
mentre la marea s’innalza,
s’agita e la paura infonde.

Afferro quel grido
e d’impeto m’immergo
nel riflusso perfido

delle creste spumose
e � raggiungo.

Stringo la tua mano
mentre � tengo stre�a
vogando contromano

a gran bracciate, in fre�a.
Lo�ando contro la corrente

sospinto dal ba�to del tuo cuore,
all’unisono col mio, ansimante,

conquisto la ba�gia, tra abbracci della gente.
L’emozione mi prende

e lacrime salate si mescolano alle tue
mentre la vita ci sorprende,

come un miracolo in un giorno qualunque.
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AMICO

di Stefano Bambi
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Come tela di ragno
un filo tenue, ma tenace,

che unisce due vite,
indissolubile, che non è amore,

ma s�ma, conoscenza dell’anima.

Philos, che non ha perché,
che conosce già la risposta

che nasce prima della domanda,
dialogo di fronte ad uno specchio,
senza bisogno di pronunciar parole.

Sapienza di colui che sa
di non sapere niente

e vive consapevolmente
nella certezza di avere sempre

la stessa corresponsione.
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E SBOCCIARONO FIORI NUOVI

di Alessandro Porri
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La prima volta restai ferma, immobile,
con i lividi sulla pelle e dentro l’anima,
passiva, incredula, come fossi sospesa.

Quando percosse di nuovo la mia dignità
arrivai alla porta, la mano sulla maniglia,
poi, come bassa marea, inerme, la ri�rai.

Il mostro tornò, era Natale quel giorno,
fuggii via decisa, fiera, ferita, stracciata,
le luci in strada, poi, le urla dei bambini.

A�orno era un �epido giorno di primavera
quando sen�i lacerare ancora la mia carne
e sangue amaranto colare giù come lacrime.

Avevo perso i miei colori, ero pietra grigia,
vivevo in un interminabile freddo inverno,
senza soffice e candida neve, solo ghiaccio.

Raccolsi e portai via con me i fiori miei più belli,
evademmo senza voltarci tenendoci per mano,
scolpimmo quel sen�ero troppe volte spezzato.

Giungemmo nel luogo delle umane sentenze,
già nel viaggio, magicamente, tu�o ritrovava colore.
Da allora ricominciai a curare e concimare i miei fiori.

Ora, insieme, siamo il giardino più bello del mondo.
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GALÉINA, IL PROFESSORE

di Evelina Loffredi
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Giovanni Migliori non era do�ore
ma tu� lo chiamavano "Il professore".

"Galéina" era il suo soprannome
e nessuno ricorda perché e percome.
Un’immensa cultura di vita vissuta
lo hanno reso persona arguta.

Dai modi gen�li e con grande rispe�o
tu� lo ricordano con grande affe�o.
Poeta e filosofo, mica un cre�no,

decantava di vita in cambio di un bicchierino.
Lo hanno definito "emarginato"

e in casa prote�a lo hanno accompagnato.
Via la barba incolta, una lunga strigliata,

finalmente una condo�a per una volta adeguata.
Ma l'uccello in gabbia più non cantava,

la sua libertà oramai gli mancava.
Quando anche una gamba lo ha abbandonato,
ha deciso che era meglio se ne fosse andato.

Lunghe chiacchierate e grande affe�o
non sono servi� a res�tuirgli della vita dile�o.
Galéina se n'è andato per il grande viaggio,

ma ci ha insegnato ad avere coraggio
ad essere se stessi, a non me�ere e�che�e,
che le diversità vanno accolte e non corre�e.

Oggi una piazza gli hanno in�tolato
e davvero Giovanni non se n'è mai andato.

Resta qui nonostante il gran clamore
a ricordarci che ognuno può essere migliore.
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IL CORAGGIO E LA LEALTÀ

di Silvia Cigala
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Sono morto a maggio,
dopo esser tornato da un viaggio,
è esploso tritolo al mio passaggio

ma ho lasciato un messaggio
che il coraggio è saper convivere con la propria paura

e non lasciarsi condizionare dalla stessa.
Ho comba�uto contro la mafia dura,

ma questo mio messaggio è come un'armatura.
La mafia al tappeto puo' essere messa,

si sconfigge con coraggio e lealtà
ovvero la lealtà verso chi chiede aiuto,

verso chi contro la mafia non vuole rimanere muto.
Sono stato Giovanni Falcone

ed ho parlato contro la mafia anche in televisione.
Sono come un seme ge�ato a terra e che si schiude,

qualcosa che ad alcuni non piace,
ma che contro l'illegalità non tace.

Sono lealtà verso la speme
e sono parole per un mondo di beltà

pronunciate ogni anno da chi a Palermo
celebra la giornata della legalità.

La mafia è crudeltà
ed è fru�o di fatalità

e adesso le mie idee camminano in stormo.
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La pioggia lo prese alla sprovvista. Le piccole gocce che all'inizio
picchie�avano allegramente il suo impermeabile si
trasformarono in pochi minu� in uno scroscio d'acqua
inarrestabile. Frank si �rò su l'impermeabile e accelerò il passo
cercando di bagnarsi il meno possibile; alla fine infilò la prima
porta aperta che trovò lungo il muro. Scese rapidamente i primi
cinque gradini delle scale che trovò appena entrato, quasi a
me�ere una distanza di sicurezza dalla tempesta improvvisa. Si
sistemò l'impermeabile, si passò una mano sulla faccia per
asciugarla un po' e prese fiato. In fondo alla scala si intravedeva
una luce fioca. Scese lentamente i gradini e arrivò in una grande
sala con un bancone alla sua sinistra e un pavimento di legno
�rato a lucido. Sedie e tavolini tondi erano impila� sul muro di
destra.
«Siamo chiusi» disse una voce femminile appena mise un piede
dentro.
Non era chiaro da dove venisse la voce ma lui la ignorò e
con�nuò ad avanzare e a guardarsi intorno.
Da dietro al bancone sbucò una donna, giovane, ves�ta con una
gonna nera, un girocollo nero e un grembiule bianco in mano.
«Siamo chiusi» ripeté Mary «apriamo tra un'ore�a.»
Frank non rispose, la fissò osservando i suoi lineamen�, i ricci
che le scendevano sulle spalle, le labbra so�li e gli occhi scuri e
penetran�.
Non appena la donna iniziò a ripetere che erano chiusi, si
affre�ò a dire: «Mi scusi. È che io…» Frank mostrò con la mano
l'impermeabile bagnato. «La pioggia…» balbe�ò.
«Ok, va bene» disse la donna allacciandosi il grembiule. «Se
vuole rimanere fino a che sme�e faccia pure.» Si sen� il fragore
di un tuono mentre la donna prendeva un tavolino da una pila
e una sedia e li avvicinò all'ospite, gli fece segno di accomodarsi
e con calma prese a sistemare tu� gli altri tavolini e le altre
sedie.
Frank si levò l'impermeabile e si rese conto di aver lasciato una
scia bagnata piu�osto consistente sul pavimento. Mary capì la
situazione. «Non si preoccupi» ci penso io per l'acqua. Lo
appenda laggiù su quell'a�accapanni.»
Mentre con�nuava a sistemare la sala, lo osservò. Era alto

LA BISCA DI WILLY

di Stefano Terrabuoni

Classificatosi al 1° posto
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almeno un metro e novanta, aveva una corporatura robusta,
forse uno spor�vo, e l'abito sembrava molto elegante anche se
un po' bagnato. Un rigonfiamento so�o la giacca le fece
pensare che fosse armato, forse un polizio�o e a questo
pensiero fece una smorfia che lui non vide. «Peccato» pensò lei
«sembrava un �po interessante.»
Frank con�nuava a guardarsi intorno. «Ma qui» disse indicando
il pavimento «una volta, non c'era una sala giochi?»
«Sì, parecchio tempo fa, io non ero ancora nata.» Mary pensò
che quell'uomo doveva avere una decina d'anni più di lei per
ricordarsi della Bisca di Willy.
«E poi?» chiese Frank.
«E poi chiusero il locale dopo che ci fu commesso un omicidio
ed è rimasto chiuso fino a poco tempo fa» Mary alzò la mano in
alto. «Da tre mesi questo posto si chiama Horizon bar!» e sparì
nel retro.
«Il bancone non c'era!» urlò lui per farsi sen�re.
Lei si riaffacciò con un secchio e il bastone di un mocio in mano.
«No, non c'era» iniziando ad asciugare il pavimento. «E non
c'era neanche il resto. Solo tavoli quadra� da poker.»
Mary si fermò appoggiandosi al bastone. «Lei non sembra di
queste par�. Come mai conosce la Bisca di Willy?»
«Sono nato qui, poi mi sono spostato al nord; erano più di
vent'anni che non tornavo.»
«Sì, però non mi hai risposto» pensò e gli tese una mano. «Io mi
chiamo Mary».
«Piacere Frank.»
«Lo vuole un caffè o qualcosa di caldo? Con questo tempo…»
«Un caffè va benissimo!»
Mary tornò poco dopo con un vassoio e lo trovò chino a terra
che osservava il pavimento.
«C'è come una grandemacchia qui» disse indicando un'area del
pavimento. «Una specie di alone. Non so se riesce a vederlo.»
La donna aggro�ò le sopracciglia e lo squadrò meglio. Quella
era la macchia di sangue che non era mai riuscita a levare.
«Il suo caffè.»
Mary finì di sistemare le sedie mentre Frank girava il suo caffè e
tornava con la mente a vent'anni prima. Giocava sul
marciapiede quando sen� uno sparo e le urla provenire dalla
bisca. Per terra, in una pozza di sangue, giaceva suo fratello
Steve, freddato da un colpo di pistola. Gli si ge�ò sopra urlando
il suo nome e piangeva, piangeva.
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«Se con�nua a girarlo diventerà freddo il suo caffè».
Frank si risvegliò, bevve il suo caffè e portò il vassoio sul
bancone dove la donna aveva iniziato a preparare per
l'apertura.
«Comemai è andato via da qui? Doveva essere giovane quando
ha lasciato la ci�à.»
«Dieci anni, avevo dieci anni quando emigrai. I miei genitori
erano mor� in un incidente, io rimasi con mio fratello poi… poi
mi mandarono da una zia su al nord.»
Mary �rò fuori tazze e bicchieri dalla lavastoviglie e iniziò a
me�erli a posto.
«Bru�a cosa non avere i genitori quando sei piccolo!»
«Già» Frank si appoggio con le braccia al bancone e
osservandola di spalle chiese: «Lei lavora qui tu�e le sere?»
«Per forza! Il locale è mio! Tra un po' arrivano Tobias e Janet che
mi aiutano, ma io sono sempre qui.»
«Una scelta coraggiosa! Lei è giovane.Mi immagino la fa�ca che
ha fa�o per o�enere un pres�to per…»
«Nessun pres�to» Mary iniziò a sistemare le cose sul bancone.
«L'ho ereditato. Mio padre era il proprietario della Bisca.»
«Aspe�… ho un ricordo vago. Il vecchio proprietario si
chiamava Rodriguez, Willy Rodriguez, giusto?»
«Esa�o e io sono Mary Rodriguez.»
Rodriguez. Quel nome gli risuonava in testa da anni, lo ricordava
benissimo! Era l'assassino di suo fratello e ora, per un colpo di
fortuna aveva davan� la figlia su cui poteva vendicarsi. Con una
mano strinse la pistola so�o la giacca. La donna gli dava le
spalle; avrebbe aspe�ato che si voltasse per vedere la sua faccia
mentre gli sparava come fece il padre con suo fratello.
«Purtroppo, il mio cognome è Rodriguez e sto pensando di
cambiarlo.» Disse con�nuando a dargli le spalle. «Mio padre
era un balordo. Uccise un ragazzo solo perché era convinto che
avesse messo incinta mia madre.»
La donna alzò lo sguardo e nello specchio incrociò gli occhi
dell'altro. «L'ha ucciso lì dove ha visto l'alone.»
I suoi occhi! I suoi occhi non erano quelli del padre, ma possibile
che… Frank si accertò di impugnare ancora bene la pistola, ma
non era più sicuro di doverla usare.
«Mio padre fu messo in galera e il locale chiuso. Io nacqui dopo
due mesi, il grande Willy Rodriguez non volle mai vedermi,
convinto com'era che non ero figlia sua.»
Mary si volta, si asciuga le mani con uno strofinaccio e si
avvicina a Frank. Lui sta per estrarre la pistola ma qualcosa lo
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ferma: gli occhi di lei sono pieni di lacrime.
«Un anno fa mi decisi a fare il test del DNA e scoprii che non
c'era stato nessun tradimento; io ero proprio figlia sua, di quel
bastardo ubriacone che picchiava mia madre e che ha
ammazzato un innocente che la difendeva.»
Mary si girò verso lo specchio per cercare di riprendersi.
«Mio padre è morto l'anno scorso, mia madre era andata già da
tempo. Ho cercato a lungo qualcuno della famiglia di quel
povere�o, ma senza successo.»
Mary si volta verso di lui.
«Quando ho ereditato il locale decisi di riaprirlo ma niente
bisca, solo un posto dove prendere del buon caffè. Sono
convinta che quel ragazzo che ha lasciato l'alone sul pavimento
sarebbe contento di come è diventato questo posto.»
La donna si asciuga le lacrime e poi con�nua: «Questo è stato il
mio modo per scusarmi con quel povere�o per quello che gli ha
fa�o mio padre.»
Frank leva la mano dalla pistola e guarda la donna che si asciuga
le lacrime. Gli occhi di lei ora sono pieni di rabbia, una rabbia
che conosce.
«Non so nemmeno perché le racconto queste cose.»
Frank le prende una mano.
«Perché ci si deve aiutare quando si cresce senza i genitori.»
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Non so neanch’io perché sto scrivendo questa memoria, questo
sfogo che vuole lasciare una traccia per quando non ci sarò più.
Del resto, sono pagine che tu non leggerai mai e che dopo
averle scri�e non rileggerò più neanche io, campassi mille anni.
Ho deciso, lascerò che vadano a perdersi in un casse�o, come
un sasso �rato dove l’acqua è più profonda. Come quello
stagno, dove da bambini io e te andavamo a caccia di rane e
tritoni e che, nella nostra fantasia, ci sembrava una specie
d’abisso. Ma forse sto scrivendo solo a me stesso, per il bisogno
di darmi una spiegazione del mio agire, del nostro agire di oggi,
bambini ormai troppo cresciu�, bambini dai capelli ormai grigi.
Ecco, Riccardo… un mese fa mi hanno de�o che la tua vita sta
per terminare.
«Una mala�a incurabile» hanno de�o proprio così, senza
mezzi termini, in modo asciu�o, gelido, essenziale, perché alla
fine c’era poco da aggiungere e niente da curare. Sono state
parole che non hanno lasciato neanche un briciolo di speranza,
anche perché sono arrivate da persone in camice bianco, quelle
che sanno, quelle che per forza di cose, si sono dovute, loro
malgrado, abituare a dare no�zie come questa ogni giorno,
cercando di non farsi coinvolgere troppo. D’altra parte per loro
la vita prosegue, deve proseguire, anche fuori da un ospedale,
fuori da quel mondo di sofferenza, anche in famiglia, fra la
gente, giocando con i figli, guardando un film, chiacchierando
spensieratamente con gli amici. Li capisco. Eppure provo
rancore – o forse è invidia - verso di loro, per questo distacco
che sono riusci� a inocularsi, come un an�doto, giorno dopo
giorno, verde�o dopo verde�o. Ma sì, hanno ragione loro:
bisogna con�nuare a vivere senza farsi ca�urare troppo dalla
vita e sopra�u�o dalla morte, dalle tragedie degli altri. Se non
altro con noi si sono sen�� in dovere di aggiungere qualcosa a
quella sentenza senza appello: «se siete d’accordo, cercate di
non fargli capire che… Insomma, cercate di regalargli unminimo
di serenità in ques� giorni che verranno, perché sono cose che
aiutano ad andare avan�.»
Ecco, è stata questa l’ul�ma prescrizione che hanno fa�o per te:
cercare di dar� serenità.
Serenità… serenità… serenità? Bene, ci proveremo; questo lo
abbiamo concordato tu� insieme, amici e familiari. Ma come si
fa a dare serenità se proprio noi che dovremmo dartela non

L’ULTIMO GIOCO

di Luigi Pagnotta
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siamo sereni? Io so solamente che adesso dovrebbe iniziare per
me e per tu�e le persone che � vogliono bene, ma anche per
coloro che � conoscono appena e che � frequentano di tanto in
tanto, il solito teatrino fa�o di menzogne, di mezzi sorrisi, di
frasi sussurrate, appena vol� le spalle. In alcuni momen� della
vita, tu�, prima o poi, siamo chiama� a diventare a�ori;
qualcuno ci riesce molto bene, come se non avesse fa�o altro
in vita sua. Altri, invece, non sono capaci, tradiscono emozioni,
distolgono lo sguardo, si ritrovano a sorridere con gli occhi
lucidi, anche se poi riescono quasi sempre, a recuperare, in
qualche modo, e a rientrare nella loro missione di angeli della
speranza un po’ imbrana�.
Così i colloqui, con un so�ofondo di sorrisi rassicuran� fin
troppo sopra le righe, diventano un susseguirsi di «ma sì che
stai bene… guarirai presto… è solo stanchezza. Ma sì, è così,
vedrai… vedrai…». E il malato ci crede perché deve crederci per
forza, perché la speranza è l’unico appiglio che ha per rimanere
aggrappato alla vita, qualunque essa sia, comunque essa sia,
per quanto potrà ancora essere.
Ho dovuto prome�ere a tua moglie e ai tuoi figli che sarà così
anche per me, che anch’io entrerò a far parte del cast, o meglio,
del baraccone, per me�ere in piedi questo film surreale in cui
pure io reciterò le mie fro�ole da a�ore consumato. E come
facevo a dirgli di no? Me lo hanno chiesto in nome della nostra
amicizia, an�ca quanto la nostra stessa vita: io e te ci
conosciamo da quando andavamo all’asilo, condividendo
merende e scapaccioni, pagine e pagine di as�ne e giochi di cui
mol� ragazzi di oggi non conoscono neanche il nome. Poi,
ancora scuola, le prime scorribande in due con la Vespa, le
ragazze, le prime emozioni da raccontarci ingigantendo sempre
le vi�orie e minimizzando le sconfi�e amorose, e tu�e quelle
sfumature di un’esistenza a colori, colori vivaci, quelli della
nostra gioventù che era tu�o un gioco, tu�o uno scherzo, tu�o
uno sberleffo alla vita, che ancora non avevamo avuto modo di
conoscere nei suoi risvol� più dolorosi.
Nel nostro divenire ci trovammo davan� a tan� bivi e spesso
prendemmo strade diverse. Altre persone si sarebbero smarrite
per il mondo cambiando lavoro, ci�à, frequentazioni. Noi no. La
nostra amicizia ha invece re�o alle distanze, ai cambiamen�, ai
lu�, a tu�e quelle circostanze che, per altri, erano state un
mo�vo, spesso solo una scusa, per perdersi di vista. Per
perdersi… di vita.
Va bene, ho promesso che sarà così anche per me, quindi da
oggi dovrei raccontar� storie e sorrider� nascondendo le
lacrime per riservarle a quando sarò solo con la mia paura e la
mia angoscia. Ma ho men�to. Quindi non sarà così.
È una menzogna di cui non mi vergogno e di cui non mi pen�rò
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mai, perché prima di questa promessa che ho fa�o ai tuoi cari,
ce n’era un’altra più importante e più solenne, che ci siamo fa�
tan�ssimi anni fa, benedicendola con un bicchiere di vino,
durante una di quelle serate in cui si rievoca il passato e si
ipoteca il futuro. Quella sera ci scambiammo una promessa per
cui, se un giorno a uno dei due fosse capitato di ricevere una
certa sentenza, l’altro sarebbe stato spietatamente sincero. E
così proprio stamani � ho de�o tu�o, senza mezzi termini,
senza neanche provare a calibrare le parole, perché così era
stabilito e così vorrei che fosse anche per me.
Siamo rimas� in silenzio per alcuni minu�, lunghi come mille
vite; poi abbiamo pianto insieme di nascosto, ci siamo
abbraccia�. Ma ci siamo ripresi subito programmando insieme,
lucidamente, quello che resta del tempo, perché la mia paura,
unita alla tua, saranno il nostro coraggio.
Sì, Riccardo, da oggi è fondata ufficialmente la nostra
compagnia teatrale, diventeremo insieme a�ori, grandi a�ori:
io davan� a tu� farò finta di rassicurar� sul fa�o che presto
guarirai; tu risponderai alle mie ba�ute facendo finta di
crederci, simulando un o�mismo ben sopra le righe e
illuminando� di speranza. Sì, ce la faremo.
Nessuno saprà mai, così, che saremo io e te a men�re
spavaldamente a tu� loro, giocando, come quando eravamo
bambini, a prendere in giro la gente.
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Faceva molto caldo. Ricordo quel pomeriggio sfinito da un sole
che non perdona. Raggiunsi la stanza immacolata, bianca,
immobile. Le mie gambe erano diventate pesan�ssime,
sembrava trasportassero sacchi enormi di sabbia. Ricordo che
dove�ero fare uno sforzo immenso per avanzare, per la fa�ca di
sopportare qualcosa a cui non ero pronta. Del resto chi lo
sarebbe stato? La porta era socchiusa. Mi avvicinai e tesi
l’orecchio per ca�urare anche il più piccolo rumore. Nulla. Solo
il ronzio di un apparecchio ele�ronico a dare il conforto del
solito rassicurante dramma che, come ogni pomeriggio, era lì
puntuale ad a�endermi. Quella porta mi separava dal mio
cerchio che si era frantumato. Chiusi gli occhi e mi appoggiai
alla parete immacolata. I secondi parevano infini�, dilata� dalla
paura del confronto. Mi ricordo che mi accucciai a terra, come
per cercare di raccogliere le forze per affrontare qualcosa più
grande di me. Con gli occhi chiusi � vedevo ridere, sen�vo il
fragore del tuo sorriso che con disinvoltura prorompeva nella
stanza, illuminandola, aderendo al mio corpo come un abito su
misura. I tuoi occhi enormi, lucen�, ricchi di mille tonalità di
verde mi travolgevano, come il primo giorno. Dopo un tempo
che non riuscii a quan�ficare, sen�i una voce, che premurosa
mi si era avvicinata in punta di piedi. «Signora, sta bene? Posso
portarle un bicchiere d’acqua?» Quasi infas�dita per
quell’invadenza, che troppo si avvicinava ai miei ricordi più
in�mi, mi ridestai come da un sogno meraviglioso al quale non
avrei voluto rinunciare. Immobile, mi alzai. La schiena
perfe�amente aderente alla parete immacolata, come se quel
bianco avesse potuto proteggermi da una verità troppo dura da
tollerare, troppo difficile da acce�are. «Sto bene, grazie.» La
mia voce, un sussurro. Cercai di raccogliere quanta più energia
possibile per riuscire ad aprire la porta nel silenzio. Mi feci
coraggio. Respirai. Contai. Il pensiero di te disegnò un debole
sorriso sulle mie labbra, nonostante tu�o. La mia mano era
fredda, sebbene fuori facesse molto caldo. Infa� quella
temperatura, fino a qualche momento prima, non mi aveva
permesso di trovare alcun angolo di refrigerio. Tremante e
intorpidita, sfiorò la porta che lentamente si aprì nel silenzio
immobile. Fuori il cielo era blu ma lì vedevo solo bianco. Ti
guardai. Lacrime copiose tracciarono solchi profondi sulle mie
guance pallide. Mi sembrò si fosse aperto un argine che non
avevo strumen� per contenere. La vista era annebbiata e

QUELLA STANZA BIANCA, COSÌ LONTANA
DAL BLU DEL CIELO
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minuscole gocce di sudore imperlavano la mia fronte. Dove�
ricordarmi di respirare ancora. Mi avvicinai un po’ di più. I passi
erano leggeri. Mi sembrò che tu stessi dormendo e non volevo
svegliar�. O meglio, avevo paura di svegliar� perché non avrei
saputo come avrei reagito quando tu non mi avres�
riconosciuta. Mi avvicinai ancora un po’. Tu rimanes� immobile.
I tuoi occhi erano chiusi. Tra�enni il respiro. La paura accanto a
me. Mi sede� sulla sedia vicino al tuo le�o. Mille pensieri
a�raversarono la mia mente. Mille ricordi a�raversarono il mio
cuore. Chiusi gli occhi. Il ronzio era costante, rassicurante
perfino, qualsiasi cosa piu�osto di una novità ancora peggiore.
Così restai lì in a�esa. In sospeso tra il bianco e gli altri colori.
Fuori c’era la vita che scorreva, che chiamava, che aspe�ava,
che rideva. Noi eravamo un passo fuori. Non ci potevamo
avvicinare, non potevamo farci un giro e nemmeno chiederle di
aspe�arci. Chiusi gli occhi, strinsi la tua mano e arrotolai il mio
cuore colorato intorno a te.
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Quando faceva molto caldo andavo a prendere un po’ di fresco
al campo di atle�ca degli ASSI GIGLIO ROSSO.
Mi ero iscri�o a quella società spor�va proprio per avere un
posto dove potermi allenare e sgranchirmi le gambe a due passi
da casa.
Un posto pulito, con istru�ori prepara� e appassiona� al loro
compito.
La stru�ura era stata inaugurata un paio d’anni prima, nel 1922,
proprio sul curvone dei viali dei Colli.
A me piaceva correre.
Ogni momento era buono. Andavo a scuola? Di corsa. Andavo a
fare una commissione per la mamma? Di corsa. Andavo da un
amico? Di corsa. Sempre di corsa!
Mia mamma diceva che non sapevo camminare e non tenevo
mai ferme le gambe, nemmeno quando dormivo.
Così, quando le dissi che volevo andare agli Assi, lei fu molto
contenta.
Lei considerava lo sport una a�vità sana, che faceva bene sia al
corpo che allo spirito.
Ero di corporatura esile e, anche se mangiavo come un leone,
ero secco come un chiodo. La mamma aveva provato a
mandarmi in una palestra, ma stare chiuso tra due mura, non
mi piaceva molto. Dopo due mesi le dissi che non ci sarei più
andato. E con�nuai a correre.
Un mio amico, mi parlò di questo centro polispor�vo dove si
facevano varie a�vità di atle�ca. Avevo solamente 16 anni e
convinsi mia madre ad andare a vedere per potermi iscrivere. E
così facemmo.
La mamma era preoccupata perché i ragazzi erano tu� più
grandi di me, ma l’istru�ore la rassicurò garantendole che
avrebbe provveduto a tenermi d’occhio e, se necessario,
proteggermi.
Comunque, devo dire che non ce n’è mai stato bisogno.
Nello sport c’è un rapporto par�colare di camera�smo, quasi
una fratellanza.
Non è che ci si vuole bene, ma ci si rispe�a e, se occorre, ci si
aiuta.

ASSI GIGLIO ROSSO

di Stefano Bambi
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L’istru�ore mi aveva preso in simpa�a e quando mi vedeva si
me�eva a ridere.
«Ce n’hai di fiato, ma sembri un pollo nel pollaio!» Mi diceva,
scherzando.
Mi spiegava come dovevo fare per regolare la respirazione, in
modo da non arrivare ad ansimare e avere fiato fino in fondo.
Mi spiegava che le gambe servono per portare il corpo in avan�
e non essere trascinate dalla foga.
Insomma: non dovevo avere fre�a, fare le cose con calma e con
metodo e così riuscire ad andare lontano e veloce.
Andavo agli ASSI due volte la se�mana, al martedì e al giovedì.
Uscivo da scuola, mi legavo la cartella sulle spalle e di corsa
percorrevo il lungarno, imboccavo il viale dei Colli e arrivavo al
campo, mi cambiavo e schizzavo in pista.
L’istru�ore appena mi vedeva, mi sfo�eva: «Sei il solito
ritardatario. Adesso per punizione 10 giri di campo, senza
strascicare i piedi!» Ma sapeva che mi stava facendo un regalo!
Dopo un anno, un giorno l’istru�ore ci riunì e serio ci disse: «Fra
due anni ci saranno le Olimpiadi. Stanno cominciando a fare le
selezioni e ci hanno chiesto, se lo riterremo possibile di qualche
risultato, di portare qualcuno a Roma, ai Giochi dell’Opera
Nazionale Balilla, che si terranno allo Stadio dei Fori Imperiali.
Faranno delle selezioni per vedere chi andrà alle Olimpiadi. Vi
avverto che è roba dura. Ci saranno atle� veri, molto bravi, non
delle mezze calze�e come voi. Io ho deciso che porterò
qualcuno, anche se so che mi farete fare una figuraccia. Questo
vi insegnerà a confrontarvi con qualcosa di serio, di vero, dove
arrivare primo o secondo, fa una grande differenza. Chi andrà
sarà probabilmente eliminato, ma tornerà a casa essendo
diventato un Uomo. Preparerò una lista. Decido io, quindi non
voglio sen�re cri�che o piagnistei, chiaro!»
Io rientrai nella lista ed ero iscri�o alla gara dei 10.000 metri.
La partenza era prevista dopo due se�mane di allenamento
intenso, sudate e frustate verbali da parte dell’allenatore.
C’erano ragazzi per tu�e le varie specialità: lancio del peso,
disco, giavello�o, salto in alto e in lungo, corsa dei 100 m, 400
m, 3000 siepi e 10000 m.
Par�mmo il venerdì. In treno con l’allenatore e i massaggiatori
eravamo una ven�na.
Fra i “convoca�”, c’era anche un ragazzo con il quale avevo fa�o
amicizia.
Si chiamava Franz, figlio di un professore tedesco che insegnava
Storia dell’Arte all’Accademia di Firenze.
Anche Franz correva, ma lui faceva i 100 m. Era velocissimo, o
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almeno a me pareva tale. Quando ci si allenava lui par�va e mi
dava subito mezzo giro di pista, ma mentre io facevo il quinto
giro, lui era ancora a completare il terzo!
Il viaggio in treno fu lungo e bisognava stare con i finestrini
chiusi, altrimen� ci si riempiva di fumo! Finalmente si arrivò a
Roma e andammo amangiare in una tra�oria e poi dri� a le�o.
Il ma�no dopo, si prese il tram e si andò allo stadio dei Fori
Imperiali e dopo esserci registra�, si andò a vedere quando e in
che ordine ognuno aveva le sue gare.
Sapevamo che solamente i primi due classifica� per ogni
specialità avrebbero avuto il passaggio per proseguire con le
qualificazioni.
Franz arrivò secondo, ma gli dissero subito che essendo
tedesco, non poteva essere qualificato. Io arrivai terzo, per un
soffio. Il secondo l’avevo tenuto dietro per tu�a la gara, ma da
ul�mo, negli ul�mi 50 metri, lui ebbe uno sca�o e mi supero
sulla striscia di lana per una spanna!
Il giorno dopo tornammo a Firenze, stanchi ma felici.
L’allenatore aveva avuto ragione. Questa avventura non era
stata nega�va, anche se da un punto di vista personale, non ci
aveva premiato. In ognuno di noi sarebbe rimasta un’esperienza
indelebile e la consapevolezza che quello che conta non è solo
la vi�oria, ma è la partecipazione leale.
La vita riprese il suo corso e, per tu�a una serie di circostanze,
prima lo studio e poi il lavoro, smisi di andare agli allenamen�.
Correvo sempre, sospinto principalmente dagli even� della vita
emi resi conto che c’era qualcosa che correva sempre più di me:
il tempo!
Non riuscivo a stargli dietro. Quando credevo di averlo
raggiunto, lui si muoveva sempre un passo avan�.
Scoppiò la guerra. Lavoravo all’Is�tuto Geografico Militare e
quindi, come ufficiale cartografo, fui mandato con una squadra
a fare le rilevazioni dei confini fra la Slovenia, l’Austria e la
Serbia. Confesso che il periodo fu abbastanza tranquillo, perché
a parte i par�giani jugoslavi che ogni tanto facevano delle
sor�te contro i tedeschi, noi italiani eravamo lascia� in pace.
Come tu�e le cose, anche la guerra ebbe fine. Vincitori e vin�,
tu� tornavano a casa.
Raccolsi le mie cose e mi feci portare alla stazione di Trieste.
Mentre aspe�avo il mio treno, ecco che mi si avvicinò un
ufficiale tedesco che, ba�endo i tacchi e portandosi la mano
destra alla visiera del cappello, mi disse: «Tu corri sempre?»
Era Franz, anche se non lo avevo riconosciuto traves�to dalla
divisa.
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Era proprio lui, magro, biondo con i capelli a spazzola e gli occhi
celes� che tradivano le sue origini. Non gli risposi, perché un
groppo mi aveva chiuso la gola. Lo abbracciai e stemmo stre�
in un muto abbraccio che valeva ben più di mille discorsi.
Arrivavano i nostri treni, uno per il nord e uno per il sud.
Gli dissi: «D’ora in poi non ci saluteremo più con il braccio
alzato, ma con un abbraccio e una stre�a di mano. Tu ed io
con�nueremo sempre a correre, non ci fermeremo mai, perché
così ci è stato insegnato.»
Io ho imparato che quello che ha valore nello sport vale anche
nella vita: lealtà e rispe�o.
La tragedia della guerra mi ha fa�o capire che ciò che conta non
è la vi�oria, ma saper vivere insieme.
Rimanemmo ancora un po’ li, vicini, con gli occhi bassi e in
silenzio, ma con l’animo pieno di gioia per questo incontro
inaspe�ato.
Eravamo due ragazzi che tornavamo a casa.
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Una grande ci�à, una delle vie più rumorose e trafficate, poi,
come per incanto, una piccola traversa sganciata dal frastuono
fremente di vite fre�olose, un lampione proprio all’intersezione
era l’ul�ma luce che giungeva dalla civiltà ed illuminava solo per
il primo tra�o quel vicolo che portava ad una serie di piccole
ville�e a schiera. Cinque, erano cinque per l’esa�ezza quelle
moderne costruzioni su due livelli, ognuna con un piccolo
giardino an�stante, un’isola felice, così almeno doveva apparire
allo sguardo fugace di chi, per sbaglio, entrava nel vicolo in
cerca di una via di fuga da quel traffico soffocante per poi subito
dopo accorgersi di essere finito in un vicolo cieco. Sembrava
essere un des�no condiviso da più persone quello di entrare in
quella stradina speranzosi, per poi ritrovarsi soffoca� e con la
voglia di scappare via di corsa. Quando Renata, giovane sposa,
giunse in quel luogo proveniente dal suo piccolo borgo, era
veramente euforica. Dentro di lei già una piccola vita stava
crescendo ed era anche per questo mo�vo che, insieme al suo
giovane uomo, aveva deciso di lasciare la sua piccola realtà per
arrivare in ci�à. La gente in paese si sa, ha vecchie mentalità e
una sposa già in a�esa al momento del matrimonio certamente
avrebbe dato vita a pe�egolezzi con cui i due giovani non
avevano minimamente intenzione di confrontarsi. La ci�à
avrebbe sicuramente offerto la possibilità ai due di inserirsi più
facilmente nel mondo del lavoro ed in più avrebbe dato al
bimbo in arrivo tu�a una serie di opportunità che il piccolo
villaggio non possedeva.
Bastò poco tempo ai due per rendersi conto che quello che
all’apparenza era sembrato essere uno squarcio di paese
all’interno della ci�à, era tu�’altro che l’isola felice apparente.
Renata e Luca occupavano l’ul�ma casa in fondo e dopo alcuni
mesi gli unici che avevano conosciuto, si fa per dire, erano i
vicini con cui comunque scambiavano solamente un cordiale
quanto superficiale buongiorno, oltre alla solita frase di
circostanza pronunciata a se�mane alterne, «Cresce la pancia
eh!». Una volta Renata aveva ri�rato un pacco per la vicina di
casa momentaneamente assente e, speranzosa di scambiare
due chiacchiere, aveva suonato alla sua porta per
consegnarglielo; questa invece, in tu�a risposta, dopo averla
ringraziata, l’aveva invitata a lasciarlo subito oltre il cancello che
sarebbe scesa a prenderlo più tardi.
La ci�à è spesso alienante, vive di ritmi ver�ginosi, rappor�

OLTRE IL LAMPIONE

di Alessandro Porri
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superficiali ed anche se fortunatamente non sempre è così, la
differenza con la vita di paese dove ci si conosce tu� da più
generazioni, è davvero abissale.
Era passato un anno dal giorno in cui i giovani sposi avevano
cambiato dras�camente la loro vita: Luca lavorava per una di�a
di costruzioni, Renata era impegnata tu�o il giorno con la
piccola Rosa. Spesso trascorrevano i fine se�mana in paese
dove finalmente, per alcune ore, si sen�vano nel loro ambiente
naturale, come fossero leoni cresciu� in gabbia che vengono
libera� nella savana. La savana, però, nasconde molte insidie e
sempre più di frequente accadeva che Luca la sera uscisse
insieme ai suoi vecchi amici e tornasse a tarda ora in uno stato
che definire poco lucido è ridu�vo. L’alcol cominciò a fare la sua
comparsa anche in molte serate di ci�à, a volte senza effe�
sulla pace familiare altre accendendo infinite discussioni anche
per fu�li mo�vi. Renata spendeva molto del suo tempo a
parlare con suo marito per tentare di capire cosa ci fosse dietro
ai suoi comportamen�, sforzandosi di comprendere e di
sostenere quello che un tempo era la luce dei suoi occhi, il
principe azzurro, quell’uomo a cui aveva giurato amore e
fedeltà che ancora, a distanza di tempo, le faceva ba�ere forte
il cuore. L’uomo non aveva mai acce�ato ed interiorizzato fino
in fondo quel cambio repen�no di vita. All’inizio gli era
sembrato assolutamente posi�vo e necessario ora, invece, con
il passare del tempo, lo sopportava a malapena. Dopo ogni dura
discussione seguivano giorni tesi in cui i due neppure si
rivolgevano la parola, poi, era sempre Renata che prendeva
qualche inizia�va che in qualche modo riusciva sempre a
ristabilire una convivenza pacifica. Seguivano periodi di
ritrovata serenità, in cui i due ritrovavano quell’amore che li
aveva fa� innamorare e che a volte sembrava quasi smarrirsi.
Rosa aveva tre anni quando Renata rimase nuovamente incinta.
Era una sera d’estate quando Luca, uscito dalla doccia, trovò
Renata ad a�enderlo proprio davan� la porta del bagno, la
donna aveva uno strano sguardo sorridente.
«Tesoro ho una sorpresa per te…» disse la donna raggiante,
sventolando un test di gravidanza.
«Ah… e quando avremmo deciso questa cosa?»
«Ma non l’abbiamo deciso, è successo, non è fantas�co?»
«Certe cose succedono solo se si vuole che succedano e magari
si decidono in due!» disse urlando Luca.
«Ma Tesoro…»
«Taci, non ho più voglia di sen�r�!» chiuse la discussione Luca
andando a sedersi su una poltrona dopo aver preso una
bo�glia di un vecchio liquore stan�o da un mobile.
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Quella che tre anni prima era stata accolta come una no�zia
eccitante questa volta fu presa da Luca come qualcosa di
estremamente nega�vo, una disgrazia, come fosse una
grandinata su alberi da fru�o già in fiore. Nella mente di Luca
tornarono prepoten� in superficie tu� gli incer� e tu�e le
insoddisfazioni degli ul�mi anni, da quel preciso istante
quell’uomo divenne completamente un'altra persona incapace
di provare il minimo sen�mento per la sua sposa, la sua
bambina e l’altra o l’altro che aveva appena mosso i propri passi
alla vita dentro il caldo e prote�vo utero materno. Quella sera
stessa, con il test di gravidanza ripudiato, abbandonato a faccia
in giù sul tavolo e la giovane madre che, seduta su una sedia,
non riusciva a tra�enere le lacrime, si materializzò per la prima
volta quell’insulto che Renata sperò con tu�a sé stessa si
tra�asse di unicità ma, che invece, tornerà ad offendere la
dignità di quella donna sempre più frequentemente.
«Allora, cosa hai deciso, non si cena questa sera? Oltre a
lavorare devo anche prepararmi da mangiare?» Esclamò con
aria di sfida Luca.
«Non ho voglia, a me è passato l’appe�to, se tu hai fame
prepara� qualcosa da solo!»
«Alza� e fai il tuo dovere!» Urlò Luca �rando per un braccio la
moglie e scaraventandola verso i fornelli.
«Ma sei pazzo!»
L’uomo neppure rispose, mollò uno schiaffo dire�o sul viso
della donna, fu talmente forte al punto da scaraventare la
povere�a in terra. Renata lo guardò, per la prima volta
impaurita, capì immediatamente che Luca non era più lui e non
lo sarebbe stato mai più, quello era l’esa�o punto di non ritorno
nella loro storia ormai non più d’amore. La donna si alzò, con la
mano destra a protezione del volto si diresse verso la porta, la
mano sinistra sulla maniglia, la maniglia che si abbassa, poi, per
un misero istante, lo sguardo rivolto verso terra, i gioca�oli
della bambina, tra cui una bambola di pezza che sembrava
somigliarle ma che allo stesso tempo la riportò alla realtà. C’era
Rosa nella sua stanza che dormiva, dove mai sarebbe potuta
scappare. Lasciò la presa si diresse verso il frigorifero mise in
tavola del cibo, riempì una bo�glia di acqua ed annaffio la rosa
rossa sul davanzale della finestra da cui entrava un’aria fresca a
mi�gare gli animi, poi andò nella camera del suo fiore più bello
le diede il bacio della buonano�e e si addormentò accanto a lei.
Il ma�no seguente, al risveglio, Renata andò in cucina a
preparare la colazione e per la prima volta trovò la tavola
imbandita di tu�o punto, dei fiori al centro del tavolo
diffondevano un buon profumo nell’aria, la caffe�era ancora
calda ed un biglie�o di scuse che apparivano sincere. Lui non
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c’era, era andato al lavoro perché, come diceva nel biglie�o,
bisognava lavorare di più, infa�, stava arrivando un altro angelo
ad aumentare la famiglia. Quella sorpresa, che un tempo
avrebbe sicuramente fa�o saltare di gioia Renata, questa volta
creò ben poche emozioni, dentro di lei infa� qualcosa si era
ro�o defini�vamente, conveniva però a tu� cercare di essere
fiduciosi e dare un’altra possibilità a quell’uomo che in fondo
era il padre della sua bambina e tra poco lo sarebbe diventato
anche dell’altro bimbo in arrivo.
Come accaduto già in passato per un periodo le cose andarono
bene, la gioia della nuova vita in viaggio sembrava aver
defini�vamente messo a tacere dubbi e insicurezze dei due
ragazzi fino ad un malede�o giorno che segnerà per tu�a la vita
l’anima ed il corpo di Renata. Erano le dicio�o di un venerdì
pomeriggio, Renata aveva appena eseguito l’ecografia
morfologica, ad accompagnarla un’amica a riprenderla sarebbe
dovuto andare Luca. Era dicembre, la donna ormai da un’ora in
strada, so�o la pioggia, si accingeva a prendere l’autobus
preoccupata perché il suo sposo non rispondeva neppure al
cellulare. Un istante prima di salire sul mezzo ecco spuntare
l’auto di Luca.
«Ma cosa è successo tesoro, stai bene?» chiese Renata prima di
accorgersi dello stato di assoluta confusione mentale in cui
versava il marito.
«Sì sto bene, scusami sono passa� a trovarmi dei miei amici,
siamo sta� al bar, non mi sono reso conto del tempo che
passava.»
«Ma sei completamente ubriaco! Dov’è Rosa?»
«Ho chiamato Francesca fino alle diciannove sta con lei.»
«Ma sono le o�o! Ma che figura mi fai fare, ma non � vergogni?
Stai a�entooo!» urlò la donna mentre l’uomo sbandava
vistosamente con l’auto fino ad urtare leggermente un’auto in
sosta.
«Fammi scendere subito, ferma� immediatamente.»
«Ma dai andiamo a casa, scusami non succederà più.»
«Fammi scendere, c’è tua figlia qui dentro e tu non sei in grado
di guidare dovres� tenere almeno a lei!»
«Un'altra femmina?»
«Per fortuna, specie se gli uomini sono tu� come te.»
L’uomo divenne una furia, cominciò a �rare pugni all’impazzata
colpendo ovunque senza dis�nzione alcuna. La donna urlava e
si dimenava senza successo fino al momento in cui l’auto finì
con forza contro un cassone�o della spazzatura e si fermò.
Immediatamente Renata scese, scappò via, perdeva
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copiosamente sangue dal naso ma quello che più la
preoccupava era il dolore lancinante che sen�va nella zona del
basso ventre. Tu�o a�orno le luci del Natale raddoppiavano
sull’asfalto bagnato dando una gioiosa aria di festa alla ci�à
anche se qualcuno non se ne accorse neppure. Una volta sola in
quel mondo rosso di luci e sangue Renata chiamò un taxi e si
fece accompagnare all’ospedale più vicino. I sanitari capirono
immediatamente l’origine di quelle ferite, non c’erano
assolutamente dubbi. La donna venne ricoverata in
osservazione e purtroppo gli accertamen� esegui� portarono
alla terribile diagnosi, la bambina non ce l’aveva fa�a, ora
bisognava operare immediatamente anche la madre per evitare
conseguenze gravi anche per lei. La donna era finita in un
incubo che la portò in veloce sequenza ad avere colloqui con
medici, psicologi, assisten� sociali e personale di polizia. Era
stata catapultata in un vor�ce incontrollabile, e pensare che
solo due ore prima stava sorridendo davan� ad uno schermo
che le mostrava la sua nuova stella. Era bellissima, si muoveva,
ora invece era tu�omalede�amente fermomentre a�orno a lei
tu�o il mondo stava crollando. Ecco, finalmente l’anestesia
come una liberazione, voleva solo dormire e sperare che quello
che sembrava vero in realtà fosse solamente un bru�o sogno da
cui svegliarsi. Nel fra�empo, fuori dalla camera operatoria,
erano sta� avvisato il marito, i paren� di Renata e di Luca che
dal paese stavano raggiungendo in piena no�e l’ospedale. La
ma�na seguente la mamma di Rosa, ora soltanto tristemente
di Rosa, aprì gli occhi, confusa. A�orno a lei c’erano sua madre
e Luca. Immediatamente realizzò che da cer� incubi purtroppo
non ci si risveglia mai.
«Tu esci immediatamente di qui, hai ucciso tua figlia, nostra
figlia, non voglio più veder�.» Disse con un filo di voce Renata.
«Cosa stai dicendo amore di mamma…»
«Mamma portalo via di qui, subito.» Ribadì Renata mentre
suonava il campanello per chiamare un’infermiera.
«Ciao Renata, sono l’infermiera Cinzia e lei e la do�oressa
Silvestri la nostra psicologa, dicci cosa possiamo fare per te.»
«Mandate via quell’uomo e chiamatemi il polizio�o con cui ho
parlato ieri, devo dirgli delle cose e sporgere denuncia.»
«Ora stai tranquilla cara, rintraccio subito il capitano per
telefono, nel fra�empo � lascio in compagnia della do�oressa
che vuole parlar�. Lei esca fuori di qui, la signora non vuole
vederla. Tua madre vuoi che res� oppure no?»
«Fai uscire anche lei. Grazie Cinzia, scusami mamma.»
Dentro la stanza la do�oressa rispose a tu�e le domande della
paziente, spiegò cosa avrebbe comportato la denuncia, come
funzionava il centro an�violenza, illustrò alla donna come
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sarebbe stata seguita dal punto di vista legale, psicologico ed
anche in tante piccole cose di ordine pra�co. Fuori, nel
corridoio, cominciò un’accesa discussione tra i genitori di
Renata ed il genero. I genitori di Luca rimasero increduli una
volta venu� a conoscenza dei fa� con in più la preoccupazione
che il figlio potesse finire in carcere per quello che ormai era
chiaro a tu� essere successo. Ad un certo punto Luca si dileguò
prima dell’arrivo della polizia, mentre i suoi genitori, facendo
leva sulla storica amicizia che legava le due famiglie, cercarono
di convincere i consuoceri a convincere, a loro volta, la loro
figlia a non denunciare il marito, d'altronde era pur sempre il
padre di Rosa e crescere senza un padre non sarebbe stato
certamente facile per la bambina, loro si sarebbero impegna� a
controllare che il figlio non si avvicinasse mai più a Renata.
L’amore per Rosa ed evidentemente non quello per se stessa
alla fine ebbe il sopravvento, madre e figlia tornarono nella loro
casa senza il padre, Renata chiese infa� immediatamente la
separazione ma non sporse mai denuncia nonostante il
personale del centro an�violenza, che comunque prese a
frequentare regolarmente, glielo avesse fortemente
consigliato. Il padre della bambina si comportò in modo
impeccabile per i mesi a seguire. Prendeva ogni quindici giorni
la piccola e la riaccompagnava fino davan� al cancello così
come ordinato dal giudice. Ma per una bomba ad orologeria, si
sa, è solamente ques�one di tempo, prima o poi il countdown
arriva al termine, magari proprio quando meno te lo aspe�.
Quando Rosa compì cinque anni il caso volle che il giorno del
compleanno coincidesse proprio con un fine se�mana in cui la
custodia della bambina era teoricamente del padre. Renata,
pensando al solo bene della piccola, chiese all’ex marito se
fosse d’accordo che la festa si tenesse in giardino in modo da
poterla festeggiare sia con i compagni d’asilo, sia con lui
dandogli quindi la possibilità di passare ugualmente il tempo
con la figlia, visto che in quel giorno ne aveva assolutamente
diri�o. Tu�o accadde in un istante, Luca arrivato in giardino già
rallegrato da bambini urlan� si avvicinò all’ex moglie e senza
farsi sen�re le disse di abbandonare la festa immediatamente
altrimen� avrebbe portato via la bambina. Renata rimase senza
parole, si allontanò pian piano per andare a chiudersi in casa.
Restò l’intero pomeriggio a guardare dalla finestra quei piccoli
angeli che giocavano festan� a pochi metri da lei. Era
impassibile, quasi inebe�ta, fino quando, al momento del taglio
della torta preparata da lei, si lasciò andare e copiose lacrime
scesero ad annaffiare la sua rosa rossa. Alle o�o in punto, carica
d’odio, uscì in giardino dove ormai erano rimas� solo Rosa ed il
padre, il cui orario per stare con la bambina era terminato.
«Esci immediatamente di qui e non far� mai più vedere.»
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«Rosa, amore di papà, tu vai in casa, vai a me�ere il pigiama che
è tardi. Ci vediamo tra due se�mane, ciao tesoro, dai un bacio
al papà, buona no�e.»
«Lo vedremo, non credo proprio sai, ho intenzione di chiedere
l’affidamento esclusivo della bambina, dopo quello che hai fa�o
oggi, poi non credo che il giudice � perme�erà più di vederla.»
La bomba esplose all’istante, l’uomo rifilò due sonori schiaffi
alla donna, che questa volta restò in piedi e lo sfidò.
«Complimen� e grazie, era proprio quello che volevo sai, ora
posso andare a farmi refertare hai appena firmato la tua fine.»
Un pugno in pieno volto raggiunse la donna che questa volta
perse l’equilibrio. Dalla villa confinante una voce, per una volta
amica, si sen� urlare.
«Lasciala stare bastardo!»
Renata, approfi�ando dell’a�mo di smarrimento dell’uomo, si
diresse ancora confusa verso il cancello decisa a fuggire da quel
luogo; lo oltrepassò, fece alcuni passi nel vicolo quando sen�
l’urlo di Rosa che, affacciata alla finestra, le implorava di restare.
A quel punto si fermò, restò immobile solo per alcuni secondi
fino a quando venne raggiunta dalla bambina che riuscì ad
evitare il tenta�vo di placcaggio da parte del padre. Luca ebbe
un a�mo di esitazione poi, come rinvenutosi da un trans
malefico, afferrò un bastone e tentò di inseguirle in strada
proprio mentre il cancello dei vicini si richiuse alle loro spalle
traendole in salvo.
Il ma�no seguente Renata accompagnata dalla do�oressa
Silvestri percorse completamente quel breve viale per andare
finalmente fiera oltre quel lampione e tuffarsi nel traffico
cao�co che l’avrebbe scortata in commissariato per sporgere
denuncia. Sarebbe tornata in quella casa solamente una volta,
tre giorni dopo per recuperare soltanto una cosa a lei cara, la
sua rosa rossa, per il resto non voleva nessun ricordo di quella
triste frazione d’esistenza. Ora l’a�endeva un nuovo sen�ero da
percorrere con la sua piccola bambina, chissà se si sarebbe
innamorata ancora, se avrebbe mai più creduto nell’amore,
adesso desiderava solamente rinascere a nuova vita, perché
questo era il des�no e l’an�co significato del suo nome, Renata
dal la�no renatus: nata nuovamente!
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