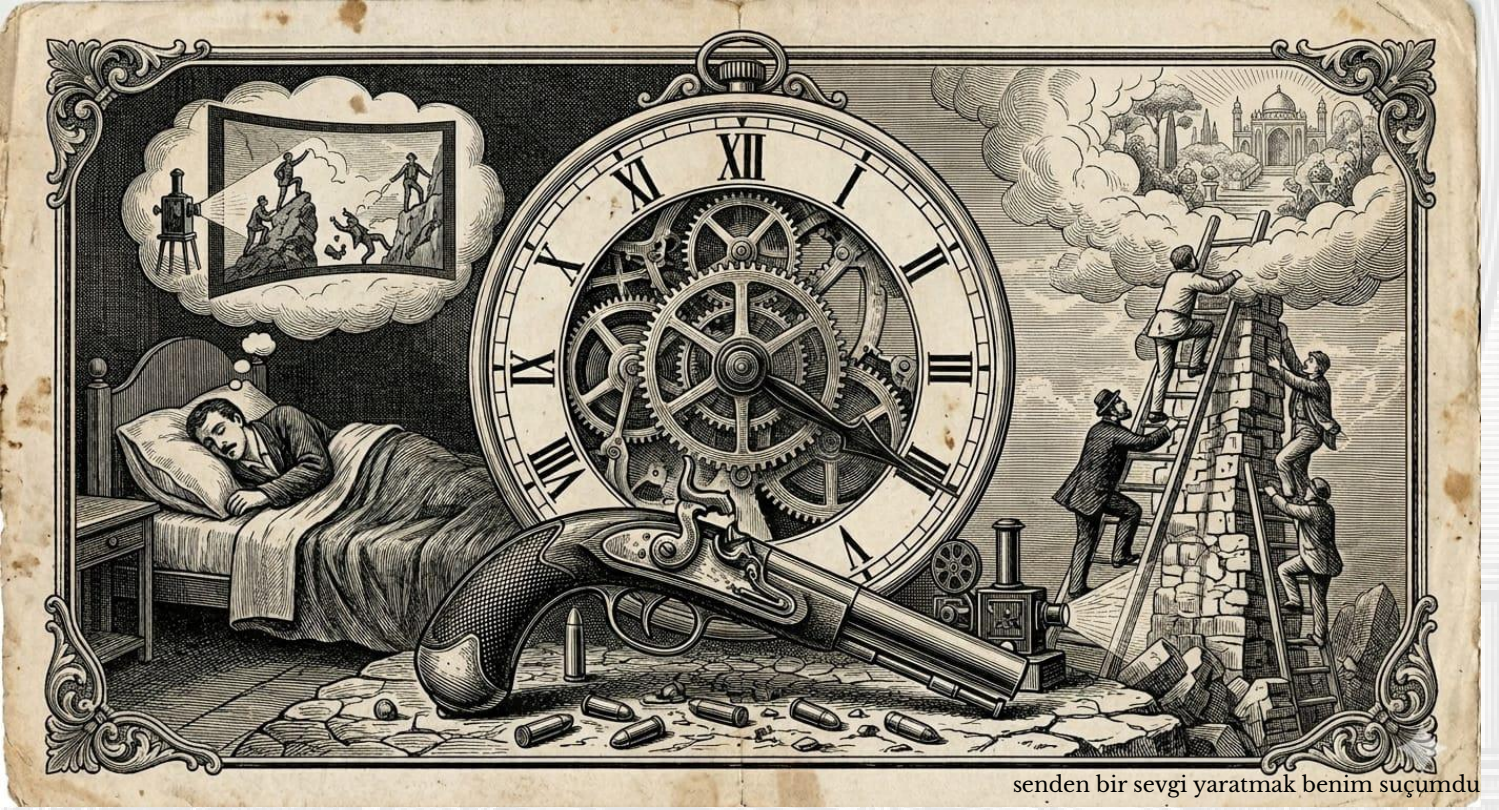


# zifin

edebiyat

YIL: 1  
SAYI: 3  
MAYIS-HAZİRAN  
2026



senden bir sevgi yaratmak benim suçumdu

K A O S



ANIL ÇELİK- GÖKTUĞ YILMAZ-FATİH ATASOY-ERAY YILDIZ

# İçindekiler

3 GEÇMİŞ ZAMAN FASİKÜLLERİ

*fani mükafatın kervanından beni koru.*

Anıl Çelik

7 İKTİBAS

*Bozmasın diye neşemizi ölümlerden kaçırıyorum bizi*

Göktuğ Yılmaz

11 SANA, BANA, ONA

*Hüsnü sana vermişler, hüznü bana, yüzünü ona.*

Eray Yıldız

15 PAÇALARDAN ÖNCE KOLLARI SIVA

*aynadan üryan yüzümle bakışırken*

Fatih Atasoy

17 PEK SERBEST MÜSTEZAD

*eğer düşmeyi göze alamayacaksam*

Anıl Çelik

18 MUHAFAZA

*herhangi bir çıkmazın yanından yöresinden*

Göktuğ Yılmaz

23 TRIYOLEY

*senden bir özlem yaratmak benim suçumdu*

Anıl Çelik

24 KADİFE ÇİÇEKLERİ

*bu gökyüzünü göremediğin gecelerdendir*

Eray Yıldız







# geçmiş zaman fasikülleri

Anıl Çelik

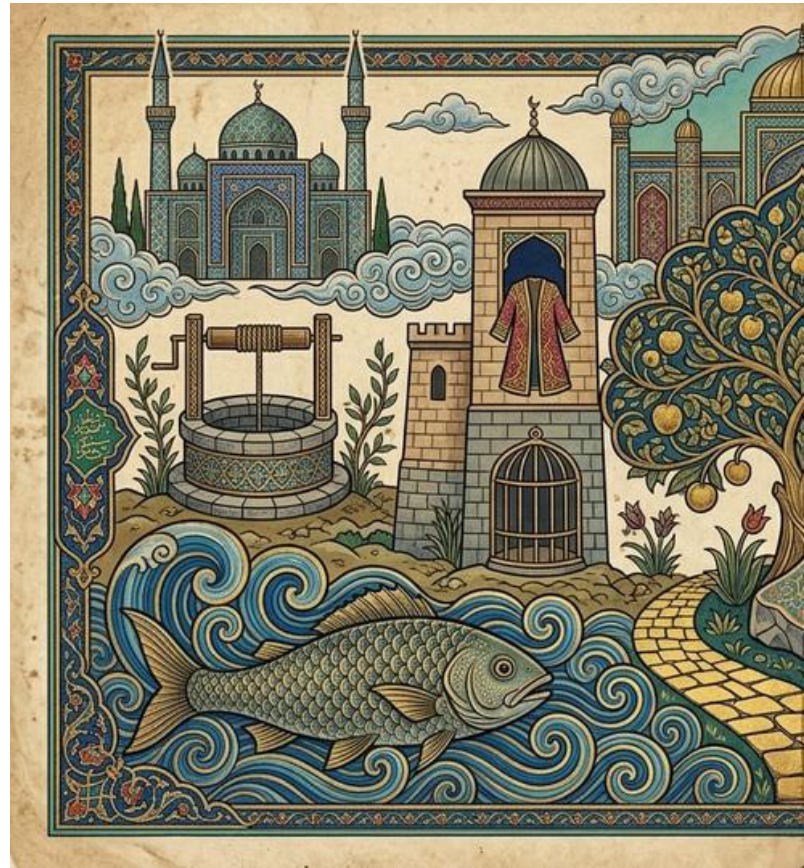
*rasulullah (s.a.v.) şöyle buyurdu:  
dünya ile benim ne alakam var  
ben bir ağaç altında gölgelenen  
biraz sonra da orayı terkedip  
yoluna devam eden bir yolcu gibiyim*

*tirmizi (zühd 44)*

## ilk cüz

ol, der ve olur

dememesi olma, demesinin bir biçimi.  
sorma ki mesul olma, diyen kaç tanrı var?  
tanrıyım, diyen? tanrısın, denilen?





## ikinci cüz

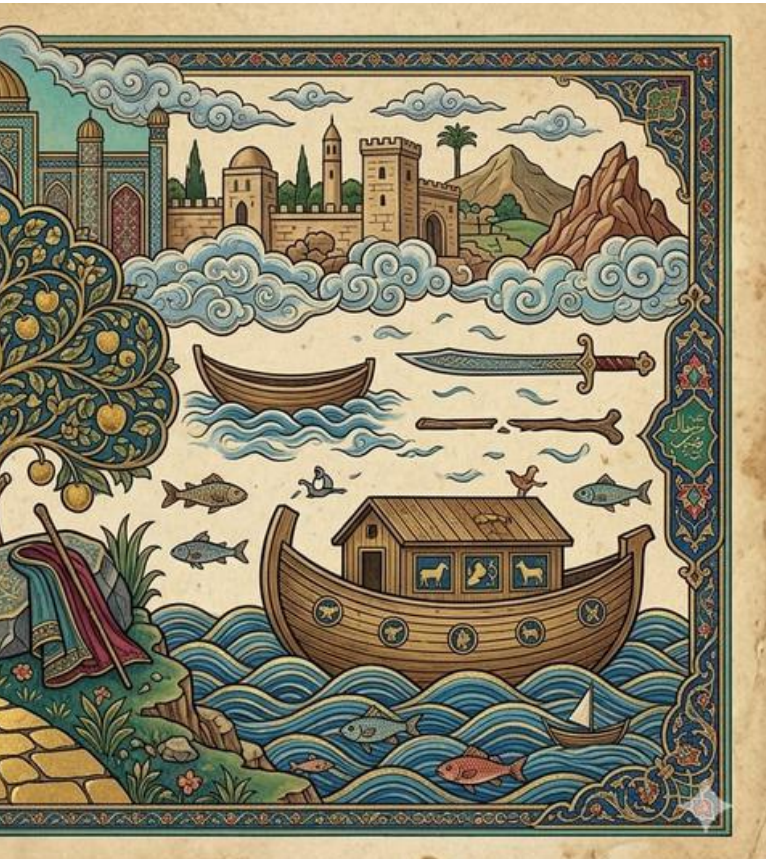
her sözü bir yerli: mekkî, medenî.

her yerde olana ne söylenecekse tek istikamet: kible.  
bilmediğim uzakların yıldızlarıyla, kaybettiğim yakınları  
bulduran.

sen ki, çıkılan her yolun başını sonunu bir eden bu  
yuvarlak dünyayı yaratan. ben ki, bana en uzak yerimi,  
sırtımı sana yaslayan.

## mütemmim cüz

beni sana, kendime, seni sevenlere, sevdiklerime-  
sevildiklerime mahcup etme. rahmetinden ve  
hikmetinden bana bir pay ver.





## **dördüncü cüz**

ibrahim de rüya gördü, yusuf da.

eli bıçağa gidene, bıçağın altına girmeyi zül görmeyene  
selam olsun. gözlerini kuyuda yitirene, gönül gözüyle  
görene selam olsun.

gözleri açan gömlek esvabımız, sultan eden zindan  
döşegimiz olsun.

mahcupluğumuz yalnız sana. nuh cûdîde, musa sînâdan  
dönüşünde, lut arkasına bakamadığında, muhammed  
uhudda, adem ağaçta, şeytan huzurda.

boynumu tövbene bükmeyen günahtan sana sığınırım.

## **beşinci cüz**

musayı hızıra kavuşturan da balık, yunusu alıkoyan da.  
hızırın onardığı kayığı anlamayan musa, oğlunu gemiye  
alamayan nuh.

derya senin, kuzusu senin. yelken senin, kürek senin.  
yelkene yel veren sen, küreğe kuvvet yettiren sen. davet  
senin, kabul senin.

sulara boğulmuş, seccade diye kumlara gömülmüş  
secdeyi alnıma ne değer ne de yaz.



### **altıncı cüz**

yol sanaysa burak göğe tırmanır, isa suda yürür, asa  
denizi yarar.

sopan yoktur ya, beni sivrisineğin topalına değil de  
süleymanın karıncalarına mağlup et.  
filin kinine, eabilin tekbirini yeğlerim.

### **son cüz**

ahrette affedilmesinler diye hayatlarını bağışladıkların.  
bahşettiğini mahvetmekten beni koru.  
dişi deveyi sakınamadım. sığırı bulduramadım.  
fani mükafatın kervanından beni koru.

27/3/26

6.15



# İktibas

Göktuğ Yılmaz

Nazarından öte  
bellemesinler beni  
Kumu sıkıştırmaya eş  
değerdir olmadığın  
unsurlar  
Akarım avuç içinden usul  
usul yerlere  
Acı kuvvetler boşlukta asılı  
kalır  
“Dökülen de elde kalan da  
resmini çizer binbir  
zemine”  
Kırk yıllık hatrının kırkta  
biri ödenmez belki bir tam  
ömürde





Sürünür gitmez emanet bıraktığını almaya ayaklar, utanır  
Kaç mevsim uğurlandı, yürek varlığından yana ağır basar  
Sürdür ikramlarınıı topyekûn mahlukat yeyip içsin  
Üstümde nispet yaparcasına sevimli mi sevimli gök  
Heybetli maviliğiyle arz-ı endam eder  
İçime dünyayı dürdüklerinden midir ağzımdaki  
olmayasınca his  
Konuştun; berraklaştı su, taşlar cilalı artık  
Şimdiyi gönül rahatlığıyla geçmiş yapabilirim o vakit  
Bozmasın diye neşemizi ölümlerden kaçırıyorum bizi  
Hırsıyla toprağı eşeleyip dehlizler yontuyorum  
Işık yok, ışık girmemeli  
Silme gizem, sır olsan ne fayda  
Ele vermeye yeter tırnak ucu aralıktan sızanlar  
Tanrım kudretinden, mukadderattan yer yok  
saklanabilecek  
Cömertliğine say, ferahlık sebebi eyle başımıza yazgıyı





Bu insancıkları dizlerime yatırdım, okşadım saçlarını  
Örgü örgü yumuşaklık nurunu saçar donukluğa  
Doldum, taştım, boşaldım; boşaldım, doldum, taştım  
Kurumuş mısır püskülüdür ki zarafet, güneşe doymuş  
Sesinin düştüğü iklimlerde ne mümkün kurak  
Bereketleniyor devinim, su yürür damarlara

Bozulmaya yüz tutmuş saatle hizaya getirilmeye  
çalışıldığım

Kimi yanlış kimi eksik hesaplardır kavgamıza sebep  
Rönesans devşirdiğim kitaplar değil isminden ötürü  
Ardından duman dahi tütmez ateşe verilse adım  
Çoğunluğu ikimiz hissesine düştü kaosun parçalanınca  
İzler yine de arar çıkartırım ipuçlarından seni  
Sana müşkül olan bana gülistan mıdır?

*Keman tınısı leziz orkestra şaha kalkar  
Sesin ve güzelliğin bundan böyle takatimdir*



# Sana, Bana, Ona

Eray YILDIZ



*-gece imiş göğsümde çağıldayan bin bir yıllık yankı-*

Duvarlara hâlâ dualar asılan bir yerde kaldı tarih. Kavgayı ve kaosu yengi yaptı narkisosuna bulanmış humanteizm. İnsanı insan yaptığına inanılagelen şey, herhangi bir şeyi kurarken oluşan zaruri şiddeti -yani kurucu şiddeti- sınırlandırmak yahut dönüştürmekti. Fakat artık bizatihi şiddet, kuruculuk. Ya kaos ya kavga ya da kendi kendine ettiği. Ruhun çölüne çakırdikenlikler serpen ekosistem.



*Serin beldeler aşkına, narin güller aşkına!*

*Ne diye vuruldu has bahçe gülleri?*

*Ne şairler yıkasın kalbimi ne de hattatlar sürmelesin  
gözlerimi.*

*Sesim dumanlara bulandı bulanalı güzel değil asmalar,  
Baltayı da pereste vermişlerse versinler!*

*N'edeyim?*

*Hüsnü sana vermişler, hüznü bana, yüzünü ona.*

*N'deyim?*



Şarkı söylemeyi ne zaman bıraktığını hatırladığında insan, renklerin arkhesi sisler arasından eski ama güzel bir masal olarak musavver oldu. Ancak şiddet/kaos piramitlerinin sadece ucundan kan damlayan kılıçlar olduğunu sanmak ne büyük bir yanılğı. Evvelden bir parça güvenlik için bir parça mutlu olma ihtimalini[1] takas etmenin mağrur zaferinin yerine şimdi yıkıntılarına bile dönüp bakmaya mecal bırakmayan mecburi mağlubiyet. Nefes almaya yer yok. Firavun dirilmiştir.



*Gençtim ancak aşk süs olabilirdi o nergis güzelliğime  
Oysa geçip gidince hüsnüm, yıldırımlara tünemesin diye  
kalbim*

*Perçem gölgelerine saklarım sandım topraktan devşirdiğimi  
İçimde bir yer delicesine özleyecek miydi güneşi?  
Gül bahçelerini cellata derdirmişlerse derdirsiniz!  
N'edeyim?*

*Meşki sana vermişler, aşkı bana, muâşakayı ona.  
N'deyim?*

Kuşluk uykusu kadar yaşadım diyebilersen ne alâ.  
Rüyalarda seyrettiğin zulme değdin. Sorgulu gözlerin  
içine recmedilmiş öksürüklü ayna. Mendiller gün  
batımı. *Elveda.*

# paçalardan önce kolları sıva

Fatih Atasoy



tufan bekleniyor, sen daha paçalarını sıvamamışsın. ve  
10 kardeşe bünyamin'i ekleyen allah kaos'tan da kozmos  
çıkartır.

isminiz neydi pardon işiniz  
yaşayayım derken ocaktaki sütü taşırdım  
aynadan üryan yüzümle bakışırken  
beyaz mermerlerde şimşek tanrıları oynuyordu  
kadın evi silerken  
halı desenlerinden buldum kendime bir çıkış noktası  
kurdun da koyun muydu atası



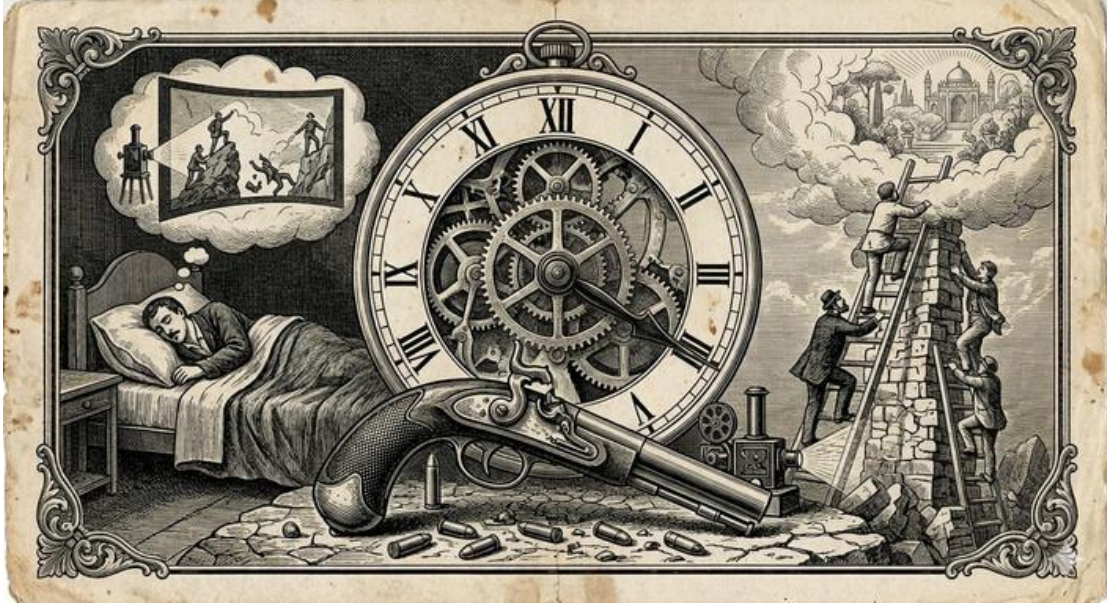
kendine iyi bak cici bebe gibi  
dalin gibi  
bisküvili pasta yap annanene  
kedi dili ya da  
çok güzelsin, buzdolabı ışığı sür yüzüne  
domuz kumbaramda biriktirdim kaosu  
ya da konserve kavanozu işte, sanane

çınarı kestiler  
mekana da çınaraltı ismini verdiler  
garibanlığımı sakladım ama açtım  
içimdeki çocuk ilk tokadı yediğinde  
kendimi de alıp kaçtım



# pek serbest müstezad

Anıl Çelik



uyur. bedavadan sinema izler. uyanır.  
adına da rüya der.

profesyonel düş kurucuyum. bu cümlede,  
neyi neyle tamlarsan...

eğer düşmeyi göze alamayacaksam o  
cennete tırmanamam.

hani derler ya biz burada film icabı mı?  
polim yok. oyun! kestik!

her zaman boş silah patlar. zaman boş silahtır.  
tetik düşürür akrep.



# M u h a

Göktuğ Yılmaz



*Hangi kelimeyi yazsam, sana evrildi, bilcümle hitaplar eline su dökemez.*



# f a z a



*“Bana düşmez can vermek, yumuşak bir kucakta;”*



*Hangi kelimeyi yazsam, sana evrildi, bilcümle hitaplar eline su dökemez.*

İhtimaller sonsuz sayıda var olsa da yaşanan bir ömürdü, kollarını iki yana açtığında ulaştığın derinlik arzı dahi içine alırdı, ben inanırdım. Çoktandır zihnime mihlanmıştı eşyanın hareketsizliği cinsinde içime sinenler ve bütün penseleri çöpe fırlattığım. Boşluğum, karanlığım ve kaosum ile kendimi farklı kalıplara sokamazdım, harcım hep aynıydı, yüksek perdeden konuşmak niyetinde olmadım hiçbir zaman, aksine fısıltılarla kendi yönümü tuttum ve kendi işimi kendim gördüm. Surlarımda gedikler mi vardı ki hücumlar püskürtmek durumunda kaldım yine de eşyaya ve tabiata duyduğum uçsuz saygı ve sükunet her daim oradaydı. Madem konuşulup akıl verilebiliyor o zaman dinleyip anlanabilinirdi de, en azından bir geçit açılsaydı akıllarda bana ve benim için diye kaç kez dil döktüm duvarlara, yüzünü olağana ve hayata dönmüşlere.



Sanırım bir ezberi benim de uygulamam bekleniyordu, ötesi karışıklıktı, öteki olmamalıydı, çok da tercih edilmeyen bayağı cinsimi kime bırakacaktım, açıkçası kimseye de emanet etmek gelmiyordu içimden, bulunmazlığından dolayı değil benim mahremim ve doğrum olduğundan. Düz ve çıkıntısız bir gidiş midir insanın aradığı ve onu rahata erdiren oysa ben dik bir bayırda bile yüksüzlükten daha hafif ve bahtiyarım, \*benim can vereceğim sert zeminler can verilecek yumuşak bir kucaktan daha sarıp sarmalayacaktır zannımca.

*“Bana düşmez can vermek, yumuşak bir kucakta;”*

Gördüklerim ve yaşadıklarım insanın fitratına oldukça uygun, herhangi bir çıkmazın yanından yöresinden geçmiyor, peki kalpler bunun neresinde, yürekler burada mı? Ben etimle, tırnağımla, öfkem, sevincim ve aşkımla buradayım, kaybolmaya yüz tutmasına asla izin vermeyeceğim hakikatimin tüm damarlarımdan heyecan ve ateşle geçtiğini hissediyorum, ortalık kan revan olsa ne çıkar, kim davası uğruna ölmek istemez ki, bundan daha huzurlu bir şey tasavvur edilebilir mi?



Hayattan diđerlerini çıkarınca geriye kalan yine diđerleri oluyor, hayatla eş deđerler ve kendilerini ona uydurup o olabiliyorlar, hayattan kendimi çıkarınca bana dair hiçbir şey kalmıyor, ben özümden ve senden başka bir şeye evrilemem.

Sözüm burada bitmeli mi pek emin deđilim. Bazen - aslında her zaman- yazıyla koalisyon kurup ortak hareket etmelisin, devam edip etmek istemediđi çođu zaman muammadır, diyecek söz bitmez elbet ama zihinde ve insanda mecal kalmıyor. Fakat düşüncelerimin ve benliđimin kökleri oldukça sağlam, çünkü onlara kendimi aksettirdim, kendime de seni ve bundan başkaca zerre öneme yoktur şu cihanın gözümde. Kendim olmak, ben buyum gibi çağdaş ve nevrotik cümleler kurmak deđil niyetim ya da istediđim, katıksız bir bencillikle savaşmanın yollarını arayıp duruyorum daimi, çizdiđim ve ruhuma işlemiş kararlarımla ufacık bir yer edinme çabası içindeyim. Tertemiz, beyaz bir çarşaf neşesi ve şirinliđiyle sürüyorum kendimi buralara, adım bile unuttum, öyle ki önemi yok, hatırlamak ve savaşmak güç eylemler, her taraf mühimmata dursa ne çıkar, alsınlar ne istiyorsalar.

Artık tam bir adam oldum beni oluşturanlarla, yani en çok senle.



# triyoley

Anıl Çelik

senden bir sevgi yaratmak benim suçumdu  
senden bir özlem yaratmak benim suçumdu

farkına uyanınca vardım uyudumdu  
uyuştu kolum kabuslar yüzükoyundu  
kalbindi koyduğum çerçevede dururdu  
senden bir sevgi yaratmak benim suçumdu

manaya uyuyunca erdim uyandım  
mayıştı gözüm düşlerimde upuzundu  
gönlündü aldığım koynumda durulurdu  
senden bir özlem yaratmak benim suçumdu



# Kadife Çiçekleri

Eray Yıldız



döndüm yüzümü büküldüğüm yere, sendedir  
kadeh çınlamalarında tutuşan ritmi terennüm etme  
hiçbir meselde anlatılmaz kıldım kendimi, böyle kaçmak  
pervanenin kesik kanadı, kanlı lâle ve gölgelerin gölgesi  
raksında tükendin ömrüme esen küheylan  
bu gökyüzünü göremediğin gecelerdendir

o derviş, o tennuresinden söküp atar beni  
o ağaç, o sehpasından döküp atar beni  
çöl, kumunda büyüttüğü her şeyle döndürür başımı  
eski bir deyişi hatırlamayacak kadar eski olur kalırım  
bin defa kararır bin defa ağarırken mürekkebin rengi  
bir takımyıldız avuçlarımı kehanetler kitabı yapar



kırgın kıyılarından aksini toplayan süvari giyotinlerden  
kaçıyor

sakiler çoktan afişe etmiş içindeki sırrı çünkü  
eski giysiler gibi çözülüyor gözbebekleri  
yeniden dikilmeyecektir bahçelere aralarından koşulan  
ekinler

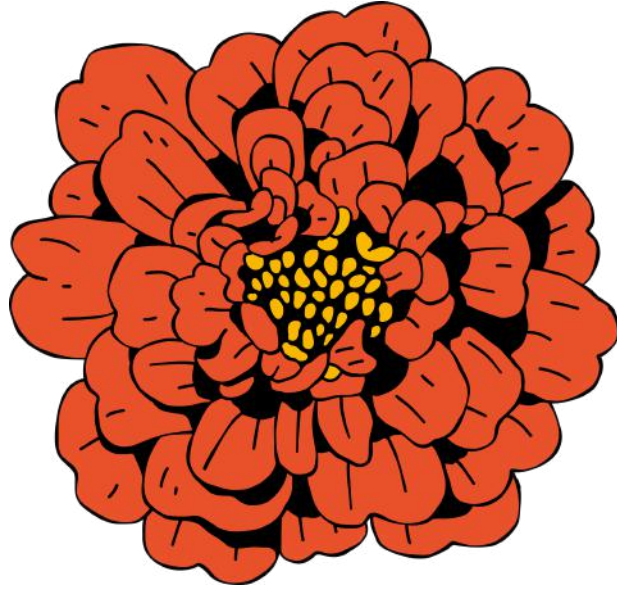
serçeler kaçırın tırpan neden bilenmiş hançeremde  
o sazende, o gazelhan çöküp anar beni

yel toplanıyor bütün dünya atlaslarından  
önüme katarlarla indiriliyor sonra ardı ardına  
tekrar ve tekrar bozuk pusulalara inanmak kalıyor  
umman şimdi delişmen feryatlar olup yığılır  
gümüş yüzüğüm midesini bulandırır  
eritip gülleler yapar da döner vurur beni

soluma öyle yol yorgunuymuş gibi, içim gidiyor  
eski fotoğraflara bakmaktan eskidik, bilirsin  
ancak ben yine de oturup hiç tanımadığım  
bir kara taşa açmak isterdim içimi  
dökülürdü de kırgın aksim ayna ayna  
yine de toplanmış sayardım kendimi  
bağımdan derdiğin kadife çiçekleri kadar



kırgın kıyılarından aksini toplayan süvari giyotinlerden  
kaçıyor  
sakiler çoktan afişe etmiş içindeki sırrı çünkü  
eski giysiler gibi çözülüyor gözbebekleri  
yeniden dikilmeyecektir bahçelere aralarından koşulan  
ekinler  
serçeler kaçırın tırpan neden bilenmiş hançeremde  
o sazende, o gazelhan çöküp anar beni  
  
yel toplanıyor bütün dünya atlaslarından  
önüme katarlarla indiriliyor sonra ardı ardına  
tekrar ve tekrar bozuk pusulalara inanmak kalıyor  
umman şimdi delişmen feryatlar olup yığılır  
gümüş yüzüğüm midesini bulandırır  
eritip gülleler yapar da döner vurur beni



soluma öyle yol yorgunuymuş gibi, içim gidiyor  
eski fotoğraflara bakmaktan eskidik, bilirsin  
ancak ben yine de oturup hiç tanımadığım  
bir kara taşa açmak isterdim içimi  
dökülürdü de kırgın aksim ayna ayna  
yine de toplanmış sayardım kendimi  
bağımdan derdiğin kadife çiçekleri kadar

*senden bir özlem yaratmak benim suçumdu*

