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Antami - revista ecoliteraria

INTRODUCCION

En 2021 comenzé el recorrido de Buho Eléctrico con Antami, revista digital que recoge historias
cortas de ficcién y no ficcidn en torno a la crisis ecoldgica. Fue nuestra primera publicacién como
editorial. Luego aparecieron dos libros en formato fisico: “La gaviotin y la extrana criatura” y
“Kutimusaq y otras ecoficciones”, con las que finalizamos las publicaciones de los trabajos finales de
los talleres de escritura creativa ambiental.

Este afio regresamos a Antami, cuya segunda edicién se enfoca en ciudades sostenibles y cambio
climatico, para continuar con la difusion de obras inéditas que presenten miradas criticas del presente
y planteen visiones del futuro que nos espera, mds alld de lo pesimista u optimista que pueda ser.
Lanzamos una convocatoria de textos para toda Latinoamérica que alimente esta edicién. No cabe
duda que el proceso fue exitoso y tenemos un conjunto de obras con diversas perspectivas y temas.
Muchas gracias a quienes enviaron sus obras.

Cuando hablamos de ciudades sostenibles pensamos en escenarios utdpicos que parecen ser
suenos. Al contrario de esta mirada, consideramos que la tnica forma de lograr una mejor calidad
de vida urbana pasa por imaginar un futuro que contenga aquello que necesitamos alcanzar y que
solo podra lograrse si planificamos la ciudad desde una mirada integral al considerar los desafios
ambientales, sociales, econémicos y de gobernanza. Aprovecho este espacio para agradecer al equipo
de Lima Cémo Vamos, quienes nos permitieron implementar la primera Creatdn, espacio para
escribir y promover soluciones durante el Foro “Ciudades Cémo Vamos”. Esta experiencia tendrd
una seccién especial en esta edicién.

Sobre la accién climatica que esperamos, tenemos aun el rastro de la vigésima séptima Conferencia
de las Partes de la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre Cambio Climatico (COP27),
llevada a cabo en Egipto, y de la que rescatamos el acuerdo sobre la creacién de un fondo de pérdidas
y dafos, aunque con algunas resistencias de los paises méds contaminantes, y la poca o nada intencién
de abandonar los combustibles fésiles para mantener el objetivo de temperatura por debajo de 1.5
°C respecto a los niveles preindustriales. Es decir, desde la vitrina ciudadana vemos reuniones futiles
e incapaces de llegar a buenos acuerdos, greenwashing de empresas que tienen gran responsabilidad
sobre la crisis climdtica y ecoldgica global, élites politicas incoherentes con sus acciones e incontables

falacias, asi como mensajes vacios, “politicamente correctos” y contaminados en todo sentido posible.
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Debido a eso, la literatura reclama un poder no solo concientizador, sensibilizador, sino de
incomodidad y denuncia frente al lento progreso de quienes nos lideran para enfrentar la crisis que
ya vivimos. Esta edicién de Antami resume lo mencionado anteriormente a través historias en las
que se visibilizan realidades muchas veces normalizadas. Antami N°2 devela el talento y creatividad
de sus autores para pensar y narrar el mundo y dotar de nuevos significados a la idea de coexistir en
diversidad para sobrevivir colectivamente.

Espero, estimado lector, que disfrutes de esta revista.

Rodrigo Revilla
Editor
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Espejos
Tatiana Migliani

Hay demasiado espacio vacio debajo de la ciudad. Es un milagro que no se derrumbe.

Imaginémosla de tamano medio, ni chiquita ni grande, capital de un pais promedio, en medio de
un continente promedio. Su poblacién: diez millones. Digamos que esta dividida equitativamente:
cincuenta por ciento son mujeres y cincuenta por ciento hombres. Situémonos, ahora, en la linea
del tiempo: siglo veintiuno. Cruceros del tamano de montanas, barriles de petréleo y cientos de
productos de pléstico.

Una mujer sale corriendo del apartamento en el que vive. Choca contra un hombre que transporta
una caja llena de tomates a la verduleria de la esquina. Aunque se vean rojos, se sientan suaves y
sepan como tomate, en realidad el ochenta por ciento del fruto esta repleto de fertilizantes y células
modificadas genéticamente. Son grandes y refrescantes, y como se hacen a toneladas, son los mds
baratos del mercado, asi que el almacenero los coloca siempre en los estantes de adelante, con una
enorme pizarra de tiza en la puerta que anuncia “Tomates frescos, compre ya”. Cada tomate dura sin
pudrirse, al menos, una semana, entonces siempre estd abasteciéndose de estos. Todo el barrio compra
esos tomates porque no saben a nada y pueden fingir que se esfuerzan en comer sano al agregar unas
rodajas de embutidos y batata frita. A nadie le gusta porque no saben a nada, pero tampoco son
desagradables. Y no se pudren, no les salen gusanos, no se abollan ni nada.

La mujer que sali6 corriendo también compra esos tomates. Encontré que son los més baratos
del barrio, ademds del pan de la esquina, por lo que se fuerza a incluirlos todos los dias en cada una
de sus comidas. Por supuesto, las que tiene tiempo de cocinar en casa. Aunque, claro, trabaja de
funcionaria a tiempo completo en un banco y luego hace turnos nocturnos en la farmacia, ademds de
ciertas changas* aqui y alli. Hace cinco anos que no duerme siete horas. Va todo el dia corriendo, se
sube a colectivos, trenes y taxis y todo para llegar temprano en aquella ciudad que la atrapa cada dia
un poquito mds. Pasa mds tiempo arriba del autobus que en su casa. Y lo contd, asi que es verdad. Ha
desarrollado lo que ella califica como “habilidades necesarias” para la vida citadina. Es capaz de pegar
siestas de cinco minutos, lo suficiente para no pasarse de parada, de abanicarse para reducir el calor o
el olor a sudor de los demds pasajeros y aprendié a pegar zancadillas y manotazos a las personas que
le tocan la campera. O las piernas. A esta altura de su vida, que no es ni un tercio, pero eso es algo
que nadie que la viera supondria, ya ha desarrollado unas intensas migranas diarias. Cuando apoya
la cabeza en la almohada atn persiste el chirrido de los autos, el retumbar de los cafios de escape, los
chillidos de la gente y los estallidos de la radio. Ha aceptado que el ruido es parte de ellay que lovaa
ser hasta el dia en el que caiga en el silencio.

La mujer atlla algo al hombre: Perdén, no queria hacer eso, no lo vi, mil disculpas, pero sigue
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corriendo y sus palabras se pierden en la vereda. El hombre le grita una palabrota, luego dice Las
mujeres de hoy en dia no miran ni por dénde caminan, y entra a dejar su pedido. Luego se va en el
camién que conduce con su companero hace tres anos y recorren la ciudad, no porque les guste ni
nada, no ven nada de especial en los edificios grises y vacios o en las luces de neén refulgente, no
obstante, cada pedido entregado es un jornal y cada jornal es una boca mas alimentada. El hombre
pasa el dia metido en la cabina, con el motor rugiendo y el humo invadiendo su piel, aunque quizas
no la pasa tan mal como la mujer, porque solo se ve con su companero y su compaiero le cae bien.
Hablan principalmente de carreras de autos y partidos de fatbol. El hombre nunca le cuenta de sus
cinco hijos y de que vive con su madre y que apenas tienen sillas para todos. Ahora que lo piensa, ni
siquiera sabe si el otro tiene mujer ¢ hijos, o qué, pero tampoco siente la necesidad de preguntar, ya
que no quiere empezar a hablar de los peques ni de su vieja. No quiere acordarse de ellos hasta que no
los tenga que ver. Asi que, cuando termina y vuelve al pisito que tiene en las afueras y abre la puerta
con una sonrisa, los hijos lo reciben con los brazos abiertos, chillando y jugando. Prende un cigarro,
el calor del humo le reconforta y oye las anécdotas de los mds pequenos. Habla con su madre. La
mujer tenfa una casa en el campo que fue destruida dos anos atrds por una inundacién que arrasé
todo. El jardin. Los cultivos. No quedd nada. Y como la vieja es ciega y sorda, y como ¢l es el tnico
hijo que le queda —ademas espera que no le quede mucho tiempo-, la mudé consigo y ahora son siete
cucarachas acurrucadas en la pension.

Su compaiero no tiene mujer ni hijos. No lo sabe, pero es infértil, aunque eso no le importa
en lo mas minimo. Si se enterara de que va a ser padre se haria el desentendido. No tiene ganas de
endeudarse mds y ya le puso préstamo a todo lo que tiene, que tampoco es mucho. Tiene una chica
que ve cada dos dias, una prostituta con el pelo negro carbén y ojos gigantes. Lo suyo no es nada serio
y no sustituirfa su Gnico amor en la vida: la comida. O con mds exactitud, la comida frita, barata
y grasosa que venden en los bares que quedan a la vuelta de su casa. Ni siquiera tiene que contar
las monedas para conseguir una caja con papitas, una hamburguesa con doble queso o una pizza
aceitosa. Durante los peores momentos siempre pudo ir y sentar su trasero en las sillitas plegables de
pléstico, masticando algo mantecoso. Cuando no tenia ni un peso, el dueno siempre le dejaba llevarse
los restos, y acabé cogiéndole carifio al sabor picante y crujiente de los manjares, como le dice. No
puede subir un piso por la escalera sin quedarse sin aire y sufre diarrea todas las noches, pero eso no
es importante. Total, trabaja de camionero, sentado todo el dia, con el aire que le choca en la caray
le refresca. Cuando tiene sed o se siente muy deshidratado, se traga una botella helada de refresco. El
azucar le da energia.

La chica, la prostituta, tiene diez anos menos que €, pero este no lo sabe. Obviamente porque
nunca se molestd en preguntar, ni siquiera sabria su nombre si ella no se lo hubiera dicho, sin embargo,
es uno de sus mejores clientes, al menos siempre le da algo de comer cuando se ven y ven la television
juntos. En su casa no hay televisor, luz y calefaccién, por lo que en invierno siempre intenta estirar sus

estadias mds tiempo, hasta que este la deja en la calle. Son ella y cinco chicas més, todas provenientes
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del mismo pueblo, obligadas a desplazarse debido a la construccién de una gran empresa cerca del
rio al que iban a nadar de pequenas. No era seguro, dijeron, que vivieran tan cerca del agua. Ellas
no entendieron mucho el porqué, qué le pasaba al rio. Cuando los ninos se empezaron a enfermar,
decidieron irse. Ninguna de ellas sabe leer, menos escribir, por lo que encontrar un trabajo les cuesta
bastante. Los fines de semanas las cinco se acurrucan en el bafio de la pension y se frotan la piel con
la poca agua que tienen, que no es mds que un balde, para sacarse el olor y la mugre y la sangre, y para
que los hombres les paguen més porque les dicen que huelen bien.

En la misma pensién vive una familia de seis, todos apretados en una habitacion. Se tuvieron
que mudar del otro barrio. Habia llegado el “progreso”: los edificios nuevos se irguieron, nacieron
nuevas tiendas y centros comerciales y las veredas se llenaron de drboles. A medida que la vida parecia
mas brillante, las cuentas se oscurecieron. La renta se hizo cada vez mas inaguantable hasta que no
tuvieron otra opcién que mudarse alli.

El problema de la pensién no es que el cuarto sea chico, nila falta de agua, ni la falta de luz, sino las
escaleras. El hijo mas pequefio, ocho anos, usa silla de ruedas, entonces cada vez que quiere bajar lo
tienen que cargar de a dos con mucho esfuerzo. Y como los padres trabajan todo el dia, y es muy chico
para andar por ahi solo, decidieron no mandarlo a la escuela, por lo que ¢l nino se queda mirando la
ventana todo el dia, imaginando que es otra persona, que puede flotar en el aire. Cuando sea grande
quiere ser uno de esos hombres que van con sus planos y herramientas importantes y construyen
cosas. Cuando sea grande va a construir rampas en todos los edificios, de modo que pueda entrar y
salir solo.

Su hermano mayor odia la ciudad. La odia desde lo més profundo de su corazén. Desde el instante
en que nacid, cuando se sacudia llorando a todo volumen en el hospital, siente una profunda repulsiéon
haciaella, al aire que no le deja respirar, las calles de asfalto que le oprimen los pies, las luces demasiado
brillantes, los carros demasiado ruidosos. Odia sentirse atrapado como un hamster que gira en una
rueda infinita. Es lo suficientemente grande como para entender que el trabajo es necesario porque
sin ¢l no hay dinero y sin dinero no come. Sabe que cuando no hay dinero hay préstamos, como una
especie de salvavidas que baja el nivel de agua, pero también sabe que luego se disuelven y solo hacen
que la corriente vuelva a subir, y que deben pedir otro y otro mas. Odia sentirse como un fracasado
cada vez que camina por la ruta con los viejos zapatos de su padre, usando un buzo todo agujereado,
porque tiene que ver los carteles gigantes en las paredes que anuncian nuevas ofertas y tendencias y la
tinica vida que puede sofiar es aquella, en los edificios demasiado altos sobre las nubes donde no hay
ruido y las cosas no son tan dificiles. Después se vuelve a frustrar, porque los edificios en las nubes
son tan inalcanzables como la libertad.

Hay una casa cerca de los limites de la ciudad. Alli vive una mujer, setenta y pico de anos. Camina
con lentitud y la espalda encorvada. Todos los dias se levanta a las cinco de la mafana y cuida de la
huerta. Riega las plantas con amor, les habla de sus suenos nocturnos y finge oir las conversaciones

de los pdjaros. Luego intenta recoger la cosecha, pero como le duelen las rodillas, les pide ayuda a sus
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nietos. Aunque, claro, no son sus “nietos” —la cantidad serfa muy preocupante—, son los chicos de la
escuela. La escuelita que abrié hace tantos anos, cuando podia ver desde la pizarra si alguien estaba
pasandose un papelito por detras del salén. La escuela que ahora dirigen sus hijos, pese a que estos
tampoco son sus hijos, pero a quién le importa ya eso.

Luego va a la cocina y prepara unas tostadas mientras calienta una olla gigante de leche recién
ordenada. Desayunan todos juntos, los peques hiperactivos con ganas de empezar la clase, los demds
ya mentalizados en el trabajo por delante. Ya no da clase como antes, porque estar tanto tiempo
parada la cansa. Se sienta en el jardin a tejer ropa para los bebés o se pone a cuidar las flores o a cuidar
de los animales mds pequenitos. Le gustan especialmente los potrillos, con sus piernas largas y flacas
y la forma en la que mueven la cabeza. En los recreos, mientras los ninos juegan a la escondidao ala
mancha, siempre hay un grupito que se sienta cerca de ella para escuchar sus historias, para escuchar
coémo la tortuga gané la carrera, como el sapo aprendi6 su lecciéon y muchos otros relatos. A veces los
nifios estan tan emocionados que los manda a la arboleda a escuchar las ramas y hojas de los arboles
que se mueven con el viento. Les dice que escuchen, que la naturaleza les cuenta historias todo el
tiempo.

Otras veces le piden que cuente la historia de la comunidad, de c6mo se formé un pueblo tan
grande y prospero. Ella les habla de las lagrimas, las risas y la musica, de la verdadera razén para vivir
y de sus ganas de hacerla llegar a mas gente; de la importancia del sol en la piel, de tener agua para
beber sin preocuparse por el dia siguiente, de respetar la tierra por la que todos caminan descalzos,
escuchando y conectindose; de la misma tierra a la que todos vuelven cuando se convierten en polvo,
la misma tierra de la que sus ancestros hablaban cuando era una nina pequefia y solo pensaba en ser
un péjaro y volar.

Una ciudad. Miles y miles de vidas. Miles y miles de personas que se ven, hablan, mueven, compran,
venden, salen, entran, piensan. Miles y miles de oportunidades. A veces la cantidad abruma. ¢Estaran,
de verdad, atrapados en un ciclo interminable? Porque suele dar miedo cuando miras al costado y te
encuentras en una ruidosa méquina. Pero si llegamos a mirar, a mirar de verdad, es muy probable que
encontremos un espejo: una ventana a otra vida que siente y respira y también quiere salir. Solo hay
que saber mirar y aprender de lo diferente.

Porque alli donde hay variedad hay movimiento; y donde hay movimiento hay vida.

11
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Un lugar en el mundo
Javier Fontecilla

Cosechar las algas era lo que mas le gustaba. El proceso estaba completamente automatizado, pero
¢l preferia estar alli con la excusa de estar pendiente de todo el asunto. Lo cierto era que le picaban las
manos por hacer algo. Disfrutaba del trabajo fisico, el movimiento. Tomar una herramienta con filoy
desmochar! los gruesos tallos de las alarias® para estudiar su calidad. Monitoreando, asi, la produccién
del super alimento que, ademds de solucionar los problemas de hambruna mundial, permitian al
planeta sanar las heridas que habia dejado el calentamiento global.

La solitaria vida en altamar le acomodaba, y a pesar de que no extranaba el contacto con las demas
personas, sentfa una sublime satisfaccion redentora al saber que su vocacién permitia una mejor vida
para todos. La sobrepoblacion continuaba como un tema tabu, pero eso no era asunto suyo, ¢l solo
se limitaba a alimentarlos. Era un hombre simple, con una vida tranquila y satisfactoria. Esa alegria
se la debia al granjero anterior, quien le habia ensefiado todo lo que sabia, hereddndole asi, tras su
desafortunada, pero necesaria muerte, su lugar en el mundo. Un mundo en que a pesar de todo lo
positivo, las investigaciones de tecnologias sustentables parecian esforzarse por generar propuestas
irrisorias, como lo eran los necrobots, los polémicos cadaveres que, gracias a una serie de chips
microscdpicos, eran reanimados. Nunca habia visto uno, sin embargo, la sola idea de toparse cara a
cara con alguno le generaba resquemor. Con ese pensamiento en mente, estudié el fondo marino a
través de las oscuras y misteriosas aguas del océano Pacifico.

Se calmaba al saber que, alld abajo, nada se desperdiciaba. Cada animal, alga y molusco formaban
un ecosistema estable que se encargaba de todo aquello que morfa. Un hermetismo reconfortante
que aseguraba, apaciblemente, la incapacidad del pasado de regresar. Al igual que las piezas de
ajedrez sumergidas en una cruenta partida, el enroque se llevé a cabo con el fin de ocupar una casilla
disponible y ya nada podia cambiarlo. Alzé la mirada, agobiado, y estudié el cielo. La hermosa tarde
de verano lo reconfortaba. Con su bote esquivé los campos circulares de cultivo hasta llegar a su
barcaza. A diferencia de ¢, la mayoria de los granjeros marinos preferian regresar a sus casas en tierra
firme, en cambio, él optaba por dormir bajo el arrullo protector de la gentil corriente marina, lejos de
las incémodas miradas ajenas.

Al final de esa tarde, luego de cenar, se acost6 en el pequefio camarote plegable con un remoto
recuerdo en la cabeza. Su mente se esforzaba en encararle su crimen, pero descansaba tranquilo a

sabiendas que el mar era su leal cémplice.

" Quitar, cortar, arrancar o desgajar la parte superior de algo, dejandolo mocho. (Fuente: RAE).

?Laalaria es un tipo de alga parda (Phaeophyceae) que comprende 17 especies. Funciona como alimento en Europa Oc-
cidental, China, Corea, Japén y América del Sur. Su distribucién es marcador del cambio climdtico, ya que se relaciona
con las temperaturas ocednicas. (Fuente: hmong.cs).
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Despert6 de golpe al notar el modo en que el acostumbrado silencio se haciaa un lado para acusarla
presencia de un intruso. Las brazadas y el chapoteo se acercaban con anormal velocidad, impulsando
al granjero a buscar su pistola, no obstante, el tambaleo de la barca le anuncié que era demasiado
tarde. Alguien mas habia abordado. El navio era pequeno, por lo que, a pesar de la delgada oscuridad,
un simple barrido con la mirada basté para descubrir al polizonte. Era un hombre palido, calvo y
de ojos hundidos, sin brillo. Su ropa mojada, andrajosa y distintiva no hacia mas que confirmar las
sospechas del granjero: estaba ante un necrobot.

Le advirtié que no se moviera. El recién llegado obedecié, limitdndose a seguirlo con la mirada
vidriosa, mientras sus harapos seguian escurriendo. Con torpeza, el granjero tomo el cuchillo romo
y oxidado con el que cenaba y lo alz6 para amenazar al polizonte. Le interrogé, con la voz més dspera
y demandante que pudo, y solo obtuvo balbuceos. Sin bajar la guardia, le exigié que se marchara. No
queria tenerlo cerca. El invasor permanecié inmdvil, con un gesto de suplica en su rostro.

Al notar cémo su postura flaqueaba, el hombre de mar repiti6 su orden, pero no pudo evitar
recordar lo que era sentirse a la deriva en un mundo en el que no quedaba espacio para todos. Bajé
el cuchillo, convencido de la incapacidad del necrobot de hacerle dano y encendié la luz. Lo volvié
a observar, dudando de su propia conviccién, buscando algo que lo alertara de alguna posible
amenaza, pero no hubo indicio de maldad. Era un muchacho veinteafiero de aspecto melancélico,
lo que enternecié mucho mas su corazén. Imaginando que, tras el esfuerzo de recorrer todos esos
kilémetros nadando, el huésped tendria hambre, el granjero se apresurd a revisar en su nevera en
busca de algtin bocadillo.

Las alarias crudasy sin procesar no eran opcién, por lo que un paquete de galletas y un vaso de jugo
fue todo lo que pudo ofrecer. Al ver la comida, el palido acogido se arrodill6 en el suelo, agradecido.
Intent6 tomar la mano de su benefactor. El gesto provocé el instintivo rechazo del anfitrién que,
a pesar de su intento por esquivarlo de la manera mds diplomatica posible, fue incapaz de zafar
el contacto fisico. Al notar que el necrobot apoyaba su desnuda cabeza en su regazo, su cuerpo se
endureci6 de incomodidad. Quebré el contacto con enfdtica rapidez.

Tras la merienda, lo que quedaba de la noche transcurrié sin sobresaltos, aunque el granjero no
pudo conciliar el suefio. Se preguntaba qué hacer con el recién llegado, mientras hilvanaba una
posible historia tras otra que justificara la razén de aquella inesperada visita. Alimentado por la
intriga, el granjero tanteé la opcién de dejar al muchacho a bordo de la barcaza. Luchaba con el
instinto paternal innato, recordando aquel infame fragmento de pasado que lo acompanaba a toda
hora, a cada dia. Por suerte, no tuvo que decidir, ya que el chico lo seguia por todas partes, como un
cachorro en busca de un dueno. Entonces, opté por llevarlo consigo a trabajar.

Con 4nimo, el granjero recogié los resbalosos tallos de las alarias que cortaban bajo la superficie los
robots asistentes. Durante el proceso, se asomaban sobre el agua las cabezas curiosas de focas y otros
habitantes de los bosques submarinos. Se percaté de la infantil atencion con la que observaba el chico

a los animales. Sin tener la certeza de que le comprendiera, le explicé con detalle el rico ecosistema
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que se beneficiaba con la cosecha y plantacién de los bosques de algas, los cuales capturaban altos
porcentajes de didxido de carbono de la atmésfera*. También le hablé sobre los productos que se
fabricaban con base en esa materia prima, la que no se limitaba a la comida, sino que se extendian a
la elaboracién de fibras textiles y bioplastico.

Inesperadamente, el muchacho le imit6 en la cosecha de las algas, por lo que, asustado, el
granjero regreso a la barca, dando por finalizado el dia. La produccién no le preocupaba, el circuito
automatizado cumplia a cabalidad con las cuotas de produccion, pero no sabia si confiar o no en el
necrobot. Pasarle una herramienta era un umbral que no estaba del todo seguro de querer cruzar.

Estudié al chico toda la tarde, incapaz de encontrar una excusa para expulsarlo. En el fondo, se
apiadaba de ¢l. Imaginaba ese cuerpo joven en el pasado, cuando era un humano vivo, con nombre,
con familia. ¢Qué accidente le habia quitado la vida? ¢Fue acaso victima de alguna enfermedad?
¢Cdémo era posible que el gobierno planetario entregara el cuerpo de un ser vivo sin resquemores solo
para transformarlo en un robot biodegradable? Todo eso le parecia terrible, aunque lo que mds le
perturbaba era imaginarlo sometido a condiciones infrahumanas, en alguna clase de terrible trabajo
forzado. A ojos de la ley, los reanimados no eran humanos, por lo que no poseian derechos, y lo que
era peor, poco a poco estaban reemplazando a los autdmatas de metal en todas las industrias.

Al dia siguiente, presa de su temple dulce, el granjero se convencié a si mismo de la oportuna y
necesaria utilidad que encarnaba un ayudante. Con paciente metodologia, le ensend al muchacho
todas las aristas de su labor, las que no se limitaban a solo cosechar. Le mostré la consola desde donde
monitoreaba a los robots asistentes, asi como los procedimientos y protocolos de reparacién, en caso
de alguin desperfecto. Lo instruyé en toda la ingenieria que se ocultaba en los tubos y la bomba unida
a ellos, la que permitia el intercambio de nutrientes entre el suelo marino y el bioma, también las
diversas herramientas necesarias para cortar y extraer a las algas, para hacerle entender el peligro que
representaban. Mostré algunas de las cicatrices que tatuaban su cuerpo. Estudiaron un mapa en el
que quedaba claro la enorme cantidad de millas nuticas que abarcaba su bosque y le explicé que, de
trabajar juntos, el muchacho podia ayudarlo con la zona norte y este.

Los dias pasaron lentos, pero las noches no olvidaron el recuerdo amargo que atormentaba
al granjero. Insomne, se preguntaba si, de haber obrado distinto, la historia hubiese acabado
de otra forma. Su lugar en el mundo era un tesoro preciado, y el precio pagado no era asunto de
arrepentimientos, en cambio, ¢l paso del tiempo le permitia estudiar el asunto desde otro punto de
vista, uno mds conciliador. Esperanzado, durmié pensando en la nueva distribucién que tendria su
casa en tierra firme, la que lo recibirfa a él y su nuevo companero en invierno y que los protegeria de
las inclementes tormentas de altamar.

Una manana, cuando preparaba el bote para iniciar con la cosecha, noté cémo el chico cortaba
los tallos mas cercanos a la barcaza. Henchido de satisfaccion, el granjero se contenté con haberle
otorgado un modesto, pero significativo lugar en el mundo. Como muestra de su orgullo, lo dejé a

cargo de la barcaza, mientras ¢l usarfa el bote para regresar a tierra firme y hacerse de provisiones. Se
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marché con planes de preparar algo especial a su aprendiz para conmemorar el dia.

Regresé al despuntar el atardecer, cargado con abarrotes y otros enseres. Abordé la barcaza y
estudié las pantallas que supervisaban la produccién. Todo habia marchado bien, empero, el eficaz
asistente no parecia estar a bordo. Extranado, recorrié la embarcacién de proa a popa, sin dar con
el chico. Sinti6 que el pecho se le apretaba. Descargé la comida en lo que imaginaba que el chico,
debido a su inevitable deterioro corporal, habia optado por marcharse. Una vez que termind, se
acercé al borde para observar el mar, mientras era reclamado por la oscuridad. Fue cuando sinti6 el
filo de una herramienta perforar su espalda. Se volte6 para ver la cara al agresor, y con una amarga
aceptacion, recibié el empujén que lo empap6 de mar. En tanto se hundia, observé al muchacho,
quien le devolvia la mirada. Tarde habia comprendido que, inevitablemente, se repetia el ciclo, solo

que ahora se habian invertido los papeles.
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Diario de Blancacha: una pata de veinte afios
Marycielo Valdez

Querido diario:

Es 19 de octubre, otro dia ruidoso en Villa el Salvador. Hace mucho que no me doy espacio para
escribir. Con esto de las tecnologias ya una pierde la costumbre. Hoy es un dia especial, asi que te
contaré¢ lo que ha pasado durante este tiempo. Ya los veinte afios han llegado a mi vida. Aunque
esperaba algo distinto, ha sido un dfa comun. Tampoco es que sea el centro del mundo, pero al menos
esperaba tranquilidad y una gran pachanga.

A veces me levanto y escucho a las motos que pasan y repasan chillando como si les apretaran el
pescuezo; o en las noches, cuando parece que todos duermen, llega una musica estruendosa para
sacar la basura. Hoy no iba a cambiar eso. No respetan el suenio de esta pata bella ni en su cumpleanos.
No puedo negar que tengo nostalgia de afos pasados. Hace veinte afios mis amigas petirrojas me
despertaban, pero ahora ni ellas ni las hojas de los drboles afuera de mi casa existen.

La Mora vive aqui mds afos que yo, pese a que la chica que vive en mi casa y se cree la duefia dice
que nunca la matard. Casi pierdo las esperanzas. Le quiero creer. Es que mis afios como pata me han
demostrado que los humanos prefieren tener paredes y no vivir felices con el drbol que plantaron sus
abuelos. Alrededor de mi casa ya no hay més drboles. Hace poquito mataron a Molle en esa casa del
costado. El crefa que s6lo le cortaban las ramas secas, pero lo cortaron todo.

Asi es esta ciudad, a veces ni el sol me llega. ¢ Para qué quieren paredes tan grandes que no permiten
la entrada del sol y la lluvia? Felizmente aqui, en mi casa, me han escuchado y han dejado espacio
abierto para que la Mora crezca verde, el sol caliente mis plumas, la lluvia me bane y alimente las
raices del arbol, pero ya sabes como es eso del progreso: ahorita se le ocurre a la vecina poner una
pared y me quitan mi vitamina D.

¢Ustedes los entienden? Yo no. Los arboles son tan valiosos en la vida. Mis hijos Tocazo, Tocos y
Toquin han crecido subiendo el largo tronco de la Mora. jSi les contara todo lo que hacfan! Tocazo
era un terrible, una vez se salt6 a casa del vecino a través del Molle. Ahi mi hijito disque se enamoré
de una tal Cristina, hasta queria traerla con nosotros. Una vez que se fue para all, logré tirar la
pequena jaula en la que ponia huevos. ; Acaso crees que valié el esfuerzo de Tocazo? Ella no podia
subir al Molle, sus patas no servian, no sabia ni volar. Vivia poniendo huevos todo el dia, aplastada en
esa jaula de tres por tres. Cuando estaban en el ajetreo de escape, llegé el viejo Simén corriendo para
meter a la Cristina a su jaula. El viejo no calculé sus movimientos y a la pobre Cristina a dos mordidas
la silencié. Tocazo huyé con el corazén partido, el orgullo hecho pedazos y el miedo en la sangre que

le hizo caer la cresta. Se enfermé mi hijito. Desde ahi se le bajaron las defensas y cada tanto algo anda
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mal.

iAh, pero Tocazo no fue el unico enfermo! La Cristina se murié y casi se nos va el Simén. Le
partieron el lomo al viejito Simén. Es que ¢l solo hacia caso a eso que le gritaban cada rato: jFuera
perro, sal de aqui, anda cuida las gallinas, si no, no hay comida! El querfa cumplir su tarea, pero ya esta
muy viejo. Sus cuatro muelas y patas chuecas sin control mataron al primer amor de mi Tocazo. ; Uy,
el pobre Simén! Cuando llegaron en la noche, ese dia, los humanos le dieron duro al viejo Simén.
iHuay huay huay!, gritaba el Simén. Lo agarraron a patadas, palos y hasta manguerazos. Asi son los
humanos. La chica de la casa le gritaba desde el techo: {Voy a llamar a la policia, animal, salvaje! La
otra vecina exclamaba: ; Te estoy grabando, te voy a denunciar, ya te fregaste, deja al perro en paz! Asi,
de pronto, solo una puerta azotada en medio de la noche declaraba que atin Simén viviria, claro si es
que las heridas y huesos resistian la golpiza.

Toquin subi6 a mirar a Simén. Estaba pegado a la esquina de nuestra pared. La chica nos vio
asomados y se sumd para intentar verle. Se desaparecié por un buen rato y la escuchamos del otro
lado. Toquin se puso como un atolondrado, bajé y me dijo: Ma, la chica esta ahi, dice que se va a
llevar al Simén, estd con dos vecinas mds, creo que la duena de Silvestre y la de Morita. Muy asustado,
preguntaba sin parar: Ma, ma, ma, ¢el Simén va a vivir aqui? ¢ También nos va a matar? ;Ma, ahora
qué hacemos? Lo intenté tranquilizar. Tocazo escuchd y se puso muy triste y ni los miedos y gestos
exagerados de Toquin lo animaban. Tantos afos nos habiamos escuchado con Simén. Apenas le
habia visto por partes cuando no habia columnas. Y esa noche le conoci: un viejo puro hueso y
pellejo, con sangre en todo el lomo. El miedo de Toquin y la célera de Tocazo se transformaron.
Estaban encolerizados. La chica le lav6 las heridas y le puso ese liquido morado, le hacia carifiito y
le daba fuerzas para resistir. Se quejaba casi en silencio y nos daba mucha pena. Pensé que en poco
tiempo tendriamos uno mds para llorar y extrafar.

¢Los humanos son animales que tienen ‘humanidad’? Del Simén no supimos mas. Por ah{ entendi
que estaba con tubo para medicina y comida a la vena, que lo atendian en la sala de la casa y también
en las de las vecinas, que era muy caro y no sabian qué hacer porque no habia quién lo quisiera
permanentemente. Ademds, mejoraba muy lento. Estaba con pulgas, garrapatasy varias enfermedades.
Ojala se haya salvado.

El dueno de Simén, don Tedfilo, era amigo de Clotilde. Sus gallinas vivian libres y al Simén le
daban sus camotes todos los dias. A veces, esas gallinas estaban felices en el Molle y se pasaban, de
cuando en cuando, a comerse las moras. Clotilde y yo renegdbamos porque también se comfan mi
maiz y verduras, pero el seor Tedfilo trafa huevitos y se amistaban. Ambos ya no estin. Cloti se
fue antes y hace un par de afios me enteré por los aullidos de Simén que el sefior Teo también habia
fallecido.

Actualmente, en esa casa viven, por pocos dias, las gallinas. Aun asi, son muy metetes. Todo quieren
saber y comentar. Hasta les metian ideas a mis hijos. ¢ Es que no entendian que yo, una pata, era madre

de unos hermosos gallos? Qué poca apertura, se burlaban. ¢Cémo va a ser ella tu madre? No puedo
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negar que yo queria tener patitos, no obstante, la vida llegd con unos huevitos para empollar y darles
mucho calor y amor. Las gallinas chismorrientas no saben, obviamente, de mi amor interespecie. Esas
senoras, de tantas inyecciones que les ponen y comida medicada que comen, apenas se dan cuenta de
que les roban sus huevos. Pese a eso, ni por tan entrometidas les deseo la muerte. Pero eso pasa. La
colibri me contd que vio cémo juntaban a todas en unas jabas y las subfan a un camién. Desaparecian
en la avenida Bolivar y nunca més nos enterabamos de ellas. El vecino Palomo dice que se las venden
a un humano en la esquina, el que tiene un puesto de comida. El lo odia porque atrapé a su familia
en una jaula para ponerlos gordos y cocinarlos. Asi sucede. No les importa si tenemos hijos o padres,
igual nos matan y comen, aunque estemos llenas de vida.

De verdad no entiendo cémo es eso del respeto a la vida. Escucho en la radio que congrega a tanta
gente en marchas, pero no entiendo por qué no me incluye. Yo también defiendo el derecho a la vida.
¢Acaso por ser humanos son mas que yo? Soy una pata de veinte anos. He vivido temblores, otonos y
hasta una pandemia. ;No merecemos las gallinas y gallos, yo y todos, vivir?

Asi me pongo a veces, un tanto reflexiva. S¢ que no hace bien pensar en estas cosas. Hace siete
afios me deprimi por recordar nuestro destino. Me puse flaca y me sacaba las plumas. Renegaba de
no poder tener hijitos sola. Anidaba segtin yo. Queria que salgan huevos de mi, pero ni uno salia. Eso
no era lo mas horrible. Ya no tenfa amigas ni amigos, las petirrojas no venian, los negritos apenas se
aparecfan. Decfan que habia muchos peligros, era muy inseguro. Toda una selva de cemento. Ya esas
aves viajeras no pasaban por aqui porque no encontraban el camino. Los drboles del parque ya los
habian talado y sus casas ya no existian. Los pantanos estaban rellenos y no podian quedarse ahi. Las
casas ya no tenian drboles. : Cémo no deprimirse asi? Nadie me visitaba. A veces las cuculies bajaban
cuando les compartia mi maiz. No hablan mucho. Esta ciudad me estaba matando. Necesitaba algo,
no sé si compaiia o hijos. No sé. La verdad es que desde que trajeron mis huevitos, los empollé y
crecieron mis gallitos, estoy rejuvenecida.

Alguna vez trajeron a la casa otros patitos y pollitos a vivir conmigo, pero tenian pestes y morian.
Hubo un afio en que todas las gallinas del costado se enfermaron. Mis gallos, aunque bien alimentados,
también se contagiaron. Estos chicos se iban a la Mora y se acercaban a escuchar el cacareo de las
gallinas. Creo que hasta se metian a verlas. Por eso se contagiaron y aunque la chica de mi casa hizo
de todo, ellos se me fueron. No import6d que nos colocaran en casas distintas, nos diera medicina
horrible y viniese un doctor de aves (¢él se enamordé de mi y mi edad), pero ni Tocazo ni Toquin
resistieron. Toquin fue mas débil, muy répido se fue mi hijito. Tocazo aguanté un poco mds, pero
tampoco lo logré. Ahora somos Tocos y yo.

No me puedo quejar. Hoy cumplo un afio mas de vida y estoy contenta. Solo me preocupa el
Tocos. ¢Qué le va a pasar cuando yo no esté? Creo que necesita cambiar de aires. De vez en cuando la
chica le mima, le da medicina y a mi también. Algo le pasa. No le gustan las gallinas. Dice que quiere
conocer una pata como yo. ;Y de dénde?, pienso. Si yo soy tinica. Le he hablado de volar, pero sus alas

son cortas y estd acomplejado por lo que le decian sus hermanos. El es distinto, mas independiente
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y no se arriesga. Me gustaria que vengan mds aves por aqui, asi le pueden dar ideas. Los gatos y
perros de la casa le aconsejan vivir feliz. No nos falta comida, agua y amor. El quiere algo mas. Voy a

preguntarle uno estos dias y lo escribiré por aqui.

Nos vemos.

Blanca
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Incursién nocturna al jardin
Kevin Collado

Sesabe quelosjardines tienen laapariencia de sus duefios. Nada mas nombremos a Nabucodonosor
y sus jardines colgantes. Nada mas. Desde el buen color hasta el desarrollo de sus formas simultaneas,
desde lo mal que pueden estar hasta lo mejor que pueden producir, los jardines se parecen
inevitablemente a sus duefios, aunque también hay jardines hermosos en casas de familias rotas
donde se solloza en vigilia. Y hay polvorientos jardines en las felices cajas de tripley y calamina, con
un frio espantoso a falta de pan, donde se ha frito harina con agua y comen alegremente.

En todo caso, un jardin bien cuidado, frondoso y profundo no demanda un poder adquisitivo
elevado. Se necesita otra cosa. Cuidado, experiencia. Es desarrollar un arte, domar la luz, la tierra, el
agua.

Y pensando en ello, veo abrir los negocios y paseo como el sol por el Mercado de Flores. Entiendo
que hay plantas que no se pondrian jamas en un jardin del barrio. Sin rejas, joyas como los tulipanes
serfan presa de los nifos que las arrancarian para tomarlas como espadas en un duelo de caballeros
santiaguinos o vendidas a la primera por algan drogadicto de la cuadra para comprar pasta.

O para fustigar en lo que se cuentan chistes. Nada bello sobreviviria aqui. Habria que enrejar el
jardin, ponerle puas y echar brea a las paredes para que no se sienten los ociosos de siempre, mis
amigos. Por eso los jardines deben verse polvorientos y abandonados, de lo contrario, llamaria
demasiado la atencién y generaria cierto recelo entre los vecinos.

El jardin de mi vecina es fastuoso. Puedo ver su techo desde mi techo. En ese lugar la vegetacion
cunde y prospera sin peligro. Ella tiene algtn secreto para sus plantas. En mi realidad compramos
constantemente vegetales que se mueren. Trucos, quimicos. Todo eso es inservible. Tal vez no hay
mucha ciencia detras de esto, pero cuando amas la naturaleza quisieras construir tu propio Edén. Tu,
para ese alguien, podrias ser Addn y vivir en un paraiso hecho por tus propias manos.

Mi jardin parece una tumba a la que le retiraron la tapa. Un rectidngulo de polvo que despacha con
desprecio un 4rbol flaquisimo que ha logrado imponerse sobre la aridez de este magro y macilento
lugar de prioridades absurdas, las cuales conjugan con las miradas perdidas y el despético movimiento
de piernas con que se sostienen en las paredes.

No tengo ocasién de limpiarlo. Cada vez que me doy un tiempo, sus paredes estan ocupadas por
los viejos que beben y orinan. Domingo a domingo, las paredes de mi jardin hieden y tienen manchas
oscuras. Solo ese drbol puede crecer aqui. Esta tierra es fétida, y en lugar de raices, alberga en sus
entrafias cantidades de plasticos que se enlazan como arterias malsanas al cuerpo enfermo de esta
parcela hedionda.

Por esto y mds, lo que se siembra, muere. Asi es con los suefios ¢ ideales de las personas que aqui
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radican, aplastados por el peso de las reuniones en las que se escupe directamente a la vida con
ridiculas pretensiones de prosperidad y mean sobre los que piensan diferente con su plécido rostro
de liberacién, mientras su orin caliente humea y levanta cierto polvillo en nuestra memoria.

Siembro una plantula y la pisan, la rompen, se la fuman. Para alejarme de esta suciedad, manejo
bicicleta por el malecén y voy por los barrancos siguiendo las ciclovias. Hay flores y jardines vigorosos,
fuertes y altivos. La gente no sale a pasear, se exhibe como en vitrina de cristal. Exponen la belleza y la
juventud adornando el paisaje del mar para los viejos arios que, sosegados y con la mirada profunda,
caminan mirando al sol. Han tomado, en cierta parte del recorrido, la mala costumbre de hablar en
aleman.

Las antiguas sefioras, las jovencitas del siglo pasado, cuchichean en el idioma de Goethe y observan
con mirada balcdnica a los que pasan apuradisimos intentando arreglarse la vida como pueden. Ellas
piensan en la suerte que han tenido. O en la cena de la noche en la Rosa Ndutica. Los nifos corren y
se insultan en el idioma de Tolstéi y Putin. Hay espanoles molestos y gente esperando a otra gente.
Hay que decitle a los germanoparlantes del malecén que los limenios no les entienden, les desprecian
y se alejan con sus picarones y mazamorras en la mano hacia otros sitios.

Dulce segregacién de los residuos orgénicos, ambiente tranqui. Los palomillas escriben poemas,
una flaca aburrida espera a su galan de telenovela turca que esta atrapado en un taxi a trece cuadras
de ella. Con la sofisticada modestia de los grandes sabios, un gato juega con las flores al borde de un
abismo. Esta es la vida.

Regreso a San Juan de Miraflores y nada mas cruzar la frontera con Surco, siento una gran
pesadumbre. No es solo la basura y el desarreglo de todas las fachadas lo que abruma, es el aire cargado
de plomo, el cielo gris que aplasta los corazones. No solo el desorden y la mugre, las construcciones
polvorientas y las remotas areas verdes que sobreviven, es la tensién que corre en el viento, la
inminencia, el sentir que algo pasard muy pronto.

Mi vecina vive en la panaderfa de la cuadra. Ella misma es un pancito recién horneado, dulce
como mis suenos mds hondos. Sin embargo, sabia que hablarle sin motivo seria muy tonto. Preparé
un plan para arrancarle el WhatsApp mientras me diera un sol de pan Ciabatta. Si usaba mis vagos
conocimientos en panaderfa, podria seducirla, sin duda, pensaba, pero jamis lo hice.

Compré unos binoculares SkyMaster y arreglé un espacio en mi azotea, casi en la punta del cerro.
Me dispuse a observar qué hacia en ese gran balde algunas noches. Si inclinara un poco més ese balde
para mi lado, podria ver lo que alimenta. Puede ser un animal pequefio, pero ;cémo respira? Un
cerdo mutante cruza por mi mente, pequefito y con deformaciones maravillosas que lo hacen casi
alienigena.

A las siete de la noche salgo con mi libro y me siento en el mirador. Ella aparece como un pancito
de aztcar. En sus manos siempre trae esos residuos orgdnicos, cdscaras de cebolla, papaya, etc.

La tnica y sencilla verdad es que alimenta lombrices para usar su excremento como abono. Y vaya

que funcionaba. En mi absoluta ignorancia, quise imitarla. Logré conseguir un par de lombrices de
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un macetero vacio y las puse dentro de un balde mediano, eché tierra himeda y guardé mis residuos
orgdnicos. Sonaban, dentro del balde, ser anzuelos y navegar ociosamente en las fauces martirizadas
de un gordo atan.

Contemplé un futuro prometedor para mi vieja tumba, un posible jardin en el que, mas adelante,
colocar una hamaca y echarme. Lejos ya el tiempo de las balaceras y los disturbios callejeros, me
echaria a mis anchas para admirar la tarde tras unos lentes de sol baratos y comeria uvas verdes
mientras saboreo un jugo de sandia, a la media sombra de un platanal. Todo esto en espacio de un
metro de ancho por tres de largo, con una pared que se alza un grandioso medio metro sobre el suelo.

Suenos.

Dio resultado. Las lombrices no solo se multiplicaron, sino que defecaron a un ritmo acelerado y
progresivo. Caca pequenita y negra. El balde se llen6 de lo que parecia tierra negra. Esta se distribuia
entre las macetas, segtin su necesidad y crecimiento.

Mi primera maceta con una planta que sobrevivia su primera estacion fue mi alegria durante los
siguientes dos meses en que brotaron todas las semillas que puse y me preocupé por conseguir dénde
colocarlas hasta que tuviesen una edad en la que fuese imposible matarlas. Realizaria el trasplante de
noche, bajo la luna llena.

Algun dia.

Asi junté las herramientas necesarias. Cuidé mi espatula como mi armamento de combate y me
arm¢ hasta los dientes. Municiones como semillas. El jardin era una trinchera. Los balazos sonaban
a medianoche y habia poca gente parada en las esquinas. Di un salto desde mi escalera y comencé a
rampar sobre la estéril cuadra de tierra que me pertenece. Cuidé que no me vieran la joroba y llegué
al seco drbol que sobrevivia y me representaba. Tomé el pico cargado en la espalda y, cuerpo a tierra,
escarbé una zanja como una sonrisa en la arena. Eché todo el estiércol de lombriz y sellé con agua
mi mina. Con un espejito como retrovisor pude ver que algunos forajidos miraban hacia aca. Debia
esperar para salir sin ser visto, dar el salto y correr agachadito por la escalera, empujar mi puerta sin
que suene el palo y cerrar como si nada hubiese pasado en cuatro segundos.

Junté todas mis armas, herramientas de combate y lucha en pro del ambiente y esperé en la sombra,
cubierto por este seco arbol que pasaria por encima de mi si caminara, si hablara. De pronto, escuché
dos voces achoradas que se saludaban a lo lejos. Voces roncas. Con mi espejito los vi llegar por la
pista. Venian a mi jardin para sentarse. Era el cumpleafios de alguno de sus innumerables hijos y por
ende tocaba su respectiva amanecida. Si me vieron salir o no, no lo supe.

Noche a noche aplicaria el plan y, en arrebatos bélicos, bajaria por la escalera rodando y de un
brinco me apearia junto al drbol para echar el abono que habia producido. Mi jardin empezaba a
cambiar de aspecto, comenzé a verse mds vivo. Era la tierra, su color fuerte, algunas plantas.

Incursioné al jardin de madrugada. Solo los perros ladraban de vez en cuando. La pélida luz del
poste me alumbraba medio rostro, mi vestimenta negra para camuflarme en la noche no servia de

nada. Entonces, pala en mano, di el conocido saltito y me acurruqué al lado mas grande y vacio del
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jardin. Realicé profundas hendiduras con la pala y rdpidamente consegui un agujero preciso para
meter un mamon de platanos.

Nada pudo detenerme. Cuajé el trasplante con agua y eché el oro negro de las lombrices. Pronto,
mi pequefia tumba parecia una gran maceta atiborrada de plantas y arbolitos. Me daban miedo los
que ahi se sentaban para chupar. Mi jardin fue escenario de escarnio, ofensas y amorios y, en algin
momento, tumba de alguien.

No obstante, hoy irradia luz y alegra al vecindario. Muchos han sacado, timidamente, sus macetas
fuera de casa. En conjunto estamos ganando territorio al arenal. Estamos haciendo un parque y la
vecina, como un pancito dulce y recién horneado, llega y trae plantas para sembrar el camino de

fresca sombra, cuando nos queme el sol.
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Viaje dorado - parte uno
Ronald Polo

Mientras el joven James Holligan caminaba entre las ruinas de una ciudad decadente, su viejo
compaiiero de viaje andaba con un humor de perro. Repulsivo, asqueado, incémodo y ansioso, pated
dos latas de attin del piso y provocd que el aceite saltase y cayese en las manos de su acompanante.

—iYayaya, cilmate! —tartamude¢ James.

—No estds en posicion de pedirme calma, J, te dije para no caminar por este lugar —respondié
Alfonso Quilli con un rostro oscuro y amenazante.

Alfonso eraun joven de la sierra peruana, el mas alto de su comunidad el dia que se fue, pero al lado
de James sus frentes tenian climas diferentes. Quilli no tenia el carisma del arte ni la sonrisa resiliente
de las épocas dificiles de supervivencia, mds bien tenia un rostro vengativo, con un resentimiento que
lo diferenciaba de sus congéneres. Sin duda alguna, el dia que salié de su comunidad fue la persona
mas contenta del mundo.

Hacia muchos anos que los tnicos que conocian a detalle de dénde provenian eran los ingleses.
James sabia su direccién en Durham, los buses que tomé para llegar al acropuerto, las discusiones
para que le permitieran viajar a Sudamérica y las penurias que pasé desde aquel fatidico dia, cuando
planeé aterrizar en Cuzco, pero los agravios climaticos lo dejaron en algun lugar entre el centro de
Ayacucho y Choquequirao, donde el frio intempestivo, la altura y la falta de civilizacion le llevaron a
ser rescatado por Alfonso, mientras este regresaba cargando al hombro a una de sus vicufias perdidas.
Hacia ya muchos afos que el resto del mundo ya no tenia limites territoriales.

—Mi abuelo me contaba historias de este lugar, historias que le conté su abuelo a él, y este, a su vez,
lo escuché de su abuela.

—Por fin hay una mujer en tus relatos.

—“Cuando la sangre pura de antiguos guerreros corre por tus venas, no importa quién te cuente la
historia, sino quien sobrevivié a la guerra’”.

James terminé de limpiar el aceite con su pafiuelo y se acercé a revisar la union entre el asfalto, el
concreto y la arena que ocultaban las miles de bolsas agrietadas, las cuales, con el tiempo, solo habian
desperdigado botellas sucias envueltas en el polvo de la ciudad muerta.

—Se supone que esta era la ciudad mas grande de Latinoamérica. ¢Cémo es que no podemos
encontrar ni una sola alma?

—Mi abuelo me comentd que los limenitos eran gente débil. Los que vivian alrededor de unas
torres altas estaban rodeados de gollerfas y riquezas envidiables. Los habitantes a su alrededor eran
personas que venian del interior e intentaban, mediante acciones pendencieras, aduenarse de un

lugar dentro de esta tierra de oportunidades. Se volvieron débiles por las condiciones paupérrimas en
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las que vivian y se sacrificaron por un futuro mejor en el que los guerreros no existian.

—Unos murieron porque no estaban acostumbrados a la escasez y los otros porque la escasez ya no
les alcanz6 para sobrevivir.

—No lo sé. Son historias después de todo.

—Tu eres el que las cree.

—Les tengo fe a las personas que lucharon por mantenerme sano y vivo, a pesar de que no hubiese
nada para consumir. Mira a tu alrededor, J, este lugar no tiene nada.

James siguid su camino y se adentré mas hacia el norte. El pavimento destrozado marcaba el camino,
en lo que escuchaba las historias mas cercanas de su acompanante.

—Dicen que Lima era un desierto de piedra y cemento. Un lugar plomo con pintadas amarillas
para hacer sentir que el sol les llegaba también desde el suelo. Una costa que dejaba sin recursos a sus
contrapartes con tal de satisfacer el estémago de ocho millones de personas sobreexplotadas y menos
de un millén rascindose las bolas en sus camas.

—Segun los archivos, antes de la catdstrofe, eran mucho menos de siete millones.

—¢Te tengo que creer? —la mirada de Alfonso era penetrante hasta la médula. James se sobresalté
de los nervios.

—Tranquilo, Alfonso, ya te dije que es mi trabajo revisar todos los centros poblados de los que mi
pais tiene registros y recuperar sus historias, entender sus mitos, ya que desde ahi se formarédn las
bases para que los humanos volvamos a recuperar la hegemonia del mundo. Mira a lo que me refiero
—James sefial6 los grandes cuadrados llenos de tierra amarilla y polvo frente a algunas casas de uno
y dos pisos y, mas all4, se podian ver recuerdos del urbanismo de los 2000 repartidos en rectangulos
de acera en el piso, con aristas de concreto que formaban grandes espacios triangulares con suelo
desértico y fierros oxidados—. Estos eran jardines y parques antes de la catdstrofe de hace doscientos
anos, ¢me entiendes?

—En las leyendas se dice que Lima era un desierto.

—Las leyendas son leyendas —continué James—. Lima era un valle que se alimentaba de los rios.

—Estabasura no es rio —dijo Quilli, senalando una zanja de tierra, piedra y residuos de olor repulsivo
que se abrian paso hasta la playa. James se acercé corriendo al puente, pero entre la agitaciéon y el olor
sintid c6mo se le perforaban los pulmones como si fuese herido por agujas de punta roma.

—Este debe haber sido el rio Lurin, estaba al sur de Lima. No era tan grande y la cantidad de basura
es demasiada por esta zona. Quizds por eso estd totalmente tapado.

—En la sierra ya no llueve como antes.

—Hay dos culpables —dijo James. Alfonso era duro como una roca. Ni los olores, ni el calor ni
el frio y menos alguna tempestad lo mermaba. Siguié su camino renegando y pateando lo que se
encontraba al frente—. Alfonso, es muy posible que més al norte el rio Rimac si esté bien. Segtn los
registros, su agua alimenté a todos los limenios por muchos anos. Estos parques y jardines, que ahora

son tierra, necesitaron en algt’m momento agua.
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—Hay dos culpables de que ya no existan: los limefios y el resto del mundo.

Continuaron su camino hacia el norte. James no dejaba de imaginar la belleza de la Lima antigua
en sus épocas doradas. Grababa cada instante de la arquitectura en la que antes habia un parque, un
jardin o una pradera. Los cerros totalmente desnudos en los que hubo bosques y las playas ahora
llenas de residuos de madera, fierro, conchas y botellas quebradas que hacia unos cientos de afos eran
hermosas, con olores salinos y sin espuma.

—Nueve metros cuadrados de drea verde son necesarios por habitante, segun laantigua organizacién
mundial de la salud. Nueve metros. Esta ciudad se ha quedado bastante corta en el tiempo. O quizés
estaba més rodeada de drboles de lo que creo —dijo James, caminando con una sonrisa y mirando a
Alfonso. En su distraccién, el joven europeo cayd, estrepitosamente, en la acera.

—Ha sido un cable de esa torre de alli —coment6 Alfonso, levantando al joven y nervioso Holligan.

—¢Un cable? —James siguid la indicacién de su compafiero y encontrd una gran torre de alta tensién
en el piso. James mir6 sobre suhombro: los postes habian caido hacia muchos afios y los cables yacian
entrelazados como redes de arana escondidas—. jEste es un cable de alta tension! Es bastante grueso
para pasar por la ciudad. Su campo magnético afecta a cualquier persona que camine a pocos metros
de distancia.

Alfonso se sorprendié con el dato. Corri6 hacia una de las casas cercanas y trep6 hasta la azotea
por fuera. James sigui el cable con la mirada, era demasiado pesado para desenterrarlo, pero estaba
claro que pasaba por la ciudad.

—Te vas a sorprender cuando veas esto, J, y yo que juraba que este lugar era horrible —grité Quilli
desde lo alto.

James entré en la vivienda. El olor a putrefaccion se habia desarrollado a un nivel incomprensible
gracias a los residuos de electrodomésticos destrozados que yacian desperdigados por los ambientes.
“No hay ni un perro robando comida. No hay nadie” Holligan llegé a la azotea y se quedé perplejo.
Al menos esa parte de la ciudad estaba plagada de torres de alta tensidn, postes y cables cuyos hilos
provocaban que la ciudad luciese mas oscura desde arriba en comparacién a cémo la habia percibido
desde abajo.

—Supongo que podemos ir mas alto, ;no?

—Si, ese cerro de alli... mi abuelo decia que tenia unas antenas enormes y que estaba poblado de
personas. Morro, le llamaban.

—Eso no es un morro, jes gigante!

—Dile como quieras. Total, ya no debe haber nadie. J, ese morro le daba la espalda al océano.

—Se forma como una peninsula.

—A lo que me refiero es que es muy dificil que sea tan verde como pensaste.

—No puedo creer que existan tantos cerros desnudos. Es una locura. La sal, la arena, todo este llano.

—Bueno, segtin mi abuelo, los de la derecha se ponian verdes cuando las nubes del cielo bajaban a

tocarlas, pero eso sucedia pocas veces. Con menos frecuencia, la gente los poblaba y sembraban con
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la esperanza de tener algo para comer.

—Vivir alli es peligrosisimo. Esta es una ciudad sismica, es una locura. La gente murié con el primer
terremoto.

—Es lo mas probable, J. “Las tierras saltaban a su merced y se tornaban en arenas movedizas a los
pies de la gente” —Alfonso se puso melancélico. El recuerdo de su familia le dolia en el fondo de su
corazon, a pesar de que su cara no lo representaba nunca—. Soy lo que soy gracias a mi abuelo. El Pera
es lo que es gracias a las historias. Me hubiera gustado escuchar que la gente se salvd, més que a i, J.
Te lo aseguro. Ojala tuviera una historia en la que no te hablara de la pobreza, la suciedad, el maltrato,
la supervivencia, el exceso de carros, la falta de caminos, el sueno por un lugar mejor, o, mejor dicho,
el suefio de un lugar siquiera para vivir.

James y Alfonso caminaron varias horas hacia el norte y registraron lo que encontraban a su paso.
Subieron al morro, comieron las provisiones que habian traido y sintieron cémo la arena y la sal les
habia mancillado el rostro.

—Vacio. Sigue estando vacia esta ciudad. No importa desde qué tan alto se la mire.

—Hay otro cerro. San Crist6bal, le decian.

—No soy catélico.

—:Qué es ser catdlico, J? Te cuento lo que me han contado —dijo Alfonso con cdlera.

—Ja ja ja, lo habia olvidado —James se habia puesto nervioso de nuevo. Le tocé el hombro y se
incorporé para ver el paisaje—. ¢ Tienes una historia sobre el estadio de futbol? —dijo, senalando un
terreno ovalado con un estrado ubicado a las faldas del morro.

—Dicen que esté lleno de muertos.

[Continuard]
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Proyecto Terranova - 1.2
Sebastidn Castro

La primera rdfaga de misiles decora el firmamento como si de estrellas se tratase. Parece que el
tiempo se ha detenido por completo. Estamos preparados para el ataque. Sabemos que muchas vidas
se perdieron, pero desde que iniciamos el camino no podemos darnos el lujo de detenernos.

Somos lo tltimo que queda de la raza humana. Debemos luchar por un futuro que quizs no me-
recemos. Aun asi, una especie como la nuestra puede aprender de sus errores. Buscaremos la solucién
a cada problema ocasionado por nuestros antepasados.

Una alianza que parecia imposible se ha formado con Roselia al frente. Humanos e hijos del bos-
que logramos unir fuerzas para enfrentar a la amenaza Druista’.

Siento mi corazén latir muy fuerte como si fuese a salir de mi pecho. Se asoma aquel festival de
sinfonfas de destruccién. Si hoy muero, sé que serd por algo significativo. Algo que contribuird a
nuestra existencia en este universo. Por mis pequenos Albay Noren, por cada nifio nacido y por na-
cer, por cada drbol y semilla, por lo bueno y lo malo de la humanidad. Por todo lo que significa vivir

en Terranova.

CAP.1 HUMANIDAD

CIUDAD CAPITAL
2455 D.C.

[Introduccion (1.1) en Antami N°I, noviembre 2021]

Las personas vitoreaban. No cualquiera podia acceder a este privilegio. Para ello tuvimos que hacer
méritos. Tanto Roselia y yo fuimos los mejores, no solo en nuestro instituto, sino también en todo
el sector.

Todavia me rondaban preguntas en la cabeza. ;Por qué se me hacia familiar esto? ;Quién era ese
hombre si venia de afuera? ;Existian personas alli? Entonces, la voz del tren salt6: “Partimos en
32,1

Un fuerte zumbido. A través de las ventanas del vagén vimos lineas blancas y azules. Todo fue tan

rapido. Después, el fin del oscuro tunel. Ya estdbamos lejos de la ciudad.

! Civilizacién descendiente de los humanos que lograron escapar al espacio luego de la Gran Guerra. Tenian como
plan la supervivencia de la raza humana.
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Dos sefioritas aparecieron y nos entregaron las mochilas de oxigeno que usarfamos durante el re-
corrido. Mientras explicaban el modo de usarlas, yo solo miraba a la ventana. Jamds habia contempla-
do algo similar. El cielo naranja y gris. A lo lejos, tierra seca y drida, muy distinta de la ciudad capital.
Roselia también miré por la ventana y dijo: “Esto es lo que hicimos los humanos y solo nosotros lo
solucionaremos”.

Luego, me miré fijo alos ojos y sonrié. En serio era muy hermosa. Cabello violeta y sonrisa brillan-
te. La conozco desde los doce anos y desde ese momento estoy enamorado de ella. Ya pasaron cuatro

anos. Creo que estamos destinados a estarjuntos.

El tren avanzaba. Solo veiamos lo que dejamos como recuerdo de nuestra avaricia. “La gran guerra”
solo trajo destruccién y sufrimiento. Habiamos aniquilado al ochenta y siete por ciento de las espe-
cies de seres vivos del planeta, entre flora y fauna. Por si eso fuese poco, dejamos el océano agonizante.

Sobrevivimos con agua de ciertas lagunas, ya que algunos ingenieros y cientificos descubrieron el
modo de convertir el agua contaminada de la lluvia en agua potable. Ahora solo usamos energia lim-
piay pura. Estamos haciendo las cosas bien. Enmendamos los errores del pasado. Es lo que hacemos
como una nueva generaciéon de humanos més “avanzados”.

En ocasiones me pregunto qué tan horribles eran las personas del pasado. A ellos no les importaba
la sobreexplotacién de los recursos naturales. Pensar que existia gente de esa calafa, cuyo egoismo
llevé a casi aniquilar la Tierra con una guerra sin sentido, me generaba rabia y pena al mismo tiempo.

El reciente hallazgo de una ciudadela que estuvo habitada por nuestros predecesores era interesan-
te como materia de investigacion. Habia humanos que, con lo poco que tenian, lograron sobrevivir
por generaciones.

Actualmente, solo nosotros, los ciudadanos “Terranova’, somos los tinicos humanos que existen.
El aire fuera de los domos estd tan contaminado que es imposible respirar sin un equipo especial.

Esperaba devolver al mundo la vida que le quitamos.
1.2 La ciudadela

Llegamos a un domo octagonal. Era mucho més pequefio que el de la ciudad principal, pues in-
cluso los bordes brillaban desde lejos. El tren ingresé6 a otro tinel y luego de diez segundos se detuvo.
Las compuertas se abrieron y bajamos de los vagones. Habia un edificio de quince pisos, con ramasy
plantas en su interior. Nos ubicamos en un patio rodeado de tubos y maquinas de los investigadores.

Sentfa mucha curiosidad por recorrer la ciudad. Entonces, una mujer de traje blanco aparecié y
dijo: "Deben ordenarse en grupos de seis para ingresar a la zona de investigacién. Cada grupo serd

guiado todo el tiempo por uno de nuestros especialistas'
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Nos formamos de la manera que nos indicaron. Junto a Roselia habia una pareja de ancianos que
se acercaron y se presentaron. Somos Mijael y Roman, seremos la pareja de ancianos cascarrabias que
les tocd, si no es mucho problema. Luego, un hombre joven se aproximé y se present6: “Soy Thomas,
ingeniero de especies, un gusto”. Tras eso, una sefiorita de cabello largo y rubio también se introdujo:
“Mi nombre es Katiana, soy enfermera del hospital del sector este”.

Roselia nos introdujo como una pareja de estudiantes de dieciséis anos que desean convertirse en
biélogos marinos para recuperar el océano contaminado.

Una mujer de blanco se posicioné delante y dijo: Buenos dias, soy Edith, seré su guia por la ciudad.
Como sabran, ha sido descubierta hace poco mds de tres meses, sin embargo, se hicieron tareas de
restauracion para crear una nueva ciudad temporal y expandir el territorio. Estamos ahora en lo que
fue la ciudad de la luz, Paris. Tal vez no la puedan ver como se encuentra en los registros. Luego de la
guerra, toda Europa fue absorbida por la bomba atémica ‘OCTA™. Hoy no solo serd un tour, tam-
bién aprenderemos sobre nuestros antepasados y sus ambiciones que les llevaron a colapsar el sistema
de vida que tenfamos. No se preocupen. Un guardia nos acompanard.

Mientras nos dirigiamos a la salida del domo para iniciar el tour, Roselia conversaba con la pareja
de ancianos y les pregunté hace cudnto se conocian y cémo descubrieron que eran el uno para el otro.

La plitica era amena y me animé a conversar con Thomas y Katiana. Eran muy agradables. Tho-
mas tenia veinticinco anos, con una barba ordenada y algunas cicatrices en los brazos; Katiana tenia
treinta y seis anos.

Cuando llegamos al inicio de un ducto, nos dijeron que debiamos colocarnos las mascaras. Elaire
a partir de aqui todavia es tdxico, dijo Edith.

Roselia me dijo “Espero que alguna vez seas td el que nos presente como novios”. Me sonrojé, no
supe qué contestar. La amo desde que la conozco. Es una mujer dulce e inteligente, algo obstinada
cuando tiene objetivos, aunque siempre apoya a las personas mas débiles.

En lo tnico que pensaba era en ellay su afan por salvar el océano. Tal vez sin sus objetivos yo estaria
perdido y no sabria qué hacer. Incluso este viaje fue idea suya. Siempre toma las mejores decisiones.
Estoy enamorado. En ocasiones suelo fantasear algunos escenarios: encontramos algun sitio recén-
dito lleno de vegetacién y animales que podrian compararse con el jardin del edén. Estaba completa-
mente seguro de que nuestro amor bastaria para restablecer el orden natural de las cosas.

Al acabar el ducto, vimos algo que jamds pensé ver en mi vida: edificios con muchos afos de anti-
giiedad. Sin embargo, algunos estaban rodeados de plantas. Pensé que las plantas ya no podian crecer
sin algtn tipo de asistencia. Roman comenté al grupo: “Mi abuelo era de Francia, finalmente puedo
conocer ¢l mundo de donde vengo”. Tras eso, se eché a llorar. Mijael lo consolaba. Eran ligrimas de
emocion. No eran los tnicos, ya que Roselia qued6 anonadada. Es tan hermosa incluso asi, cuando
algo le sorprende. Dio una vuelta completa y alz6 los brazos. Uno de los gestos que recordaré por

siempre.

? Bomba atdmica responsable de, al menos, la muerte de setecientos millones de personas.
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Edith empezé su didlogo:

“El 25 de mayo de 2209, el imperio de Britania entvd en conflicto con la gran unién de la reforma
humana (Russia, Kazakhstan, China, Japon, la Gran Corea, India y los Paises Arabes Unidos) por lo
que quedaba del resto del continente Americano, que tras agresivos ataques nucleares, quedé destruido,
reducido a cenizas. Para ganar este conflicto, el imperio de Brittania desarrollé un arma capaz de atra-
vesar millones de kildmetros. La bautizaron como “Reina de espadas” A la Unidn Europea no le hizo
gracia’y mandd a destruir su ciudad central. Por ello, el Emperador William V decidié que era momento
de usar su arma contra las fuerzas enemigas. Apuntaron a Berlin, una de las principales ciudades del
enemigo y el estallido fue tal que miles de millones murieron en un solo instante. El centro de Europa
quedd devastada y, con ello, miles de arios de historia y desarrollo humano. Ocurrid en una fraccion de
segundo. Los registros afirman que el blanco en el que impactd la bomba ardié tanto como el mismo sol.
El dasio estaba hecho, no solo murieron las personas alcanzadas por el arma, sino que los sobrevivientes
a esta perecieron luego, poco a poco, debido a la radiacion. Algunos paises aiin tenian sus territorios in-
tactos, pero las fuerzas de Britania y otras uniones de paises acabaron con los sobrevivientes. En algunos
casos hasta los tomaron como esclavos.

Abhora estamos en Paris, la legendaria cindad que alguna vez fue cuna de las ideas mas revoluciona-
rias. Hoy no es mds que un triste recuerdo de lo violento que podemos ser los humanos y lo fatal que es la
guerva. Al final, el dasio se extendid y cubrid los territorios de todas las potencias mundiales y acabé con
el planeta”

Hizo una pausa en la historia y pidié mirar el cielo. Con nuestros ojos hacia arriba, Edith conti-
nu6: “Antes, el color del cielo era celeste; hoy lo tenemos naranja por las particulas radiactivas producto
del desastre’.

Edith detuvo al grupo y, a continuacién, observamos algunas plantas que nacieron luego de la
hecatombe. No son plantas aptas para el consumo. Es increible el modo en que la naturaleza renace.
Mientras descansamos, Roselia hablaba con Edith y Mijael. Roman se acercé y me dijo: “Ya salimos
de la ciudad capital, quién lo hubiese creido. Toda la vida en ese domo y ahora estamos aqui”. “Si,
tienes razon’, respondi. “¢Quieres preguntarme algo, no?”, dijo Roman. “Si, disculpa, queria saber
cémo es que descubriste que Mijael era tu pareja de por vida”. “Pues nos conocimos en la universidad
de boténica del este de la ciudad capital. De hecho, ambos jugdbamos en el equipo de softbol y re-
cuerdo haberle golpeado en la cabeza con la pelota. Cuando fui a auxiliarlo me di cuenta que él y yo
estabamos destinados para algo. Ahora, henos aqui, mds de cuarenta y un afios como pareja. Creo que
golpearle con esa pelota aquella vez fue lo mejor que pude hacer en mi vida”

Reimos. Supongo que el dia que conoci a Roselia me senti igual. Desde que llegué a la ciudad capi-
tal no hablé con nadie hasta por un ano. Un dia, en uno de los parques de plantas domésticas, Roselia
se me acercd y me hizo oler unas ramas de lavanda. Su cabello era igual de violeta y brillante. “Soy

Roselia, veo que te gustan las flores. A mi igual. Quizds nos llevemos bien”. Solo respondi: “Amigos”.
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Ella lo interpreté diferente. Pensé que pedia su amistad, pese a no conocernos y, desde ese instante,
hacemos casi todo juntos.
En ese momento sentimos un temblor. Se hizo mas fuerte. El cielo se encendid, las nubes cam-

biaron de forma y cinco misiles aparecieron y aterrizaron sobre el domo de la ciudadela descubierta.

[Continuara]










Creaton 2021:
Imaginando el futuro que queremos
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Sobre la Creatén

Se disend como un espacio colaborativo, al estilo de una hackatén, para imaginar historias
y proponer soluciones innovadoras para la ciudad con el objetivo de repensar Lima a partir de la
promesa de una ciudad sostenible, que involucre las visiones de sus ciudadanos en la transformacién

del espacio urbano que nos lleve al futuro deseado. Asimismo, se trabajé con los siguientes ejes:

a) Ciudad circular: fortaleciendo las dindmicas del metabolismo urbano.

b) Ciudad ecosistémica: incorporando el entorno natural al disefio urbano.

c) Ciudad resiliente: enfrentando los desafios de la habitabilidad y los riesgos.

d) Ciudad iluminada: incorporando las energias renovables para una democracia energética.

¢) Ciudad que se mueve: fortaleciendo la integracion de la ciudad y la movilidad sostenible.

La dindmica implic6 que las participantes cumplan los siguientes retos:

e Reto #1: Visién de ciudad. A partir del eje adoptado, los insumos proporcionados y otras fuentes
de informacién, cada participante propone una visién de futuro para la ciudad.

e Reto #2: Narrativa de futuro. Considerando la vision de la ciudad, cada participante crea una

narrativa de futuro.

e Reto #3: Prototipo de solucién. Cada participante toma uno de los elementos criticos de su

narrativa de futuro y lo trae al presente a través de un prototipo de solucion.

Este espacio se implementd en el marco del cuarto Foro “Ciudades Cémo Vamos™ en diciembre
de 2021. Agradecemos a Lima Cémo Vamos, organizador del Foro, por brindar las facilidades para

llevar a cabo esta iniciativa.

Lima [ Ciu
Como da
Vamos des

cémo vamos
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Una ciudad mas humana
Ximena Bocanegra

Es una manana soleada en la ciudad de Trujillo. Nada mal para noviembre del ano 2040. Claudia,
de seis anos, sale a comprar unos libros en compania de su mamd. Ambas montan bicicletas.

Cuando inician el recorrido, no saben exactamente por dénde ir, pues no hay ninguna senaliza-
cién que les indique la via mas segura. Por ello, deciden inventar su propia ruta. Sin embargo, cuando
ingresan a las calles, se dan cuenta que las ciclovias no son continuas y que, ademds, el transporte
publico no les permite transitar con seguridad.

Entonces, Claudia tiene un mejor plan: caminar. Pero se pone triste. Se da cuenta que le es muy
dificil caminar sobre calles que no estin pensadas para los ninos. Su mamd la motiva y le propone
ingresar a un espacio ptblico muy grande cerca de donde estdn. Ese lugar se llama “Jardin Botdnico”
Quizés ver un poco de Naturaleza y animalitos le pueda hacer sentir mejor.

Claudia se alegra mucho. Piensa que si se vinculan las ciclovias por las que habian venido con ese
esplendoroso espacio verde, la ciudad seria mucho més linda.

Regresan a casa felices y pensando: si las ciudades estuvieran pensadas mas en los ninos, en los

ancianos, en las personas con habilidades especiales, ¢serfa una ciudad mas humana?
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Mi eje de trabajo es:
Ciudad que se mueve

Mi vision de ciudad es:

En 2040, Tryjillo es una ciudad sostenible, enfocada en brindar
medios de transporte amigables con el ambiente a través de la
implementacién de ciclovias y caminos peatonales y orientada por
la participacién ciudadana.

Mi solucidn es:

Un diseno de la ciudad con enfoque de desarrollo orientado al
transporte, que nos permitird contar con ciclovias que incluyan
senalizaciones y que estén integradas al sistema de 1 transporte,
asi como con espacios pubhcos revitalizados y adecuados
caminos peatonales. Se destaca la textura del suelo, los colores
y los mobiliarios que distinguen a la ciclovia y limitan el paso
del vehiculo. Esta idea beneficiaria a toda la poblacién porque
brinda medios de transporte mas sostenibles y con menos costo de
desplazamiento, de modo que también se reduce la emision de gases
de efecto invernadero (GEI).

41



42

Antami - revista ecoliteraria

Lima no es gris, es verde esperanza

Sandyra Sachabuamdn

En la primera década del 2000, el clima cambié drésticamente. El crecimiento urbano cubria cada
vez mds 4reas de la ciudad de Lima y densificaba otras. Se desplazé la flora y fauna de los ecosistemas
existentes. La poblacién aumenté y los ciudadanos necesitaban més lugares para actividades de
recreacion, cultura y turismo.

Debido a eso, las ordenanzas y leyes de cuidado ambiental se volvieron mas efectivas. Hoy, en
2040, los ciudadanos se han organizado para velar por el cumplimiento de estas. La relacién con la
Naturaleza ha mejorado, pues se han concientizado en cuanto a su cuidado y proteccion. El gobierno
incentivé a todos a participar en la creacién de politicas publicas para el cuidado de los ecosistemas
naturales y urbanos, por lo que el 5 de junio de cada afio celebramos el “Dia de la biodiversidad
Limefa’, junto con el Dia mundial del medio ambiente.

El humedo invierno limefio no pasa desapercibido. Las lomas costeras se tinen de verde y se
visualizan, a lo lejos, unas flores amarillas: las flores de Amancaes. Las comunidades asentadas,
producto de invasiones, fueron reubicadas. La fauna silvestre puede apreciarse més alld. Si vamos
hacia el Sur, se oirdn y veran a las aves migratorias que se trasladan hacia los Pantanos de Villa. La
calidad del agua de los estanques ha mejorado y ha permitido el retorno de especies que, por varios
afos, habian dejado de venir. La Costa Verde...ifinalmente es verde!

La municipalidad convocé a concursos publicos para lograr un sistema eficiente de riego en
acantilado con el adecuado tratamiento paisajistico y urbano, infraestructura verde y uso de los
sistemas inteligentes como los sensores de monitoreo. Lima se volvié una ciudad verde, inteligente
y sostenible. Las lomas costeras, pantanos, parques urbanos y rivera de los rios se han vuelto imagen
de nuestra ciudad. Somos finalistas para ocupar el primer lugar en los mejores destinos para visitar
en el mundo.

En unos dias entregaran los resultados. Espero que lo logremos. Lo merecemos. Hubo mucho

esfuerzo.
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Mi eje de trabajo es:
Ciudad ecosistémica

Mi visién de ciudad es:

En 2040, Lima es una ciudad sostenible, inteligente, amigable con
el ambiente, que protege sus ecosistemas, reconoce los servicios
ecosistémicos que ofrecen y promueve la creacion de dreas verdes.
Se enfoca en brindar mejor calidad de vida a la poblacién mediante
normas que fomenten la conservacion, proteccién y promocion de
los ecosistemas naturales y urbanos, que contribuye a la lucha contra
el cambio climatico.

Mi solucidn es:

Una red de aprovechamiento del agua que incluye el disefio de
atrapameblas y sensores i72-situ, plantas de tratamiento de aguas
residuales y un sistema de riego sostenible que ponga en valor los
canales prehispdnicos Surco y Huatica. Nos permitira contar con
corredores verdes para capturar el carbono del aire y embellecer la

ciudad.
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Jovenes transformando el futuro
Maricielo Vera Odar

—Antes esto era inimaginable, Scarlett —dijo la madre cuando estaban sentadas en el nuevo y
moderno medio de transporte interprovincial, “SagivoIrain”

Trasladarse de una ciudad a otra en el interior del pais, de forma eficiente y segura, era sorprendente.
Scarlett no podia creer que hace muchos aios hubieran tardado tres dias en llegar a Lima. Aprovechar
el viaje, presentar el proyecto STEM y regresar ahora lo podian hacer el mismo dia. De todos modos,
llegarian temprano a casa.

En su juventud, los padres de Scarlett formaron parte de un proyecto en el que, con muchos
jovenes, decidieron cambiar el futuro de la ciudad al trabajar en SagivoTIrain, transporte en el que
Scarlett, tras mucho esfuerzo, podia disfrutar de una vista asombrosa. Los paisajes peruanos de
distintas culturas la hacian sentir feliz y orgullosa de pertenecer a un pais como Pert. La facilidad
con la que se abordaba este medio de transporte también era impresionante, ya que no solo permitia
que trabajadores y estudiantes se trasladaran, sino también muchos extranjeros quienes, al tratar de
hablar el idioma, divertian a Scarlett y a su madre.

Ellas viajaban con la intencién de presentar el proyecto STEM de Scarlett, el cual estaba enfocado
en la creacién de un dispositivo robdtico que ayudaria a las personas con discapacidad visual para
que pudieran trasladarse con mayor facilidad en las calles. Scarlett estaba emocionada porque ella
tenia no solo la oportunidad de presentar su trabajo, sino también la posibilidad de subvencionar su
carrera profesional si resultaba ganadora.

El Pert se habia transformado en un pais que continuamente buscaba la mejora en dreas de la
salud, ciencia, tecnologia e ingenieria, puesto que se consideraban vitales para el crecimiento social
y econémico. Aquello brindaba mayores oportunidades a los jévenes, quienes tenian el deber de
transformar su propio futuro para bien. Scarlett sonri6 y respondié:

—Si, madre. Algtn dia también crearé soluciones inimaginables a favor de mi pais.
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Mi eje de trabajo es:
Ciudad que se mueve

Mi vision de ciudad es:

En 2040, Lima es una ciudad ordenada, ecoldgica, inclusiva,
enfocada en favorecer una cultura de innovacién vinculada con
el transporte descentralizado a través de la unién de personas que
busquen la mejora continua de la ciudad y que aproveche la ciencia
y tecnologia disponibles.

Mi solucidn es:

Un transporte basado en tubos altamente resistentes, que sean
capaces de llevar en su interior a un tren con la capacidad de
transportar entre 100 a 200 personas en un solo recorrido.
Nos permitird trasladar y conectar a los usuarios de distintos
departamentos del pais.
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En busca del horizonte
Maria Pia Monteverde

En algtin lugar de Latinoamérica existe una ciudad bastante densa conformada por edificaciones
verticales construidas sobre varias plataformas que se comunican mediante un sistema de ascensores
urbanos. Todos estos elementos estan contenidos dentro de una gran estructura hecha de un material
similar al metal y resistente a diversos tipos de clima y movimientos teluricos. Esto permite que exis-
tan espacios publicos, viviendas, comercios y otros equipamientos urbanos en cada uno de los niveles
para satisfacer las necesidades de una poblacién numerosa y diversa.

Emilia vive con su padre, Victor, en una de las plataformas de la ciudad. Cada una tiene médulos
de tamano estindar y juntas pueden formar varias edificaciones como viviendas, restaurantes y cen-
tros comerciales. Los médulos se adaptan a la estructura soporte y funcionan como un sobretodo en
caso de sismos. El médulo en el que vive Emilia es uno de los més pequenos de la plataforma y estd
ubicado en el nivel noventa y dos. Diariamente, Emilia debe trasladarse con su padre al colegio que
estd en el nivel uno. Es un largo camino de bajada que, a modo de pelicula en retroceso, le muestra
todo lo que sucede en las demds plataformas.

El momento preferido de Emilia es cuando llega al primer nivel.

Todos los dias, a primera hora de la manana, Teo, el encargado del mantenimiento del ascensor
B-48, observa a Emilia y a su padre cuando hacen el largo recorrido del nivel noventa y dos al nivel
uno. Siempre le ronda la misma pregunta por la mente: ¢por qué elegir un colegio tan lejano a la
plataforma en la que habitan?

Teo estaba intrigado. Era inusual para los ciudadanos movilizarse entre numerosas plataformas. Su
curiosidad era tal que, esta vez, decidié inventar una excusa lo suficientemente s6lida para quedarse
con ellos durante el trayecto y averiguar el motivo por el que hacian ese recorrido. Teo sabia que iban
al nivel uno, ya que siempre los veia pulsar el cddigo para ese nivel, pero nunca los habia acompa-
nado, puesto que sus labores terminaban en el nivel setenta y ocho, lugar en el que le sustituia otro
companero.

Llevé todas sus herramientas y fingié que habia que hacer mantenimiento ese dia hasta el nivel
uno. Teo bajé con ellos y, cuando el ascensor se detuvo, se sorprendi6 con lo que vio. La plataforma
solo existia sobre su cabeza y la base de la misma era una plataforma infinita que se perdia en el ho-
rizonte, en la que campos de cultivo y zonas verdes se prolongaban por kilémetros y kilémetros. No
habia abismos ni limites. Una sensacion de libertad y de inmensa felicidad se apoderd de Teo y salié
corriendo como un nifo fuera de los limites del techo que formaba la plataforma. A lo lejos, Emilia
y su padre también corrian al colegio que quedaba a las afueras.

Teo ya no necesitaba preguntar por el largo viaje de Emilia y Victor. Més alld, como un limite

infinito, estaba el mar.
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Mi eje de trabajo es:
Ciudad resiliente

Mi vision de ciudad es:

En 2040, Lima es una ciudad sostenible, accesible en todas sus
escalasy, sobre todo, con capacidad de adaptarse a eventos como
pandemias, densificacion habitacional y contaminacién. Estd
enfocada en brindar servicios e infraestructura para todas las
personas sin importar su condicién, orientados por el principio de
inclusién y diseno universal. Los disefios se aprueban a través de
espacios de didlogo fisicos o virtuales en los que los ciudadanos se

encuentren, opinen y se sientan identificados con su ciudad.

Mi solucidn es:

Un sistema de edificacién que contiene plataformas a distintos
niveles, con espacios publicos entre cada uno y con un ascensor
que permite movilizarse entre éstos. Permite dar vivienda a una
gran cantidad de poblacién sin sacrificar espacio horizontal. Estd
construido con un material antisismico.
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