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60 anos da dlh“lo En disefio, imprimir 'a sangre' significa llevar
d la imagen mas alla del borde, para que al
diseﬁo n“hlicidad cortar el papel no queden margenes vacios.
4 """ Esta revista nace de esa misma idea: una
trayectoria de 60 afios que no acepto limites.
Del lapiz a la inteligencia artificial, el impulso
ha sido siempre el mismo.

del lapiz a la IA

José Baro Parellada




: No comprenderia
bajado antes con la
el error. Mi camino es
as donde las
utado, pero el criterio
tacto.




Alguien me dijo que deberia-
mos hacer caso a los nifios y
a los viejos, porque son los
unicos que realmente se en-
teran de lo que sucede; los
demas estamos demasiado
ocupados. Esta revista nace
de esa idea. En estas pagi-
nas, mis primeros dibujos y
acuarelas conviven con mis
pruebas actuales en 3D o in-

teligencia artificial. Parecen
mundos distintos: el grafito
frente al algoritmo. Sin embar-
go, para mi solo son herra-
mientas. He descubierto que,
para guiar a una IA, hace falta
haber sentido antes el pulso
del lapiz y haber observado
como la luz atraviesa el objeti-
vo de una camara. Mi jubila-
cion no ha sido un retiro, sino

El Nifio y el Viejo cohabitan

un regreso a la curiosidad del
nifo, pero con la mochila lle-
na. El soporte es lo de me-
nos; lo que queda son las ga-
nas de ver qué pasa cuando
volvemos a jugar. Aprovecho
la tecnologia porque me per-
mite ir mas lejos, igual que el
coche nos permitié viajar mas
rapido que el caballo.




EL MIEDO A LA MANGHA

Mucho antes de que los colo-
res se generasen en un pro-
grama y las lineas fueran
vectores, el disefio era una
cuestion de inteligencia y ha-
bilidad manual. Mi trayectoria
no comenzo frente a un moni-
tor, sino bajo el flexo de una
mesa de dibujo, donde el
blanco del papel era un reto
fisico y mental. Entrar en el
estudio en aquellos afos era

entrar en un taller de arte-
sania. Mi mano izquierda aun
recuerda el tacto del papel
Basik; la derecha, la precision
que exigia un pincel de marta
recién cargado. Disenar era
un ritual que empezaba mu-
cho antes de trazar la primera
linea: preparar el soporte,
afilar el grafito y comprobar
que la escuadra y el cartabon
estuvieran limpios, sin un ras-

tro que pudiera arruinar horas
de trabajo. No habia margen
de error. Era una escuela: te
obligaba a proyectar la ima-
gen completa en la cabeza
antes de que el gouache flu-
yera. Cada trazo era una de-
cision irreversible. Si el pincel
fallaba o el pulso temblaba,
habia que volver al inicio. Esa
tension creativa fue la que
educd mi paciencia.




Escuela viva

El aprendizaje del oficio me
dio una brujula que hoy sigo
usando en mi labor diaria. En-
tonces, los logotipos nacian
del compas y el tiralineas; el
disefio era una lucha directa
con el papel. El tablero fue mi
verdadera universidad: alli
aprendi que la herramienta es

solo una extensién del pensa-
miento. En el estudio siempre
sonaba musica y el ambiente
se llenaba de charlas o chis-
tes. No era ruido, sino un en-
torno vivo donde el conoci-
miento se compartia de forma
natural. Te ensefaban los se-
cretos de la profesion casi sin

darte cuenta, sin tener que
pedirlo. Hoy el aprendizaje
es mas solitario, pero yo
sigo sintiendo la presion del
pincel sobre la yema de los
dedos. Para mi, la tecnolo-
gia no es un sustituto; es
simplemente la evolucién de
aquel primer trazo.




la Imprent




Eramos profesionales en un
mundo donde nada era au-
tomatico. Con la expansion
de la imprenta moderna, los
tipografos, que hasta enton-
ces vivian cefiidos a las le-
tras de caja, empezaron a
buscar nuestra capacidad
grafica para proyectar folle-
tos y facturas, o para dar for-

ma a complejos folletos o
escudos heraldicos. Esa co-
laboracion fue el puente que
nos permitié saltar del table-
ro al contacto directo con el
cliente; dejamos de ser solo
dibujantes para convertirnos
en generadores de la ima-
gen. Un testimonio fiel de
aquel cambio es este comic

sobre el proceso offset que
acompana estas lineas. Diri-
gi el proyecto en equipo,
asumiendo personalmente
el guion y el trazo para ex-
plicar, de forma visual, la
tecnologia que entonces es-
taba sacudiendo los cimien-
tos de las artes graficas.




Esta pagina resume sesenta
afos de adaptacion constan-
te. Mi trayectoria ha sido un
puente entre lenguajes que
parecen opuestos: desde la
mancha de la acuarela o el
oleo hasta el rigor del 3D, la
fotografia y la autoedicion.
Dominar el aerografo o el fo-
tomontaje en su dia no fue

distinto a lo que hoy me exi-
ge la inteligencia artificial; el
reto siempre ha sido el mis-
mo: asimilar la técnica para
que la herramienta no sea un
obstaculo. Ya sea disefiando
para web o editando video, el
dibujo sigue siendo mi forma
de pensar. Al final, aunque la
pantalla lo unifique todo, lo

acuarela

tecnicas

que define el nivel de una
obra es el criterio acumulado.
Es ese extra de curiosidad,
como los margenes «a san-
gre» de esta revista, lo que
mantiene el oficio en movi-
miento y evita que el trabajo
se quede corto.




aerografia fotomontaje 3D

autoedicion fotografia
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En los ochenta, la luz dejo de
bajar desde un flexo para
emanar de una pantalla. La
llegada de la informatica no
fue una simple actualizacién
de herramientas; fue un cam-
bio de mentalidad.

Gontrol Z

Si antes el error era una sen-
tencia, en el entorno digital se
convirtié en un camino. El co-
mando «Z» transformoé mi psi-
cologia de trabajo: al desapa-
recer el miedo a estropear el
soporte, se disparé la experi-
mentacion. Podia probar diez
gamas cromaticas en lo que
antes tardaba en limpiar un
pincel. Sin embargo, en esa
velocidad acechaba una tram-
pa: la maquina era capaz de
ejecutar formas perfectas,
pero carecia de intencién. La
pantalla permitia una precision
absoluta, pero solo cobraba
sentido a través del criterio. Mi
reto personal fue trasladar
todo el oficio manual a ese
nuevo entorno digital.

En muchos lugares, vimos
como los estudios tradicionales
se transformaban. Algunos co-
legas se resistieron, viendo en
el ordenador una competencia,
como la ven en la A hoy.







jose baro parellada

Alo largo de mi carrera, y de
forma paralela a mi actividad
profesional, he cultivado una
formacion autodidacta en mul-
tiples disciplinas. No nacié de
una decision estratégica, sino
de una necesidad: para adap-
tarme a las transformaciones
del oficio, sentia que debia
comprenderlas desde dentro.
En mi trayectoria, aprender
nunca ha sido una etapa pre-
via o ajena al trabajo; ha sido,
sencillamente, parte indivisible
de él.




Ante un encargo que exigia
conocimientos que no po-
seia, mi respuesta siempre
fue el estudio de urgencia:
comprar los manuales técni-
cos un sabado y pasar el fin
de semana asimilando con-
ceptos para poder resolver
el proyecto el lunes. Asi ocu-
rrid con la perspectiva coni-
ca, que tuve que compren-
der y aplicar manualmente
mucho antes de la llegada
de la informatica. Mis verda-
deros maestros han sido los
libros y tratados que me en-
sefaron una leccion funda-
mental: aunque la herra-
mienta caduque, el criterio
nacido del estudio es lo uni-
co que te mantiene relevan-
te.

No se trata de dominar una
técnica, sino de mantener la
capacidad de comprender
cualquier nuevo lenguaje vi-
sual que el reto profesional
requiera. Al final, mi versatili-
dad no es una cuestion de
estilo, sino la garantia de te-
ner la disciplina intelectual
necesaria para estudiar y re-
solver cualquier problema
que se presente.
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El ordenador no disefa; es nologia puede potenciar una la maquina sigue bajo el

una herramienta de preci- buena idea, pero si no hay mando del criterio que me
sion que permite ejecutar concepto, solo hace mas dio el oficio. La imagen de la
con una exactitud que a evidente el vacio. Hoy traba- camara con el lapiz por obje-
mano era imposible. La tec- jo en un entorno digital, pero tivo explica mi método: cap-
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turo la realidad para des-
pués intervenirla grafica-
mente. No busco la repro-
duccién automatica, sino
una base técnica solida so-
bre la que aplicar el dibujo.
Aquel ecosistema de apren-
dizaje de mis inicios ha dado

paso a un proceso mas indi-
vidual, donde la inteligencia
artificial se ha convertido en
una aliada técnica eficaz.
Su valor es practico: resuel-
ve en minutos bloqueos que
antes detenian la produc-
cion durante dias. Esta ca-

pacidad de respuesta permi-
te evaluar variantes que en
el sistema analdgico eran in-
viables por tiempo, siempre
que se tenga el conocimien-
to necesario para dirigir el
proceso hacia el resultado
final.




tibujante y fotograto,
con manos de artesano

Mi trayectoria no ha sido una
sucesion de etapas, sino un
cruce de disciplinas donde
unas han alimentado a las
otras. La pintura me dio la
comprension del color y el
3D me permitié recuperar
esa sensacion de volumen.
No entiendo estas herra-
mientas como compartimen-
tos aislados, sino como una
estructura de trabajo donde

la fotografia me ensefid lo
esencial: que la luz constru-
ye la imagen. Del video ex-
traje el manejo del ritmo y de
la publicidad la capacidad
de sintesis, esa disciplina de
decir mucho con muy poco.
Hoy, al ajustar un render o
dirigir un proceso de inteli-
gencia artificial, no busco un
valor exacto ni una perfec-
cion fria; busco el equilibrio

visual. Trabajo en ese limite
donde la imagen deja de ser
un calculo técnico para con-
vertirse en percepcion pura.
La tecnologia no sustituye
mi método, simplemente ex-
pande la capacidad de res-
puesta de un criterio que se
ha ido puliendo en cada
cambio de lenguaje.



Ji): El aspacio

Mi enfoque profesional nace
de una necesidad practica:
entender como funcionan
las cosas para saber cons-
truirlas. No me limito a pro-
yectar una idea, me involu-
cro en la ejecucion técnica
de cada pieza. Esa mentali-
dad de quien se atreve a re-

solver cualquier problema,
desde la estructura de un
objeto hasta el acabado de
un material, es la que tras-
lado a cada encargo. Para
mi, el disefio es un proce-
so integral. No distingo en-
tre la estética y la construc-
cion; ambas forman parte

de un mismo reto de resolu-
cion. Esta capacidad de res-
puesta me permite abordar
proyectos complejos con la
seguridad de quien conoce
el oficio desde dentro, domi-
nando los procesos para
asegurar que el resultado
final sea funcional, sdlido y
coherente. No se trata solo
de disenar, sino de garanti-
zar que cada elemento ocu-
pe su lugar con la precision
que exige un trabajo bien
ejecutado.
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Antes del pixel o la A, esta
la idea. Un disefio visual-
mente llamativo pero sin
concepto es solo ruido. Ex-
ploro la conceptualizacion:
esa fase donde el proyecto
se define antes de ser visto.
Incluso en mis trabajos mas
tecnoldgicos, el proceso co-
mienza en un cuaderno. El
boceto rapido es mi lenguaje
mas sincero; es donde la
mano intenta seguir el ritmo
del cerebro. Aqui la imper-
feccion es util, porque me
permite ver la estructura de
un proyecto antes de vestirlo

con color o tipografia.

He aprendido que disefar
es, en esencia, argumentar.
Elegir una tipografia las ilus-
traciones o fotgrafias ade-
cuadas, no es un capricho,
sino una decision técnica. Mi
paso por la publicidad me
ensefo a tratar los elemen-
tos visuales como palabras:
¢ qué transmite este vacio?,
¢ qué comunica este rojo? La
maestria consiste en que el
espectador reciba el mensa-
je sin notar el mecanismo
que lo transporta.Tras déca-
das de oficio, mi compren-
sion del disefio cambi6. Des-
cubri que mi valor profesio-
nal no reside en trazar una
linea perfecta o dominar el
ultimo software, sino en la
capacidad de pensar.










Ug comenz6 como un codigo de
~ funciones trigonométricas en un Apple Il se
~ materializd en una perspectiva calculada punto
por punto hasta convertirse en 6leo. Aquella
audacia tecnoldgica, pionera en su tiempo, ha

’  trascendido su origen digital. Hoy, la obra des-
Wé envuelta en la sede de la Caixa en Bar-
~ celona, custodiada como un "objeto artistico"

_juntoa refergntes‘del arte leridano. Alli aguar-
da, protegida pbr'§'u§ envoltorios, esperando el
_momento en que el futuro reconozca la vision
 de un disefiador que supo ver el arte donde




mi
ciudad




Lleida es el cimiento de mi
trayectoria. Mi oficio se forjo
aqui, en ese equilibrio exac-
to entre la tradicion y la van-
guardia. Mi carrera se resu-
me en dos hitos opuestos
proyectados sobre un mismo
simbolo: la Seu Vella. El pri-
mero fue un desafio de rigor
matematico: mil horas de

trabajo para proyectar la es-
tructura poligonal del castillo
en un 3D, entonces impensa-
ble fuera de la universidad.
Aquel esfuerzo no solo defi-
nié un proyecto para "la Cai-
xa", sino que catapultdé mi
empresa. Afios después, el
proceso dio un giro radical
hacia la sintesis. La marca
gue encabeza estas lineas
nacio de un trazo fulminante
de apenas 18 segundos. De
las mil horas de cédigo al
pincel instantaneo; del calcu-
lo extremo a la esencia pura.
Ambos momentos represen-
tan éxitos en mi vida profe-
sional, unidos siempre por el
perfil de una ciudad que si-
gue inspirando todo lo que
construyo.




La experiencia me ha ense-
fnado que el disefo es, ante
todo, una respuesta. Si no
hay una pregunta, no hay di-
sefo. En esta etapa de mi
carrera, la reflexién ha gana-
do terreno a la ejecucion:
hoy dedico mucho mas tiem-

Xl

po a pensar antes de tocar
el papel o el raton. Mi priori-
dad ahora es escuchar. En-
tendi que, detras de cada
encargo, siempre late un
miedo que disipar o una am-
biciéon que alcanzar. Mi labor
es la de un traductor: trans-

formar necesidades comercia-
les en soluciones visuales . He
comprobado que la técnica la
proporciona la practica y no es
solo un valor poético, es una
ventaja; porque un disefio que
no es fiel a su finalidad, tarde
o temprano, termina por fallar.



El diseno y el lenguaje

En un mercado saturado de
ruido visual, la sencillez se
ha convertido en una aliada.
Sin embargo, alcanzar esa
simplicidad exige rigor: la
verdadera estrategia consis-
te en saber qué quitar, no en
qué anadir. Ya no se trata
solo de entregar un archivo,
sino de gestionar. El disefio
estratégico es aquel que
prevé cOmo va a envejecer,
cdmo va a convivir con el

usuario y cdmo va a soste-
nerse en un entorno digital
que cambia a cada segun-
do. Esta faceta como gestor
de ideas me exige una for-
macion permanente. Para
poder aconsejar, hay que
entender el mundo, la psico-
logia del consumidor, los
cambios sociales y las nue-
vas fronteras tecnoldégicas.
Nunca he perdido la curiosi-
dad, pero hoy esta dirigida a

la eficiencia. El disefio es un
proceso de adaptacion; mi
mayor éxito no ha sido impo-
ner un estilo propio, sino po-
ner mi capacidad creativa al
servicio del mensaje del
cliente. El arte aplicado es,
ante todo, una forma de co-
municacion que debe ser
eficiente, técnica y sobre
todo, fruto del trabajo cons-
tante.
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El l|I3|II!]II con la maquma

Si el paso del taller al orde-
nador fue una sustitucion de
herramientas, la llegada de
la Inteligencia Artificial que
€s una mas, es un amplifica-
dor de tareas. Hoy, mi estu-
dio ha vuelto a transformar-
se. Ya no solo muevo pixe-
les o trazo vectores; ahora
mantengo un dialogo. El
"prompt" se ha convertido en
mi nuevo pincel, y la capaci-
dad de sintetizar ideas en
palabras es la nueva destre-
za técnica que se suma a mi
mochila de aprendiz cons-
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tante. La IAno es el fin del
disefo, sino una ayuda im-
prescindible. Es una herra-
mienta de una velocidad
vertiginosa, capaz de proce-
sar siglos de historia del arte
y la estética en segundos.
Sin embargo, esa velocidad
carece de direccion. La ma-
quina puede generar mil
imagenes, pero no sabe
cual de ellas funciona, cual
comunica la esencia de una
marca o cual respeta el rit-
mo visual que necesita una
obra.

Aqui es donde las décadas
de trayectoria cobran un
nuevo sentido. Para dar una
instruccion precisa a una |A,
hay que saber de luz (foto-
grafia), de composicion (di-
sefo), de narrativa (video) y
de estructura (volumen). La
IA no sustituye al disefiador;
lo obliga a ser, mas que
nunca, un director de or-
questa. Mi valor hoy no es
solo saber ejecutar, sino sa-
ber elegir.



En este nuevo escenario, el
criterio es el unico territorio
que la maquina no puede
conquistar. El algoritmo es
un espejo de nuestra capa-
cidad, pero el disefio nace
de la experiencia, de los
errores cometidos en el di-
bujo. Cuando trabajo con IA,
aplico el mismo rigor que
aplicaba con el tiralineas: la
busqueda de la sintesis y la
técnica. No acepto lo que la
maquina propone; lo cues-
tiono hasta que la imagen
deja de ser una propuesta.
Mi "mirada", esa que empe-
cé a entrenar en mis inicios,
es ahora el filtro que separa
el ruido de la comunicacion.

éQuien es
gl autor?

Cada fotografia, dibujo y di-
sefo de esta revista es de
mi autoria. He integrado la
inteligencia artificial como
una herramienta muy util
que expande mis capacida-
des, pero el autor soy yo. Ya
sea con pincel, lapiz, tinta o
mediante prompts, la esen-
cia no varia: yo dirijo el pro-
ceso creativo. Aunque existe
un debate complejo sobre si
los equipos pueden recla-
mar autoria, es un laberinto
en el que no entraré aqui. Mi
labor consiste en aportar el
juicio y la experiencia; sin
ese filtro, el resultado pierde
su caracter y su proposito.
Cada pieza es una ejecu-
cion personal que reafirma
mi autoria.
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tl criterio soy yo

Soy aguel joven gque miraba
&l papel con respeto, pero
ahora es un horizonle de po-
sibilidades donde lo artificial
¥ lo humano caminan juntos.
Disenar, lejos dal ruido publi-
citario, me ha permitido culti-
var mi mirada. Mi estudio no

&3 solo un espacioc con orde-
nadores; es un observatorio.
En estas seis décadas, he
visto como la estética exte-
rior cambiaba mientras yo
buscaba lo pearmanente. El
disefio es un servicio a la
comunidad: ya sea proyec-

tando una ehiqueta o una
identidad, &l objetivo es dig-
nificar la comunicacion. Mi
gratitud es para quienes
confiaron en mi y para las
herramientas que me acom-
pafaron.
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Sesenta afios de oficio per-
miten conocer a fondo a un
personaje recurrente y oscu-
ro: la Envidia. Es ese freno
invisible que habita en nues-
tro sector; un invitado no de-
seado que percibe el éxito
ajeno como una amenaza
propia. La Envidia nace
siempre de la inseguridad,
de la ceguera de no enten-
der que el talento no es un
botin por el que haya que
pelear, sino un fuego que, al
compartirse, alumbra con
mas fuerza.

Es agotador ver coémo tantos
talentos se desgastan ali-
mentando a este personaje,
intentando frenar el avance
de los demas para no sentir-
se sobrepasados. Esa ener-
gia que entregan a su propio
recelo es, precisamente, la
que les falta para avanzar
ellos mismos. Se olvidan de
que, cuando se suman capa-
cidades, el resultado deja de
ser una cifra y se vuelve cre-
cimiento.

En un entorno donde el mé-
rito a veces incomoda, la En-
vidia levanta vallas alli don-
de el trabajo deberia cons-
truir puentes. Es capaz de
hundir proyectos brillantes
por pura falta de generosi-
dad, mientras que los traba-
jos mas modestos se con-
vierten en hitos cuando ella
no interviene. Al final, el ofi-
cio solo trasciende cuando
se logra silenciar a este per-
sonaje y se entiende que la
meta es compartida.



folletos y carteles

Especialista en disefic de folletos
v carteles con dominio t&cnico en
offset. Mi objetivo siempre fue
transformar la vision del cliente
en solucienas funcionales

SWITCHING POWER SUPPLIES

AT 25 1P B
40 °/o
BBBE 29€

ERECNE KB, Aok

1B HRA D SANTJOSEP

% HHHIHE'-

' f __-w,?a_.ﬁpnauf.:s.a:a

sFEpiR
PEAR

GIH A0 FARASGLES




_ ATACIO &
LIV CAMPIONATS
GENERALS DE CATALUNYA &

T SICORLS COBA |1

Adgulrelx accions
U.E. Liaida

. MONTATELD

ol i
i [ ’ ':_
| oy




anagramas

Disciplina que asumi no por azar, sino por la Mi labor en este campo es el fruto de aplicar el
sintesis entre mi base técnica y la aparicion de rigor geométrico a un formato que, en su ori-

una nueva demanda visual. gen, representaba una novedad.
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-fotogdraiia

Todo empez0 el dia que rescaté a un vencejo en
la oficina de un cliente. Lo ayudé a remontar el
vuelo, sabiendo que estas aves no pueden despe-
gar desde el suelo. Desde entonces, siento que
me acompafna: se queda estatico tras mi ventana

o vuela a un palmo de mi cabeza al atardecer.
Esta foto en el canal simboliza nuestro reencuen-
tro; elijo creer que es la sefal de aquel amigo que
vuelve para darme las gracias.



Me encontré con la fotografia; no fue para convertirme en fotografo de
eventos, sino para completar mi oficio. Comprendi que la luz no es
algo que simplemente esta ahi: es el elemento que revela la forma. Al
observar como incide sobre los objetos, descubri que la luz es la que
define el volumen y da sentido a la comunicacién visual.



darte aplicado

Baso mi trabajo en el dibujo, la herramienta que me permite articular el disefio industrial con el
3D y la fotografia. Desde el detalle de un objeto técnico hasta el volumen de una fachada, todo
nace de un criterio solido. Empleo la IA para ganar agilidad, pero siempre bajo la direccioén de

un ojo entrenado. La tecnologia evoluciona, pero la esencia del disefio reside en el pensamien-
to .
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Como disefiador, mi analisis visual
me ha permitido definir la estética
de objetos tan diversos como una
unidad de potencia, un trasplante
de cristalino, una fachada, joyeria
de autor o gafas. Mi enfoque se
centra en la parte externa y funcio-
nal; no pretendo intervenir en la in-
genieria, labor que corresponde a
técnicos. Mi cometido es entregar
un disefio como guia para que
otros ejecuten la fabricacion.



espacios

El dibujo a mano con el rigor del 3D y la informatica
aplicada al proyecto. Esta capacidad de disefiar me ha
permitido, definir decoraciones y dirigir la ejecucion de
obras, aportando una vision estratégica. Traduzco con-
ceptos complejos, forjado por la experiencia de quien
sabe como se construye lo que dibuja. Al final, entrego
una hoja de ruta estética y técnica: el mapa preciso
para que otros profesionales materialicen el disefio.
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tor audiovisual, realizando
spots para TV y participando
en el estreno de la television
provincial La Manana TV, don-
de creé los primeros veinte se-
gundos de emisién y orquesté
campanfas para el periodico.
En otros momentos, desarrollé
video industrial y corporativo
para firmas como Mevet y Ac-
tel, gestionando todo el proce-
so: desde el guion y la filma-
cion hasta la edicion final.

Mi trabajo se extendi6 al sec- *-n"‘m



Alo largo de mi carrera he de-
sarrollado, una formacion au-
todidacta en multiples discipli-
nas. No fue una decision es-
tratégica, sino una necesidad:
para adaptarme a los cambios
del oficio, tenia que entender-
los desde dentro. Aprender
era parte del trabajo, no algo
separado. En una época sin
internet, mi formacioén se fra-
guo en la constancia de los
fasciculos semanales y los li-
bros; ese ritmo lento de apren-
dizaje me otorgd una discipli-
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FIGURE ORAWING
FUNDAMENTALS

ANATOMY OF THY

na intelectual propia. Mis ver-
daderos mentores habitaban
en esas estanterias: Andrew
Loomis, George Bridgman,
Jend Barcsay o los tratados
de matematicas y geometria.
Esta coleccion no es solo pa-
pel, sino el testimonio de una
curiosidad inagotable. Mis
'maestros invisibles' me ense-
Aaron que la herramienta ca-
duca, pero el criterio nacido
del estudio es lo que permite a
un disefador seguir siendo re-
levante."
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Tras jubilarme, regresé a perfeccionar el dibujo del natural esqueen
y la anatomia. Un dia, entre trazos de movimiento y expre- _ al viej apunte, esta
sion, logré un apunte idéntico a la camarera mas guapa desnuda....
del barrio, esa que nos tenia a todos encandilados. Al co- | 1
mentarselo a una amiga, ella me animé sin dudar: —
jPues ensénaselo! Tuve que frenar su entusiasmo en
seco; —;,Pero cdmo se lo voy a ensefiar? jSi en el dibujo
esta desnudal. Hay capturas del natural que, por puro
azar, es mejor dejar guardadas en la carpeta.

E T ’ Confiado en mi dominio de la redondilla, me ofreci a rotu-
soy un crack no es culpa . ) . . .
de laredon- | - mia es del - lar unos diplomas bajo la atenta mirada de toda la oficina.

A ; ' Al primer trazo, la tinta se desparramo sin control: el papel
no estaba tratado y era imposible trabajar en él. Aunque el
fallo fue del material y no de mi mano, el ridiculo publico y
el coste de los diplomas recayeron sobre mi. Mi técnica
era impecable, pero aquel papel traicionero me cost el
prestigio.

En el estudio, un pisot6n accidental al pedal de mi mesa v
volco una montafia de fotos y rompi6 un bote de anilina iNo...no EI Aies
azul que las tifio por completo. Convencido de que mi ca- puede ser

rrera peligraba, me las llevé a casa para intentar salvarlas.
Recordé que la anilina reacciona a la lejia, pero el primer
intento directo desintegré una imagen. Sin rendirme, mez-
clé una pequefia cantidad de lejia con fijador fotografico y
ocurrié el milagro: el azul desaparecio, rescatando el 95 %
del trabajo. jAquel dia no solo salvé las fotos, sino tam-
bién mi empleo!

la solucion
es mezclar...

Me jugaba una fortuna en un reportaje con una modelo de
alto nivel. Tras una sesion agotadora en la que terminé
exhausto, un ayudante propuso que me hiciera una foto
con ella en la cama, botella en mano. El resultado fue un
retrato que enfrentaba mi cara demacrada a su belleza ra-
diante. Afios después, mi novia encontr6 aquella imagen
en los archivos y se quedé sin palabras.




Trabajando para una importante firma de piezas metali-
cas, un cliente rechazé un disefio que le envié a través de
un intermediario: «No me gusta nada, sé que tu lo haras
mejor», me confesd al llamarme. Me pidié invertir la orien-
tacion y ajustar algunos tamafrios. Al entregarle la "nueva"
version, exclamd satisfecho: «jLo sabia! No tiene nada
que ver». En esencia, los dibujos eran iguales; pero mi fir-
ma y el trato directo fueron los verdaderos componentes
que transformaron el rechazo en éxito. A veces, el disefio
no esta solo en el papel, sino en la confianza.
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Mientras disefiaba un estuche de productos carnicos, pedi
a una aprendiz un boceto répido de una salchicha y dos
albondigas. Con las prisas de la entrega, integré el dibujo
y apliqué el color sin detenerme a observar el conjunto. El
silencio de la presentacion ante los clientes solo se rompi6
cuando uno de ellos pregunto: «¢ No resulta esto algo...
falico?». Tras la carcajada del gerente, los demas confe-
saron: «jYo ya lo habia visto, pero no me atrevia a decir
nadal». La composicion era, efectivamente, demasiado
sugerente. A veces, el cliente percibe mucho mas de lo
que el disefiador llega a imaginar.
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|" es como
firmar

Cuando me apunté a un curso de acuarela, con afios de ex-
periencia ya a mis espaldas, me encontré con un profesor
que empleaba dos horas en su obra y nos dejaba solo quin-
ce minutos para la nuestra. ; Como ibamos a superar su
maestria en tan poco tiempo? En mi primera lamina, me
solt6 un frio «no esta mal». Pero con la segunda, su vere-
dicto fue: «jHombre, ahora si que la has cagado!». Sin em-
bargo, un compafiero se acerco y, con una sonrisa, me dijo:
«jMe encanta tu acuarela, los regueros son magnificos!».
Aquello me ensefid que los gustos, como las nubes, tienen
muchas formas y perspectivas.

Mientras esperaba en una oficina de Barcelona
donde me ignoraban, pensé que el simbolo de
mi ciudad debia ser algo claro, algo que pudiera
dibujarse con la fluidez de una firma. En quince
segundos, tracé una Seu Vella espontanea en
mi libreta. Tiempo después, tras intentar perfec-
cionarla sin éxito, comprendi que aquel garaba-
to era, en realidad, la esencia pura. Presenté
ese trazo a un concurso de logotipos en Lleida y
gané el primer premio. A veces, la mejor idea
surge sin presion, justo cuando dejas que la in-
tuicién tome el mando.

Alos dieciocho afios, convaleciente por una gri-

Aquel dibujo acabé guardado tras un trayecto cu-
rioso: se lo regalé a un amigo y este, a su vez, se
lo entregb a otro; tiempo después, aquel segundo
amigo me lo devolvié. Ante la falta de uso, decidi
archivarlo. Afios mas tarde, lo rescaté para el car-
tel de la obra Situacio Bis y lo imprimimos en una
impactante serigrafia. Tres décadas después, lo
encontré en una exposicion junto a piezas de Ta-
pies y Mir6. Ver mi grabado de juventud codean-
dose con los grandes, sin desentonar, fue un or-
gullo inolvidable.

N o iGripe! Qué ro-

pe, grabé en lindleo unas manos y unos rostros. llo... Al menos
esto me dis-

traerad.

iNo lo puedo creer!
Mi cartel de hace
55 afios... expuesto
entre carteles de
Tapies y Mird




El inicio de todo. Con apenas diez afios, en las aulas de la Escuela de Bellas Artes de Lérida, recibiendo las primeras lecciones del maestro
Leandre Cristofol. Un momento capturado en blanco y negro que marca el punto de partida de sesenta afios dedicados al oficio del dibujo.

kilometro 0

Mi viaje comenzd a los diez afios en la Escuela de Bellas Artes de Lérida, bajo la guia del maestro Cristofol.
Alli, entre el dibujo, la pintura y la escultura, se molde6 mi mirada artesana. Alterné aulas con referentes como
Coma Estadella, Pallarés, Tamarit, Saguillo, Minguell, aprendiendo que el oficio no se improvisa. Esos afios
de formacién clasica son el cimiento de todo lo que vino después: el origen real de mi trayectoria.

A
10




y 4

Ser finalista en los

N b7 & ) me situ6 en
_lll...----\‘Ir ,& B _r.--._ - | los estandares mas altos. Un reconocimiento

por presentar, probablemente por primera
vez, una joya concebida mediante ordenador.

Estructura generada en 1983 programando en BASIC
un algoritmo de trigonometria para simular
perspectiva conica y generar una poligonal, en un
Apple II.

Seleccionado por

. una distincion
que situa estas dos obras entre la
mejor ilustracién, Barcelona y Madrid.

Este disefio de se extendié por numerosos
paises, adaptando la fuerza de una marca a las exigencias de los mercados mas diversos.

Actel, Adams, Ajuntament de
Lleida, Argal, Aritmos, Belafer,
Brausa, Celen Quimica, Centre
Médic Pla d'Urgell, Cervesa San
Miguel, Cocedero de Marisco,
Comercial Pintures, Copirineo,
Deco Jympa, Denominacié
d'Origen Les Garrigues, Diputacio
de Lleida, Frilesa, Fira de Lleida,
Florida Fraga, Horticultura
Bellmunt, laso, Imprenta Cuberes,
Joan Coll, La Caixa, La Mafana,
Laf, Mata, Medilast, Mevet, Milsa,
Mobles Ros, Paris Menu, Permici,
Ramon Soler, Sansi Hotels,
Sogesa, Telesincro, Tugues, Unié
Esportiva Lleida, Valisa, Vall
Companys y Wonderful.




En 1968 empecé como aprendiz en el estudio Ta-
lamonte, donde adquiri los fundamentos artesa-
nales. Mi trayectoria profesional es el relato de
una transformacion constante; mi vida en el dise-
o comenzo en el dominio del oficio. En 1975, di
un paso hacia el emprendimiento con la funda-
cion de Imagen Cuatro, etapa en la que me inicié
en la fotografia profesional. En 1977, inicié mi
etapa mas sdlida y prolifica con la creacién de
Bars/Vicente, donde, en 1982, me converti en
pionero al adquirir un Apple Il para programar di-
sefios y 3D en BASIC. Durante mas de dos déca-
das, lideré un equipo de hasta diez profesionales
que definio el paisaje grafico de Lleida con pro-
yeccion en Barcelona, abarcando desde la ilus-
tracion técnica hasta la publicidad televisiva. Sin
embargo, en el afio 2000, a los 53 anos, tomé la
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decision mas dificil de mi vida: para no dejar que
la inercia empresarial asfixiara mi creatividad, de-
cidi establecerme como auténomo. Comprendi
que a los 60 afnos uno ya no se recupera, pero a
los 53 si. Esta apuesta por mis valores me permi-
tié evolucionar hasta que, en 2007, me incorporé
como disefiador en el diario La Manana. Alli apor-
té mi experiencia y pude actualizarme en el exi-
gente mundo editorial y la infografia, asumiendo
el reto de la edicion digital. Me jubilé hace 14
afos, tras una carrera marcada por el dominio de
herramientas como el offset, el 3D (Maya y Blen-
der), el dibujo e ilustracion, la infografia, la autoe-
dicion, la fotografia y el video. Hoy, mi curiosidad
sigue viva a través de la |IA, confirmando que la
herramienta cambia, pero la voluntad permanece.



La jubilacion no fue un punto final, sino eﬁ%
de la etapa mas prolifica de mi formacion. Libe-
rado de los plazos de entrega y las exigencias
del cliente, me converti en mi propio alumno. En
la Maestria en Figura Humana y Anatomia, cum-
pli la asignatura pendiente del dibujo estructural;
a través del estudio intensivo (método Proko y
otros), perfeccioné la construccion de la figura
humana aplicando estos conocimientos al story-
board y la narrativa visual del cémic. En la Evolu-
cion del 3D, tras décadas utilizando herramientas
como Maya, Strata 3D y Cinema 4D, realicé la
transicién completa al ecosistema de Blender,
herramienta que me ha permitido fusionar el di-
sefo digital con la fabricacion real. En el area de
Disefio de Joyeria y Orfebreria Digital, exploré el
modelado de precisién, culminando en la crea-

cion de una moneda de plata de ley con mi pro-
pio relieve, uniendo por primera vez el modelado
3D de vanguardia con la fundicion fisica. Con la
Acuarela, sali del estudio para capturar la luz di-
rectamente del natural; como parte del grupo
Aquarel-listes dels dimecres en Barcelona, practi-
qué la sintesis y la frescura de la acuarela pintan-
do en las calles, recuperando el contacto directo
con el papel y el agua. Finalmente, en mi Explo-
racién de la Inteligencia Artificial, investigo actual-
mente las fronteras de la |A generativa, no como
un atajo, sino como una nueva "camara clara"
que necesita del criterio, la composicion y la ex-
periencia de quien lleva 60 afios mirando el mun-
do a través del disefio.
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lA pARADOIA mismos. Poco después, incluso me toco
servirles cervezas. Era mi trabajo, obedecer y
esa oscilacion entre el pedestal del artista y el

o . taller de montaje no me quebré. Como le
A menudo buscamos el éxito como si fuera sucedio a Chaplin, rechazado en un concurso
una ley, pero la realidad es mas compleja. de imitadores de Charlot, el juicio externo es

Una vez me vi envuelto en un homenaje, inherentemente injusto. He sido jurado y sé
rodeado de altos cargos que celebraban mi que el éxito suele ser un accidente, no

trayectoria y admiraban mi exposicion. Sin siempre un reflejo del talento. He

embargo, la verdadera leccion de humildad comprendido que el tnico juez valido es uno
llegd apenas al dia siguiente, cuando me Vi mismo. Al final, disefar consiste en saber

cargando muebles y pegando carteles para el gdaptarse a la injusticia con la misma
escenario de una fiesta a la que asistian esos elegancia con la que manejamos un lapiz.



Al cerrar, me doy cuenta de que esta revista
no es un punto final, sino un punto y seguido.
Recorrer estas seis décadas me ha permitido
confirmar una sospecha que siempre me
acompano en el estudio: que las herramien-
tas son efimeras, pero la profesionalidad es
permanente. Mirando las reproducciones de
mis primeros trabajos manuales al lado de
las ultimas experimentaciones con inteligen-
cia artificial, veo una coherencia que tras-
ciende la técnica. Es la coherencia de quien

3

nunca ha dejado de ser un aprendiz. He
comprendido que el éxito de un disefiador no
reside en dominar la tecnologia, sino en te-
ner la valentia de abandonarla cuando surge
una nueva. Vivimos una época de cambios
vertiginosos. Es facil dejarse seducir por la
velocidad de los algoritmos o, por el contra-
rio, refugiarse en la nostalgia del papel. Sin
embargo, mi eleccion ha sido habitar ese es-
pacio intermedio, esa "duplicidad" donde la
experiencia de mis dedos sirve de guia.

e



Cruzar el desierto no es una cuestion de velocidad, sino de saber proyectar

RA S “ ‘ ) l’l ] :n la sombra. En estos 60 afios, he aprendido que el oasis no se encuentra: se
h i construye. Mi transicidn no ha sido de un lugar a otro, sino de una herra-

mienta a otra, siempre al amparo de un oficio que se niega a secarse. Aqui,

‘j‘ El H u ‘i'l “U n bajo lo aprendido, espero la siguiente caravana.
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= Lr} e-mail, baropainter@gmail.com

Http://baroparellada.com

Las imagenes que integran esta revista han sido dispuestas de forma instintiva , priorizando la armonia visual sobre la literalidad . En algunos casos, no buscan ilustrar, sino enriquecer el ritmo de cada
pagina. Cada una de estas piezas nace de la misma mirada personal. Por tanto el contenido visual como el literario son de mi entera autoria.




