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 All the rivers go down to the 
sea, but the sea is not full; to the 
place where the rivers go, there 
they go again.             

Ecclesiastes 1:7



 Все реки текут в море, но море    
не переполняется; к тому месту,   
откуда реки текут, они возвращаются, 
чтобы опять течь.

Екклесиаст 1:7 



Until the middle of the 16th century the Volga flowed through the territory of four 
states — the Muscovy, the Nogai Horde, the Kazan and Astrakhan khanates. As a 
result of the military campaigns of the Russian troops the winding water artery with a 
length of 3,500 kilometers completely became part of the Russian state. Despite this, 
for quite a long time in Russian history the Volga remained a border and wild river and 
the nation did not perceive it as “its mother“.

The writer Aleksey Ivanov rightly noted: “The Volga fully entered Russia only at the 
end of the 18th century, when robbery was eradicated, the Cossacks were abolished, 
the Kalmyks received statehood, the persecution of Islam ended, the Makariev Fair 
gained support from the authorities, Ottoman ambitions switched to the Black Sea 
region, and the Volga foreigners became Russified“. 

Some time passed and the Volga inhabited by Tatars, Maris, Chuvashs, Udmurts, 
Bashkirs, Mordovians began to be perceived only as the Great Russian River. The 
common place of countless poems and songs dedicated to Mother Volga turned out 
to be a comparison of the river with the Russian soul — the same wide, generous, 
majestic. This truism is the starting point. If there is a river that embodies the national 
character in the public mind, then perhaps in order to better understand it we should 
take a closer look at the river?

With this thought I set off on a journey along the main Russian river. Along the 
way I photographed coastal landscapes and strangers I met. However, the longer 
the journey lasted, the farther I moved away from home, the more clearly another 
common metaphor took shape in my mind — the flow of the river as the flow of life. 
Unhurried and at the same time swift, boundless but at the same time having both a 
beginning and an end. 

The book owes its name to the song “The Volga River Flows” which was popular 
on the Soviet stage in the 1960s. Its drawn-out chant soundtrack lay down on the 
landscapes floating outside the window at the moments of my trip from here to there. 
By the end of the journey I already knew that this song was not about the river.



До середны 16 века Волга протекала по территории четырех государств —          
Московского царства, Ногайской орды, Казанского и Астраханского ханств.            
В результате военных походов русских войск извилистая водная артерия протяжен-
ностью в 3500 километров полностью вошла в состав Российского государства. 
Несмотря на это ещё довольно долго в русской истории Волга оставалась рекой 
пограничной и дикой, и нация не воспринимала ее за «свою мать». 

Писатель Алексей Иванов справедливо отмечал: «Полноценно в Россию        
Волга вошла только в конце 18 века, когда был искоренен разбой, упразднено    
казачество, калмыки получили государственность, прекратились гонения на ислам  
и раскол, Макарьевская ярмарка обрела поддержку власти, османские амбиции 
переключились на черноморский регион, а волжские инородцы русифицировались».

Прошло ещё некоторое время, и Волга, населённая татарами, марийцами, 
чувашами, удмуртами, башкирами, мордвой, стала восприниматься не иначе, как 
Великая русская река. Общим местом бесчисленных стихов и песен, посвященных 
Матушке Волге, оказалось сравнение реки с русской душой — такая же широкая, 
щедрая, величавая. Этот трюизм — точка отсчёта. Если существует река, которая 
в общественном сознании олицетворяет национальный характер, то, возможно, 
чтобы лучше его понять, следует внимательнее присмотреться к реке? 

С этой мыслью я отправился в путешествие вдоль главной русской реки.               
По пути фотографировал прибрежные ландшафты и повстречавшихся незнакомцев. 
Однако, чем дольше длилось путешествие, чем дальше я удалялся от дома, 
тем яснее в моем сознании обретала очертания другая распространенная                    
метафора  —  течение  реки,  как  течение  жизни.  Неспешное и вместе с тем   
стремительное, бескрайнее, но при этом имеющее и начало, и конец.

Своим названием книга обязана популярной в 1960-е годы на советской 
эстраде песне «Течет река Волга». Ее протяжный распев саундтреком ложился    
на проплывающие за окном пейзажи во время моих переездов отсюда туда.           
К финалу странствия я уже знал, что эта песня не о реке.































































































































































Information about photos

Monument «Motherland is calling!» (the authors: 
Vuchetich E.V., Nikitin N.V., height 85 m.), 
Volgograd

Sisters Kira and Idelia (10 and 4 years old), 
Tolyatti, Samara region

P-240 road section, Staraya Besovka,
Ulyanovsk region

Alexander (37 years old), volunteer at the Temple 
Transfiguration of the Lord and Praise of the Most Holy 
Mother of God, Uglich, Yaroslavl region

Wind farm, Tsagan Aman, Republic of Kalmykia

Spouses Vitaly and Zinaida (63 and 59 years old), 
Troitsky Posad, Republic of Mari El

Ayaz (8 years old) and dog Mickey, 
Island-town of Sviyazhsk, Republic of Tatarstan

Museum of History and Local Lore «Samarskaya Luka», 
Zhigulevsk, Samara Region

Lena (16 years old), street prize operator 
attraction, Embankment of the Volga River, Samara

Interior of the Church of St. Nicholas the 
Wonderworker, Osinovka, Samara Region

Public transport stop, 
Kopylovo peninsula, Samara region

Victor (75 years old), his goats Martha and Belka, 
Ermakovo, Samara region

Zakhar (11 years old), Bolgar, Republic of Tatarstan

Monument to Lenin V.I., 
Vasilsursk, Nizhny Novgorod Region

Artem and Dasha (18 and 15 years old), 
Embankment of the Volga River, Kostroma

Monument to fallen compatriots,
Sitskoe, Nizhny Novgorod Region

Street trade, Nizhny Novgorod

Yuri (72 years old), Uglich, Yaroslavl region

Telephone booth, Pokrovskoe, 
Mari El Republic

Reproduction of the painting «The Mother of God of 
Tenderness toward Evil Hearts» (artist Petrov-Vodkin K.S. 
1914-1915) Khvalynsk, Saratov region

Volga, Tsagan Aman, Republic of Kalmykia

Olya (23 years old), student, Astrakhan

View of Kineshma, Ivanovo region

Spouses Anton and Anna (42 and 39 years old), 
their sons Seraphim, Zakhar and Fedor (2 years old, 
5 and 13 years old), Kopylovo peninsula, Samara 
region

Historical and memorial complex Mamaev Kurgan, 
Volgograd

Drying clothes, Togliatti, Samara region

Alexander (55 years old), follower of the teachings of 
Porfiry Ivanov, Volgograd

The bottom of the Kuibyshev reservoir, opened 
as a result of the shallowing of the Volga, in the 
background the Zhiguli mountains, Samara region

Personal garage in a garage cooperative, Tolyatti, 
Samara region

View of the new buildings from the Molitovsky bridge, 
Nizhny Novgorod

Lena (43), city greening service worker, Kazan, 
Republic of Tatarstan

Yablonevy Ovrag, Zhigulevsk,
Samara Region

Railway station Zhigulevskoe More, Togliatti, 
Samara region

Camp on the banks of the Volga, Samara region

Kitchen interior, Tolyatti, Samara region

Spouses Nursan and Gaynulla (89 and 88 years old), 
Tolyatti, Samara region

Typical apartment building, Tolyatti, Samara region

Church of Evangelical Christians «Living Faith», 
Penza

View of the Volga, Russia



Информация о фотографиях

Монумент «Родина-мать зовёт!» (авторы:  
Вучетич Е.В., Никитин Н.В., высота 85 м.), 
Волгоград 

Сестры Кира и Иделия (10 лет и 4 года), 
Тольятти, Самарская область

Участок автодороги Р-240, Старая Бесовка, 
Ульяновская область

Александр (37 лет), волонтер при Храме 
Преображения Господня и Похвалы Пресвятой 
Богородицы, Углич, Ярославская область

Ветропарк, Цаган Аман, Республика Калмыкия

Супруги Виталий и Зинаида (63 года и 59 лет), 
Троицкий Посад, Республика Марий Эл

Аяз (8 лет) и собачка Микки, 
Остров-град Свияжск, Республика Татарстан

Историко-краеведческий музей «Самарская Лука», 
Жигулевск, Самарская область

Лена (16 лет), оператор уличного призового 
аттракциона, Набережная реки Волги, Самара

Интерьер церкви святителя Николая Чудотворца, 
Осиновка, Самарская область

Остановка общественного транспорта, 
полуостров Копылово, Самарская область

Виктор (75 лет) с козами Марфой и Белкой, 
Ермаково, Самарская область

Захар (11 лет), Болгар, Республика Татарстан

Памятник Ленину В.И., 
Васильсурск, Нижегородская область

Артем и Даша (18 и 15 лет), 
Набережная реки Волги, Кострома

Памятник погибшим землякам, 
Сицкое, Нижегородская область

Уличная торговля, Нижний Новгород

Юрий (72 года), Углич, Ярославская область

Телефонная будка, Покровское, 
Республика Марий Эл

Репродукция картины «Богоматерь Умиление 
злых сердец» (художник Петров-Водкин К.С. 
1914-1915) Хвалынск, Саратовская область

Волга, Цаган Аман, Республика Калмыкия

Оля (23 года), студентка, Астрахань

Вид на Кинешму, Ивановская область

Супруги Антон и Анна (42 года и 39 лет), 
их сыновья Серафим, Захар и Федор (2 года, 
5 и 13 лет), полуостров Копылово, Самарская 
область

Историко-мемориальный комплекс «Мамаев  
курган», Волгоград

Сушка белья, Тольятти, Самарская область

Александр (55 лет), последователь учения      
Порфирия Иванова, Волгоград

Дно Куйбышевского водохранилища, 
открывшееся в результате обмеления Волги, 
на заднем плане Жигулевские горы, Самарская 
область

Персональный гараж в гаражном кооперативе, 
Тольятти, Самарская область

Вид на новостройки с Молитовского моста, 
Нижний Новгород

Лена (43 года), работница службы горозеленения, 
Казань, Республика Татарстан

Яблоневый Овраг, Жигулевск, 
Самарская область

Железнодорожная станция Жигулевское Море, 
Тольятти, Самарская область

Стоянка на берегу Волги, Самарская область

Интерьер кухни, Тольятти, Самарская область

Супруги Нурсана и Гайнулла (89 и 88 лет), 
Тольятти, Самарская область

Типовой многоквартирный жилой дом, 
Тольятти, Самарская область

Церковь евангельских христиан «Живая Вера», 
Пенза

Вид на Волгу, Россия





Эта книга — результат сотрудничества многих замечательных людей. 
Всем им моя искренняя признательность за помощь и поддержку.         
Отдельная благодарность Марго Овчаренко за то, что как и обещала                
в названии своего курса, провела по пути «от фотографии к фотокниге».









P.S.         

Первый кадр, снятый для этой книги, датирован августом 2020 года. Основной   
массив фотографий сделан следующим летом во время путешествия вдоль Волги.                 
Зимой 2022 года в процессе работы над макетом книги стало ясно, что для завершения 
повествования не хватает ещё одной фотографии. Вскоре мне удалось её снять. Через 
два дня после этого регулярная российская армия ............... * на территорию Украины       
и начала ........... . То, над чем я трудился на протяжении полутора лет, в один момент стало 
ничтожным, неважным, а главное, неправдоподобным. Страна, которую я фотографи-
ровал перестала существовать. Нет, она никуда не исчезла, но для всех цивилизованных 
людей обернулась чудовищем.

Продолжать делать книгу о России без учета произошедших по ее вине событий 
стало бы с моей стороны лицемерием. Моральной возможности перепридумать,                      
переснять, пересобрать фотографии заново, подстраиваясь под новую реальность,          
я для себя не нашел. Единственное, что я посчитал допустимым, это написать послесловие, 
оставив саму книгу в том виде, в каком она застыла 24 февраля 2022 года.

Россия развязала бессмысленную ........... . Никакими словами и фотографиями этого 
не исправить. Ничего кроме ужаса, стыда и омерзения от случившегося  я не испытываю. 
Пусть эта книга останется воспоминанием о моей стране перед тем, как она шагнула 
в пропасть...

*Власти РФ считают, что слова могут дискредитировать Вооруженные Силы РФ сильнее, чем их собственные действия.
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