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Forord

Den flygtige natur, der praeger vore medier - avis og radio - giver ofte vore pro-
dukter et kort liv. Efter i adskillige &r at have beskaftiget os med AIDS-problema-
tikken, mener vi, at der er nogle vigtige indlaeg i debatten, der ber fastholdes.

Det er udsagn fra en rackke mennesker, som enten er smittede med HIV eller
syge af AIDS, er pargrende eller som gennem laengere tid har arbejdet ssmmen
med patienter, denne sygdom har ramt. Deres erfaringer og smerte, holdninger og
kritik, etik og veerdighed fortjener udbredelse til en videre kreds, og derfor har vi
samlet dem i denne bog. Den er samtidig et vidnesbyrd om, hvor vilkarligt syg-
dommen hidtil har ramt - hovedsageligt, omend ikke udelukkende, bgsser - men
ogsa bladere, transfusionsmodtagere, narkomaner samt mennesker, der i det hele
taget har et keansliv. HIV og AIDS sondrer heller ikke aldersmeessigt - selv bgrn
bliver ofre.

Samtalerne har fundet sted i tiden december 1985-september 1988. En del har
tidligere i anden form vaeret bragt i enten Danmarks Radios P1 eller i dagbladet
Information. Enkelte er nyskrevet til denne bog.

Kobenhavn, november 1988

Anne Brockenhuus-Schack & Poul Birch Eriksen
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KAPITEL 1

Smilet bag masken

Bryllupsbilledet ligger pa bordet. Han er i hvidt og smiler. Hun i lysegult - hen-
des smil er skjult bag en maske. Han ligger i sengen.

Bente og Torben - som de hedder her - blev gift i juni 1987. P4 hospitalet. Efter at
de i nasten 10 dr havde boet sammen og fiet to bern. En maned inden brylluppet
havde Torben faet konstateret AIDS i udbrud. Fem méaneder senere var Bente
enke.

»Vi blev radet til at gifte os, fordi det ville gore tingene lettere for mig efter Tor-
bens ded. Oprindelig skulle vi veere gift om tirsdagen, men allerede mandag efter-
middag spurgte han, om jeg troede, han sa ville vaere i live. Derfor fik vi brylluppet
fremskyndet. «

Parret traf hinanden pé et andet hospital. I en anden tid, under andre omstaen-
digheder. Bente arbejdede der. Torben var indlagt med braekket ben efter at vaere
kort galt med sin motorcykel. I efteraret 1977 flyttede de sammen i en lejlighed, i
1979 fik de sennen Thomas og eget hus, og i sommeren 1982 blev datteren Pernille
fodt.

AIDS havde de ikke hgrt om for i sommeren 1985, da medierne begyndte at in-
teressere sig for den.

»Vi reagerede som alle andre. Det ramte jo kun bgsser. Ikke os.«

I begyndelsen af september 1985 kom sagen frem om en donor, der havde givet
blod i Hillerad og senere var ded af AIDS. Forst i den forbindelse hgrte de om, at
ogsa bladerne kunne risikere at blive smittet gennem deres medicin. Torben var
blgder. Omend i mild grad.

»Mens han var barn, var der en del besvaer med hans blgdersygdom. Han blev
arbejdsmand, og sygdommen gav ham senere ingen problemer. Som voksen havde
han faktisk slet ikke brug for at tage faktor-praeparater. Kun forebyggende, hvis
han f.eks. skulle have trukket en tand ud.«

Torben og Bente talte om det nye de harte og blev enige om, at han s& hellere
métte f taget en HIV-test.



»Neermest for at fa afkraeftet at han kunne veere smittet. Vi havde overhovedet
ikke snakket om 'hvad nu hvis. . .'«

Den lokale lzge foretog testen. Pa det tidspunkt gik Torben til behandling pa en
hudklinik, fordi han havde noget svamp og forkelelsessar, der ikke ville forsvinde.
Hans egen laege sagde, at han hellere métte fa svaret pa testen af hudlaegerne. De
havde undersegt ham for allergiske reaktioner i forbindelse med hans arbejde. Og
havde samtidig taget en blodprove.

»Jeg sad i bilen og ventede, mens han var oppe hos leegerne. Det varede ikke
leenge, inden han kom og bad mig folge med. Sa fortalte de, at han var smittet. Og
spurgte om ikke jeg ville testes. Jeg overvejede det overhovedet ikke. Jeg var ikke i
tvivl om, at det ville jeg. For hellere fa sikkerhed end leve med uvisheden.«

Bente og Torben havde ikke brugt kondom som praevention. Hun var ogsa
smittet.

»Den kom trampende ind i vores trygge familieliv
og @ndrede alt pa et gjeblik«,

som Bente senere har skrevet i et digt. Hun har sveert ved at genkalde sig, hvad hun
teenkte. Udover et kaos af felelser, hvor alle mulige tanker for gennem hovedet pa
hende. Samtidig meldte spegrgsmaélet sig om ogsa datteren Pernille var smittet.

»Det var slemt, da hun skulle undersages, fordi hun pa det tidspunkt havde tynd
mave. Det kunne jo vere, fordi jeg havde smittet hende. Under graviditeten. Men
igen, usikkerheden er vaerre end visheden. Hvis man frygter noget uden grund.«

Mavepinen var noget andet. Pernilles pragve var negativ. Sd Bente havde ikke
smittet hende i svangerskabet.

- Hvordan reagerede Torben, da han fik at vide, at han havde HIV?

»Han talte ikke meget om at vaere smittet. Men efter en udsendelse i fjernsynet
med en AIDS-ramt sagde han: 'Nar man ser det, er det som om, man allerede er
dedsdemt'. Vi var meget forskellige. Torben sagde ikke s meget, jeg taler hele
tiden. Nu kunne det godt virke som om han fortraengte det hele. Jeg oplever det
ikke p& den méade. Jeg tror han affandt sig med, at sidan var det bare.«

»Nu og da kom der s& en bemaerkning. Vi havde talt om vi skulle fortelle det til
vore venner. Han sagde: 'Sa far vi dem da sorteret'. Men det skete ikke. Der var
ingen af vennerne, der faldt fra. Selvfglgelig ma han da have vaeret bange ind i
mellem. Gid han dog havde 4bnet munden om det. Dét savner jeg i dag.«



»Derneest - et par dr, hvor alt er, naesten
som om ingenting er sket«

Bente og Torben levede videre som om intet var heendt. De valgte ikke at forteelle
deres bgrn, at de var smittede.

»Vi var jo i og for sig sunde og raske, selv om vi var smittede.«

En dag i marts 1987 begyndte Torben at blode fra lungerne. Han ringede til Ben-
te pa hendes arbejde.

»Han fortalte, at mens han ventede pa Falck, spiste han den ene is eller den an-
den. Pa den made kunne han holde blgdningerne nede.«

Blgdningen skyldtes en lungebetendelse. Han blev indlagt pa Marselisborg
Hospital i Arhus. Der fandt man ud af, at den form for lungebetzndelse, han hav-
de, var karakteristisk for AIDS i udbrud.

»Torben 14 der leenge, men jeg regnede med at fa ham hjem til pinse. P4 det
tidspunkt skulle han begynde pa den nye medicin, AZT. Han hgrte til de patienter,
der ikke kunne tale den. Han fik meget hgj feber og antallet af hvide blodlegemer
faldt. Sa Torben blev lagt pa isolationsstue, for at han ikke skulle blive smittet af
andre sygdomme. «

Det var pa dette tidspunkt Bente og Torben blev gift. Derfor havde hun operati-
onsmaske og lysegul overtrakskittel pa, da bryllupsbilledet blev taget. For leegerne
havde sagt, at de ikke var sikre p4, at han overlevede.

Ved samme lejlighed fortalte de familien og vennerne, at han havde AIDS.

»Vi taler - om livet og deden.
Stadig - angst og hab.

Men sd en dag.

Det gik - vi klarede den«

»En af dagene spurgte han mig, om jeg havde teenkt over, hvor vi skulle begra-
ves. Jeg svarede, at det skulle vaere pa kirkegérden derhjemme. Han nikkede og
sagde, at han ville braendes. Vi skrev ogsa barnetestamente. «

Torben kom over krisen i sygdommen i juli. Herefter fulgte en periode, hvor han
var skiftevis hjemme og pa hospitalet. Hjemme i tre uger. Sa tre uger pa hospitalet
for at blive behandlet for nogle bylder han havde faet pa arm og kind. S& hjemme i
fire dage. En bledning fra endetarmen - endnu en folgesygdom - sendte ham pa
hospitalet igen. S kom han hjem og var i en maneds tid, hvor han fik det gradvist
darligere.



»Jeg troede ellers, at vi nu skulle til at leve normalt. Han var meget svag og 1a det
meste af tiden i sengen. Jeg brokkede mig for at f4 ham til at std op, men han var
for afkreeftet til at skeendes med mig. I stedet gav han mig bare ret. Og gjorde ellers
som han selv ville.«

»Han bliver mere og mere afkraeftet,
og sa - indlaeggelse igen.
Den sidste, fandt vi senere ud af.«

»Han kunne knap holde sig vagen. Jeg var der daglig, og et par gange om ugen
var ungerne med. Hver dag, nar han lige vagnede et kort gjeblik og s4, jeg var der,
spurgte han: 'Kommer du i morgen?', og sa faldt han hen igen. Vejrtrekningen
blev mere og mere besvaret.«

Torben dade i oktober 1987. 12 dage for han ville veere blevet 32.

»Jeg sad og holdt ham i handen, slap den kun ngdigt. Han var bevidstles. Men
ind i mellem kaldte jeg pd ham. Fortalte, at jeg var der. Han dede ved 19-tiden.
Ungerne var hos nogle venner. Jeg ringede til dem fra Arhus og fortalte bornene,
at deres far var dgd. Vennerne bragte ogsa dem med til hospitalet. Der tog
bernene og jeg afsked med Torben. Sad der leenge og snakkede. Var der - alle fire.
Da vi skulle g4, gik jeg hen og streg Torben over kinden. Som den sidste afsked.
'Det vil jeg ogsd', sagde Thomas. Han stod lidt og mumlede til sin far. Jeg harte
ikke det hele, men et par setninger. Som 'nu har han faet fred' - noget barnene
havde talt meget om inden - og 'far far aldrig set det elektriske tog mere'.«

»Ude pé gangen stod vennerne. Vi aftalte, at barnene skulle sove der om natten,
sadan som det hele tiden havde vaeret meningen. Det var ogsa godt nok, for sa
havde jeg huset for mig selv og kunne gore, som jeg ville.«

»Den forste nat graed jeg helt vildt. Jeg vandrede rastlgst om i huset og tudede. I
koleskabet fandt jeg en gl. Den tog jeg med i seng sammen med et fotoalbum og en
kryds-og-tvers. Jeg kiggede pa billederne fra vore ferier. De fik mig til at graede. Sa
drak jeg noget af gllen og gav mig til at lgse krydsord. Indtil jeg igen begyndte at
greede og fik udmattet mig selv sa meget, at jeg faldt i sevn. Saddan gik de forste
neetter. «

Dagene gik med at ordne alle de praktiske ting. Aftalte begravelsen med praest og
bedemand. Og de gkonomiske med banken.

»Jeg fik en ordentlig snak med bankmanden. Han var utrolig god til at Iytte.
Ikke bare en af dem, der gjorde det af pligt. Men fordi han var interesseret. Vi
snakkede om alt muligt. Selv det med pengene fik vi ordnet.«



»1 det hele taget korte jeg meget omkring og besagte venner. Nar jeg kom hjem,
begravede jeg hovedet i kledeskabet. Ikke kun for at lugte ham, men lige s& meget
for at mearke ham. Jeg havde sa tit omfavnet ham bagfra og lagt min kind mod
hans skjorteryg. Jeg borede ansigtet mod skjorterne og s var det nasten som
om. . .«

Bornene havde faet at vide, at deres far var alvorligt syg og skulle dg. Men i den
forste lange tid blev ordet 'AIDS' ikke naevnt. For at beskytte bgrnene. Men de
forklaringer, Bente havde forsggt sig med for at skdne dem, troede Thomas ikke
leengere péa.

»Han var klar over at det méatte veere noget andet. Og han taenkte meget over det,
men spurgte ikke mere selv. I stedet blev han ret aggressiv, og gik i en periode i
legeterapi pa en bernepsykiatrisk afdeling.«

»Da jeg fortalte Thomas om det, pa et tidspunkt hvor hans far endnu levede,
havde han ikke tidligere bidt meerke i, at der var noget der hed AIDS. Han havde
meget sveert ved at udtale ordet. Da Torben dade, fortalte Thomas det til tre af sine
kammerater. Ogsa hvad han dede af. Med Pernille var noget andet. Fordi hun er sa
lille og ikke taenker sa meget over tingene som sin bror.«

- Ved bgrnene, at deres mor ogsa er smittet?

»Jeg har valgt ikke at fortelle dem det. De har haft nok med at deres far var syg
og skulle de. Thomas ved alt om, at det kan smitte seksuelt, men han har aldrig
spurgt, om jeg er smittet. Han skal have det at vide. Jeg venter bare pa en anled-
ning til, at vi kan fa snakket om det. Det var pa samme made, han fik besked om
AIDS.«

Bente har heller ikke fortalt sin mor, at hun er smittet.

»Det er ogsa for at beskytte hende. Hun er gammel. Og der behgver jo ikke ske
noget. Hun vil maske heller ikke forsta det, ikke kunne skelne mellem at vare
smittet og at have AIDS, og det vil gare hende forferdelig ked af det.«

»Selvfalgelig, hvis jeg bliver syg, er jeg nadt til at fortaelle det. Men der er ingen
grund til at bekymre sig om noget uden grund. Nu er jeg rask. Jeg bliver naesten
aldrig syg. Far andre influenza, slipper jeg med forkelelse. Jeg tror pa at ens psyke
kan hjaelpe utrolig meget.«

- Er du ikke bange for, hvad der skal ske med bgrnene, hvis du bliver syg og der?

»Jo, ind i mellem bliver jeg frygtelig bange. Mest pa grund af bernene. Hvad skal
der ske med dem? Mens Torben levede og endnu var derhjemme, teenkte vi ikke sa
meget pa AIDS. For han var der jo. Ogsé selv om jeg stod alene med det hele. Det er
svert at komme over, at han ikke er her mere. Forleden laeste jeg noget i avisen og i
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et brokdel af et sekund, teenkte jeg, at det her skal han se. Eller hvis jeg star med et
praktisk problem. Hvis bare jeg lige kunne ringe til ham og hgre hans stemme eller
tage ham i hdnden.«

»Det er sdidan noget man burde laere at sette storre pris pa, mens man har det.
Det behgver ikke at veere noget seerligt. Men trygheden ved at veere to. At have én
man kan regne med. Der bare er her. Selv de bedste venner kan ikke erstatte det.«

- Hvem snakker du med om alt dette?

»Jeg bruger mine arbejdskammerater, venner og familie, men det er ikke det
samme, jeg snakker med alle om. Ofte pjatter vi og griner meget. Jeg kan jo ikke
vaere ked af det hele tiden. Selv om jeg jo ikke ved, hvordan jeg vil have det, hvis jeg
en dag bliver syg. Nir man s kommer hjem, alene, er ensomheden dobbelt stor. Er
jeg trist holder jeg det mest for mig selv. Gid der s& kunne sta en ved siden af mig.
Jeg graeder ikke, nir her er andre. Jeg graeder alene.«

Efter Torbens ded har Bente folt et stigende behov for at tale med andre, der ogsa
er smittede. Hun ringede til AIDS-linjen for at komme i kontakt nogle. Hun blev
bl.a. henvist til den kvindegruppe, der er i Arhus. Men det var for langt vaek. I
stedet har hun talt i telefon med flere smittede bgsser og har senere besggt to af
dem.

»Vi mgdtes hos dem og havde en hyggelig middag og snakkede og snakkede. Jeg
fortalte om Torben og hans sygdom, og vi havde det helt fint.«

»1 perioder er jeg selvfolgelig smadderbange og begynder at sperge mig selv,
hvorfor jeg dog tror, at jeg gar fri. Som det ser ud nu, er det halvdelen af de
smittede, der bliver syge og dor. Det er ikke det samme som at sige, at der ogsé er
en risiko for at kare galt. Det er ikke 50 pct. af befolkningen, der bliver kart over og
dor! Jeg teenkte pa, at st nu jeg korte galt. Iseer mens Torben 14 sé syg pa
Marselisborg. Det ville unagtelig veere skabnens ironi at dg af noget helt andet.«

»Jeg husker aftenen inden Torben dode, hvor jeg kerte hjem fra Arhus. P4 det
lange stykke efter at have sat min svigermor af og hjem til vores hus, hvor der var
mgrkt, blev jeg frygtelig bange for, at de havde ringet fra hospitalet og ikke féet fat
imig. Jeg vidste, at han snart skulle dg. Det var en tilbagevendende angst, at jeg
ikke ndede derop, inden han dede.«

»Men jeg ma lere at leve med den angst. Det er altid veerst nar jeg er kommet i
seng. Sa er jeg alene. Sa forbander jeg AIDS og graeder et stykke tid, indtil jeg
falder i sgvn eller tvinger mig selv til at taenke pa noget andet. Jeg ved jo ikke, om
jeg kan blive syg og d@. Pa den anden side nagter jeg ikke det kan ske. Men det
forhindrer ikke angsten i at dukke op en gang i mellem. Det er lige som med



frygten for fremtiden for i tiden. Pludselig kunne man blive helt overvaldet ved
tanken om, hvad der dog skal ske med os. . .«

Da Bente fandt ud af, at hun var smittet, var hun selvfglgelig chokeret, men op-
levede det ikke som et tab af sin kvindelighed, at hun blev frarédet at fa flere born.

»Pa det tidspunkt var jeg 'gift', havde to bern og skulle ikke have flere. Sa det var
noget jeg kunne laere at leve med. Jeg har ogsa hert besser tale om, at de folte lede
ved deres krop, at de folte sig urene. Sddan har jeg aldrig haft det. Men min situa-
tion er méske ogsa en anden. For jeg levede i et fast parforhold med en mand, der
elskede mig, netop som jeg var. Og gerne kom med komplimenter. Jeg har f.eks.
aldrig folt veemmelse ved min krop, nér jeg har menstruation. «

Bente foler heller ikke, hun har mistet veerd rent seksuelt. Men skulle hun mede
en ny mand, ville hun ikke turde at f& born sammen med ham.

»Selvfolgelig har jeg snakket om det med mine veninder. En af dem foreslog mig
at finde en mand, der allerede var smittet. Men jeg vil ikke igen turde have en
smittet mand. Jeg ville jo hele tiden vaere bange for at han skulle blive syg og da.
Og hvis han var rask, ville jeg veere bange for at smitte ham. Selvfolgelig kan vi
gore risikoen lille ved at bruge kondom.«

»Det er vel ikke sa forfaerdeligt at bruge kondom, men ngdvendigt. Pa den anden
side er det heller ikke specielt sjovt. Men hvis han nu synes det er morsomt, si kan
det jo veere jeg aendrer mening.«

I det daglige forsgger Bente at teenke sa lidt som muligt pa, at hun er smittet.
Men det, at en kniv smutter under kekkenarbejdet, setter noget i gang. For sa
melder tanken sig, om hun kan smitte.

»Det kan ogsa ske pa hospitalet at jeg pludselig stopper op og teenker: 'Nu ger du
vel ikke noget forkert?'«

Bente har - i modsatning til s mange andre HIV-smittede og deres pargrende -
overhovedet ikke market nogen form for negative reaktioner. Hverken fra naboer
eller pé arbejde.

»Jeg er vred og rasende pa AIDS og pé Skeebnen. Mest pa Torbens vegne. Det er
s& urimeligt at han skulle do pa grund af det. At han ikke skulle se sine bern vokse
op. Han fortjente ikke at gé glip af resten af sit liv.«

»Og havde det s& vaeret noget andet, han var ded af. Kreeft f.eks., sd havde det
veeret nemmere at omtale dodsarsagen. Nar jeg fortaeller at han er ded, siger jeg at
han dede af AIDS. Og skynder mig at tilfgje, at han var bleder. Samtidig er jeg sur
pé mig selv, fordi jeg kommer med den tilfgjelse. Det burde ikke vare
ngdvendigt. «

11
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Da Torben skulle gennemga en gjenoperation, fik han en dosis faktor-
preeparat forinden som ren forebyggelse. Det var i 1982. Og sidste gang
han tog sin bledermedicin.



KAPITEL 2

Man vanner sig aldrig til det

»Nar tre af mine bedste venner, og 15 jeg kendte, er dede af AIDS, er det svert i
timevis at skulle vejlede kunderne om deres nye sofa nu skal veere gron eller bla.
Der er ikke noget overskud til at vaere kreativt. Og det er noget nyt. Tidligere gik
jeg meget op i mit arbejde som indretningsarkitekt. Nu er der andet, der vejer
tungere. «

11985 fik Claus at vide, at han var smittet med AIDS-virus, og at han risikerer en
dag selv at fd sygdommen. Det har @&ndret den tidligere »fine« bgsses liv.
Radikalt.

Indtil han blev positiv, havde han stort set aldrig sat sine ben pa et hospital. Nu
kommer han der to gange om méneden til undersggelser af, hvordan hans
immunapparat fungerer.

»Resultaterne veenner man sig aldrig til. Er de gaet bare en smule ned, reagerer
jeg enormt voldsomt. En af mine venner i Positivgruppen gar ikke pa hospitalet
mere, fordi han simpelthen ikke har nerver til at f4 tallene si ofte. Det bliver aldrig
rutine. Hver gang man kommer derud for at fa resultatet, teenker man: Er det nu?
Ogsé selv om udsvinget kan veere utroligt lille. Selvfalgelig vil jeg nadig tro, at jeg
ikke kan bruge tallene til noget - der kommer jo hele tiden nye
forskningsresultater, men egentlig forstar jeg godt min kammerat. For man far
simpelthen en dukkert hver gang, hvis ens tal er raget en lille smule ned.«

- Hvad nu hvis de gar den anden vej?

»Det er jo pragtfuldt. Sa drikker jeg en flaske champagne og foler, at den hellige
grav er velforvaret. Tallene svinger meget, og det behgver ikke at betyde noget. Det
kan lyde enormt hysterisk, men vi der er smittede er nok noget af det mest
sarbare, hospitalerne kan komme ud for. Vi er sa fikserede pé de tal, vi far, at det
en gang imellem naermest er ved at blive en besattelse.«

Claus har et dagligt morgenritual, der bestdr i at se sig grundigt i spejlet. Han
kigger pa sin krop, ser om der er nogen sma pletter. Er der en lille plet, melder
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mistanken sig om det kan vaere Kaposis Sarkom, en hudcancer som mange AIDS-
patienter far. Taber han sig en lille smule - veegttab er ogsa et tegn - har han
diarré en enkelt morgen, »straks er frygten der for at nu skrider man.«

En fredag, hvor han lige havde faet nogle meget fine tal, skulle han til et selskab:

»Mens jeg barster teender, gor det ondt pa tandkedet, og jeg opdager to, sméa
hvide pletter. Det méa vaere svamp, teenker jeg med det samme. Svamp kan vaere et
tegn pé forstadie til AIDS. Jeg gar fuldsteendig i panik. Det lyder som en enorm
overreaktion, men ikke desto mindre. .. Jeg har det virkelig darligt, men siger til
mig selv, at det kan ikke nytte at sidde her og have ondt af sig selv. Sa jeg tager til
selskabet. «

Det viste sig, at der var en laege til stede. En arelaege. Som Claus i ovrigt
overhovedet ikke kendte. Men da det var fredag og han simpelthen ikke kunne
vente til mandag uden at fa besked p&, hvad det var, tog han en ordentlig whisky
for at drikke sig mod til, og gik hen til leegen og spurgte om han ville se pa det. Og
det gjorde laegen si.

»Det var ingen ting. Men det er bare et eksempel pa, hvor steerkt jeg stadig
reagerer. Selv om mit immunapparat var helt oppe og ringe. Frygten sidder der
konstant. Den er oppe og vende hver dag. Man vanner sig s'gu ikke til det!«

I dag kan Claus ikke give nogen forklaring pa, hvorfor han lod sig undersoge,
»for jeg havde da veeret lykkeligere uden den viden.« Han var til regelmeessig
underspggelse for syfilis og gonorré og fik sa tilbudt en undersggelse for den
sygdom, han havde leest om fra USA. Dengang, i 1985, var det lige blevet muligt at
tilbyde en AIDS-test, og det var fa af de laeger, der stod for undersogelsen, der pa
tidspunkt stillede spargsmaélet, hvad de undersggte skulle stille op med resultatet.
Og om de vidste, hvad de gik ind til. Claus vidste det ikke og teenkte ikke mere
over det, for der 14 dage senere - i overensstemmelse med davaerende praksis -
dumpede en brun kuvert ind gennem brevspraekken.

»Da gik det op for mig, hvad det var jeg havde indladt mig pa. I den kuvert 1&
simpelthen et ja eller nej til at leve eller de. Jeg gik rundt om kuverten i en lille
times tid og turde slet ikke tage den op. Jeg ringede sa til en af mine bedste
venner, hun hedder Lis - mine bedste venner er kvinder - og sagde, at det her kan
jeg ikke tackle alene. Om jeg matte komme over til hende? Tog kuverten og
cyklede afsted med den i hinden. Hun &bnede den sammen med mig og der stod,
at jeg var positiv. Jeg tog det fuldsteendig som var det en dedsdom. Jeg faldt
hulkende om i armene pa hende. Farst da gik det op for mig - bogstavelig talt for
sent - hvad det var jeg havde indladt mig pa.«



Nér Claus oplevede resultatet af undersggelsen som en dedsdom hang det meget
sammen med de oplysninger, der var tilgaengelige om sygdommen.

»Det man havde laest om det var, at fik man AIDS sd dede man! P& det tidspunkt
- og det gzlder vel stadig - kendte folk, inklusive mig selv, ikke forskel pa at vaere
HIV-positiv og at have AIDS. Derfor har jeg heller ikke fortalt mine foreldre, at
jeg er smittet. De ved jeg er basse, men ikke det andet. De vil ikke kunne skelne og
det vil ikke give dem andet end en masse ungdige bekymringer. «

»Man kan blive helt syg, nar aviserne skriver at sa og s& mange har AIDS. P4 et
tidspunkt skrev et af boulevardbladene, at hver tredie bgsse i Kebenhavn har
AIDS'. Vel har vi ¢j og far det forhabentlig heller aldrig. Ogsa det hgrer med til,
hvorfor jeg reagerede voldsomt den gang, og det sidder stadig i mig.«

Ogsa selv om han ved, at som tingene ser ud for gjeblikket er der méaske op til 50
pct. eller flere af de smittede, der udvikler sygdommen. Og at der ikke er nogen,
der siger, at han er mellem de 50 pct. Sandsynlighedsberegningen kunne lige s&
godt vendes, s& han var mellem de andre 50 pct., som ikke bliver syge.

»Hvorfor ikke bare vaere glad og fro? Sa enkelt er det altsé ikke. Nej, angsten er
der. Jeg opfatter normalt ikke mig selv som et pessimistisk eller et negativt
menneske, men det har vendt op og ned pa mange ting. Og gor det stadig. Det er
ikke blevet hverdag at leve som antistofpositiv endnu. Og bliver det formodentlig
heller aldrig.«

Claus synes ikke, der er noget paradoksalt i, at hans bedste venner er kvinder,
skant han ikke er 'til damer"'.

»Jeg har ogsa gode bgssevenner, men hvis jeg generelt skal sondre mellem
heteroseksuelle maend og kvinder, sa har kvinder en storre tolerance, mere sans
for os besser. Jeg kommunikerer enormt godt med kvinder. F.eks. bliver jeg glad
hver gang jeg far en kvindelig leege, fordi jeg er meget mere afslappet i hendes
selskab og hun meget mere i mit, end en mandlig leege er. De mandlige laeger
bliver sa febrilske og har det ikke godt. Kommer jeg derimod til kvindelig laege,
foler jeg mig i gode heender.«

»Jeg har ogsa en anden veninde, der stgttede mig enormt, efter jeg havde vaeret
indlagt med en diskusprolaps. Her blev jeg pa grund af mine antistoffer naeermest
behandlet som en pestbefeengt. Da jeg kom hjem, havde jeg det sidan, at jeg
hverken fysisk og psykisk kunne veare alene i min lejlighed. Hun havde besggt mig
lige efter jeg var blevet opereret, og da hun s, hvordan jeg havde det, sagde hun:
'Jamen, du kommer og bor hos os'. Og de har mindrearige bgrn, der bor hjemme,

men der var ingen panik. Jeg fik sdgar, fordi jeg er s hgj, overdraget den
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egteskabelige dobbeltseng, fordi det var den eneste der var lang nok. Der 13 jeg s&
itre uger. Og hun og familien var helt utrolige. «

Da Claus skulle opereres for sin diskusprolaps, deltog han samtidig i et forseg
med et immunstimulerende preparat, der hedder isoprenosin. Det var et sdkaldt
placebo-forseg, hvor han fik seks tabletter om dagen og ikke selv vidste, om de
bestod af kalk eller isoprenosin. I forste omgang blev han indlagt p& Frederiksberg
Hospital i tre uger for at prgve om prolabsen kunne gi pé plads uden operation.

»Jeg ville ikke ligge og tage seks store piller om dagen i smug, sa jeg spillede
med &bne kort og sagde, at jeg havde antistoffer. Da jeg havde ligget ngjagtig en
time i sengen, kom en sygeplejerske med en stor gul cirkel med en trekant i og et
stort S - det betyder smitte - og placerede den pé enden af min seng. «

Ved siden af sengen blev der anbragt store affaldsposer. En til snavset tgj og en
anden til affald. Nér han skulle kores til behandlinger, var der specielt én af
portegrerne der demonstrativt stillede sig an ved fodenden og iferte sig lange
gummihandsker.

»En morgen sagde jeg til ham, at det behgvede han ikke, for vi skal ikke i seng
sammen. Det syntes han ikke var spor morsomt og blev ved at ifere sig sine lange
gummihandsker. «

Ogsé i de varme bade brugte den, der skulle leegge et lagen om ham, gum-
mihandsker. Ligesom sygehjalperen, der bar bakken med resterne af hans mad
ud.

»Det virkede meget voldsomt at komme ind i hospitalsverdenen. Jeg havde haft
antistoffer i naesten to ar pa dette tidspunkt og kunne sédan set bade grine og
graede over det, der skete. Men havde man lige faet konstateret antistoffer, var det
nok ikke den rette made at behandle folk pa. Selv ville jeg nok have valgt at
springe ud af vinduet. Jeg 1a imidlertid i stueetagen, s& det havde nappe last
noget.«

Det blev ngdvendigt at operere, og efter 14 dage pa Frederiksberg Hospital blev
Claus overflyttet til Rigshospitalet. Laegen, der skrev journalen, konstaterede, at
Claus var smittet med AIDS-virus.

»Jeg spurgte, hvordan de tacklede det, og han sagde, at det ikke var noget
problem for ham, 'og det haber jeg sandelig heller ikke det er for nogen af mine
kolleger'. Dagen efter stod han inde pa stuen og talte med mig, da der kom en
sygeplejerske ind og hang en stor saek op ved siden af min seng. Den var sa stor, at
den kraevede et specielt stativ. 'Nej, nu ma I fandeme holde op', sagde han. Hun



bare sa pa ham og pa mig: 'Jamen jeg har mine forholdsregler'. Jeg spurgte hende,
hvornar hun havde fyraften. Det havde hun klokken to. 'S& kom, min pige'.«

Klokken to skiftede sygeplejersken kittelen ud med cowboybukser og satte sig pa
sengekanten i halvanden time, mens Claus tegnede og fortalte, hvad han vidste om
sygdommen og om smitteveje.

»Da hun gik sagde hun 'Tak for foredraget. Det er bare for darligt at jeg skal hare
det fra en patient'.«

Claus blev opereret uden problemer pa Rigshospitalet, men fordi han herer
under et andet hospital blev han flyttet tilbage til Frederiksberg Hospital, hvor han
skulle ligge de sidste fire dage, inden han skulle hjem.

»Her var jeg sa heldig at komme til at ligge pa en ny afdeling, hvor der udbred
endnu sterre panik over mig. Det var en seks sengs stue uden bad eller toilet pa
stuen. Der var fire toiletter en suite pd gangen. Jeg fik at vide, at jeg skulle bruge
det forste toilet. Det var ikke svert at se, for der var hangt et ark A4 pa deren, hvor
der stod: 'Smittefare - Adgang strengt forbudt'. Og desuden forsynet med den
obligatoriske store gule cirkel.«

Han var kommet tilbage til Frederiksberg Hospital en fredag eftermiddag, og fik
af sygeplejersken at vide, at eftersom der ikke var stuegang i weekenden og han
skulle tale med en fysiurg - hvad der tidligst kunne blive mandag - skulle han nok
regne med at blive der til tirsdag.

»Hver gang jeg brugte megnttelefonen skulle jeg torre den af med noget speciel
vaedske. Som dog blev stillet til min radighed.«

»Lordag morgen vignede jeg tidligt og spurgte sygeplejersken, om jeg métte tage
mig et bad. 'Nej, der er optaget i gjeblikket'. Jeg gik en tur pa gangen og s4, at der
ikke var et menneske i badet. Samme sygeplejerske kom géende forbi og jeg sagde,
at det for mig s& meget lidt optaget ud. Ville jeg ikke godt vente med at bade til
dagsygeplejersken kom, for hun vidste ikke hvilke forholdsregler hun skulle tage.«

»Klokken ti lordag formiddag kom der pludselig to leeger ind pa stuen,
undersggte mig meget overfladisk og sagde, at der var da ingen grund til at jeg 13
her. Jeg kunne da lige s& godt komme hjem. Jeg er ikke et gjeblik i tvivl om, at
afdelingssygeplejersken har ringet og sagt, at hendes personale var panisk over at
have en antistofpositiv liggende. Om de ikke kunne komme og se om det var
forsvarligt at udskrive mig.«

»0g alt dette her foregik i april 1987.«

Claus foler en gang imellem, at hospitalerne glemmer, at patienter ikke kun er
patienter, men ogsa, ofte meget sdrbare, mennesker. Som da en laege, efter han i
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seks maneder havde varet med i isoprenosin-forsgget, og hvor hans tal var reget i
vejret, ville tage stoffet fra ham.

»Det virkede som om, at leegerne ikke var interesserede i, at jeg havde haft gavn
af det, men mere i, hvad der skete, nér de tog det fra mig. Jeg slog i bordet og for-
langte at blive ved med at fa det, hvad jeg fik i yderligere et halvt ar. Da de sidste
seks maneder var géet, sagde laeegen, som jeg har beklaget mig sddan over, at jeg
ikke har ham mere, at nu ville jeg ikke fA mere, men at der ikke var nogen grund
til panik, fordi de fulgte mig hver tredie maned, og hvis der skulle ske noget, kun-
ne jeg bare fa AZT. 'Og lad os veere realistiske: I bliver jo stort set syge alle sam-
men'. S& en gang imellem gér man med meget blandede folelser fra hospitalet.«

- Hvis du nu skulle fa tilbuddet om AZT, hvad er det for overvejelser du ger dig?

»Jeg vil i dag ikke sige, at jeg ikke vil tage imod det. For det kan forleenge den
tid, man har det godt. Og det er utroligt en gang imellem, hvor pragtfuldt det kan
vaere at leve. Men jeg tror nok at den dag de siger, at de vil give mig AZT, vil det
veere fordi det er ngdvendigt. Og sa vil jeg tage imod det.«

Claus er medlem af Positivgruppen. En stgttegruppe, der blev startet i 1985 af en
gruppe smittede bgsser, som gennem avisannoncer efterlyste andre i samme si-
tuation. I lgbet af kort tid fandt 12-15 antistof-positive bgsser sammen og i begyn-
delsen af 1988 var der cirka 80 medlemmer i den kebenhavnske Positivgruppe.
Som kun er for bi- eller homoseksuelle mand.

»Jeg ved at man har forsegt at stable en Positivgruppe for heteroseksuelle pa
benene. Men s vidt jeg ved har det knebet meget. Til dels fordi heteroseksuelle
maend ikke viser folelser over for hinanden som vi basser gor. Vi er mere abne og
erlige over for hinanden. Og har trods alt kun har os selv at tage vare pa. Den he-
teroseksuelle, der er blevet smittet, kan have bade kone og barn derhjemme.«

Medlemskabet af Positivgruppen har bl.a. givet Claus troen pa egen seksualitet
tilbage.

»Der skete det med mig som ogsa sker med andre, der far konstateret antistoffer
mod AIDS-virus, at man gar totalt i std seksuelt. Man foler sig beskidt. Ens blod,
ens krop. Forrige sommer havde jeg en utrolig steerk affeere med en af mine ven-
ner fra Positivgruppen. Den varede den sommer, og han gav mig troen pa min
seksualitet tilbage. Sikker sex er spgrgsmal om fantasi! Jeg mindes den affeere
som noget at det steerkeste erotiske jeg har oplevet i mit liv. Desvaerre er det ikke
alle, der er kommet sé langt. Jeg talte med en anden i Positivgruppen pa et tids-
punkt og han fortalte at han end ikke onanerede mere. Det er en krise man kom-
mer ud i, der ogsa pavirker én rent seksuelt.«



Claus var ikke med i Positivgruppen fra starten. Maske fordi den 14 fjernt fra hans
hverdag.

»Det @&ndrede sig, da jeg blev positiv. Der er jo et For og et Efter. Tidligere var jeg
en »fin bgsse«, der s de sakaldt rigtige mennesker, og gik til de rigtige premierer.
Nu har jeg fundet ud af, hvad gode venner er veerd og hvad der ikke er tid til mere.
Jeg er nok ogsa blevet socialt bevidst. Der er ting, som jeg gar op i nu, som jeg ikke
kunne dremme om at gore for. Det er klart at alt det overfladiske sa ryger.«

»Samtidig er jeg begyndt at rejse meget. Jeg har altid dremt om at opleve Burma
og Kina med tog og om at sejle pa Colorado floden i Grand Canyon pé en tgmmer-
flade. I lobet af de forste otte maneder efter jeg havde faet konstateret antistoffer,
naede jeg begge dele og kom hjem med en gkonomi i ruiner, sa jeg matte fremleje
min lejlighed og bo rundt omkring hos venner. For der er en dead-line en dag, og
jeg skulle i hvert fald ikke have noget til gode den dag, jeg ligger der.«

- Hvor gar man hen efter man har niet sine dremmes mal?

»Sa tager man til Sydamerika. Jeg hiber sandelig jeg oplever Inca-riget. Og nar
jeg at opleve det, er jeg sikker pa at der vil veere andre steder. Sa der er stadigveek
héb. Jeg har meget til gode endnu.«

»Den dag det skulle ske, at jeg far stillet diagnosen, kan jeg jo stadig - afheengig af
hvilken form for AIDS jeg métte udvikle - have det godt i lang tid. Jeg vil rejse sa
leenge jeg kan. Hvordan jeg sa reagerer bagefter, ved jeg ikke. Men sikkert med at
livet er pragtfuldt - dog ikke for enhver pris.«

»Jeg harte om en af vennerne, der er indlagt for gjeblikket. Han fik 36 tabletter
om dagen. En ny virus medferte, at han métte tage fire til. De gjorde, at han
kastede op hele tiden. Sa siger han til leegen: 'Kan jeg ikke godt blive fri for de
sidste'? Hvortil leegen svarer: 'Nej, for sa dor du'. S& tog han naturligvis alle
pillerne.«

»Dér vil jeg nok sige, hvor pragtfuldt kan det vare at leve? Det er mit liv, og jeg
mener ikke det tjener noget formal at forleenge det koste hvad det vil, fordi det er
slut pa et eller andet tidspunkt og skal veere det. Det vil jeg hverken byde mig selv
eller mine omgivelser. Siger jeg i dag og det haber jeg at jeg vil blive ved med at
have styrke nok til at sige, at jeg selv bestemmer, nar jeg ikke vil mere.«

- Betyder det at fa konstateret HIV, at man ikke bare skal forholde sig til det, men
ogsa til hele sit liv og tage det op til vurdering?

»Ja det skal man. For det griber sa meget ind i ens liv og hverdag. Det er helt
klart at man tager sit liv op til en vurdering. Hvad man feler, der er vigtigt, og hvad
der ikke er vigtigt. Alt er planlagt. Jeg er 43 og jeg har lavet testamente. Jeg har
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planlagt min egen begravelse. Mikael Wiehe skal synge 'Titanic' si det ikke bliver
alt for religiost. Det er jo lidt unaturligt, at en 43-arig planleegger sin egen begra-
velse. Det kan tolkes som en overreaktion og der er ingen, der siger, at jeg far
AIDS. Men jeg kan fa AIDS - den er altsa feset ind og sa tager man sine
forholdsregler. Maske for mange, men de er taget.«

- Det er vel heller ikke helt omkostningsfrit at sige farvel til det man veelger fra,
fordi det har veret en stor del af ens liv?

»Nej, men sa har jeg fiet sd meget positivt igen. Nye mennesker jeg har truffet i
Positivgrupen. I det hele taget de bergringsflader jeg far nu igennem de steder jeg
faerdes. Det er mennesker jeg tidligere folte - fordi jeg var s overfladisk - at dem
havde jeg ikke noget til faelles med. Gav dem ikke en chance og s er det er nogle
pragtfulde mennesker. Mit menneskesyn er blevet &endret og jeg har bare faet sa
mange, virkelig gode venner, sé jeg gerne giver afkald pa det overfladiske, der
ligger bag mig nu.«

- Sa var det sandelig godt du blev positiv. . .

»Ja tak, ler Claus, »Men....«

»Jeg har et enormt privilegeret liv bag mig. De kriser, der tidligere har veeret,
har ikke vaeret nogen man kunne dg af. For at sige det meget kort og firkantet. Det
er ikke, fordi jeg er bange for at de. Jeg tror ikke pa noget, hverken at jeg kommer
op i himlen eller ned i helvede. Det er forste gang jeg er i en sddan krise. I en alder
af 40 ar finder man ud af, at der er maske en deadline pa et eller andet tidspunkt
inden for en overskuelig fremtid. Det havde jeg nu ikke dremt om tidligere. Hele
ens liv kan i lgbet af f4 maneder vare forbi og det gar ikke upaagtet hen. To af mi-
ne venner dgde inden for tre maneder efter de havde faet diagnosen. Det pavirker
én utrolig meget.«

»Man har ikke fiet ind med modermalken at der var noget der hed AIDS, som
man maske kunne de af. Og at det kommer nar man regner med at man kun er
néet halvvejs gennem livet. Jeg er ikke opvokset med eller har regnet med at der
nogensinde skulle blive nogen begransninger pa mit liv og udfoldelser. «



KAPITEL 3

Den lille pige og manen

»Fra den forste dag har jeg valgt at bekaempe frygten og vreden alene. At ud-
keempe de ngdvendige kampe i ensomhed - at treenge ned til frygtens redder og
skaere dem over helt dernede. Som da ménen skreemte mig som barn. Nar det var
maneskin, gik jeg ind i veerelset bag kakkenet og bare kiggede pa den. Alene og ry-
stende. P4 den méade leerte vi forst at kende hinanden, ménen og jeg, og blev senere
venner.«

Ilse Groth er 54 ar. Og HIV-smittet. Hun har valgt &benheden om sin situation,
fordi hun finder det forkert, at AIDS er gjort til en anonym sygdom uden ansigt.
Og at kvinderne (lige som samfundet) fortreenger, at AIDS er noget, der ikke blot
kan ramme bgsser, bifile maend, blgdere og stofmisbrugere, men ogsa kvinder
uden for risikogrupperne.

Siden september, 1987, har hun haft viden om sin smittestatus. Og diagnosen op-
levede hun som en lettelse. For inden da gennemgik hun et knap to-arigt, uforklar-
ligt sygdomsforlgb med langvarig diarré, staerke smerter, allergier, stort vaegttab
og idelig treethed.

Som sa mange andre havde hun aldrig forestillet sig, at hun kunne blive offer for
dette fatale virus. Hun tilhgrer ikke en af risikogrupperne, men er en heteroseksu-
el, mormal' kvinde med akademisk baggrund. Fadt og opvokset som et forvaent og
overbeskyttet enebarn af &ldre foraldre pa sa absolut livets solside. Blev mor til
to, nu voksne bgrn. Har to forliste aegteskaber bag sig, og ved siden af sit journa-
list-job havde hun faet opfyldt et leenge naeret anske om at studere teologi.

Ilse Groth vidste, at hun var syg. Laegerne kunne ikke finde ud af, hvad hun fejle-
de, men hun kunne marke, at der var noget galt. Hele hendes organisme strittede
imod. Det skyldtes ogsa, at hun havde faet et nyt job, som det viste sig, at hun ikke
bred sig om - og igvrigt ogsa blev fyret fra pa grund af sit lange sygefravaer.

21



22

Kiloene raslede af hende - pé et tidspunkt vejede hun 48 kilo, 10 kilo under sin
normalveegt. Endelgse undersggelser med scanning og rentgen samt flere indlaeg-
gelser afslgrede intet. Vaegttabet fortsatte og hun blev mere og mere syg.

»Min datter, Nana, var bekymret og syntes, jeg lignede et foto af en AIDS-syg.
Hun foreslog, at jeg fik foretaget en HIV-test. Min laege grinede og jeg glemte alt
om proven i de 10 dage, der gik, inden resultatet forela. Men i det gjeblik, telefonen
ringede og de bad mig om i lobet af kun et par timer at komme ud pa hospitalet,
kendte jeg svaret.«

- At fa et navn pa en sygdom eller i dit tilfzelde en smitte, hvad betyder det?

»Det er i min nuvaerende situation langt mere skreemmende at vaere syg uden at
vide, hvad det skyldes. Med en diagnose tror man at vide, hvad man har at forholde
sig til. Jeg var mere bange for at fa cancer. Fordi jeg havde set min farmor de og
min far blive meget syg af det. Det var meget smertefuldt og dermed mere
uhyggeligt. Cancer er for mig svarere at forholde mig til. Jeg kunne ikke bruge den
som AIDS.«

- AIDS er en af de mest skreemmende sygdomme, der findes. Er du ikke bange for
at dg af denne sygdom, og hvad ger du med frygten, angsten og vreden?

»Hyvis jeg skal dg af AIDS, forventer jeg, at det bliver pa en anden made end med
cancer. Jeg er ikke bange for at de. Men bange for smerterne og for at blive slavet
af medicin. Jeg haber og tror pa, at de mange infektioner med AIDS langsomt vil
svaekke mig, s& dedslejet ikke bliver sa pinefuldt.«

»Vreden og angsten, men sd sandelig ogsa skyldfelelsen, har jeg arbejdet mig i
gennem. Jeg har haft mine neetter, hvor jeg hylende og skrigende gik op og ned ad
gulvet. Hvor jeg forbandede Gud, fordi han ferst havde vist mig, hvor dejligt livet
kan vaere og s bum...Jeg var rasende! Nu var jeg lige kommet i gang med mit
studium for straks at blive bremset. Hver gang jeg ngs, troede jeg, at nu skulle jeg
de.«

»Men angsten har jeg - i hvert fald i denne omgang - arbejdet ud, og der er ingen
vrede tilbage. Og jeg tror ogsa, at jeg har graedt de téarer, jeg skal.«

»1 dag er jeg meget opmaerksom pa min krop og lever intenst. Jeg sorger for ikke
at leve i et tomrum eller have et liv in absentia. Fortiden har jeg lagt bort. Uden
beklagelse over skaebnen, for den har jeg jo selv valgt. Det veerste ved at leve er, at
man dor. Og det er vel ikke s slemt endda...«

»Jeg er taknemmelig for, at jeg fik min diagnose pa et tidspunkt, hvor jeg kunne
tale at hore sandheden. Det ville jeg ikke have kunnet tre ar for. Lagen pa
hospitalet spurgte mig pa et tidspunkt, om jeg ikke folte mig uden for tilvaerelsen.



Tvaertimod. Jeg har aldrig folt mig s& meget midt i den. Aldrig sa levende, som
efter jeg blev syg. At veere sa meget til stede i situationen, 1 livet.«

- At veere smittet med en dedelig virus er altsa ikke ngdvendigvis ensbetydende
med et darligt liv?

»Selvfalgelig vil jeg hellere vere rask! Men sygdommen har fort mig tilbage til
mine rgdder, til den jeg var tidligere. Jeg har faet den barnlige livsgleede igen. De
mange masker, jeg tidligere har baret for at veere andre tilpas, er i dag veek. Der er
skreellet en masse penhedslag af og jeg er befriet for hul heflighed og gold
konvention. Men ogsa for den loftede pegefinger over for andre - den, der kommer
af et 'man-bgr'-syndrom. «

»Frustrationer, skuffelser og uopfyldtheden er borte. Skylden er udlignet,
fortiden en larerig oplevelse, en bid af et liv, men den rummer ingen
bebrejdelser. «

»Du kan ikke leve med, at manden med leen hele tiden puster dig i nakken.
Derfor bliver du varsommere med dit liv og din tid. Du far og giver pé en ny,
ukendt made. Det er, som om hele verden suges ind. Jeg faler mig endelast
privilegeret. Som et af de rigeste mennesker pa denne jord.«

- Dette, at du foler dig som verdens centrum, tror du det (ogsa) skyldes, at du
lider af en 'interessant' sygdom?

»Ja, sygdommens alvor gar det hele mere selvcentreret.«

Hun formoder, at hun fik smitten ved at gé i seng med en afrikansk musiker godt
fem ar for hun fik smitten konstateret. Samtlige andre seksuelle kontakter pa naer
én har ladet sig teste, efter at hun har fortalt dem, at hun selv var smittet, og ingen
af disse mend er konstateret positive. At fortelle dem, at hun var smittet, mener
hun er en medmenneskelig pligt, som den enkelte mé tage pa sig, og som ikke kan
overlades til laegerne i deres opsporing af smittekilder.

- Foler du ingen vrede over for den mand, der har smittet dig?

»Han er givet lige sa uskyldig, som jeg ville have veret, hvis jeg uforvarende
havde pafert andre smitte. At ga i seng med ham var jo mit eget valg.«

- Ville du vaere gaet i seng med ham, hvis du havde vidst, at han var smittet?

»Nej. Tidligere har jeg brudt et forhold til en mand, som jeg syntes var for
seksuelt omkringfarende i disse AIDS-tider.«

- Har du ikke stillet dig spergsmalet 'hvorfor mig'?

»Det blev mig, fordi jeg valgte at ga i seng med den mand pa det tidspunkt! Og
det ma jeg s bruge til at give mit bidrag til at vaelte tys-tys-muren omkring denne
sygdom. Men ellers har jeg aldrig problematiseret det.«
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- Er det noget du bevidst har undladt?

»Ja...Det er s& min form for fortrengning eller blokering. Nu er jeg smittet med
HIV, og det er sé det. Nar jeg ikke yderligere beskaftiger mig med spergsmalet, er
det vel en made at leegge afstand pa folelsesmaessigt. For ikke at konfrontere mig
selv med det. Du kan rumme indtil en vis mangde. At leve med at veere syg f.eks.
Men ogsa at skulle tumle med et "hvorfor' - det bliver lige som for meget. «

Da Ilse Groth havde fiet sin diagnose, ringede en af hendes gode, men ikke
allerneéermeste venner. 'Hvordan har du det', spurgte han. 'Fint, tak, jeg har AIDS',
svarede hun. Det fatale ord var udtalt. I dag siger hun, at det faldt naturligt. Hun
matte prove det af pd nogen 'pé en arms afstand' af hende for ikke at risikere at
bryde sammen over for sine pargrende. »Min raedsel er tirevadet sentimentalitet
og foleri.«

Derfor blev den naeste, hun fortalte det til, hendes arbejdsgiver pa den
informationsafdeling, hvor hun sidst har arbejdet. Arbejdsgiverens reaktion: 'Lad
vaere med at forteelle det pa arbejdet, det vil skabe panik og dine kolleger vil
behandle dig som en spedalsk'. Eller som Ilse Groth tert konstaterer: » Arlig snak,
men chokerende. Og den mest negative reaktion jeg hidtil har medt.«

Derefter kom turen til bernene og hendes 92-arige mor.

»Min dejlige datter kom styrtende fra Jylland. Vi graed, grinede og snakkede og
havde en taettere kontakt end nogen sinde. Vi, som er to alen ud af et stykke, har
faet et meget fint forhold - ogsé pé grund af dette.«

»Jeg ved, at hun den gang folte, at hun gik en lille smule i stykker indeni. Hun
blev radvild og bange - for ikke at vaere steerk nok. Alligevel forméede hun at veere
mig til en s fantastisk hjeelp! Ved at vere der og ved sin &benhed. En dbenhed,
der ogsa betyder, at hun har fortalt om det til sine venner og pé sin skole. Til
hende kan jeg fortelle, at jeg har det ad helvede til eller er bange - om end jeg ikke
misbruger denne mulighed. Hendes abenhed har hjulpet mig. For hun gemmer
sig ikke.«

- Og din sgn?

»Hasse er mere knudret. I begyndelsen forsggte han at lukke af, fordi han ikke
kunne bere tanken om at miste mig. Det havde ikke noget med HIV eller AIDS at
gore, men med at han var for presset i sit eget liv.«

- Tror du, det er lettere at vaere HIV-smittet, nar man er i din alder og har faet
bern?



»Betydelig lettere. Jeg fik mine to enskebern efter seks spontane aborter og skal
ikke have flere bern. Samtidig har jeg et liv bag mig. Ikke et langt, ulevet liv foran
mig. «

- Hvordan forteller man sin gamle mor, at man méske snart skal dg?

»Jeg skinede hende ikke. Hun er et menneske, der skal vide sandheden - selv om
hun er bekymret og bange. Hun vil sd ngdig overleve mig. Tidligere var jeg bange
for, at min mor skulle dg fra mig, for sé ville det sidste af mine redder vaere vaek.
Den angst er jeg ogsa blevet befriet for. I dag ensker jeg inderligt at matte opleve
min mors begravelse. S& hun slipper for at laegge sit eneste barn i graven. «

Ilse Groth mener, at netop det, at hun selv er mor, har givet hende et ansvar, der
har betydet en sarlig styrke. At hun skylder sine bgrn at holde sig i live leengst og -
ikke mindre vigtigt - bedst muligt. Hun feler, at hun har en forpligtelse over for sin
bern ud fra denne sygdomserfaring at bibringe dem en glaede ved livet, dets
mangfoldigheder og rigdom samt give dem redskaber til at blive hele, tydelige
mennesker.

I de seneste par maneder har hun haft rig lejlighed til at overveje, hvorfor AIDS
er en sa anonym sygdom. Hun mener det beror i uvidenhed og i at sygdommen
stadig er ny og skreemmende. Men ogsé i, at det er en sygdom, som 'pzne’
mennesker i 'pene’ egteskaber ikke far. Derfor bygges der en mur omkring ofrene
- et udtryk for det moderne menneskes mangel pa solidaritet.

- Er isaer kvinder usynlige ofre?

»Kvinder gor sig nok mere usynlige. Gennem AIDS-linjen - der altid har
behandlet mig utrolig sgdt og meget hjelpsomt - er jeg bekendt med, at der er
fem-seks kvinder i min situation. Jeg vil gerne lave en gruppe, hvor de kan mgdes
og statte hinanden. Men de vil ikke komme frem. Tor méske ikke.«

- Tror du det skyldes, at kvinder foler sig mere stigmatiserede af sygdommen end
meend?

»Givet. Kvinder gér ikke i seng med fremmede mand! Det er ikke 'pent’, og
skyldes den fortvivlede dyrkelse af 'Jomfru Maria'-idealet. Men nar sygdommen er
seksuelt overfort - ja, s har der vaeret mindst ét knald. Det kan vi ikke komme
udenom.«

- Har kvinder lettere ved at fortraenge, at AIDS er noget, der kan ramme dem?

»Ja. En veninde af mig, der havde haft et langvarigt forhold til en mand, jeg
senere kortvarigt havde et forhold til, ringede jeg til, da jeg havde faet resultatet af
testen. Det tog hende mange maneder, for hun blev testet. Hun viste sig at veere
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negativ. Men bagefter har hun alligevel brudt kontakten til mig. Hun valgte
fortreengningen - og det tror jeg mange kvinder gor.«

»Men problemet er generelt. Langt de feerreste har endnu fattet, at dette er en
verdensomspandende epidemi, der kan ramme enhver, der ikke lever i colibat og
er testet ikke-smittet.«

»Vi skubber os ind under det store danske grin - det er noget af det mest
uhyggelige, der findes. Et stort ha-ha, kondomer er smart, prikkede og selvlysende.
Men det bliver aldrig morsomt at bruge kondom!«

»Det med keerlighedslivet ma angribes anderledes. Kravet om at livet er én lang,
lykkelig orgasme, det teknisk gnidningslese seksualliv, mé for mig gerne vige for
varme, inderlighed og neerhed. Hvor det kan blive et spgrgsmél om at ende, men
ikke begynde i sengen. «

- Hvor gér en smittet kvinde hen med sine problemer. Positivgruppen er jo kun
for meend...

»Ingen steder. Hun gemmer sig. Det har ikke veret et personligt behov for mig,
idet jeg har nok og voksende kontakter med raske mennesker. For mig er samme
smittestatus ikke nok til et faellesskab. Livet er sd meget andet end det.«

- Hvorfor har du valgt dbenheden og at traede offentligt frem?

»For at hjaelpe dem, der netop er bange for dbenheden. Statte de dybt ensomme
mennesker, der ikke tor tale om, at de er smittede eller syge. Og jeg er ikke bange
for reaktionen. Hvordan skulle den kunne ramme mig? Og hvor havde jeg selv
veeret, hvis jeg havde siddet i min egen folelsesmaessige ghetto og ikke haft nogen
at tale med? Jeg ville vaere demt. Sé ville den mindste forkelelse have valtet mig af
pinden. Om ikke af anden grund er mit netvaerk rendyrket egoisme. Og vennerne
har veeret fantastiske. Uden sentimentalitet eller patraeengenhed har de stillet sig til
radighed. «

»Den glaede jeg foler ved livet og det store overskud, jeg har inden i mig selv, ville
jeg ogsa gerne hjxlpe andre til at opné. For at kunne det, mé du have en vis
robusthed - for at vi som smittede og syge skal kunne hjalpe andre - et krav, som
samfundet endnu ikke har befriet os for.«

Ilse Groth er et religiost, et troende menneske. Og hendes gud er ikke haevneren
eller fordsmmeren. Selv om hun betegner sig som fornuftig og usentimental, s er
hun overbevist om, at vi alle besidder en kraft, har livsenergier, der gor os sterke
og muligvis kan holde sygdom i ave. Derfor er det ikke fatalisme, nir hun ikke er
bange for de andres forkelelse eller infektioner - for skal hun blive syg, sa bliver
hun syg. Og hun er naet til den erkendelse, at det at vaere HIV-smittet ikke er livets



ende, »men begyndelsen til en anden slags liv.«

- Din reaktion pa diagnosen var at skaffe dig viden. Skyldtes det, at du intet vidste
om sygdommen, eller angriber du alle folelsesmaessige problemer intellektuelt?

»Selv langt hen pa aret 1987 vidste jeg intet om sygdommen. Troede jo aldrig den
kunne ramme mig. Men jeg har altid vaeret tilbgjelig til at tage intellektuelt fat pa
problemer. Som det nysgerrige menneske jeg er. Jeg er jo journalist. Det ligger ogsa
i min natur at veere kritisk og ikke kebe ethvert argument. Endelig var det i den
konkrete situation en flugt. For at holde mig beskeftiget, si jeg ikke blev ravende
skor. «

»En anden vigtig beslutning var, at jeg ikke ville have beroligende, stimulerende
eller smertestillende midler, endsige delge mig i andre lettere eller sveerere grader
af misbrug. Jeg vil ikke have slgvet mine sanser. Min psyke er det sidste, der ma
pavirkes. Det er den, jeg skal overleve pa. Jeg kan alene hente hjalp inden i mig
selv.«

- Hvordan har du det med din krop?

»1 gjeblikket kan jeg ikke li' min krop. Jeg vil i hvert fald ikke dele den med andre.
Og jeg er ikke i stand til at have et seksualliv. Men jeg savner lysten til sex. Eller
rettere lysten til at have lyst. At dele noget af det smukkeste med en anden. Men jeg
har ikke haft et seksualliv i snart et ars tid. Fordi krefterne ikke er der. Og jeg
regner egentlig ikke med at fa noget seksualliv igen.«

- Er det ikke en meget feminin reaktion? Fordi du mener, din sygdom har ramt dig
pa din kvindelige 'markedsverdi', pa din krop?

»Tidligere har jeg haft perioder, hvor jeg var dybt depressiv, bange for ikke at sla
til, selvusikker, uhyre sarbar over for, om andre elskede eller i det mindste
accepterede mig. Men jeg har 'levet' pa min krop. Jeg har altid folt mig sikker som
seksualpartner. Det kunne jeg!«

»Men det er vel det grundleeggende om, at vi som kvinder skal have en parathed
over for maendene, 'szlge’ os selv til livet pd maends praemisser. Et resultat af
kenskampen, om du vil.«

- Dit frivillige colibat skyldes det ikke frygt for at smitte andre?

»Dér er jeg uafklaret. Det kan ogsa skyldes sygdommen og smerterne. Eller det er
et kapitel i mit liv, jeg er blevet feerdig med, noget som igen kan haenge sammen
med min alder. Det har veeret langsomt aftagende i de senere ar, ogsa for jeg blev
syg. Jeg har méske fiet nok af det - det har veeret for stor en del af mit liv. I dag
foretrakker jeg at bruge krefterne anderledes og har fiet et mindre kensbestemt
forhold til andre mennesker. «
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I kampen om kroppen og psyken har Ilse Groth valgt at afvise medicinsk
behandling med AZT. Fordi det kan gdelagge knoglemarven. I stedet gar hun til
en antroposof, der ogsé er almindelig praktiserende laege, og biopat og far bl.a.
mistelten, mineraler og vitaminer. Allergierne er vk, og hér og negle begynder
atter at gro, lige som hun har fiet konstateret, at mavesmerterne skyldes en
betendelsestilstand. Men hun har stadig mange smerter og meget fa kreefter.

- Du har valgt at tage skabnen i egen hind. Hvordan reagerer leegerne pé det?
»De er selvfolgelig skeptiske, men der er vel heller ingen fortilfaelde. Min egen
laege statter mig dog 100 pct., og pa Bispebjerg Hospital har laegen der stillet mig
frit. Jeg kan komme, nar jeg har lyst og er ikke udelukket fra medicinsk hjelp. Jeg

opfattes som selvkerende og er ikke en umyndiggjort patient.«

»Men jeg er hverken mystiker, en viis gammel kone, der samler urter, eller pa
anden méde fanatisk. Jeg pendulerer heller ikke over kgledisken i Irma. Men
spiser store, rade boffer og er bestemt ikke vegetar. Jeg har blot valgt, hvad jeg
mener er bedst for mig.«

- Hvordan ser din prognose ud?

»Den ene dag kan jeg fole, at detteher kun varer kort. Den anden at jeg lever
mindst 20 ar endnu. Jeg teenker ikke s& meget pa det. Statistisk ser det ikke for
godt ud. Men som heteroseksuel kvinde giver jeg fanden i statistikken!«

- Sker det, at du glemmer, at du er smittet?

»Aldrig! Men jeg indretter mig. Det irriterer mig, at jeg er sa treet. Pokkers ogsa,
men det kan jeg ikke klare lige nu, ma jeg sige til mig selv. Det er svaert, nar man
altid har vaeret et energisk, aktivt og frihedselskende individ. Og nu er min frihed
begranset. Jeg foler mig som en fugl i bur. Vingerne er staekkede. Men denne
made er dog sa langt at foretraekke frem for en psykisk lidelse.«

Ilse Groth har gjort bade sit &ndelige og materielle bo op. Skrevet sit Livs
Testamente. Betalt sin gaeld og skruet de daglige fornedenheder ned pa lille blus.

»Vigtigst for mig er at beholde min psykiske integritet. jeg er som sagt ikke
bange for at dg, men for at miste vaerdighed. Jeg vil dg hel i hovedet.«

- Du lyder ikke som en, der vil rejse jorden rundt tre gange, for at né det for du
der. Men hvad ville du vaere mest ked af ikke at na?

»Ikke at fa skrevet en bog. En bog til mine bern om, hvorfor deres liv blev, som
det blev pa grund af mine valg. Om mange af tilveerelsens paradokser og skaeve
sving. Jeg er begyndt at se et mgnster. Den rade trad vil jeg sa gerne have fat i og
give videre.«



»Jeg vil ogsa gerne til Lapland. Jeg elsker Norden. Jeg kan nyde gleeden over at
planlaegge, men jeg kan ikke ga og gleede mig til at dette eller hint skal ske. Jeg er
hele tiden nedt til at have det lille ord 'forh&bentlig' med i det hele. Men heri
adskiller min situation sig ikke fra din. Du kan jo blive keort over om en time. Vi ma
vel begge forholde os til et 'lige nu'.«

»Min sgn har to, smé bern, sa allerhelst vil jeg opleve at ogséd min datter fir bgrn.

Kort sagt, at né at blive udadelig, at blive husket. Det er ren og skeer egoisme.«

- Hvordan opfatter du dig selv? Som en HIV-smittet kvinde eller hvad?

»Som et menneske. Med de begransninger, der ligger i at vaere HIV-smittet. En
del af verden, hvoraf nogle af os er syge, andre raske. Men herregud, jeg er jo ikke
en anden end dagen for, jeg fik resultatet af testen. Jeg er blot arbejdslas og har
ikke sd mange kreefter leengere. Det kniber at klare trappen herop til femte sal.«

- Ilse, hvad var det, der skreemte den lille fem-seks-arige pige s& meget ved
manen?

»Den var sa uhyggelig. Fordi den var hvid. Og nar den ramte vejrhanen pa huset
overfor - det var det mest skreemmende. Men jeg tvang mig til at konfrontere mig
med ménen, med min frygt. Og det hjalp.«

Ilse Groth fik at vide, at hun havde AIDS den 5. april 1988.
Hun dede den 10. januar 1990.
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KAPITEL 4

Det er vores liv

Et sted i Arhus bor en ganske almindelig familie med far, mor og to sm4 bern.
Men sidan er det kun tilsyneladende. Da parret mgdtes for godt to &r siden, vidste
manden, at han var smittet med HIV. Forst da kvinden var tre maneder henne i
svangerskabet med deres felles barn, fortalte han hende det. I dag har han AIDS i
udbrud, og hun - samt muligvis deres 10 maneder gamle datter - er smittet med
HIV.

Parret har indvilliget i at fortalle deres historie under forudsetning af anonymi-
tet. I dette interview optrader Arhus-parret derfor under de opdigtede navne Es-
pen og Sandra, lige som bgrnenes navne ogsa er &ndret.

De voksne er begge i midten af 20'erne. Sandra har tidligere veret gift og har
sgnnen Simon. Men ellers har hun ingen familie. Sandra er fedt op opvokset i et
sydamerikansk land. Under et diktatorisk styre oplevede hun bl.a. at se sin bror
blive myrdet. Kort efter kom hun og hendes mor i koncentrationslejr. Det lykkedes
dem at flygte, og efter et ophold i nabolandet fik Sandra asyl i Danmark.

For Espen madte hende, leeste han pa universitetet, afbred studierne, rejste bl.a.
til Osten, var rastlgs og eksperimenterede en del med sit liv:

»For mig beted det ogsi, at jeg kastede mig ud i seksuelle eksperimenter. Med
mend. Da jeg en dag medte en fyr, som jeg havde haft et forhold til, overtalte han
mig til at fa taget en HIV-test, fordi han selv var smittet. I dag er han ded.«

Det var i december 1985. Espens prove var positiv. Hospitalet fortalte ham det
pr. telefon; og hans verden ramlede sammen.

»Jeg kunne ikke snakke med nogen om det. Heller ikke med vennerne. Lagerne
havde ikke tid til at satte sig ind i ens situation. De sagde blot, at jeg skulle leve
som hidtil, og det kunne jeg ikke bruge til noget. Jeg folte mig tom - som i en
glasklokke - og var skidebange for at de. Hvordan smittede det? Havde jeg selv
smittet nogen? Og for hvor lang tid siden? Jeg kendte jo kun AIDS fra medierne.



Som sensationsstof. S& mange forhold havde jeg jo heller ikke haft, at jeg troede,
at det var noget, der kunne ske for mig.«

- Har du smittet andre?

»Ja. Sandra. Men ikke andre. I fem-seks méneder forinden var jeg sammen med
en anden pige, hvor jeg nu ved, at jeg var smittet, men hende smittede jeg ikke.«

Espen har ikke boet sammen med nogen for Sandra, men har haft kerester. Kun
iet par tilfeelde har han vaeret sammen med mand, »og efter jeg blev smittet,
holdt jeg op med det.« Pa intet tidspunkt har Espen varet stofmisbruger,
modtaget blod eller blodprodukter. Derfor kan han kun vare smittet af en anden
mand, mener han.

Det var musikken og dansen, der forte Espen og Sandra sammen. De madtes i
januar 1986 og flyttede sammen tre maneder efter. I september samme &r blev
Sandra gravid, men forst da hun var tre méneder henne i svangerskabet, fortalte
Espen hende, at han var smittet med HIV.

Sandra fik taget en test. Den var positiv. I sommeren 1987 fedte hun parrets
datter, Julie. En blodprgve fra navlestrengen viste, at den lille pige havde anti-
stoffer. Men forst nar hun er 15 maneder, kan det afgeres, om hun selv er smittet
eller kun har sin mors antistoffer. Julie havde i februar 1988 ikke andre sympto-
mer pa smitten.

- Sandra, hvordan har du det med, at Espen ikke forinden fortalte dig, at han var
smittet?

»I den sidste tid i mit segteskab havde jeg levet i colibat, og da jeg startede et nyt
liv med Espen, ville jeg jo gerne vide, hvad jeg gik ind til. Det fik jeg aldrig at vide,
og det var lidt darligt af ham.«

- Er det ikke en kraftig underdrivelse?

»Nej, vitterligt. Mere alvorligt er det ikke.«

Espen siger, at han og Sandra ikke brugte pravention, fordi Sandra syntes, at det
var ubehageligt med kondomer. Men de passede p4, nar de var i seng sammen.
Ved for eksempel at praktisere afbrudt samleje.

- Alligevel lgb I en risiko for, at Sandra kunne blive smittet, og hun blev gravid.
Hvordan har du det med det, Espen?

»Jeg var meget bekymret for hende og barnet. I begyndelsen ville jeg gerne have,
at hun fik abort. Sandra var derimod aldrig i tvivl om, at hun ville have barnet.
Hun fik overbevist mig, for ingen kunne sige noget sikkert om barnets tilstand.
Der var kun et 'méaske'.«
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Sandra, der er opdraget katolsk, siger, at hendes, nu forladte, barnetro ikke har
haft indflydelse pa hendes beslutning om at fa barnet. Hun er blot imod abort. Liv
skal respekteres, ogsa selv om der var en 50 procents risiko for, at ogsa barnet
ville blive smittet med HIV.

»Det er et spargsmal om liv eller ikke-liv«, siger Espen. » Hvis vi tror, at Julie vil
leve, er der en stor chance for, at hun far et normalt liv. Den tro holder os oppe.
Det er vigtigt for os, og det er vigtigt for Simon, at han har en lillesgster.«

- Har du aldrig felt skyld, Espen?

»Jo mon ikke! Havde jeg ikke veeret sammen med en anden mand, var dette ikke
sket. Da jeg forelskede mig i Sandra, fik jeg hende ud af et ikke-lykkeligt egte-
skab, men bragte nye problemer ind i hendes liv. Men var det ikke sket, havde vi
aldrig faet Julie, og det ville veere helt forkert, hvis hun ikke var blevet fadt.«

»Men der er forskellige grader af skyld og arsager til den. En meget stor del
hanger sammen med péavirkningen fra medierne. Iser i starten, hvor AIDS var
noget helt forfeerdeligt, og man folte sig som pestbefeengt. Man skal gores sig me-
get staerk for ogsa at klare det, men dér fungerer mit immunsystem i hvert fald...«

Sandra siger, at hun ikke er bitter og aldrig har overvejet at forlade Espen. Kri-
sen i parforholdet skyldes ikke Espens fortielse, men at han var mindre moden
end hun. Sandra har méttet veere den staerke:

»Jeg var mor og havde udviklet mig mere. Jeg sa ikke AIDS som noget skraem-
mende, og jeg oplever, at det er godt, at vi er sammen og kan stotte hinanden. «

- Mener du, at Espen har handlet ansvarligt?

»Forargeligt, maske, eller rettere - umodent. Men han var s& bange for sygdom-
men og for at skulle do. Méaske var han ogsé bange for at miste mig.«

- Vil du haevde, at Espen ikke vidste, hvad han gjorde?

»Han gjorde det ikke bevidst for at skade mig. Men han vidste, at han var HIV-
smittet, og det var en fejl, at han ikke oplyste mig om det.«

- Forstar du, at andre vil fgle, at han har handlet uansvarligt?

»Ja, men det har jeg sa ogsé ved at insistere pa at fode barnet. Alle fortalte mig
jo, at jeg skulle fa en abort.«

Forste forseg i den retning blev gjort af Sandras leege, som tog HIV-praven i
forbindelse med graviditetstesten. Ved at sende hende videre til hospitalet, hvor
leegen skulle overtale hende til abort.

»Leaegen forsggte at knakke os«, siger Sandra. » Leegerne teenker kun pé det fysi-
ske. De glemmer det psykiske. Et lillebitte udbrud blases op til det helt store, og



det kan si affede nye udbrud. Man kan naesten sige, at leegerne 'skaber' sygdom.
Men AIDS er bare en ny sygdom - og bortset fra smitten er den ikke vaerre end
enhver anden, dedelig sygdom som for eksempel kreeft.«

»Det eneste hospitalslaegen naevnede var sygdom og ded. Det gjorde mig vred -
og steerk. S& det eneste, jeg kunne svare, var, at det lige sé godt kunne dreje sig om
sundhed og liv.«

- Var du sikker pé at fode et raskt barn?

»Nej, men jeg teenkte heller ikke pa, at det skulle blive et sygt barn. Leegerne ville
have mig til at fortryde det barn og fa mig til at fele, at jeg stod alene med ansva-
ret. Men jeg var lykkelig over min dejlige, store mave, og jeg oplevede graviditeten
som en gave.«

»De provede ogsé at tale os fra en hjemmefadsel, men det blev en fin fodsel. Ju-
lie kom til verden i skeer af stearinlys og til klassisk musik. Hun var og er et gnske-
barn.«

Kort efter at Espen havde faet konstateret, at han var HIV-smittet, lagde han si-
ne kostvaner om og gik til homgopat. Han regnede ikke med at blive syg, og det
var ogsa det, han kunne meddele sine foraeldre, da han fortalte dem, at han var
smittet. Foreldrene blev meget chokerede - men i lighed med alle andre, parret
har fortalt om deres situation, var de meget positive. Ingen har sléet hdnden af
dem, eller faet dem til at fole skam, omend nogle har veeret forundrede over, at
Sandra ville gennemfore svangerskabet.

- Men Espen, du blev syg. Hvordan har det vist sig?

»Da vi sidste sommer var pa ferie pd Malta, hoppede jeg af dizeten og blev syg. Pa
sma halvanden méaned tabte jeg 24 kilo, fik diarré og blev tyndere og tyndere. Jeg
troede, det var AIDS, men det viste sig, at det var en parasit, som jeg tidligere har
haft i Indien.«

»Jeg ville ikke indlaegges, men gik til behandling. I labet af en uge var jeg kureret
for parasitten, men nye ting kom til. Hgj feber og anfald. Min far, der er laege, fik
mig neesten tvangsindlagt pa hospitalet. Jeg havde svampeangreb i munden og
halsen og kunne ikke synke. Hermed fik jeg diagnosen AIDS.«

»Lungebetandelse stodte til, jeg fik beteendelse i drerne, og i hjernen fik jeg en
byld, der blev opereret bort. Siden har jeg faet krampeanfald. Leegerne mener, at
det kan skyldes ardannelsen efter bylden. I lange perioder har jeg haft 40-411
feber, og i en halvanden maneds tid var jeg indlagt.«

Dagen inden jeg talte med parret havde Espen haft et nyt krampetilfeelde og faldt
om pa et stengulv. I faldet ramte han sin lille datter. Nar han far kramper, foler
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han, at han sidder 'ved siden af sig selv', og pludselig forsvinder alt. Ved det sidste
fald har han muligvis faet en lille hjerneblgdning.

Appetit har han ingen af og foler sig hele tiden lidt halvslgj. P4 et tidspunkt tabte
han héret. Den tidligere, krusede manke blev aflgst af tyndt, glat har.

- Forstar du, Espen, at folk - der er mere pa afstand af det hele - kan blive oprer-
te over, at en mand smitter en intetanende kvinde?

»Ja, men der er ingen, der bevidst vil smitte andre. Og nu den historie, der var
fremme fornylig med den 19-arige pige her fra byen, som en mand bevidst skulle
have smittet - den er vildt overdrevet. Aviserne appellerer til skraek og ikke til be-
sindighed. «

- Er du lidt af en gambler?

»Det er jeg nok. Jeg har taget mange chancer i mit liv.«

- Kan man gamble med andres liv?

»Nej, det kan man kun gare, nar det alene gar ud over én selv. Men at fa Julie var
ikke blot min beslutning. Det var vor begges. Vi har samme indstilling. Det er vo-
res liv. Til syvende og sidst er det vor afggrelse - og vore valg, der er det vigtigste
for os.«

»Selvfalgelig er vi ikke upévirkelige af andres holdninger, men vi bevaeger os
mod det samme maél, og det er vigtigt for os, at vi er felles om det. Men det har
veret hardt at leve med den viden om sygdommen og med den skyldfalelse.«

- Kan der ikke opsta et skeevt athengighedsforhold? Har du ikke fiet en klemme
pa Sandra, fordi hun nu er smittet og vel ikke har de bedste vilkar, hvis hun ensker
at forlade dig?

»Det héber jeg sandelig ikke! Det var da en frygtelig tanke! Mener du, at jeg har
bundet hende til mig ved at smitte hende? Nej, sédan henger det ikke sammen.
Hvis hun ikke vil bo sammen med mig, sa kan hun sagtens frigare sig.«

Sandra benegter ogsa voldsomt, at der er en sddan sammenhaeng. »Jeg nyder
livet her og nu. Jeg taenker ikke pa deden, men jeg ved, at den er der. Det vigtigste
er at leve godt. Vigtigere end at leve langt.«

Lidt af det samme er Espen inde péa:

»0gsa jeg foler livet som en gave. Tidligere levede jeg flygtigt. Pa overfladen. I
dag gleder jeg mig over at vigne om morgenen, over Sandra og over bgrnene. Jeg
kan ikke lgbe marathon mere, men kun sméture. Der er ikke s mange ydre aktivi-
teter. Vi har fundet harmoni sammen og med bernene. «



- Skal I have flere barn?

»Det skal vi i hvert fald vente lidt med. Selv om vi begge er arbejdslgse - jeg ven-
ter pa at fa pension - sé er to bern i den alder et fuldtidsarbejde«, siger Espen.

- Og seksuallivet - hvordan fungerer det?

»Fint. Vi bruger fortsat ikke pravention, men vi passer mere pa end for Julie.
Sandra bliver ikke igen gravid ved et uheld!«

Sandra har en lidt anden opfattelse. At det er vigtigt at holde lidt igen seksuelt,
for at veere bedre i stand til at st imod sygdommen. Om ikke colibat, si en vis
grad af sublimering. Eller som Espen kalder det: » En moderat form for seksuali-
tet.«

Og sidespring og utroskab?

»Jeg har ikke lyst til at vaere hende utro, siger Espen. »Selv om jeg fik lysten,
ville jeg ikke gore det. Det indebaerer sa mange overvejelser og forklaringer. Hvis
Sandra kun havde veret en affeere, var jeg ikke gaet i seng med hende. Eller kun
med optimal pravention.«

- Men startede det ikke som en affaere mellem jer?

»Jo, men ret speciel. Jeg inviterede hende hjem til mig, og sd har hun vaeret her
siden. Vi vidste begge, at det ikke var et lgst forhold.«

- Et parforhold er vel naeppe nogen (livs)forsikring?

»Nej, men jeg tror, man bliver mere afklaret om, hvad man vil, hvis man har HIV
eller AIDS. Man skal have troen pé, at man vil noget sammen.«

Parret er meget praeget af forskellige former for gammelgstlige og (ny)religiose
indstillinger, terapier og alternative behandlingsformer, der gar fra kostbalancer
over biopati og homgopati til akupunktur m.v. Det er dyrt med de mange biodyna-
miske grontsager og rejser til alternative behandlere - en udgiftsside, der ikke mg-
der den allersterste forstéelse i socialforvaltningen.

De klager ogsé over, at leegerne er sa lidt nysgerrige over for deres kostprogram.
»Med os har de jo alletiders mulighed for at indhaste nogle erfaringer«, siger
Espen.

Et skisma har ogsa veeret, at Espen pé grund af sin sygdom er begyndt pa AZT-
behandling. Laenge afviste han denne behandling, men begyndte i oktober 1987 og
har det udmaerket med det. Tilsyneladende er der ingen bivirkninger. Han kan dog
ikke forestille sig, at hans datter evt. skal gennemga en lignende behandling.

Selv om Sandra ikke kan lide tanken, s& har hun alligevel stattet Espen i hans
behandling. Eller som hun siger: »Det er ikke sort-hvidt. Traditionel medicinsk

behandling udelukker ikke den alternative. Eller omvendt.«
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Men hvordan er hendes egne symptomer?

»Jeg har haevede lymfekirtler og er meget treet. Men i princippet er jeg jo ogsa
alene med to barn, idet jeg ikke far megen statte fra Espen, fordi han er syg. Jeg
ma laere at veere steerk. Det er hardt nogle gange, men sédan er det, nar man
leerer.«

- Hvordan forholder du dig til, at Julie méske tidligt mister den ene eller begge
sine foraldre?

»Selv er jeg ikke bange for at dg, men det er barnene, der bekymrer mig. Vi mé
tale med nogle gode venner, om de vil veere foraldre til Julie. Det er noget andet
med Simon - han har sin far.«

- Hvordan ser fremtiden ud?

»Det er sveert at planlaegge med Espen. Hans livskraft svigter lidt. Men vi skal
leve. Vi skal leve med AIDS. Jeg tror da, at vi har en lang fremtid for os.«

Det tror Espen ogsa. Han héber p4, at de begge kan uddanne sig inden for
alternativ medicin. For det arbejdsmassige sattes i relief af deres nuvaerende
situation:

»Jeg vil ikke arbejde 40 timer om ugen med et ligegyldigt job og sa pludselig
stoppe op midt i et arbejdsforlgb og veere dad. Livet har faet en ny betydning for
mig. Ting, der tidligere var kedelige, er i dag enormt leekre! Og jeg regner med at
leve laenge - eller sa l&nge det nu er meningen, at jeg skal leve.«

- Er du ikke bange for at det hele gir op i en slags frelsthed og ny-religigsitet?

»Sadan skulle det nedigt fremsté. Vi har sammen fundet nogle vaerdier. Men i en
identisk situation kan andre foretage andre valg.«

»For mig har det vaeret en fordel s& hurtigt at f4 konstateret min smittestatus.
Det har gjort, at jeg har kunnet vaenne mig til tanken og har e&ndret mit liv. For du
kan godt gere noget selv for dit helbred. Tage dit livi egne heender. Her er ydre
statte at hente, men for Sandra og mig er det, der betyder noget, det som kommer
indefra.«

Espen arbejder for, at der dannes en heteroseksuel mandegruppe for HIV-
smittede og AIDS-syge i Arhus. Sandra tog initiativ til dannelsen af landets forste
kvindegruppe for HIV-smittede, da Espen blev indlagt. Den bestar af fem kvinder
i alderen 19 til 40 ar. Bortset fra Sandra bor kun en af kvinderne sammen med den
mand, der smittede hende. Espen kalder gruppen for Sandras 'AIDS-familie'.

»Jeg ved godt, hvad han mener«, siger Sandra. »For vi er de eneste, der kan
forstd hinanden. Raske kan ikke hjalpe os pd samme made hverken fysisk eller
psykisk.«



Gruppen mgdes hver 14. dag. Ofte stér der terapi pa programmet eller 'indre rej-
ser'. Andre gange sidder de bare og snakker sammen. Nar de mades, er de maske
langt nede, »men nér vi skilles, er vi altid blomstrende og glade«, siger Sandra.

- Nar det er en s positiv oplevelse, hvorfor er der sé ikke den slags kvindegrup-
per andre steder?

»Fordi selv vi er bange for AIDS. Det at made nogle i samme situation - eller i en
varre. I begyndelsen undertrykker man sygdommen og vil ngdig se andre, der er
syge. Men efterhdnden opstéar et behov for at gore noget. Sa jeg glaeder mig til, at vi
kan mgdes med mandegruppen og med en kvindegruppe fra Kebenhavn.«

- Som I har understreget, er det jeres liv. Men hvilke erfaringer har I gjort jer,
som andre i samme situation maske kan bruge?

»At man ikke ngdvendigvis skal ga fra hinanden, hvis sidan noget sker, siger
Espen. »At man ogsa kan vende det til noget positivt. Det har varet en prove for
vores forhold - for hvor meget det kunne baere. Og det har kunnet bare meget.
Personligt har det veeret en méade at blive ogsé seksuel moden pé.«

»Eller bevidst«, indskyder Sandra. » Det ma ikke blive til negativitet altsammen.
For hvis en kvinde smittes af en mand, smadrer hun sin tilveerelse ved hele tiden at
teenke pa - og beskylde ham for - at have gdelagt hendes liv.«

- Men det er jo en barsk leere, I har mattet gore...

»Det har vaeret ngdvendigt for mig«, siger han.

Og Sandra tilfgjer:

»Den mest barske made er ogsa den mest leererige. Man bliver sterkere og
klogere. Ogsa til at finde frihed og styrke i sig selv og sammen.«

Espen dede den 7. august 1988.
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KAPITEL 5

Punkterede fodbolde

»Der er blevet punkteret et utal af fodbolde i mit hjem. For jeg kunne ikke lade
dem ligge. Jeg madtte lige prove et spark. Ogsa selv om jeg vidste, at det bagefter
kostede to-tre uger i sengen.«

Som dreng var Jorgen bidt af en gal fodbold. Ogsa selv om han var foedt med det
handicap at veere blader i sveer grad. Der er tre grader, let - middel - sver, »og jeg
hgarer til den tunge ende.« For fodbolden var én méade at signalere til omverdenen,
at han ville opfattes som de andre. Som 'normal’. Han er i dag i begyndelsen af
40'erne og praget af sit handicap. Hans gang er darlig og det ene ben stift. Men da
den nye bladerbehandling - faktor-praeparaterne - kom frem omkring 1970, fjer-
nede den mange af generne ved at veere blgder. Indtil AIDS. Jorgen er i dag smit-
tet med AIDS-virus (HIV).

Smitten har han faet ved at tage sin livsvigtige medicin.

Han ved ikke, hvornar han er blevet smittet. Han blev klar over, at han var HIV-
positiv i foraret 85. Det skete i forbindelse med en undersggelse forud for en knee-
operation, han skulle have foretaget samme efteréar.

»Der blev taget blodprgver, men jeg heftede mig ikke synderlig ved, hvad det
var for nogen. Neste gang jeg kom til undersggelse, fik jeg at vide, at jeg var posi-
tiv. Jeg anede ikke hvad de snakkede om, men har altid regnet med, at nar noget
var positiv, var det godt. S& jeg sagde, at det var da dejligt. Men det var det sande-
lig ikke. Lige straks fattede jeg ikke, hvad de talte om. Det er siden gaet op for
mig. . .«

Handicappet var kommet tilbage. Gennem den medicin, der skulle have fjernet
det. Erkendelsen kastede Jargen ud i en krise. Han har pregvet at bearbejde sin nye
viden og f& hold pa sin tilveerelse.

»Det mener jeg, at jeg har faet. Men jeg prover at glemme det i min hverdag. «

Blgdersygdommen er en genetisk brist, der betyder at blodet sterkner unormalt
langsomt. Den arvelige sygdom, der kun rammer drenge, skyldes, at der i blodet



mangler det stof, der far blodet til at koagulere. Bladere kan ikke tale slag eller
harde belastninger. De giver indre bledninger, der satter sig i leddene og
gdelegger dem. Allerede i slutningen af 1960'erne begyndte man at producere en
medicin, der er udvundet af blod fra hundredvis af donorer, og som indeholder
den storknende faktor, bladerne selv mangler i deres blod.

Jargen kan ikke huske ngjagtig, hvornar han forste gang fik faktorpraeparat. Men
omstendighederne star tydeligt.

Han havde veret til fest hos nogle venner, og de havde drukket en del. Veertsfol-
kene havde en stor schaeferhund, som sgnnen i huset og Jorgen legede med. Pa en
byggeplads smed vennerne med sten, som hunden hentede. Jargen snakkede &-
benbart mere end han kastede - syntes hunden - og var ikke opmaerksom, da den
kom imod ham. Da han for sent ville kaste stenen, var hunden i kddhed allerede
sprunget op og havde lukket keeberne sammen om hans hénd. Med stenen inden i.
Ikke for at bide, men bare for at holde fast.

»Naeste morgen havde jeg en hand, der var dobbelt sa stor. For den havde allige-
vel faet bidt lidt. Da havde mine forzldre leest om Bladerforeningen, og jeg kom
ud pa Sundby Hospital for at preve en behandling, der lige var kommet frem.«

»Den gang blev faktor-praparatet givet ved drop, som nar man far blodtrans-
fusion. Det tog et kvarter. Jeg sad og ventede pa, at det skulle lgbe ind og tenkte,
om jeg havde nogen fidus til at den lille flaske overhovedet kunne have nogen virk-
ning pa hénden. Der gjorde meget ondt. Men hen under aften kunne jeg bevage
hénden.«

Indholdet i flasken standsede bladningen. Blodet, der havde ophobet sig i leddet
fordelte sig ud i veevene, handen kunne bevages igen og smerterne harte op.

»Sadan en hand ville normalt tage 8-14 dage for den kunne bruges igen. Nu kun-
ne jeg klare det med et dogn.«

Herefter kom han i faktorbehandling. I starten kunne han ikke tage det selv, men
skulle pa hospitalet. Til at begynde med fik han det kun som behandling ved blad-
ninger, men efterhdnden ogsé som forebyggende injektioner. Jorgen begyndte at
tage det selv i midten af 70'erne.

»Jeg var ikke helt stolt ved at stikke mig selv, sé jeg tog det i begyndelsen kun
nar det var strengt nedvendigt.«

Men i forbindelse med kneoperationen, hvor han forud gik til optraning, kom
han ind i vanen med at tage medicinen som profylakse. Der er ikke tale om nogen
forveerring i hans tilstand, men hospitalet og han kom frem til, at Jorgen har det

39



40

bedst, nar han hele tiden er dakket ind, altsa koagulerer nogenlunde normalt hele
tiden.

»Jeg har faerre sygedage, det er ikke sa belastende at leve med det, og det gene-
rer mig ikke leengere at tage det.«

Det var kendt pa hans mors side, at der var blgdere i familien. Jergens morbror
var blgder og dede ung.

»Men dengang min mor ventede mig, havde hun ikke sa store betaenkeligheder.
For man kendte ikke arvegangen sa ngje, som man gor idag. Far jeg blev fadt hav-
de man en teori om, at det altid sprang to eller tre led over. S& hun var sikker pa
ikke fa en blgdersgn. Da de fandt ud af, at jeg var blgder, blev min mor sterilise-
ret. Hun magtede simpelthen ikke at tage flere chancer. Det er dog noget jeg forst
senere har faet at vide.«

Jorgen var knapt ni maneder gammel, da hans sygdom blev konstateret. Mode-
ren havde dog hos ham set tegn pa blgdersygdommen. Tegn hun kendte igen fra
sin bror. Men hun vagrede sig ved at tro pa det hun si. Sagkundskaben havde jo
sagt, at det ikke kunne ske. Faderen fik tilbudt flere stillinger i Jylland, men sagde
nej for at kunne blive i Hovedstadsomradet, taet ved sennens behandlingssted,
Rigshospitalet. Ogsa pa andre méader greb drengens sygdom ind i familiens liv.
Jorgen blev taget ud af skolen i 3. klasse, da han ved at ligge sa meget i sengen
havde for mange fravaersdage. Og sé fik han hjemmeundervisning.

Selve det preeparat, Jargen nu behandles med, er et frysetarret pulver, han har
stdende i keleskabet, og som skal blandes ved vand inden brugen. Medicinen far
han fast to gange om ugen, mandag og fredag. 1000 enheder om mandagen og
500 om fredagen. Nar der opstar bladninger, mé han tage noget ekstra, som regel
1000 enheder.

»Hyvis jeg ikke selv kan overskue det, ringer jeg til hospitalet, som sa enten ordi-
nerer, hvad jeg skal tage eller kalder mig ind, hvis det er noget rigtig alvorligt.
Stort set administrerer jeg det selv. Det er meget sjaldent, jeg har brug for at kon-
takte hospitalet. Det er ikke ret ofte jeg er ude for spontanblgdninger, hgjest en
gang om maneden under normale omstandigheder. Jeg er kommet ind i en ryt-
me. Det er nér jeg ikke teenker mig om, at der sker uheld, og sd ma jeg tage en ek-
stra portion faktor, som s klarer det.«

Er uheldet ude, skal han have medicin, hvis han skerer sig. Men far han en lille
rift, bleder han bare lidt lengere end folk gor normalt. Og han har ingen proble-
mer med barbering eller med at berste teender.



»Det er de indre blgdninger, der er de farlige. Store udvendige bladninger giver
selvsagt ogsé problemer, men det har man gennem hele opvaeksten leert at gardere
sig imod. Som blgderdreng leger man ikke sa meget med skarpe knive.«

»Men ellers har jeg ikke taenkt sd meget over risikoen ved hverken det eller sa
meget andet. F.eks. det med fodbold, som jeg naevnede. Jeg vidste, det kunne ko-
ste et par uger i sengen bagefter. Jeg er blevet skaldt ud, men jeg skulle veere med.
Tacklingerne kunne jeg holde mig fra, fordi jeg som regel valgte at std p4 mal. Men
bare det at sparke til bolden var oftest nok til at give en bledning i kneeet nogle ti-
mer efter. Jeg vidste at det var prisen for at deltage i legen, men jeg havde det
pragtfuldt alligevel. Indtil det blev aften og knzet gjorde ondt og haevede.«

»Sa blev jeg lagt i seng - ikke fordi jeg havde vaeret uartig - men fordi jeg ikke
kunne sté pa benene. Blev passet og plejet og fik noget smertestillende - s meget
jeg nu kunne téle - og kunne sa bare ligge der og taenke pa de skaegge timer, jeg
havde haft. Og s sagde jeg til mig selv, nu er det altsa slut. Aldrig mere fodbold!
Det holdt altid - lige indtil neeste gang. Jeg matte vaere med til det, de andre lave-
de. Undtagen lige at slas. Det har jeg altid kunne holde mig fra.«

Tit og ofte métte Jorgens foraeldre sidde hos ham om natten pa grund af hans
smerter. Nér de forste tre, fire, fem dag var géet og de vaerste smerter havde forta-
get sig, kunne han ligge og laese og here radio - det holdt han meget af. Men han
skulle passes og var helt hjalpelgs, fordi bledningerne som regel var i benene.

»Det var ikke kun fodbold, der gav problemer, det var ogsa almindelig leg. Sa
snart jeg kunne bevaege mig, skulle der ske noget. Havde det ikke veret fodbold,
var det blevet noget andet. Det skulle jeg nok finde ud af!«

Jorgens 'uheld' har vaeret, at han er fadt for tidligt. I hvert fald i forhold til fak-
torpraparaterne.

»Havde jeg veeret yngre og fodt efter de var kommet frem, var jeg sluppet billi-
gere fra mine narrestreger. Jeg ville heller ikke have haft de leddeformer og de be-
vaegelsesproblemer, jeg har nu. S& det var blevet en hel anden tilvaerelse.«

Faktorpreeparatet har ikke helt fjernet handicappet ved at vaere blader, men i 80-
90 pct. af tiden oplever han at kunne tillade sig langt mere. Uden at skulle speku-
lere p&, hvad prisen métte blive.

»Selvfolgelig kan jeg stadig indse, at det jeg lige fik lavet, vist ikke var sa smart.
Men sa kan jeg tage en indsprgjtning, hvis jeg maerker det er giet galt. Faktorpree-
paratet har gjort mit liv lettere. Selvfolgelig kan jeg stadig fa en blgdning og ma
tage et par dage i sengen, men det er noget andet end for. Den gang varede det
uger i stedet for dage.«
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Allerede pa et tidligt tidspunkt i AIDS-epidemiens historie var der forskere, som
indsa at bladerne ville vaere i seerlig risiko for at padrage sig sygdommen. AIDS
overfores dels seksuelt, dels i denne forbindelse nok sa relevant gennem blod. De
donorer, hvis blod blev anvendt til fremstillingen af bledernes livsvigtige medicin,
kunne uden at vide det vaere smittede med AIDS-virus. Og virus blev ikke inakti-
veret ved fremstillingen. Det tog imidlertid lang tid for bladerne og de betaenkeli-
ge forskere at vinde gehgr for deres advarsler.

Ved hjelp af en varmebehandling kan risikoen for at overfere smitsom virus
nedsattes betydelig. Og sikkerheden kan gges yderligere ved at undersgge det an-
vendte donorblod for smitte. Varmebehandlingen kom farst den 1. oktober 1985
og donorscreening den 1. januar 1986.

For Jorgen var det for sent.

»Jeg har selv uden at ane det sprgjtet smitten ind i mig. En eller anden gang si-
den 1975. For jeg fik at vide, at jeg var smittet, anede jeg stort set intet om AIDS.
Har aldrig gaet op i det og ikke teenkt pa, om der kunne vare nogen risiko. Tvaert-
imod har jeg oplevet min medicin som en livsforsikring. Da de sagde, at jeg var
smittet, gik der et stykke tid, inden jeg fattede, hvad de snakkede om.«

- Hvordan var det de nzste gange, du skulle tage dine indsprgjtninger?

»Det var modbydeligt, og det kan jeg stadig fornemme, nar jeg tager mine sprgj-
ter. Hvad er det du ger, hvad er det du nu sprejter ind? Hvad bliver det neste, jeg
paferer mig? Men det er sa prisen for at slippe for bledningerne.«

- Har du overvejet at lade veere at tage sprojten?

»1 en kort periode, ja, lige efter jeg var smittet. Men jeg kunne ikke se andet end,
at fordelen var storre end eventuelle ulemper. Jeg kan ikke skrue tiden tilbage. Og
jeg vil for enhver pris foretrackke at vaere bladningsfri.«

»Selvfalgelig gdr man ikke rundt med et stort skilt, om at man er smittet. Fordi
man risikerer at blive sat i bas. P4 den anden side er der ikke noget formal i at lyve
sig fra det. For kendsgerningerne er, at man er smittet. Det ma man prove at leve
med.«

»1 det daglige, nér jeg har nok om grerne, teenker jeg ikke s& meget over det.
Men hvis jeg begynder at fa lidt ondt i halsen, kan jeg godt fa angstfornemmelser
og taenke at nu er den der. Det er bevidst, at jeg ikke teenker over det. Bevidst for-
treengning. Alligevel erkender jeg, at jeg er smittet. Jeg ved, hvad det vil indebaere
at f en lungebetendelse. Det prover jeg ikke at benaegte for mig selv, og det giver
en kriblen i maven, nar der er et eller andet. Men indtil nu har jeg ikke veeret syg.«



Da Jorgen endelig forstod, hvad det ville sige at vaere smittet, var det som om he-
le hans tilvaerelse vaeltede. Dels var der kommet endnu en ting oven i det, han hav-
de i forvejen, dels skabte AIDS stor angst hos ham.

»Pa et tidspunkt holdt jeg op med at leve - forstiet som at jeg ikke syntes, det
kunne nytte at laegge planer om noget som helst. Det var ikke umagen vard at be-
sage nogen. For set nu de fik noget at vide. Der var jeg inde i en virkelig krise. Den
var dog ikke s voldsom og varede heldigvis ikke s& leenge. Senere har jeg fundet ud
af, at jeg da har lige s& gode muligheder for at la&egge planer som stort set alle an-
dre.«

»Forst og fremmest har jeg nogle gode venner og sarlig en god veninde, en syge-
plejerske og hun talte med mig - til mig - med store bogstaver og fik mig op at det
meget sorte hul. S har jeg nogle pragtfulde forzldre, jeg ogsé har kunnet tale med.
Jeg har bearbejdet det selv og kunnet prove det af.«

Tidligere kunne Jorgen godt kunne teenke sig at fi bern. Men det har fortaget sig
med alderen. Han synes ikke, at han kan magte det:

»QOg efter jeg er blevet smittet, er det helt udelukket. Jeg kunne ikke dromme om
det. Det vil vaere for dum en risiko at lgbe. For 10 ar siden kunne jeg nok have fun-
det pa det. Jeg havde ikke den erfaring, jeg har i dag. Ville nok ikke have teenkt mig
sd meget om. Og selv om man tudet grerne fulde, kunne man jo komme til at glem-
me alle formaningerne. I dag vil jeg vaere bange for at smitte bide mor og barn, og
for ikke rent fysisk at kunne magte opgaven at have et barn eller to. Man kan sag-
tens veenne sig til at bruge kondomer. Det er ikke leengere et stort behov hos mig at
fa barn. Og sddan skulle det heller ikke vaere. Det har jeg det faktisk godt med. Nu.
Og min veninde er slet ikke interesseret i at f& born.«

Hvis Jargen fik born ville hans detre veere barere af sygdommen, mens sgnnerne
ville veere raske. Pigerne har ingen problemer bortset fra, at de risikerer at deres
senner bliver blgdere. Og det er i dag ikke naer det samme problem som da Jorgen
var lille.

»Jeg regner ikke med at blive 60 ar. Mere. For AIDS troede jeg, at faktorpraepa-
raterne havde givet mig et normalt liv, der kunne blive lige s& langt som andres. Nu
regner jeg det for usandsynligt at kunne blive nasten 20 ar ldre uden at fa en el-
ler anden sygdom, der slar mig ned.«

Da varmebehandlingen og donorscreeningen tradte i kraft, indfertes samtidig en
overgangsordning, der tillod Statens Seruminstitut og Nordisk Gentofte A/S i en
periode at oparbejde blod, der ikke var undersggt. Sundhedsstyrelsens kontrolle-
rede imidlertid aldrig, hvordan overgangsordningen blev administreret. Det benyt-
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tede begge virksomheder sig af til at sende produkter pa markedet, fremstillet pa
basis af adskillige ars ikke-undersegt blod. Men solgt som testet. Pa trods af, at
der fra politisk hold var givet tilsagn om at bladernes medicin skulle sikres. I april
1987 viste en blgder sig at vere blevet smittet med HIV. Pa et tidspunkt, hvor det
ikke burde kunne ske.

- Hvordan indvirker denne Blodsag pa dig?

»Den har bestemt ikke vare behageligt. Det er rystende, hvad der er foregéet, og
det har ogsa rokket ved min tillid til preeparaterne. Spekulationerne er igen duk-
ket op. Hvad er det nu du sidder og gor, kan du nu regne med det de siger? Man
kan jo ikke se noget pa pakningerne. Der star de er varmebehandlede og screene-
de. Men det har der sikkert ogsa staet pa den medicin, som ham, der blev smittet,
brugte. Og han blev smittet pa et tidspunkt, hvor det ikke skulle kunne veere mu-
ligt.«

»Det har ikke veeret nogen rar tid. Al det avisskriveri - selv om det er godt, at det
er kommet frem. Men det har ogsa bevirket, at nogle har spurgt mig direkte, om
jeg var smittet. Det har jeg s& ogsa méttet forholde mig til.«

»Jeg tror ikke, jeg kan saette mig i den pagaeldende smittedes sted. For vi var alle
overbeviste om, at der ikke kunne ske overfarsel af smitte den vej. S& det ma
nasten have veeret et storre chok for ham end det, vi andre har faet. Hvis det er
muligt.«



KAPITEL 6

De indskrumpede

»Jeg far ikke AIDS. Hverken som narkoman eller luder. Men jeg har set andre i
miljoet blive syge og dg af det. Der er dog ved at ske noget. Narkomanerne er blevet
meget mere forsigtige med deres verktgjer. Det er helt ekseptionelt, hvis de laner
hinandens.«

Beth R. er 39 ar og narkoluder. Fra hun var 17 har hun trukket pad Halmtorvet og
i Istedgade i Kebenhavn. Aret forinden, som 16-3rig, reg og solgte hun hash og for-
segte sig med opium. 17 &r gammel var hun blevet athaengig af harde stoffer og som
25-arig fik hun sin farste af en reekke nedtrapninger. I 11 &r har hun nu fiet meta-
don og har i dag opgivet at blive stoffri.

Fysisk er hun i dag et vrag, psykisk er hun - trods alt - utrolig steerk, en klog og
velformuleret kvinde. Beth fik aldrig den enskede skoleuddannelse. P4 arbejdsmar-
kedet blev det derfor kun til ufaglert arbejde som hotelstuepige, fabriksarbejder,
glasvasker. Hun har sejlet med Englands-béden og arbejdet pa en kro. Efterfulgt af
mange ars bistandshjelp.

Hendes kriminelle synderegister er langt: Lasgaengeri, butikstyveri, pushervirk-
somhed, indsmugling af stoffer, tyveri, 'rulleforretninger'. Hun har veeret faengslet
og faet betingede domme. Flere gange har hun varet udsat for og har selv avet
vold.

Selv om Beths historie er unik, ferst og fremmest hendes personlige historie, er
den samtidig en beretning med mange typiske fellestraek for hele den tunge rest-
gruppe af &ldre stofmisbrugere, der begyndte deres afhangighed og misbrug i
1960'erne. Det er en barsk historie. Fordi livet har behandlet hende kearlighedslost
og voldsomt. Et liv som paria. En beretning om tilveerelsen pa bunden eller pa
tilveerelsens bund, der naeppe kan ses for slammet.

Til dette liv skal fajes AIDS. Ikke som en sygdom hun selv har - men som en syg-
dom i stofmisbrugsmiljget. Et udsagn om, hvad AIDS gar ved stofmisbrugerne. Om
deres frygt. Og om den ansvarlighed, som narkomanerne ogsa kan have.
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»Jeg er pa 14 metadoner om dagen og far 100 stesolider, 5 mg, hver 14. dag. I
perioder traekker og fixer jeg. Hvad jeg kan fa. Heroin - ikke speed og alt det lort.
Jeg kan klare mig med op til to fix om dagen. Hellere to virkelig gode end tre al-
mindelige. Men det er ogsd, fordi jeg ikke er sa god til at stikke mig mere. Sa jeg
gider ikke sidde der og rode flere gange om dagen.«

Beth har ikke en eneste tydelig are eller vene i kroppen. S& hun injicerer stoffet i
naesten usynlige, sméa blodkar - »der er kun plads til hovedet af nalen.« Ofte er ri-
sikoen derfor stor for at hun stikker forkert og der kommer betendelse. For nogle
ar siden fik hun amputeret den ene finger af samme grund. Senere fik hun opere-
ret en byld ud i lysken. »Sa nu stikker jeg mig i lysken i den anden side« med en
'kosprgjte’ der klarer 20 ml metadon.

Kroppen er oversdet med sar, der ikke vil heles, og gamle ar. Nar hun er pé hos-
pitalet har laboranter og narkoseleger ogsa deres hyr med at stikke rigtigt. Blod-
prover far hun tages ved halsen. Helbredstilstanden er om muligt yderligere for-
ringet. Et par dobbeltsidige lungebetendelser har gjort at lungerne ikke rigtig
fungere mere. Beth har svert ved at treekke vejret, hun har slim i halsen og en
konstant hoste.

»Min fysik er som en 60-arigs. Og min tilvaerelse er lige s kummerlig i dag, som
da vi for halvandet ar senest talte sammen - eller vaerre fordi jeg er mere afklaret.
Jeg er sa traet, sa traet, af at leve pa denne made. Jeg treenger til at fA min egen lej-
lighed. Med bad. Og til at vaere mig selv. Jeg ved, at mine tilvarelse sa vil blive
helt anderledes. «

Forst var det nedtrapning, s metadon, derefter uddannelse, der er blevet Beths
dregm om en redningen. Intet af det lykkedes. Nu er det lejligheden, der skal aflgse
det trosteslose vaerelse pa luderpensionatet pa Vesterbro. P4 mandag skal hun hen
og se pa en pensionistlejlighed. Sa méske. . .

»Jeg far invalidepension nu. 4700 kr. Jeg har lige hentet pengene i dag, men har
ikke en krone igen. De 2100 skyldte jeg veek pa forhénd og sa kabte jeg to ror -
nok til fire gode fix.«

- Hvor tit treekker du pé gaden?

»Vel fire-fem gange om maneden. Jeg bliver ngdt til at traekke, nar jeg er helt
flad og ikke kan blive ved med at ldne. Og nar jeg har lyst til et fix.«

- Hvorfor fixer du, nar du far metadon?

»Det giver mig ro i kroppen. Og i hovedet. Man kan vel sige, at jeg far fred i sjeel-
en. Ofte ma jeg have et fix, fordi jeg ikke har nogle 'stesoer'. Jeg har nerver pa og
det hele cirkler rundt. Jeg farer sammen. Uden speciel drsag. Men det er vel et



men fra junkielivet. Jeg mé ogsa passe pa ikke at tage 'stesoer' hver dag. For sé
bliver jeg 'hooked' og far kramper, nar jeg ikke tager dem. Efter to dage i traek, pa
andendagen, kan jeg ikke maerke noget selv. Det slover. Sd ma jeg holde en pause
pa fire-fem dage. Som noget nyt far jeg nu ogsa black-out« med 'stesoerne'. S& aner
jeg ikke, hvad jeg har gjort eller sagt.«

Beth traekker i 'Strassen’, dvs. Istedgade med udgangspunkt i pornobiograferne
pa streekningen fra Gasvarksvej til Hegolandsgade. »Det er alle os gamle narkopi-
ger.« Nye kommer dog til, skolepiger, som Beth mener sa sikkert som amen i kir-
ken bliver enten alkoholikere eller narkomaner - »sadan er det jo giet os andre,
selv om vi heller ikke troede pa det.«

Mens prisen for et samleje pd Halmtorvet er 200 kr. - »og de er parate til at ga
ned til 150« - er prisen i 'Strassen' 200 for en 'spiller’, 300 kr. for 'fransk’ og 400
for et samleje.

»Jeg siger at prisen er 300 for 'dansk massage', altsa med handen. Men det er
sjeldent jeg tjener mindre end 5-600 kr. For jeg snakker mere, end jeg arbejder.
Nogle gange tager jeg dem ogsd med hjem - men som regel gider jeg ikke for kun
500 kr., selv om det kun koster 20 kr. med en taxa.«

- Er narkomiljoet blevet hardere?

»Det er blevet sindssygt! Tidligere kabte du bestemte stoffer pa forskellige steder
i byen og om natten var der intet at kabe. I dag kan alt kebes pa 'det skarpe hjorne’,
Colbjernsensgade og Istedgade. Der er s'gu mere af alt muligt - undtagen hash, der
stadig skal hentes pa Christiania. Alt er samlet pa eet sted. ZAldre og pensionister
ved, hvor de nu skal s&lge deres piller. Det vidste de ikke tidligere. En del er selv-
folgelig rent pusheri som speed og heroin, lige som det er narkomaner, der salger
deres metadon, men resten er receptmedicin, 'uorganiseret' salg i stor stil. Du be-
haver blot at stille dig op og vente. Nogle gange gar der et par timer, andre kun
nogle minutter for der er noget af det, du gerne vil ha'.«

- Og speed, altsd amfetamin f.eks., hvad med det?

»Frem for alt speed. Det er derfor stofmiljoet og hele atmosfeaeren er blevet sa
sindssyg. For stoffet gar jo til hjernen, der lgber lgbsk. De folk taler sort, glemmer
det halve og er pisse aggressive. Du skal gd med listesko. Bare et venligt smil kan
opfattes om en provokation. Og s er der maske knivstikkeri i luften. «

»Alle ryger pa speed. Selv gamle junkier. Jeg er méllgs! I gamle dage brugte jeg
ogsa amfetamin og var helt kulret. Men da ikke pa den facon. I begyndelsen var det
kun de yngre, der var pé 'splat’ eller speed. Men nu er det alle. Enkelte gode ting,
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sker der dog ogsa. Albergin - det uleekre stof, som jeg selv var hooked pa - er hel-
digvis blevet forbudt.«

- Hvad betyder AIDS i stofmisbrugsmiljoet?

»En keempeforskel. Der er ingen, der skal fa lov til at kysse mig. Heller ikke pa
munden. Eller slikke fisse. Ikke i dag. Og skal jeg sutte den af pa en fyr, si er det
kun med gummi. Hver gang.«

- Men det er jo ikke noget nyt for dig. Det har du jo altid gjort. Hvori bestar sa
endringen?

»Ja, det er rigtig. Jeg kan ikke klare at fa deres sperm ind i mig. Det er s'gu for
ulaekkert! Men der er sket en holdningsendring hos kunderne. Tidligere betalte de
glaedeligt ekstra uden gummi. I dag er det kun en ud af 10. De sparger endog selv
efter, om vi har kondomer. Det er da en gledelig nyhed. Men AIDS har ikke bety-
det feerre kunder. De bliver flere og flere.«

Beth skiller det seksuelle meget i 'arbejde’ - »jeg foler det som arbejde. Hardt ar-
bejde« - og privatliv. Til den sidste del horer en fast fyr gennem flere ar, men ogsa
en kvinde, som hun star i forhold til. Men prostitutionen er kun en af maderne af
fa - og iseer videregi' - smitte pa. Hvordan forholder stiknarkomanerne sig til
sporgsmalet om rene 'verktgjer’, altsa néle og kanyler?

»I gamle dage kunne man altid lane 'veerktgjer', skylle det og aflevere det igen. I
dag er det NUL! Jeg har altid brugt mine egne 'vaerktgjer' og har ikke lant af
tilfeeldige. Men maske af gode venner. Det er helt eendret i dag. Selv en téar soda-
vand, siger man nej til. Pa overfladen. Men under overfladen laner man stadig
vaerktgjer, nar der er panik pa. Generelt er holdningen dog, hvis nogen sporger
'ah, du er s'gu da en idiot'. P4 grund af faren. Men der er ingen panik i miljget.
Omend en vis form for selvjustits. «

- Laner du dine sprgjter og kanyler ud?

»Jeg gor dem da klart, at jeg er i en risikogruppe, selv om jeg for et par ar siden
fik en ren HIV-attest. Jeg tror ikke jeg smitter, men de andre kan jo ikke vide sig
sikre. Men nar jeg far det tilbage, smider jeg det altid ud. Pumpen kan jeg overveje
at bruge flere gange, men ma have en ny nél hver gang. Er nalen det mindste
smule slidt river jeg en lillebitte vene eller blodkar over. Mangelen pa ordentlige
vener gar ogsa, at jeg ikke kan bruge den brune heroin, der kaldes "tyrker'. For der
er iblandet ascorbinsyre, som brander i venerne. I stedet mé jeg have 'tai' eller
'pakistaner’, der er henholdsvis hvidt eller svagt brunligt. Men for tiden er der
mest af det hvide pd markedet.«



- Kender du narkomaner, der er syge eller dade af AIDS?

»En del af dem, der kommer og kegber 'dope' har det ikke serlig godt. Nu Mari-
anne. Hun skrumpede helt ind. Og dede. Det tog otte-ni maneder. Jeg ved ikke, om
hun ogsé trak. Men hun var 'hooked' i seks &r. Da hun fik konstateret AIDS var
hendes forzldre helt glade. For s kunne hun jo béde fa metadon og lejlighed. Det
var hun skuffet over, men det var ikke géet op for forzldrene, at detteher ville hun
do af. Der gik nogle uger i mellem jeg s hende. Hver gang var hun skrumpet mere
ind. Og sa var hun ded.«

»Sa var der Susanne. Hun lever vist endnu. Hun har haft det i to &r. Men man har
ikke rigtig kunnet se noget pa hende. Ud over at hun har en masse sir i ansigtet.«

Det er ikke Beths erfaringer, at det er blevet lettere at f metadon pga. faren for at
blive smittet med HIV. For dem, der bliver smittede og syge mener hun, der ber
tilbydes pension og en bopzl. Men ikke i form af hverken ghettoer eller dedshospi-
taler.

- Nu erkleerer du meget definitivt, at du ikke far AIDS. Men kan du udelukke, at
f.eks. et kondom springer?

»Jeg passer meget pa og styrer det ved at sidde oven pa fyren. Det springer lette-
re, hvis han pumper lgs. S& jeg er 99 pct. sikker. Risikoen vil kun vare der, hvis
uheldet var ude eller jeg ligefrem blev voldtaget. «

- Kan du gardere dig mod voldelige kunder?

»Ne. De udger to-tre ud af 10. Jeg ville sikkert fa nogle aretaever, hvis jeg var en
anden. Men jeg er ret kvik og far lynhurtigt vendt. Kan jeg ikke snakke mig ud af
det, sé bakker jeg.«

- Hvad skyldes, at stiknarkomanerne, der i forvejen lever et s& udsat og belastet
liv, alligevel har kunnet leegge deres vaner om efter AIDS og opferer sig ansvarligt?
»Det er nok noget med, at der ikke findes nogen helbredelse. Narkomaner er jo

ogsa bange for deden.«
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-

Ved at fjerne handtaget fra vandpumpen i Broad Street fandt leegen John
Snow en méde at fa stoppet koleraudbruddet i London i 1854. Ogsa selv om
han ikke vidste, hvad koleraen skyldtes.

En sidegevinst af hans kortleegning af koleradgdsfaldene i Soho var, at
epidemiologien blev grundlagt.



KAPITEL 7

Friheden - til at undre sig

»AIDS er en voldsom provokation for hele l&egestanden. Mod hele vores made at
teenke pa. Og behandle. Som 'hédndveerkere' er vi opdraget til kun at skulle tage
stilling til en enkelt sygdom. Med AIDS star vi over for et helt panorama af
sygdomme, der kan optrade bade uathengigt af og i samspil med hinanden. Vi
risikerer, at vor behandling mod ét symptom giver andre infektioner bedre vilkar.
Det betyder, at for at kunne leve op til at vaere laeger, er vi ngdt til at veere fantasi-
rige. Det er svaert, men samtidig ogsa stimulerende. «

Indtil Viggo Faber gik pa pension i 1988, var han professor og overlege ved Epi-
demiafdelingen pé Rigshospitalet. Her kom de forste danske AIDS-patienter.
Langt den overvejende del var mand i deres bedste alder.

»Jeg har aldrig kunnet acceptere at skulle miste en patient, der var ung og ar-
bejdsfer. Dade et barn af en infektionssygdom, métte det veere, fordi vi ikke havde
veeret gode nok. Og om ikke andet matte vi kunne blive klogere til naeste gang.«

AIDS stillede infektionsmedicineren Viggo Faber over for en infektionssygdom,
der ytrede sig pa en méade, der ikke var set for. Og det har ikke passet hans med-
fodte nysgerrighed at skulle ga pa pension midt i den epidemi, han foler sig sa
voldsomt engageret i. Ikke at skulle opleve slutningen pa den historie som aktiv.

»1 gamle dage under andre epidemier og infektionssygdomme var det noget med
her-og-nu og patienter, der blev raske i lgbet af otte dage. Det har a&ndret sig med
AIDS. Nu ligger patienterne her leengere. Vi kan behandle dem for deres akutte
symptomer, men vi kan ikke helbrede den bagved liggende immundefekt. Som gor
at de far tilbagefald eller nye infektioner. Og kraever nye indleggelser.«

»Det har dog betydet, at vi har faet et helt andet forhold til patienterne. Har leert
dem at kende pé en helt ny méde. Vi oplever deres gleeder og deres sorger. Vi op-
lever deres frygt. Deres tillidsfuldhed. Og deres trofasthed. For mig har AIDS - om
ikke andet - betydet et rigere liv! Det er selvfalgelig ikke rigere at se mennesker,
man har faet et forhold til, de. Men for mig, der som laege er opdraget til at skulle
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fungere i akutte situationer, der skal kunne handle pé stdende fod, har det ogsé be-
tydet et bredere, personligt udsyn. Som nok var pakravet.«

Ifolge en Faber'sk definition kan leeger deles op i tre grupper: "Teknikerne', 'intel-
lekterne' og 'kunstnerne'. "Teknikere' er alle ngdt til at veere. Det er dem, der slavisk
folger, hvad der stér i l&erebagerne. 'Intellekterne’ er de laeger, der oven i det tekni-
ske fundament kan kombinere deres viden pa en anderledes made. Og 'kunstnerne'
er de bedndede, der pludselig kan fa indfald og se lasningsmuligheder, ingen andre
har gjort for.

Fordi AIDS er sa anderledes stiller den krav til 'kunstneren'i leegen. Det er ikke
blot et spergsmal om at 'have det i sig', men i lige s& hgj grad om en grundindstil-
ling, en metode der kan bruges, mens man venter pa at inspirationen skal indfinde
sig.

»Jeg vil have min frihed til at undre mig. Til at stille spergsmal ved, om det vi
gor, er rigtigt. Patienter retter sig ikke altid efter leerebogerne. De iagttagelser, vi
gor, ma vi kunne omsette til erfaringer, til viden. Vi kommer ikke videre, hvis ikke
vi stiller spargsmal, ved det, vi gar. «

I sin tid som professor plejede Faber at slutte sine forelaesninger til de studerende
med at sige, at det de lige havde hert var sandheden, som man mente den vari ar.
Men at de skulle tenke sig om og sperge sig selv, om det nu ogsa ville veere sandhe-
den, nar de var blevet feerdige.

»Hyvis ikke vi hele tiden satter spergsmalstegn ved det vedtagne, ender vi med at
blive darligere leeger. Som i sidste ende lige sa godt kan erstattes med computere.«

»Det er ogsa derfor det er sa vigtigt at vaere nysgerrig. Og nedvendigt. Hele tiden
at sparge sig selv: 'Er der ikke andet bag?'.«

- Far man mange venner pa den méade?

»Videnskabelig set far man nogle meget nere venner. Det er spaeendende at om-
gés mennesker, der ogsa kan tenke. Som gerne vil veere med til at grave lidt dybere
for at fa forklaret de ting, der md forklares. Som er villige til at indgé i en frugtbar
diskussion. Folk som 'bog'er' den for at besvare spargsmalene. Udteenker modargu-
menter. Sager. Tvivler. Afprover.«

»Jeg ved der er folk, der gerne vil vaere faerdige med arbejde kl. 15 eller 16, som
helst skal have en fast sandhed, de kan leve med. Det er klart, at det kan skabe ir-
ritation, hvis man siger: 'Prov lige at tenke pa den led'. Iser hvis folk ikke gider
teenke! De er lykkelige nok endda. De bor nok ikke generes med den slags tanker,
fordi de i det store og hele far ret. Gar de frem efter bogen, far de medhold i 85 pct.
af tilfeeldene. Vi kommer bare ikke videre. Vi far ingen udvikling, hvis vi stiller os



tilfredse med at fa ret i de fleste tilfeelde. Det nytter ikke noget over for de patien-
ter, hvis sygdom udvikler sig anderledes end beskrevet, og som derfor skal be-
handles pa en anden méide end den gengse.«

Viggo Faber holder p4, at nar man begynder pé en ny, maske ligefrem eksperi-
mentel, behandling, har leegen en forpligtelse til undervejs at vaere s arvigen og
sé fleksibel, at han ma veere parat til at traeede ind med en anden behandling, hvis
den forste ikke viser sig at virke, eller hvis den er for omkostningsfyldt for patien-
ten. Han ved, at der er steder i udlandet, hvor behandlingen af AIDS-patienter
stort set opgives. Ud fra devisen: 'De dor alligevel'.

»Men vi ma aldrig give op! Hverken rent menneskeligt eller rent fagligt kan vi
veere bekendt at kapitulere over for en sygdom, som naturen klarer ganske godt
hos nogle. Der er jo mennesker, som har levet taet ssmmen med smittede, er gaet i
seng med dem, uden de selv er blevet smittede. Vi har hert om dem fra udlandet.
Vi har set dem her. Partnere til syge, der, alt andet lige, burde vere smittede, men
tkke er det. Det mé betyde, at naturen kan klare ogsé denne sygdom. De ma vare
indrettede pa en anden méade. Og dén forklaring mé vi lede efter.«

Ilgbet af epidemien har AIDS-forskningen og -behandlingen oplevet nogle val-
dige fremskridt. Fra det forste helt uforstéelige tilfeelde, Epidemiafdelingen fik i
1977, til i dag, hvor der begynder at komme medikamenter, der om ikke kan hel-
brede, s dog holde sygdommen i skak for en tid.

Laegerne kan gore mere for patienterne i dag, end de kunne for bare to-tre ar si-
den. De har ikke bare faet en storre forstaelse for sygdommen som sddan, men og-
sé for hvor forskelligartet, den udtrykker sig fra individ til individ. De har fundet
bedre midler mod de infektioner, der steder til, og mod virus.

»Hyvis vi skal satte tingene pa spidsen, er der ikke to patienter, der ligner hinan-
den i begyndelsen af sygdomsforlgbet. I slutfasen kan der optraede flere ligheds-
punkter. De symptomer, vi ser hos én patient, behgver overhovedet ikke komme
hos en anden. Hvorfor kan vi ikke forklare. Der er mange ting vi stadig ikke for-
stér. Vi kan have nogle gisninger om faktorer, der spiller ind, men vi ved ikke,
hvor meget de betyder.«

Hele patientens baggrund spiller en rolle: Familiens sygdomsmgnster, har der
veeret nervesygdomme, allergier, bliver familiens medlemmer tidligt eldet. Selv
tror Faber pa, at der netop i baggrundsmensteret ligger noget afgerende vigtigt.
Og jo for man kan fa klarhed over det, desto bedre er mulighederne for at satte
ind med behandling. For de smittede i virkeligheden maerker noget alvorligt til
deres HIV-infektion.
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For pé trods af de videnskabelige fremskridt der er sket, mangler der stadig bedre
og mere effektive midler mod selve virus og mod felgesygdommene, de opportuni-
stiske infektioner. Immunapparatet bryder lidt sammen, hver gang det udsettes
for en infektion.

»Vi skal méaske ogsé fremover til at se pa, hvordan vi kan efterregulere de skader,
der sker pa det immunologiske apparat. Noget af det reagerer for darligt, andre de-
le reagerer for voldsomt. Der kommer mangel pa visse antistoffer, mens der samti-
dig kommer overskud af andre antistoffer, som viser sig at vaere skadelige f.eks.
mod eget veev og kan betyde voldsomme diarreer. «

»Jeg tror pa, at fremtiden inden for behandling ligger i det, vi kalder kombinati-
onsbehandling. Nar AIDS er sa differentieret som vi har oplevet den, ville det vaere
meerkeligt, om et enkelt middel kunne klare det hele. Jeg tror, at nogen vil fa gleede
af stoffer som AZT (retrovir), nogle vil fa det af Fusidin, nogle igen af noget helt
tredie. Lige nu befinder vi os pa et begyndelsesstadium og vi m4 prgve os meget
frem, hvilke kombinationer der passer til den enkelte. Det kraever dels meget arbej-
de ilaboratorierne, dels at patienterne har stor tillid til os og det vi gor. At vi er
kloge nok til, at de tror pa os.«

Viggo Faber er blevet karakteriseret som en mand med mange ideer. Inden for
AIDS har han forsegt sig med antistoffer fra komaelk, med antabus, med Fusidin,
med blodrensning. Nogle har sagt, at ud af hver 1.000 af hans ideer er det kun to,
der kan bruges.

»Det er jo ikke sikkert, der er nogen til at folge de tanker op, man lufter. Men det
aftholder mig ikke fra at komme med dem. Jeg foler mig selv forpligtet til at frem-
leegge mine ideer, ogsé selv om jeg ved, at jeg ikke selv forer dem ud i livet. Nar
man siger, at det kun er to ud af hver 1.000 af mine ideer, der kan bruges, kan det
jo godt vaere, at det er fordi de 998 ikke er afprovet. . .«

Udover at have veret opfindsom og nyteenkende har Viggo Faber ogsa under
AIDS-epidemien méttet bruge megen tid pa at komme med korrigerende oplysnin-
ger. At bekaempe tillgb til hysteri. At forklare, hvad det er AIDS handler om. Som
oftest ved at skulle gentage noget, han selv betragter som en selvfglge. Men det har
ikke kun vaeret sur rutine. For samtidig har det ogsa vaeret spandende at sta over
for en helt ny kreds og kunne f& dem i tale, siger han. Og fortsetter:

»Folk har en tilbgjelighed til at lukke sig inde i sig selv. Men denne epidemi tvin-
ger dem til at tage stilling. Vi ma lere at forstd, at nogle er syge pa grund af AIDS,
nogle er det pa grund af ulykker, nogle er disponerede for at & cancer, nogle braek-



ker et ben. Der er tale om en mangfoldighed, som vi mé laere at acceptere. Lige
som vi ogsd ma godtage at nogle er bedre til noget end andre.«

»Det giver en ydmyghed at arbejde med infektionssygdomme, fordi man hele ti-
den laerer noget nyt. P4 det ene og det andet plan. Skent Rigshospitalets Epidemi-
afdeling har vaeret og er et rigt facetteret sted at arbejde, tror jeg ogsa, at det af og
til ma have veret irriterende for patienterne at ligge der. Bl.a. pa grund af laege-
overenskomsterne, som gor at de ser for mange laeger, horer for mange meninger
og skal svare for mange gange pa de samme sporgsmal. Losningen ma vaere faerre
og fastere laeeger. Der kender og kan folge deres patienter. Det leerer man ogsd me-
re af.«

Det har veeret Viggo Faber lod som infektionsmediciner at have et speciale, der i
mange ar blev anset for at veere uddgende. Iser efter penicillinets fremkomst og
den verdensomspandende indsats WHO gjorde for at udrydde kopper. Mennesket
havde gjort sig til herre over Naturen og havde udryddet infektionssygdomme. Det
vendte AIDS op og ned pa.

»Laegerne i Vesten har kunnet en masse, selv om vi ikke har vaeret troldmaend.
Men det har efterladt et indtryk af, at de kunne det hele og at infektionssygdomme
ikke laengere ville komme til at spille nogen rolle.«

»Under polioepidemien i begyndelsen af 50'erne var vi oppe pa at f 50 nye pati-
enter ind om dagen, men samtidig vidste vi, at epidemien ville ebbe ud. Vi havde
set polio for, og vi ved, at sddan er det med de fleste infektionsepidemier. Her star
vi over for en sygdom vi ikke har kendt for, og hvor vi ikke kender slutningen. Jeg
kan godt forst4, at laegfolk er bange og nysgerrige. For det er indviklet. Og sveert.
Og nar jeg siger det, er det ikke endnu et forseg pa at sige: 'Ulven kommer'.«

»Vi star over for en alvorlig epidemi. Og jeg har sveert ved at forstd den underlige
treeghed, der har praeget indsatsen mod epidemien. Jeg har haft besog af ameri-
kanske eksperter, som sagde, at den holdning, de havde madt fra danske myndig-
heders side, ngje svarede til den man kunne finde i visse stater i USA. At AIDS ik-
ke var noget problem dér og heller ikke ville blive det. Der skal dbenbart ga fem,
otte, ti &r og mange skal blive syge og de inden alvoren fattes.«

»Politikere og myndigheder vil fortryde, at der ikke blev taget fat noget far pé at
bekampe denne epidemi. De modsatrettede oplysninger, folk far, gor det sveert for
dem at omgés syge. Det ene gjeblik hedder det, at nu er det en epidemi for hetero-
seksuelle. Det naeste at kun bgsser rammes. «
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»Denne sygdom er jo ikke anderledes end folk, der hopper ud fra en vippe og
braekker halsen eller kommer ud for en automobilulykke. Vi ma behandle dem s&
godt vi kan. Indtil videre er det menneske-til-menneske kontakten der er den
vigtigste. For at sikre at de kan fd en veerdig og afklaret tilveerelse.«



KAPITEL 8

En folsom flok

»AIDS har valgt mig - ved en tilfaldighed. Men jeg har ogsa valgt at bruge min
energi pa dette. Det var noget, jeg mdtte veelge, for det var en kamp at fa disse
patienter accepteret i hospitalssystemet. S3 megen angst og hetz. Dér kunne jeg
gore noget.«

Inge Juul Hansen er afdelingssygeplejerske pa Hvidovre Hospital. Hun har vee-
ret med siden de allerforste patienter i 1980 og 81 kom med symptomer pa en
sygdom, man den gang end ikke kendte. I begyndelsen var hun pa en reumatolo-
gisk afdeling, men fulgte senere med over, da den nye infektionsmedicinske afde-
ling abnede. Nar de HIV-smittede i begyndelsen blev indlagt pa den reumatologi-
ske afdeling, skyldtes det, at deres lidelser lignede bindevavssygdomme.

»I starten vidste vi overhovedet ikke, hvad de fejlede. Vi anede heller ikke, at
det var smitsomt. Det var ikke det, der var problemet. Men da de forste af disse
patienter var bgsser, blev vi som plejepersonale nadt til at forholde os til homo-
seksualitet. Vi var nok vant til at tale om sex med unge, heteroseksuelle gigtpati-
enter, men for mange sygeplejersker var dette en ny situation.«

- Hvordan tacklede I det?

»Der var alle former for reaktioner. For et er, at du inde i dig selv foler, at det er
OK, at nogle er homoseksuelle, noget andet er at blive konfronteret med det. Nog-
le af sygeplejerskerne stod af. Andre af os fortsatte. Jeg oplevede denne patient-
gruppe som noget meget positivt. Lerte noget, for jeg kendte ikke basser pa for-
hand. Vi kunne bruge hinanden. Og patienterne tog det fint. De var enormt abne
omkring deres seksualitet. Maske hanger det sammen med at jeg er kvinde. Det
gor det muligvis nemmere at forholde sig til basser. Barrieren er sa langt vaek.«

De to forste patienter var bgsser. Et tidligere par. Da den ene var indlagt og den
anden fik lignede symptomer, blev ogsa han indlagt pa samme afdeling. En enkelt
patient, der fik konstateret smitten allerede i 1980, lever endnu.
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»Men den gang dede de allerfleste hurtig. Vi kunne se, at der var noget galt med
immunapparatet, vi sd, de dede af lungebetandelse. Der gik nogle ér, for vi fandt
ud af, at de havde pneumocyster i lungerne. Vi pravede forskellige behandlinger.
Allerede den gang havde vi diskussionerne om, hvor meget man kan byde folk som
forsaggspersoner. Efter de forste 15 mislykkede behandlinger. Og det gik op og ned.
Men det er utroligt, hvor meget patienter kan bare og hvilke ressourcer, de kan
hente hos sig selv. 'Nu kommer det s'gu nok’, er en af reaktionerne. Vekslende
med perioder af dyb hablgshed. Men vi delte hdbet med patienterne om, at det
denne gang virkede. Det var en falles kamp.«

- Hvordan er det som sygeplejerske at std med disse meget syge patienter?
»Som sygeplejersker vaennes vi til at kapere lidelse - og se deden i gjnene i en
eller anden grad. Men det rorer ved noget dybt i dig og er afhaengig af, hvordan du
har det med dig selv. Hvor meget du ter. Vi lerer at lindre smerte, men vi kan ikke
fjerne lidelsen. En del patienter vil gerne opleve den proces, det er at dg. Men det
tager sin tid for den menneskelige organisme holder op med at fungere, og denne
periode kan veere barsk for plejepersonalet. For den viser jo netop - vores magtes-

loshed. Vi skal kunne behandle, og nar vi sa ikke kan. . .«

- Kraever det, at I som personale bliver nogle harde nysere? Eller en slags elite-
tropper?

»Jeg synes ikke vi er harde - men en utrolig folsom flok. Méaske snarere ideali-
ster. Elitearbejde? Ne, nogle af problemerne er ikke sa meget anderledes. De er de
samme for alle, der er syge. Men vi bliver maske nok presset meget ud over vore
egne graenser. Der skal en vis portion mod til. Til at vi f.eks. tor snakke om det. Og
her har vi nok behov for psykologisk supervision.«

»Vi har ikke det store gennemtrak af personale. For det er et tilfredsstillende og
meget givende arbejde. Maske ogsé fordi man ikke slipper afdelingen, for man er
feerdig med den personlige udviklingen, arbejdet her satter i gang.«

Inge Juul Hansen mener, at det var det rigtige valg, hun foretog og pa de rigtige
pramisser. I dag ville hun foretage det samme valg og med de samme beveaggrun-
de. Hun foler stadig at det er vigtigt, at arbejde med denne patientgruppe.

»Oprindelig var vi to, der passede dem. Nu er vi 63. Det er giet meget hurtigt.«

- Hvorfor kun to?

»Ja, du seger jo ikke jobbet, hvis du far kvalme af at se to mand omfavne hinan-
den. Det medferer en naturlig udskillelse. Men der er ogsé s mange idealer
blandt plejegruppen og i samfundet. Og trods rigelige ressourcer opstar den al-



mindelige udbrandthed. Den er dog ikke speciel med denne patientgruppe. Men
pé forhénd ved du, at det er et hardt arbejde, med megen krisebearbejdelse. At
man hele tiden giver noget af sig selv. Det er noget, du har valgt. Selvfolgelig sker
det, at man foler sig fanget i lort til halsen. I magteslashed. I ikke at sla til. Tkke
kunne give nok. Og ikke kunne statte hinanden tilstrakkeligt.«

Fra de hurtige dedsfald i begyndelsen har situationen sndret sig. Nu er der fle-
re, der har et bedre liv. De er ikke sa syge. Flere folgesygdomme kan behandles.
Tidligere var patienterne mere alment darlige med diarré, svamp og hjerneinfek-
tioner, som man ikke vidste, de led af. Men plejepersonalet oplevede dem som
svaekkede og apatiske. Den gang var de ogsé indlagt laenge i modsaetning til nu,
hvor der er tale om kortvarige indleggelser.

- Hvordan er det, at se de samme patienter komme igen og igen?

»Der har veret en stadig stigning af patienter, og nu har vi haft s& mange, at jeg
ikke mere kan huske dem alle. Fordelen er i dag, at vi kan give dem nogle tilbud.
Det er nemmere at udveksle ideer og opfatte hinanden som to, selvstaendige voks-
ne. Men samtidig sverere. At undga at fole sympati. Vi skal sige farvel sd mange
gange.«

- Hvordan reagerede I, da I fandt ud af at AIDS er en smitsom sygdom?

»Det var angstskabende. For vi vidste ikke, hvordan det smittede. Nogle af pati-
enterne havde voldsom diarré, sar og svamp i munden. S4 jeg har veret smurt ind
i affaring og blod. Hvis der skal komme noget positivt ud af AIDS, er det, at den
almindelige hospitalshygiejne kommer op at std, og méaske setter en stopper for
de almindelige hospitalsinfektioner. Det har taget utrolig lang tid, at fa det pa
skinner. «

- Har du ikke selv vaeret bange for smitten?

»Nej, af en eller anden meerkelig grund har jeg aldrig varet bange. Jeg kendte jo
patienterne meget godt og kunne ikke opleve dem som specielt anderledes. Ikke
som pestbefengte eller hvad man ellers har beskyldt dem for.«

- Kunne I undga hysteri pa afdelingen?

»Den har i en eller anden grad eksisteret. Alt efter, hvad der kom frem. Fra ikke
at foretage os noget, var det pludselig med kitler, handsker og masker, og sa til at
vi langsomt har smidt det hele igen. Det heenger ogsa sammen med, hvor meget
personalet ved. I begyndelsen kom den nye viden med tilpas store mellemrum, sa
man kunne né at folge med. Nu er der sd mange tykke bager, der gor situationen
helt anderledes for de nye.«
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- En norsk undersggelse peger pd, at en meget stor del af sundhedspersonalet fo-
ler, at myndighederne forholder dem oplysninger om sygdommen. Har du en til-
svarende fornemmelse?

»Jeg har aldrig felt, at jeg blev forholdt noget og har hele tiden kunnet supplere
min viden. Men der er mange andre afdelinger og hospitaler, hvor man ikke synes,
man ved nok. Vi bruges meget som undervisere og far her pa afdelingen mange
studiebesag. Sa vi ind i mellem foler vi os som et rent cirkus. Men det er nok ogsa
udtryk for udbraendthed.«

»0g treetheden ved at skulle forholde sig til og gentage de samme ting s mange
gange. Det er sveert at skulle bearbejde de samme sporgsmal igen og igen. F.eks.
om smittemarkering. Der er vedgud ingen grund til, at portererne har handsker p4,
fordi de skal trille en seng ned ad gangene. Men denne personalegruppe ved ikke
nok. Omvendt er det ekstremt sjeldent at ikke HIV-smittede medpatienter er
bange.«

- Har du selv faet taget en HIV-test?

»Ja, men forst flere ar efter. I 1984. Og det skyldtes ikke patienterne, men mit
eget sexliv. Og sa fordi jeg er bloddonor. Behgver jeg at tilfoje, at jeg ikke var smit-
tet?«

- Sker det, at du mader folk, der ikke vil have noget med dig at gere, fordi du ar-
bejder med AIDS-patienter?

»Det er sket nogle gange. Selv kolleger kan trade et skridt tilbage, nér de horer,
hvor jeg arbejder. Det sker ogséa i private sammenhange. Og pa barer og restauran-
ter. Nogle gange er jeg ligeglad. Andre gange ikke.«

»Jeg har ikke selv oplevet maend, der ikke ville i seng med mig af den grund. Ma-
ske fordi det er mand, jeg kender, og de ved, hvor jeg arbejder. Men jeg har hert
om andre, der har seksuelle problemer. Og om sygeplejersker, der har sggt arbejde
her, men har opgivet det p.g.a. omgivelsernes reaktion.«

Patientgruppen har a&ndret sig gennem &rene, siger Inge Juul Hansen. Den er
blevet mere bred. Nu er der ogsa narkomaner, biseksuelle og heteroseksuelle. Blg-
derne og barnene behandles pa deres stamafdelinger, der ogsa méa opbygge viden.
Det kan give nogle problemer, men det er den vej, det mé ga, mener hun.

- Kan bredden i patientgruppen give problemer? Der er vel forskel pa om den
'veltilpassede' basse og narkomanen med abstinenser?

»Narkomanerne er meget vanskelige pa hospitalerne. Det er stofferne, der er
drivkraften. Det er det, der bestemmer over dem. Men der er ogsa forskel pa HIV
og AIDS. Det forebyggende er vigtigt, og derfor mé vi ogsa ga mere ind i ambulato-



riearbejdet. Generelt adskiller AIDS-patienterne sig ved at vaere en ny gruppe og
ved at veere meget udskreget.«

I plejegruppen er der generel stor forstéelse for, at patienterne anvender natur-
medicin. Bl.a. sperger man patienterne, hvad de selv har teenkt sig. »Og vore til-
bud er alligevel begraensede.«

»Vi har aldrig fod pa behandlingen. Vi ma hele tiden veere opmarksomme pa
endringer og udviklingen. Vi nar aldrig at fa en feerdig viden om, hvad AIDS er,
for det igen har @ndret sig. Det bliver aldrig rutine.«

- Forventes I alligevel ikke at have alle svarene?

»Specielt med denne sygdom er det generelt kendt, at svarene endnu ikke findes.
Selv om patienterne méske gerne vil have dem, sé er der ingen, der forventer svar.
Derfor er det nemmere at gé ind i en diskussion. Vi kan ikke garantere nogen hel-
bredelse og oplever det ikke som et krav. Det gor det lettere at vaere sygeplejerske.
For vi er feelles om uvidenheden og tor lufte den. Og vi giver os selv lov til ikke at
vaere skrasikre. Men det er selvfolgelig nemmere for os end leegerne. Lige som det
er et personspergsmal.«

- Hvad gor I med tavshedpligten over for de pargrende?

»Problemet eksisterer, hvor det i visse tilfzelde ikke ma hedde sig, at en patient
er smittet med HIV. S& giver vi heller ikke de pargrende oplysningerne. Det kan
vaere vanskeligt, nar der er s mange AIDS-patienter pa denne afdeling, og derfor
er det godt, at der ogsé er patienter med andre sygdomme. I begyndelsen opfandt
vi en infektion, der begrundede visse sarlige foranstaltninger. Og det var jo heller
ikke helt lagn. Men langt de fleste har lyst til at forteelle om deres sygdom. Og her
kan indlaeggelsen pa denne afdeling veere et middel. Men omvendt er der ingen
patienter, der skal tvinges til at fortaelle noget, de ikke har lyst til.«

- Néar du taler forebyggelse, hvad mener du s& om den eksisterende oplysnings-
kampagne?

»Det er nemt nok at kere rundt pa busserne med store kondomer. Men man for-
teeller ikke, at en procentdel - 10 pct. - af praeservativerne ikke virker. Gummi er jo
ikke til megen nytte, hvis det spraenger eller ikke bliver brugt.«

- En amerikansk dyrlaege blev pa et tidligt tidspunkt i epidemien kontaktet af et
hospital i San Francisco. En AIDS-patient dér havde faet en parasit-art, der nor-
malt kun angriber far. Dyrleegen blev derfor spurgt, hvad man gjorde ved de smit-
tede far. 'Vi skyder dem', svarede han. Hvad kan I gare ved jeres héblase tilfeelde?
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»Med de hensyn man har over for dyr, ville man valge at aflive dem. For at be-
skytte sig selv for lidelse. Men selvfglgelig ogsa for at skdne den, der lider. Sidan
er det ikke med mennesker. Men det piller ved ens egen oplevelse at se folk lide.
Sa er det memmere' at folk der hurtigt. S& man ikke folger dem. Ikke leerer dem at

kende.«



KAPITEL 9

Tanken som helbreder

Kan tanken have indvirkning pa kroppens immunforsvar? Er psyke og fysik vir-
kelig to sé teet forbundne storrelser? Vil visualisering af f.eks. et AIDS-virus gore
en HIV-smittet mere rask? Eller fir man et bedre liv blot ved at handle?

Det er nogle af de sporgsmal cand. psych. og adjunkt, Bobby Zachariae, Psykolo-
gisk Institut ved Aarhus Universitet, har stillet sig. Men han har imidlertid ikke
ladet det blive ved det. Han har vaeret med til at foretage forseg, der har vist, at
tankevirksomhed og indlevelsesevne kan forgge kroppens immunforsvar.

Siden efteraret 1985 har han arbejdet med HIV-smittede og AIDS-patienter pa
AIDS-screeningsklinikken i Arhus, fordi det var relevant, men ogs4 'fordi ingen
andre tog det op'. Forud var giet overvejelser om psyko-somatiske problemstil-
linger, lige som han har vaeret med i en undersggelse af blederpatienter med HIV.
I arenes lgb har han haft 35-40 HIV-smittede og AIDS-syge i alderen 20-40 ar i
terapi.

»Men pé et tidspunkt métte jeg sla bremserne i, fordi det blev for meget. Og si-
den er der kommet en bedre psykologisk daekning pé dette felt, med en psykolog
pé Marselisborg Hospital og en pa Aarhus Kommunehospital. «

Nar han overhovedet kom til at arbejde med denne patientkategori skyldes det,
hans indsigt i, at viden om, at man er smittet med HIV, skaber en storre eller min-
dre krise. Men eet er de traditionelle krisefaser, der skal gennemleves, noget andet
er reaktionerne pa den ny viden - uanset om man er offer for smitten eller e;j.

Amerikanske undersggelser har f.eks. vist, at nogle bgsser har valgt at fornagte
situationen - hvilket i gvrigt gav en stor fare for 'usikker sex' - og denne reaktion
var ogsa preeget af depression, vrede og hjzlpeloshed med et stort 'hvorfor mig?"
Et andet reaktionsmenster var et tilbud om at 'forhandle med skabnen'.

Eller som Bobby Zachariae udtrykker det, den holdning, at 'AIDS eksisterer kun
i Kebenhavn og Arhus, s hvis jeg kun boller med mznd fra Vestjylland, bliver jeg
ikke smittet'. Og han fortsetter:
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»At have ATDS-virus i kroppen er en stress-faktor. Og det kan udmentes i to, vidt
forskellige, men i deres ekstremer lige uhensigtsmassige, strategier. Den ene gar
pé at kredse om smitten og give efter for ulykken. Den anden at holde fast ved at
intet er forandret - som til forveksling ligner fornaegtelsesreaktionen. Men det kan
ikke opdeles sé skrapt, som jeg nu siger det. De fleste svinger frem og tilbage mel-
lem disse to yderpunkter.«

Det mener han skyldes, at »statistik ikke holder for individer.« Alts4, enten styr-
ter man ned med flyet eller ogsé gor man ikke. Det afspejles ogsa i de HIV-smitte-
des og AIDS-ramtes store sensitivitet over for medierne. At de gang pa gang ma lee-
se deres egen dedsdom i aviserne. »At forholde sig statistisk til eget liv er ogsa tab
af kontrol. «

Nér Bobby Zachariae taler om stress, skal det forstas som det enkelte individs
manglende evne til at tackle trusler og veesentlige forandringer i sit liv. Stress
fremmer visse hormoner, der bevisligt nedsaetter immunforsvaret.

Dette at kunne reagere, ikke at veere hjalpelos, kender man fra rotteforseg. To
rotter kan f4 samme mangde elektriske sted gennem buret, men den rotte, der kan
afbryde stremmen - og altsa handle - klarer sig bedst.

Langt de fleste samtaler i terapien starter ikke med de eksistentielle spergsmal
som liv, dad og angsten for fremtiden. Men med de mere basale: Hvem skal de for-
teelle det til, hvordan vil andre reagere, skal man sige det pa arbejdspladsen etc.

De naeste spargsmal, der melder sig, er forholdet til en evt. kaereste, fremtidige
partnere og seksualitet. Hvor 'sikker' er egentlig 'sikker sex'? Er kondom nok be-
skyttelse mod smitte og 'hvad hvis jeg alligevel smitter min kaereste, hvem har
smittet mig og hvem har jeg smittet'.

Bobby Zachariae kan ogsa fortelle om, at flere beretter om modszatningen mel-
lem egne behov og de eventuelle konsekvenser. At de en gang i mellem har trang til
at skide pa AIDS og hele pivetgjet og bare gare det, de har lyst til. Men kan de leve
med det bagefter?

Efter dette melder sig ofte tankerne om fremtiden. Liv og ded. Hvilken betydning
det har. Muligheden for at overleve, for statistikken siger jo, at kun 30 procent
dar...Skyggerne vokser op, og isen i maven tiltager. Hvordan leerer man at leve med
den risiko?

Som terapeut ma man have fat i den smittedes egentlige folelser - ikke det han
eller hun umiddelbart giver udtryk for. Det er vigtigt at have et redskab.

»Kriseteorier kan vaere en god pejling, men det skal nok tages med et gran salt.



Det er vigtigt ikke at tage disse teorier for bogstaveligt, si der presses lgsninger
ned over hovedet pa folk.«

»Alle kriser er forskellige, men AIDS adskiller sig fra andre ved, at sygdommen
ikke kan overstés. Personen er indtil videre dgmt til at leve med det resten af sit
liv. Det kan betinge en permanent krisetilstand, hvis du ikke laerer at bearbejde
det.«

- Kan man fa et normalt liv med AIDS?

»Er det et normalt liv for alkoholikeren, der er holdt op med at drikke, hele tiden
at skulle passe pa spiritussen? Er det normalt aldrig at bolle uden kondom? Men
hvis man leerer at leve med AIDS, kan man da fa et godt liv, hvis man laegger veegt
pé livskvaliteten.«

Men ifolge Bobby Zachariae er der ogsa andre mader at gribe problemerne an
pa. Gennem visualisering - rejser i kroppen - gennem nonverbal kommunikation
og ved hypnose. Ved at fa den smittede til at 'se' et AIDS-virus for sit indre gje kan
man arbejde med forestillingsverdenen.

»I den forbindelse er frygten for AIDS ikke mere udspekuleret end angsten for at
flyve eller kare med elevator. Ved at arbejde med folks angstforestillinger og fak-
tiske folelser i afslappet tilstand kan de faktisk aendres.«

Ved at ordne og prioritere her-og-nu-problemerne kommer der et tidsperspektiv
ind i terapien.

»Det hele er i begyndelsen ét stort keempeproblem, men ved at strukturere del-
elementerne giver det den smittede en opfattelse af at bestemme selv. At kunne
endre sit liv. Bid for bid. Det gger ogsa fornemmelsen af at kunne gore noget, der
er uafthaengigt af skaebnen eller laegevidenskaben. «

Et vigtigt led i terapien er ogsa at kunne planlaegge. At tvinge folk til at taenke
f.eks. fem ar frem i tiden. Hvad laver den pagaeldende pa det tidspunkt? Hvordan
har han det?

Men det er ogsa et spergsmal om at forholde sig til den relative tid. I erkendel-
sen af liv og ded. Livet nu i forhold til for. Det kan vaere et regnvejr eller et vaerts-
husbesgg, en samtale med en god ven. Meget er anderledes - men ogsa anderledes
intenst. Steerkere og mere narvarende.

Terapiforlgbene er meget forskellige. Nogle klarer sig med et par gange, andre
skal komme 10-15 gange. Helt afthaengigt af den enkeltes liv, tidligere erfaring, res-

sourcer m.v.
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»De, der far mest ud af psykoterapi, er dem med de fleste ressourcer. Jeg har ek-
sempelvis aldrig talt med gifte skabsbgsser, bortset fra de AIDS-syge. De andre s@-
ger ikke hjelp.«

- Hovedparten af dem, du har haft i terapi, er bgsser. Er de bedre kerende end an-
dre?

»Mange af de bevidste bgsser har méttet forholde sig til noget vigtigt i deres liv.
De er 'sprunget ud' ikke mindst. Det har givet dem en erfaring og bevidsthed. Om at
vaere anderledes, méske, eller om at skulle ruste sig mod afvisninger. Denne basse-
identitet kan i den givne situation vare dem til hjeelp. Og i hvert fald er det dem, jeg
har oplevet, der har haft sterst udbytte af terapien. «

»Omvendt kan blgderpatienterne have levet mere beskyttet og have svart ved at
klare omgivelsernes (fordemmende) reaktion. Men de har én fordel: De er vant til
at vaere syge og mader ikke laegerne sa mistroiske.«

- Skyldes forskellen, at basserne har deres subkulturelle netveaerk?

» Bassemiljoet er ikke sa abent og varmt som det postuleres. Basserne satser bare
pa at de er steerke - men gu' er de ej! At pasta det er positiv diskrimination. Bgsser
har ikke mindre brug for hjelp end alle andre.«

Det forskningsprojekt, Bobby Zachariae har gennemfort i samarbejde med leeger
fra Aarhus Amtssygehus og Aarhus Universitets Institut for Mikrobiologi, har om-
fattet 10 raske psykologistuderende. I korthed bestod projektet, der forlgb over et
par uger, af afspaending og visualisering samt en rakke blodprgver. Under visuali-
seringen, der varede tre-fire kvarter efter en forudgdende kort indfering i immun-
forsvaret, forestillede forsggspersonerne sig en rejse ind i deres krop. Til knogle-
marven, brislen, de 'sa' virusinfektioner, lymfocytter og forskellige former for cel-
ler, der alle er dele af kroppens immunforsvar. Bagefter skulle de tegne og fortealle
om deres oplevelser. Tre dage efter dette blev der taget nye blodprgver.

»Alle reagerede positivt. Mens antallet af hjelperceller svingede fra time til time,
sé foragedes funktionen eller evnen til at sla f.eks. virus ihjel i en anden del af krop-
pens hvide blodlegemer, der kaldes draberceller. Denne foragelse var i gennemsnit
pé 25 procent.«

»Det giver en vis sandsynlighed for, at psykologiske faktorer kan a&ndre kroppens
signaler. Muligvis vil reaktionen veere sterkere hos folk, der lider af en alvorlig syg-
dom. Vi ved det bare ikke.«

»I udlandet - bl.a. p& velrenommerede universiteter som Stanford og Harvard i
USA - er man begyndt at se dbent pa, hvilke muligheder, der ligger i psyko-neuro-
immunologiforskningen. Om forholdet mellem krop og psyke, sygdom og sundhed.



Det er vigtigt at se mennesket som en helhed. Ogsa herhjemme har jeg i de seneste
to-tre ar oplevet en stigende interesse blandt fagfolk for disse sammenhaenge.«

- Kan du udelukke, at alene forventningen om at noget vil ske - den sékaldte pla-
cebo-effekt - har veeret veesentligt medvirkende til resultatet?

»Naest efter centralnervesystemet er immunsystemet noget af det mest kom-
plekse, vi har. Men du har da ret i, at selve forventningen kan udnyttes i psykote-
rapi. Vi ved, at mennesker kan kontrollere deres puls, blodtryk og hudtemperatur
alene ved at overseatte forestillinger til fysiske respons. Men vi ved ikke meget om,
hvad det er, der sker.«

»Det antyder dog, at det ikke er ligegyldigt, hvordan man har det, teenker og for-
holder sig. Vi ved, at det f.eks. for nogle er muligt at udskyde dedstidspunktet til
en eller anden vigtig begivenhed i den pagaldendes liv har fundet sted. Ikke ved
en mirakelkur, men med bare et psykologisk skub i en bestemt retning. «

»Selv om vi ikke ved, hvordan det sker, og der kan veaere arvelige, fysiologiske,
miljomaessige og psyko-sociale faktorer, der spiller ind, s& ved vi, at en hel del sker
mellem grerne. Og det er et forskningsfelt, jeg finder rimeligt at undersoge og
gerne vil beskaftige mig mere med.«

- Nu var der tale om en slags pilotundersggelse. Vil du folge denne undersogelse
op?

»Forelgbig er en ansggning om 300.000 kr. til et 12 ugers projekt blevet afslaet
af Statens Laegevidenskabelige Forskningsrad. Jeg ved ikke om det skyldes mangel
pé viden, for skarpe faggraenser, en vis stivhed eller konservatisme i systemet,
men jeg ma tilst4, at jeg er en anelse irriteret. Jeg troede at formalet med AIDS-
puljen var at man ville satse lidt bredere forskningsmaessigt. «

(Senere har han faet bevilget pengene fra Assurander Societetet).

Forskningsprojektet er ifolge Bobby Zachariae et graensefelt. Han siger, at han
aldrig ville have kunnet foretage dette forsgg, hvis der ikke var brugt millioner af
dollars og forskningstimer pa at finde metoder til undersegelse af immunforsva-
ret. For han skal jo have svar pa sine blodprover.

»Der er bare forskellige méder at angribe virkeligheden pa. Det er sveert at be-
grebsliggore psykiske funktioner, men det er samtidigt speendende. I madet mel-
lem de harde og de 'blade’ facts vil noget flytte sig. De traditionelle faggrenser vil
flyde og tingene vil glide over hinanden.«

»Det vil i mindre grad vaere et spergsmal om 'videnskabelige sandheder', der kun
er historisk relative, omend méaske med en vis, praktisk gyldighed, og fremtiden vil
ligge i et meget pragmatisk syn: Hvad virker?«
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- Er det ikke ogsd, hvad de alternative behandlere mener bor ske?

»Det er vigtigt med videnskabeligt samarbejde om sammenhange mellem krop
og psyke, sé det ikke overlades til en gra zone af alternative behandlere. Hvad pok-
ker er natur(medicin)? Hvornar er noget naturligt? Jeg kan ikke helbrede AIDS.
Det har jeg aldrig pastdet. Men jeg kunne sikkert tjene styrtende ved at salge visu-
aliseringsband! Der er s mange, der scorer penge pa AIDS - lige fra healere og na-
turlaeger til Nordisk Gentofte - at det graenser til det usmagelige. «

Det alternative marked er alt for rodet og uoverskueligt, mener Bobby Zachariae,
og rummer hele spektret fra kvaksalvere og til det, der muligvis har en effekt - el-
ler maske blot er udtryk for, at disse behandlere tager sig mere tid til at lytte til
folk. Med kraftige ideologiske og religiose overtoner varetages store gkonomiske
interesser med stor profit. Vel at marke uden forskning.

»Der er ikke behov for at grave yderligere grofter, men at supplere det eksiste-
rende system. Men det er selvfalgelig et politisk valg, jeg her foretager.«

- Altsd laegesonnen, der totalt bakker op bag den traditionelle medicin - og der-
med leegerne?

»Nej, for det er for ensidigt, man ser pa sundhed. En enkelt faggruppe - laegerne -
har stéet alene med opgaven, men har ikke kunnet varetage alle dens aspekter. Der
bruges milliarder pa undersagelse og behandling, der ikke virker. Og der eksisterer
en masse ubrugelig forskning. Jeg har ikke tiltro til at politikerne kan gé ind i en
ordentlig prioritering af ressourcerne. De kan ikke se ud over naste ars budget.
Det skal heller ikke vaere op til den enkelte leege, der lige som andre er bundet op
pé faginteresser.«

»Problemet er virkelig stort! Og den eneste lgsning, jeg kan se, der kan give et
bedre bud pé prioriteringen, er en tvaerfaglig pulje af viden. Det er AIDS et godt
eksempel pa.«

»Vi ma udvide behandlingen fra passiv behandling til at patienten er en aktiv,
handlende person under hensyn til den enkeltes forudsatninger og ressourcer. Det
eksisterende behandlingssystem er bureaukratisk og ufleksibelt. Det skaber syg-
dom. Er der f.eks. noget mere formynderisk eller fremmende for hjelpelosheden
end en stuegang?«

Ogsa pa socialomradet har vi en idé om, hvad der er godt for folk, og som bygger
pa et gennemsnit, mener Bobby Zachariae. Men folk er forskellige, og alligevel
presser bureaukratiet dem ind i meget generelle rammer. Den gode terapeut ma
tage udgangspunkt i klientens model af verden.



»Derfor er psykoanalysen og gestaltterapien pa retur. For disse terapier kraver
tilpasning af klienten til deres virkelighedsopfattelse og verdensbillede og ikke om-
vendt.«

- Stiller AIDS storre krav til det greenseoverskridende i behandlingen?

»AIDS kan veere med til at overbevise os om, at vi mé involvere alle aspekter i
behandlingen. Det medicinske, kulturelle, sociale og psykologiske. Vi ma nuancere
vort syn pd, hvad sundhed er. Det kraever tvarfagligt samarbejde. For AIDS kender
ikke til faggraenser. Kan vi tage den udfordring op, har der vaeret noget positivt i
AIDS.«

- Er det en rigtig veegtning, at samfundet i den grad ogs behandlingsmaessigt
fokuserer sa meget pd AIDS-tilfeeldene og mindre pa de HIV-smittede?

»Der burde i hgjere grad satses pa de smittede, der endnu ikke er syge. Men vi
skal passe pé ikke at sygelig- eller klientgare dem. Som vi plejer i dette land - til
folk der af det - nér vi hjeelper dem. Vi skal give dem héb, hjalp og muligheder.
Bl.a. ved at minimere stressfaktorerne. «

»Dansk fattigdom og elendighed er ikke et spergsmal om ikke at fa nok at spise,
men om at den enkelte oplever begraensningerne af handlemuligheder i eget liv,
foler sig magtes- og hjelpelos. «

- Hvordan vurderer du som psykolog den offentlige oplysningskampagne om
AIDS?

»Kampagnen er for smart. Den glemmer i for hgj grad det menneskelige element.
Det er ikke nok at satte reklamefolk til sidan noget. Uanset hvor laenge du bliver
ved med at fortzelle de samme ting, er der nogen, du ikke nar.«

»AIDS er ogsa noget irrationelt, der ikke blot drejer sig om frygten for at ga i
svemmehal. Det omfatter hele din forestillingsverden og dit folelsesliv. 'Sikker
sex'- og kondombudskaber kan heller ikke st alene. I sa fald risikerer du at drukne
hele sagen.«

»0Og er det nok bare at vaere morsom? Er der ikke ogsd noget at vaere bange og
bekymret for med AIDS? Her taenker jeg ikke pa paniske eller reedselsslagne reak-
tioner eller ligefrem AIDS-fobi og seksuelle neuroser.«

»AIDS er ikke noget specielt. Men méske blot en af mange kriser. S& kan vi spar-
ge os selv og hinanden, hvordan vi forholder os til folk i krise, til alvorlig sygdom
og dgd? Sédan generelt. Hvor stor er graden af medmenneskelighed? Har du taenkt
over, hvordan du selv ville reagere pa det? Hvordan du ville gnske at dine med-
mennesker ville opfare sig?«

»Som kampagnen kgrer nu, er der nedenunder alt pjattet et lysende neonskilt,
der fortsat hedder AI D S ! Hvad gor vi ved det?«

69



70

KAPITEL 10

Lev som om de andre er smittede

»I slutningen af 1984 var der tegn p4, at den ny-puritanisme, der satte ind i be-
gyndelsen af 70-erne, var begyndt at lette lidt. Og sa kommer AIDS og bomber os
tilbage til middelalderen. Det rammer i forste raekke de tre bundgrupper:
Basserne, de prostituerede og narkomanerne, der far et los ned ad den sociale
rangstige og laegges for had. Vi ser det allerede i det sma med de traditionelle fag-
foreningsture til Hamburg, der tidligere omfattede kvinder og druk. Nu er kvin-
derne straget. For dér skal mendene ikke have dyppet bananen - eller hvad de nu
kalder det.«

Ordene er sexologen, cand. psych. Sten Heglers (SH), der sammen med krimino-
logen, universitetslektor Berl Kutchinsky (BK) giver et bud p4, hvad AIDS vil be-
tyde for seksualmoralen fem-ti ar ud i tiden. Samtalen former sig lige s meget
som en diskussion om AIDS som om moral. P4 fi punkter er de to enige, pa flere
uenige.

SH: »Udgangspunktet for min nervgsitet er, at vi alle i den vestlige kulturkreds
har en storre eller mindre grad af darlig samvittighed over vort kensliv. Oven i
kommer sa AIDS, der udleegges som at naturen, gkologien eller Gud har givet de
vaerste grisebasser et skud for boven. Og hvis vi andre ikke passer pa, kommer tu-
ren til os. Reaktionen er panisk og holdningen nedladende med moraliserende
toner som 'de hurtigtkerene' eller 'de promiskuase'.«

BK: »Forundrer det dig? Sadan er pressen. Det afgarende er, hvad vi ger siden
hen. Der er stor forskel pa syndsbevidstheden i USA og Danmark. Vi kender de
amerikanske undersggelser, der svealger i skyldfelelse over onani og antallet af
dem, man har veeret i seng med. AIDS gader og bekrafter den syndsbevidsthed. I
det puritanske USA er sygdommen udlagt som 'Guds fartbgde'. Det vil vi jo skrige
af grin over herhjemme. Det er to vidtforskellige kulturer. «



SH: »Vi har den samme holdning herhjemme, den er blot bedre camoufleret. Vi
har kun skrabet i overfladen. I hvert andet brev, jeg far, sporges jeg, om det kan
vaere fordi den pagaldende har onaneret for meget. «

»Men vi behgver slet ikke at g sé langt. Forleden holdt jeg et foredrag for laeger-
ne i Hobro. Jeg havde en overlaege pa hver side, der lnede sig frem og talte om
'gkologiens indgreb'. «

BK: »Ja, i den groft falder selv hgjtuddannede, der ikke har kendskab til subkul-
turer. Uden sammenligning blev indenrigsministeren (Britta Schall-Holberg, f.a.)
ogsa rystet over, at en mand havde tusind forhold i lebet af et &r. S& mé det jo ga
galt, mente hun.«

»Samme udvikling si vi i 1495, to ar efter at syfilisen kom til Europa, hvor kejser
Maximillian gav et edikt om at det var Guds straf over menneskene. Det gentages
ord for ord i dag.«

»Dog formdede Danmark i slutningen af 1700-tallet at udrydde syfilis som folke-
sygdom. Uden at kende smittedrsagen, men alene ved at opspore og isolere smit-
tekilden. «

SH: »Vi har veeret mere tolerante og liberale herhjemme. Laegerne er ogsa bedre
end i Sverige. Men nar vi taler om USA, er der fortsat i 22 stater forbud mod ho-
moseksualitet. Der er stater, hvor det er strafbart at give seksualoplysning og ho-
moseksualitet ma ikke naevnes.«

BK: »Sadan har vi jo ikke haft det de seneste, mange ar. I 1976 blev den sidste
diskrimination afskaffet ved nedsettelse af den homoseksuelle lavalder. Derfor vil
det vare forkert at folge USAs eksempel i bekempelsen af AIDS. Seksuallivet kan
ikke omlaegges alene ved et moralsk pres. Ikke ved at lave keempekampagner om,
at folk skal holde sig fra prostituerede eller at bgsser skal leve i parforhold som
andre, peene mennesker. Vi kan ikke laere noget af amerikanerne ud over af deres
laboratorier og bevillinger. «

- Nu er seksualmoral vel andet end religion?

SH: »Jeg holder to foredrag om ugen og far dagligt breve, som jeg vil vove den
péstand, at ogsa de unge roder med disse ting. «

- Er vi ikke néet et stykke af vejen til friere karlighed og skiftende partnere?

SH: »I visse, sma kredse.«

BK: »Sten, du undervurderer det. . .«

SH: »Der er en tendens, men fri partnerbytte eksisterer kun i mindre, intellektu-
elle cirkler.«

- Kan moral adskilles fra den gkonomiske krise?

71



72

SH: »Nej, den folger konjunkturerne. Vi sé det i 30'erne, hvor det hed mere poli-
ti pa gaderne, mere militeer, tro, hab og keerlighed. «

- Det er dét du, Berl, kalder risikoen for en seksuel istid.. .

BK: »Den far vi, hvis vi ikke far stoppet epidemien. Og her er systematisk scree-
ning kernen i alle tiltag. Det er et ansvar vi ma pélagge de helt uskyldige ofre, de
ca. 10.000 martyrer, der er smittet med AIDS.«

SH: »I gjeblikket kan vi ikke helbrede disse folk. Og sé leenge de ikke er diagno-
sticeret som positive, gar de ud fra, at de ikke er smittede. Det er som at fa bilen til
FDM. For var der intet i vejen, nir du henter den, er den et vrag. Det er en funda-
mental meget staerk psykologisk oplevelse og en anstgdssten mod at fa lavet en
grundig undersagelse.«

BK: »Hvad ferer det til?«

SH: »At man skal vaere meget varsom med at anbefale en test.«

BK: »Det er jo det glade vanvid! Vi ma fjerne de psykologiske barriere, sa alle tor
lade sig teste. Ellers kan vi ikke bekaempe AIDS. Bererne har et forbandet ansvar
for, at smitten ikke breder sig. Det er maske meget at leegge pa tilfaeldige menne-
sker, men det bliver vi ngdt til.«

SH: »Der er tre gode, egoistiske grunde til at AIDS-smittede og -syge beskytter
sig: 1) pga. deres svaekkede immunforsvar er andre mennesker farligere for dem
end de for andre mennesker, 2) ved at beskytte sig mindsker de antallet af andre
smittede, og 3) hermed reduceres faren for gensmitning. «

- Hvilke erfaringer har man for, at folk tager de hensyn?

BK: »Erfaringer fra kenssygdomme kan netop ikke anvendes her. Men hvem
fanden vil frivilligt smitte andre? Det er betydeligt lettere at holde sig i skindet i 14
dage end resten af livet.«

- Men skal folk holde sig i skindet?

SH: »Jeg vil ikke vaere med til at begreense andres seksualliv. Noget andet er at
tage sine forholdsregler. Og her er situationen helt fortvivlende i Danmark. Vi har
ingen tradition for at forebygge kenssygdomme. I 1975 sloges jeg for de 10 meto-
der til en sddan forebyggelse, men den officielle holdning er, at man hellere vil
helbrede.«

»Da jeg for nylig spurgte overlage Michael von Magnus i Sundhedsstyrelsen, om
der var noget effektivt mod AIDS, svarede han: 'Jeg er ikke tekniker'. S er det
man har lyst til at foresld ham, at fa fingeren ud eller i det mindste sparge nogle,
der ved noget om det. Dette her kommer helt bag pa sundhedsvaesenet.«



»Ham den reedsomme amerikaner, Gallo, svarede pa et spgrgsmal, om AIDS-vi-
rus kunne ga gennem et preeservativ: 'Det ved jeg ikke, men folk, der bruger den
slags, har fortalt mig, at det kan gé i stykker'. En reedsom made at udtrykke sig
pal«

BK: »Kondomet blev i 1530 opfundet for at forebygge syfilis. . .«

SH: »Og mod gonorré fandt man pé at indsmere luderne med vaseline og desin-
ficerende middel. . .«

BK: »Vi ma forebygge.«

SH: »Det er vi enige om.«

- Nu taler I om, hvad den officielle holdning er. Hvor er den folkelige moral?

SH: »Nu er det sa uheldigt, at basserne ikke har varet nadt til at forebygge. De
skulle ikke vaere bange for at f& barn. Hgjest kunne de prale med at have haft 30
gonorreer. Nu praler de s'gu ikke. Det er derfor ogsa nye tanker i de kredse.«

- Har p-pillerne ikke vaennet mend af med at beskytte sig?

BK: »Jo, og det farte jo i de forste mange ar ogsa til en voldsom stigning forst og
fremmest i gonorré-tilfaeldene. «

- Er der ikke ogsé faerre automater med preeservativer?

SH: »Jo, det er vist géet tilbage.«

BK: »Selvfolgelig skal de op igen. Men der er jo situationer, hvor det ikke dur.
Det er f.eks. ikke saerlig sjovt at fa et stykke gummi i munden, nar der slikkes og
suttes. Derfor lader man vare og smitten spreder sig. Det nytter ikke at sige at
basser og de promiskugse. . .«

SH: » . . de promiskugse er folk, der har flere forhold end jeg. . .«

BK: »Det jeg ville sige er, at alle i fleeng ikke skal opfere sig, som om de har
AIDS. Det er absurd, at 300.000 skal ga og passe pa og tage alle mulige forholds-
regler. De eneste, der skal passe pa, er de smittede.«

SH: »Ved at tage deres forholdsregler slipper de ogsa for kanssygdomme. I min
bog om AIDS skriver jeg 'fortynd for satan' - altsa at fortynde smitstoffet. Det gael-
der ogsa bassen, der fortryder efter et knald i Charlottenlund Skov. Han kan skylle
den med en bajer.«

»Et lille regnestykke: Hvis 1.000 smittes med gonorré og der intet gores for at
forhindre smitten i at brede sig, vil ca. 350 yderligere vaere smittet i lgbet af to ar.
Men hvis hver femte bruger et halvdarligt middel hver gang, sa vil kun omkring
80 ekstra veere smittet to ar senere. Sddan er det vel ogsd med AIDS. «



BK: »Den bedste forholdsregel er, at du bliver undersggt. Det naeste er, om du ter
stole pa, at han sa virkelig ogsa er negativ.«

SH: »Der kan jo gé laenge, for sygdommen bryder ud. . .«

BK: »Hvis man er testet positiv, ma man vaere 100 pct. sikker. Ingen halve lgs-
ninger. Tror man ikke pa den vildt fremmede, m& man tage sine forholdsregler.«

SH: »Det gaelder hver gang, det er en du ikke kender, der derfor tilhgrer en risi-
kogruppe.«

BK: »Det er i forste omgang. Nar du leerer dem at kende, kan du selvfglgelig stole
pé dem.«

SH: »Séa er det kraftedme for sent!«

BK: »Det er kun den ene gang, den forste, du skal beskytte dig.«

SH: »Du laerer dem hurtigt at kende - efter et enkelt knald, hva'? Og efter en uge
bryder han sammen og tilstar: 'Elskede, det er godt vi har beskyttet os, for jeg er
altsa positiv'. Det tror jeg altsa er fuldsteendig urealistisk! Derfor har screening in-
gen betydning.«

BK: »Det er da altafggrende i alle parforhold og nar du boller med dine venner.
Og hvorfor skulle han i gvrigt ikke sige det med det samme?«

SH: »Hvilke dramaer vil der ikke opst4, nar konen finder ud af at manden - der
er bifil, hvilket hun ikke anede - er testet positiv.«

BK: »Er det bedre, at han smitter? Dramaer kommer der alligevel. «

- Forudsatter det ikke, at man konstant testes og at alle opforer sig korrekt?

BK: »Nej, kun at flertallet gor det. At der bliver tale om sikker sex.«

SH: »Du vil altsd ikke have lovpligtig undersogelse?«

BK: »Hvorfor tale om tvang? Det vigtige er, at alle gor det frivilligt.«

SH: »Netop dem, der er bange for at veere positive, dem i risikogrupperne, vil
ikke lade sig undersgge. . .«

BK: »Det betyder, at hundrede tusinder, der er nervase, skal beskytte sig uden
grund.«

SH: »Det skal de alligevel.«

BK: »Nej! Og derfor mé du leve som om du er AIDS-smittet?«

SH: »Slet ikke, men leve som om det var de andre, der var smittede! Jeg tror ikke
pa, at papegningen af det umoralske i at smitte andre, virker.«

BK: »Er uvished en fordel? Skal man opmuntre den irrationelle holdning?«

SH: »Vi skal i hvert fald regne med den.«

BK: »Nej!»



SH: »Der er vi uenige. Vi far ikke risikogrupperne til frivilligt at lade sig under-
sage. Selv undersagte, jeg kender, har i det seneste halve ar taget nogle helt ho-
vedkulds, &ndssvage risici. Men efter en tids aftholdenhed bliver trangen til at vere
sammen med et andet menneske for staerk. S& sker det, at de keber sig en frem-
med pige pd Halmtorvet.«

BK: »Det er jo tabeligt! I maksimalt to méneder skal man sgrge for ikke at smit-
te. Det er da meget enkelt.«

SH: »Jeg taler om dem, der blev smittet i gar, som gar hen og bliver undersagt
og forst om et halvt ar bryder sygdommen evt. ud.«

- Du kan maéske vide, hvorvidt du selv er smittet. Men kan du stole pa andre?

BK: »Stoler du ikke pa dine venner?«

SH: »Vi taler jo ogsd om fremmede. . .«

- Du kan heller ikke vere sikker pa om din partner - selv om vedkommende er
underspggt - ikke senere bliver smittet. . .

BK: »Vi bliver - som led i ny seksualmoral - ngdt til at stole pa hinanden, ellers
far vi alle AIDS.«

- Giver folkeundersggelser ikke en falsk sikkerhed?

BK: »Vi bliver ngdt til at dele seksualpartnerene op i dem vi tror pa eller €j. Det
behgvede vi ikke tidligere. I veerste fald kunne man fa sig en 'darlig', men den kun-
ne helbredes.«

SH: »Den er der edermame ogsa nogle stykker, der har vaeret pa, fordi de da ikke
kunne forestille sig, at den unge, uskyldige pige osv. Hvorfor skulle skrak gore
folk moralske? Vi ryger jo bl.a., selv om vi ved, at vi godt kan dg af det.«

BK: »Vi har masser, vi frit kan bolle med, hvis bare vi er undersogt.«

- Forestiller du dig fremvisning af sundhedsattest pa sengekanten?

BK: »Igen: Stoler du ikke pa dine venner?«

SH: »Nej, det gor jeg fandeme ikke! Kan man stole pa dem?«

BK: »Hyvis du var smittet, ville du s kynisk bolle til hgjre og venstre? Ville du
fortelle, at du var negativ testet, hvis du var positiv?«

SH: »Jeg ville ikke fortzlle noget, men beskytte mig ved at tage mine forholds-
regler. Du star altsd alene med dine synspunkter, Berl. Du kan end ikke overbevise
0S.«

- Sten, hvad er dit bud pa seksualmoralen?

SH: »Der er panik og hysteri. En skreemthed ud over alle granser. Selv hos
lesbiske. Jeg er netop kommet hjem fra en sexologikongres i Indien, hvor der igen

forled dette med Guds straf - ogsa blandt de lesbiske. Under kongressen rejste en 75
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australsk laege sig og sagde, at AIDS ikke var udbredt blandt lesbiske og han tilfagje-
de: 'Dette kan tages som udtryk for, at Gud enten har sympati for lesbiske eller at
Gud er lesbisk'. Sa blev der ikke talt mere om det!«

- Vil seksualmoralen medfore et opsving for de faste parforhold?

SH: »Det bliver sveert at bombe folk tilbage i faste parforhold - specielt s& darligt
som parforholdene gér.«

»Men der er en ting, der har undret mig. En af mine patienter har nu ventet i over
fem uger pa et svar pad AIDS-testen, og hendes mand tager ingen forholdsregler.
Han er testet negativ, men har valgt - som et kzerlighedstegn - ikke at beskytte sig
mod evt. smitte. For han har erkleeret, at uanset AIDS skal de to blive sammen re-
sten af livet. Hvis han tog sine forholdsregler, ville der komme en folelsesmassig
klgft mellem dem.«

»Nu har vi talt om begssernes lgse knald. Men der findes jo ogsa dem, der bliver
forelskede. Her kan der - i den lidt sindssyge tilstand som forelskelsen er - veere en
tendens til at sige 'hvis du har AIDS, vil jeg elske det'.«

»Vi skal passe pa AIDS-hysteriet. Ghandi sagde, at angsten for spedalskheden er
farligere end selve sygdommen. Der er dede flere af frygten for AIDS end af AIDS.
Ved selvmord. Det er en kendsgerning!«

»Isar tre grupper er udsat for hysteriet. Basserne, der var pa vej til at fa en iden-
titet som bgsser og tilhgrende en gruppe. De, der har opgivet dette forfeerdelige
parforhold og veelger at vaere enlige og som udger en gruppe og serlig i USA har
faet en identitet. Ingen af grupperne hilser l&engere nyankomne velkommen. De er
blevet en trussel.«

»QOg endelig er der gruppen af unge, der gor bedst i at gare deres erfaringer og
ikke som 14-arige at binde sig til den eneste ene til deden dem skiller. Om ikke
andet sé skal forzeldrene nok fa sparket teenderne ud pa dem.«

- Nar du taler om gruppen af enlige, hvad gor sé de kvinder, der gnsker at f& born
uden en fast partner?

SH: »Sperg Bo Warming. «

BK: »Selv blgdere, der er smittet med AIDS, advares jo ikke mod at fi born. De
kvinder du taler om, mé jo sgrge for at fa saed fra en undersegt donor.«

SH: »Risikoen for smitte er ikke serlig stor. Som det er blevet sagt mange gange,
sa skal man veere ualmindelig uheldig for at fa AIDS.«



KAPITEL 11

Kandissernes pligt

»Det veerste man i dag kan sige om andre mennesker er, at de har AIDS. Det er
meget veerre end at beskylde dem for at snyde i skat. Eller for at vaere spritbilister.
For vi har jo alle vore forestillinger om, hvad det er for nogen, der far AIDS.«

'Ryktat smittar' er den svenske forfatter og laege P.C. Jersilds bidrag til AIDS-
oplysningen. Blandt Jersilds gvrige veerker kan naevnes 'Barnets @', 'Babels Tarn',
'Efter floden' og senest 'Geniernes genkomst'. 'Rygtet smitter' er en timelang
monolog, skrevet til - og pé kraftig opfordring af - den kendte svenske skuespiller
Ernst Hugo Jaregérd.

»Det offentliges informationskampagner kan bidrage med terre fakta. Vi kan
komme med oplevelsen. Vi kan engagere mennesker. Har man set en intensiv
forestilling med en kendt skuespiller, har man taget forste trin pa vejen. Man
forstar en smule mere af det folelsesmeessige. Og man er mere &ben over for at
ville vide mere. «

Ernst Hugo Jaregérd har rejst Sverige tyndt med monologen. Har spillet den i
teatre. Pé biblioteker. I kantiner. Og har indspillet den for det svenske fjernsyn.

Og sa var det ner aldrig blevet til noget. Fordi P.C. Jersild ikke ville skrive stykket.

»Da Ernst Hugo Jaregard spurgte om jeg ville skrive en ny monolog til ham - vi
har tidligere samarbejdet om en tekst om pensionister - og at den skulle handle
om AIDS, sagde jeg nej med det samme. Jeg havde ikke lyst, og der var sd meget
andet jeg syntes var vigtigere at skrive om. Desuden havde jeg - syntes jeg i hvert
fald selv - beskaeftiget mig rigeligt med alvorlige emner. Jeg havde aftjent min
vaernepligt. Han lod som om han stillede sig tilfreds med det.«

»Jeg skylder maske lige at fortzlle, at Ernst Hugo er meget temperamentsfuld
og handler meget impulsivt. Af og til bliver det hele ham for broget og sa siger han
alle sine engagementer op. Naeste gang han kom til mig, var det for at sige, at nu
métte jeg altsé skrive den AIDS-monolog til ham, for han havde ikke noget at lave.
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Sa jeg begyndte at kigge naermere pa emnet. Og jeg blev som laege grebet af det i al
sin tragik.«

»Sa det er ikke for meget sagt, at Ernst Hugo Jaregard fik mig overtalt til at
skrive.«

'Ryktat smittar’ handler om et barn, der fedes AIDS-smittet. Eller det er, hvad
man tror. Monologens stof er barnets fortelling om sit liv, om sine frustrationer,
om at blive frosset ud. Fordi han ved fadslen blev testet HIV-positiv.

»Egentlig er han ikke smittet, men pointen i hele stykket er at rygtet er lige sa
farligt som selve diagnosen.«

Det viser sig nemlig, da barnet som voksen bliver undersegt, at der var sket en
fejl ved fadslen. Han var slet ikke smittet. Uden at det dog @&ndrer omgivelsernes
syn pa ham. For dem er han stadig befangt.

»Det er maske ikke en synderlig realistisk historie, vi har konstrueret, men den
har vist sig at veere meget paedagogisk til formélet.«

Det var meget bevidst fra P.C. Jersilds side at veelge et barn som hovedperson i
monologen. Hovedpersonen skulle vaere ynkvaerdig. » Uskyldig - hvis vi da i det
hele taget skal tale om begrebet skyld i denne forbindelse.« Det skulle vaere en
hjertegribende skabne, der oprulledes for tilskuernes gjne og gren. En
hovedperson, der ikke ville veere omfattet af negative fordomme.

»Skulle han have haft skyld pd nogen méde, métte han som ufgdt have haft
kammerater. Bgsser og stiknarkomaner. Som havde holdt orgier med ham i
livmoderen. Her har vi en hovedperson, der bliver smittet. Som selv hverken kan
gore fra eller til. Alligevel bliver han syndebuk.«

»For den videre pointe er nemlig, at det er nok at nogle peger fingre. Mere skal
der ikke til.«

Det har dog ikke givet Ernst Hugo Jaregard bagslag at skabe og spille
monologens figur. Han var klar over, at der kunne vaere en risiko for, at nar han
spillede en AIDS-smittet kunne det meget nemt komme til at hedde sig, at s var
han det ogsa. Faktisk var han selv pa et tidspunkt inde p4, at han og Jersild skulle
udsprede rygtet om, at Jaregard var smittet. Det blev dog aldrig til noget. Bl.a.
fordi kendte svenskere med AIDS er stiet frem og har fortalt om deres sygdom.

Noget der i allerhgjeste grad har vaeret med til at afmystificere AIDS. For nar selv
kdndisser kan blive smittet af HIV, sé er det méske alligevel kun en sygdom. Og
ikke en skaendsel.

»Skal vi prove at forsta AIDS, er der en raeekke forudseatninger, vi forst ma have
pé det rene. Det er vigtigt at forstd, at AIDS kom hgjst uventet. At AIDS er en



infektionssygdom. Og vi opfatter infektionssygdomme som et overstaet kapitel
hos os i Vesten. Primitive samfund har infektionssygdomme. Det har vi ikke. Vore
sygdomme er cancer og hjertesygdomme. «

»Der er samtidig noget uheldsvangert og dystert forbundet med AIDS. Vi ved
ikke, hvor det kommer fra. Det er en sygdom, der ikke kan helbredes. Og at have
en uhelbredelig sygdom er i det hele taget uretfaerdigt mod hele den medicinske
teenkning. «

Ydermere har AIDS heller ikke gjort det lettere for sit omdemme ved at debutere
hos, jvf. den almindelige mening, foragtede grupper som bi- og homoseksuelle
maend, hvis adfaerd opfattes skylds- og syndsbelastet, og hos stiknarkomaner, der
betragtes som varende for anderledes.

»Reaktionsmensteret ville have set ud pa en helt anden made, hvis ikke disse
grupper var blevet ramt forst. Panikken ville forst og fremmest have veret storre.
Som tingene ser ud nu, er det sa let at leene sig tilbage og melde hus forbi. Trods
alt er det kun dem. Vi andre slipper.«

P.C. Jersild ved godt, at sddan forholder det sig ikke nodvendigvis. Men ogsa,
hvor sveert det er at fa oplysningerne om smittevejene til at virke vedkommende.
Det er her de kendte kommer ind. Som eksempler.

»1 begyndelsen sagde man: 'Veer aben' til de smittede. Nu siger man: 'Hold kaeft'
for at undgé at sprede panik. Og forhindre fornedring. Lidelse har ingen positiv
veerdi. At pasta det modsatte er ren romantisering. Sygdom er et abstrakt
problem. Vi kan ikke laste hverken sygdommen eller de syge. Men vi gor det i
dette samfund. Og vores vaern er ofte veerre end sygdommen selv.«

»Kendte mennesker har derfor en pligt til at stille sig op. Og tale mod forsggene
pa at gore de syge til syndebukke. Udnytte deres 'kendthed' til at skabe
opméarksomhed og lydhgrhed. Derigennem lindrer de megen ubehag. Jeg ved
godt, at det er et umenneskeligt krav at stille, iser til de smittede og syge, at de
skal keempe mod disse tendenser. Derfor skal de heller ikke sta alene. Men have
opbakning af forfattere og skuespillere og alle, hvis meninger der lyttes til. For det
er ngdvendigt. S vi maske om 10 ar kan have gennemfert de holdningsaendringer,
der skal til for at betragte AIDS og andre sygdomme som det de
€er.«
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