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El psicoandlisis es un jardin
de senderos que se bifurcan.
Algunos senderos son el jardin.

Los demds son solamente senderos.
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La noche del 4 de junio de 2025, Jorge Dobén y yo discu-
timos en Madrid la existencia de Dios. De regreso en Buenos
Aires, mi rezagado manuscrito cobré trote de nuevo. Aunque
perseverante, el caos, de vez en cuando, se toma vacaciones.
El destino no es chambén y aprovecha para divertirse. Aunque
para ello deba jtomarse el trabajo? de reclutar a un joven eco-
nomista y emprendedor del otro lado del mar con tal de que la
creatura no quede por el camino.



Ante todo

Sarmiento dijo que las ideas no mueren. Cabe agregar que las
mismas no son propiedad de nadie. Pero a lo largo de la historia
han demostrado que ven de buen grado que los individuos nos
valgamos de ellas para vivir mejor.

Nada de lo que sigue me pertenece ni reconozco como ex-
clusivo. Desde un principio no he hecho mds que refugiarme
bajo la enorme sombra de Freud y hoy disfruto de, quizd, uno
de los mayores placeres de mi vida profesional: el intercambio
de ideas, conocimientos y ocurrencias, con mis amigos del Se-
minario Psicoanalitico.

Marcelo De Castro, Nélida Cortés de Castellano, Diego Gi-
ménez Noble, Haydee Jacyszyn, Adriana Martinoli, Emma Pu-
lla, Laura Saidman, Laura Pugnali, Verénica Vincini, y yo: cada
uno de nosotros, en cada encuentro, piensa y dice lo que puede.
El secreto de esta férmula es que eso nos alimenta a todos. Se
debe a ellos la existencia de estas pdginas.

A Marcelo le agradezco su noble y siempre atenta tutela.
Entre otros muchos cuidados, aquel en lo que compete a mi
injustificable idiocia informitica.

Este libro nunca hubiera llegado a existir sin la paciencia
que me tiene y el cuidado que me prodiga mi esposa Graciela
Chianese.

1ibi gratias ago
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Prélogo!

“Tal vez estemos demasiado condicionados a
una idea de ser humano y a un tipo de existen-
cia. Si desestabilizamos ese patron, quizd nues-
tra mente sufra una especie de ruptura, como si

cayéramos en un abismo”

Ailton Krenak?

El libro que el lector tiene en sus manos es el resultado del em-
peno de su autor por ofrecernos una sintesis actualizada de su
pensamiento, desarrollado a lo largo de més de cuarenta afios de
trabajo de investigacién y produccién cientifica en psicoandlisis.
La originalidad del médico, psicoanalista y autor Félix Giménez
Noble, apoyada en su ininterrumpida actividad clinica, permea
cada pdgina de esta obra donde generosamente podemos leer
su incansable compromiso con la trasmisién del psicoandlisis.
Los capitulos transcurren en formato de didlogos en los
cuales “el psicoandlisis” es “entrevistado” por un interlocutor
ficticio. Sabemos que Freud se valié de este método de modo
mds o menos latente en gran parte de su obra, y mds explicita-
mente en algunos textos (como a lo largo de todo el ensayo de

1 Agradezco a Laura Pugnali su amable disposicién para revision de este
prologo.

2 Krenak, A. Ideias para adiar o fim do mundo. Companhia das Letras,
2020. Traduccién libre.



1926 acerca del tema del andlisis lego?). Félix, con su conocida
e igualmente talentosa creatividad literaria‘, también ya lo ha-
bia ensayado en el apartado “El Doctor y lo intocable” °, un
didlogo ficticio y de buen humor (aunque de impresionante
profundidad) entre Freud y el demonio, y todavia otra vez en
esa misma obra en una conversacién imaginaria entre el autor y
Herr Professor Sigmund Freud.®

El efecto estimulante de esta estrategia sobre la lectura se
hace notar desde las primeras lineas de su texto dindmico y
fluido, facilitando el esfuerzo intelectual —a veces arduo, pero
nunca infructuoso— exigido a quien quiera acompanar su exé-
gesis original de los conceptos freudianos mds fundamentales,
frecuentemente reconocidos por su inevitable e intrinseca com-
plejidad. Presumo que no estaré solo al afirmar que este es un
libro de agradable lectura.

La cuidadosa insercidn, a lo largo de los didlogos, de numerosas
referencias a Freud y a otros autores, asi como de ejemplos opor-
tunos extraidos de su propia experiencia clinica, expuestos en frag-
mentos de sesiones o en relatos clinicos més detallados, demuestra
no solo la sélida fundamentacién teérica y clinica de su argumen-
to, sino que también imprime una inspiradora actualidad a sus de-
sarrollos tedricos. De esta manera Félix lo conducira a usted, lector,
a recorrer el camino de sus ideas desarrolladas en este libro.

3 Freud, S. “Pueden los legos ejercer el analisis?” (1926), Obras Com-
pletas, Amorrortu, tomo XX.

4  Félix Noble también ha publicado varias novelas y cuentos, centrados
en el género literario fantastico.

5 Giménez Noble, F., Compulsion de repeticion. Exel Publishing, 2014,
pp. 169-176.

6 Idem, pp. 333-353.
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Quienes ya estén familiarizados con el pensamiento del autor
no tendrén dificultades para ubicar su punto de partida conje-
tural en la observacién de las significativas limitaciones impues-
tas a la clinica psicoanalitica por la excesiva soberania atribuida
por Freud al paradigma de la represién (en tanto corolario del
principio de placer-displacer) durante los primeros veinte afios
del psicoandlisis, tal como el propio Freud finalmente admi-
tié en 1919.7 El paso siguiente serd la consideracién de la in-
tima relacidn entre este ‘mds alld”y el poder de la compulsiéon
(“Zwang”). Las hipétesis de los Schema filogenéticos y del nid-
cleo instintivo del inconsciente, apenas vislumbradas por Freud
en el epilogo del historial de Serguei Pankejeff®, son retomadas
y ampliamente desarrolladas por Félix en sus consideraciones
acerca de la compulsién de repeticién del ello inconsciente, ins-
tancia arcaica del psiquismo reconocida por Freud a partir de
la reformulacién de la anatomia de la psique en los términos
de su segunda tépica’. Mds que inconsciente y arcaico, por lo
tanto, el ello es “compulsional’” —oportuno neologismo creado
por Félix para sefialar la naturaleza dindmicamente activa de
esta provincia psiquica.

Es decir, el pasado no desaparece: se perpettia “compulsio-
nalmente” (la insistencia compulsiva de lo pulsional) en la vida
actual por medio de la repeticién y de la actuacién. Lo que no
pudo ser simbolizado o pensado retorna como acto, sintoma o
destino. Para el autor el objetivo del psicoandlisis es, entonces,

7 Freud, S. “Mas alla del principio de placer” (1919). Obras Completas,
Amorrortu, tomo XIX.

8 Freud, S. “De la historia de una neurosis infantil (el “Hombre de los
Lobos”)” (1918). Obras Completas, Amorrortu, tomo XVII.

9 Freud, S. “Elyoyelello” (1923). Obras Completas, Amorrortu, tomo XIX.
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traer esas vivencias arcaicas a la sesion, transferencia mediante,
permitiendo que encuentren palabra y simbolizacién y redu-
ciendo su necesidad de repetirse en la vida del sujeto.

A lo largo de sus diez entrevistas Félix no deja dudas en
cuanto al papel central que le atribuye a la compulsién como
poderosa fuerza originaria, virtual, continua y auténoma del
psiquismo que, desacatando el principio de placer, se actualiza
y perpetia imponiéndose en la vivencia. El Zwang freudiano es
como una compulsion de perpetuacion que, vinculada a esque-
mas filogenéticos inconscientes (de los cuales el mds conocido
es el complejo de Edipo), irrumpe desde las profundidades del
alma del individuo, buscando asegurar los intereses de la es-
pecie a través de la formalizacién de los Schema en la realidad
(Realitit). Al desplazar el foco de nuestra atencién hacia este
pulsional profundo, tal concepcidn rescata la prioridad epis-
témica y metapsicoldgica del Zwang, indispensable para com-
prensién de la compulsién de repeticion (Wiederhollungzwang):
la repeticién (Wiederhollung) no es meta o una “intencién” pul-
sional, sino efecto de la falla de las defensas del yo frente a la
perentoriedad del Zwang, funcionando como indicio clinico de
la intrusién pulsional y del intento del yo de ligar, representar y
contener aquello que amenaza con desorganizarlo.

Para demostrarlo, el autor revisita la historia del psicoandli-
sis para constatar que, desde Freud, hubo un esfuerzo constante
por comprender la naturaleza de las neurosis y conjeturar su
cura, aunque los diagnésticos con frecuencia se mostraran ines-
tables a lo largo del tratamiento. El caso paradigmdtico es el de
Serguéi Pankejeft, el “Hombre de los Lobos™', que evidencié

10 Freud., S. “De la historia de una neurosis infantil (el “Hombre de los
Lobos”)” (1918). Obras Completas, Amorrortu, tomo XVII.
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la urgencia de admitir que la clinica psicoanalitica padecia un
desfasaje entre diagndstico inicial, evolucién clinica y destino
subjetivo. La nocidn freudiana de “disposicién arcaica” y la pro-
pia opinién de Freud de que aquel habria sido “un caso no parti-

”1! estimulan la cautela respecto de los limi-

cularmente propicio
tes del pronéstico analitico y la complejidad de las resistencias
inconscientes, especialmente la de la compulsién de repeticion.

Por estas razones fundamentales el autor rechaza la lectura
del complejo de Edipo como simple mito o metéfora cultural,
o mera reliquia histérica del psicoandlisis, o incluso un hallazgo
fantasioso e inofensivo en el badl polvoriento de antigiiedades
infantiles del sujeto humano. A contramano de estas concep-
ciones frecuentes en el sentido comun (jy muchas veces mds o
menos atenuadas en la propia literatura psicoanalitical), Félix
rescata el cardcter pionero de Freud quien vislumbré en el Edi-
po un esquema inconsciente activo en la especie humana que
insiste a lo largo de las generaciones y con frecuencia triunfa so-
bre la experiencia individual. La tragedia edipica expresa, de ese
modo, la tensién estructural entre deseo incestuoso, parricidio
y culpa, verdadero Schema inscrito en la especie, que retorna
bajo mdltiples formas en la vida psiquica y social. Sea en la
historia individual, en la transferencia analitica o en la historia
de las naciones, el destino trdgico y fatal es apenas uno mds de
sus desenlaces posibles.

En consecuencia, el sepultamiento del complejo de Edipo
no significa su extincién, sino la instauracién, en las profundi-
dades del psiquismo humano, del “muerto que no murié”. Par-
tiendo de las huellas dejadas por Fidias Cesio'? y avanzando

11 Idem, p. 95.
12 Cesio, Fidias. Actualneurosis. Ed. La Peste, 2010.
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mis alld de este autor, Félix nos recuerda que aquello que no
pudo ser simbolizado —el “muerto para la conciencia™ permane-
ce activo en el inconsciente, retornando en suefios, actos falli-
dos, transferencias y repeticiones. El psicoandlisis, al volver eso
pensable y decible, ofrece no una promesa de salvacién, sino
una posibilidad de limite a esa implacable compulsién.

Nunca estd de mds subrayar la advertencia de que muchos
atolladeros atribuidos a la teorfa derivan de confusiones con-
ceptuales de esta naturaleza. En este sentido, es de fundamental
valor teérico y clinico la importancia impactante atribuida por
Félix al reconocimiento de las resistencias no yoicas (a saber, la
resistencia de la culpa inconsciente y la resistencia de la com-
pulsién de repeticién). Apenas esbozadas por Freud en 19267,
tales resistencias adquieren en el pensamiento de Félix una de-
marcacién conceptual y una caracterizacién metapsicolégica
mucho mds precisas, y pasan a ser consideradas de importancia
decisiva para comprender las raices de muchas de las dificulta-
des e incluso fracasos de tratamientos psicoanaliticos cuando
se los conforma a la tarea de vencer solo las resistencias yoicas
(resistencias por beneficio secundario de enfermedad, de trans-
ferencia y de represién). Aunque Freud reconozca su “loable
designio”", tal empefio acabé por revelarse insuficiente, porque
cautivo de las limitaciones impuestas justamente por las resis-
tencias oriundas de las entrafias més profundas del alma huma-
na. Frente a estas, el trabajo decisivo que se impone a analista y
analizante serd el desafio de la reelaboracién (Durcharbeitung),
otro de los tantos conceptos apenas aventados por Freud a los

13 Freud, S. “Inhibici6on, sintoma y angustia” (1926). Obras Completas,
Amorrortu Editores, tomo 20.
14 Idem, p.149.
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que Félix dedicé investigacion y contribucién exhaustivas y ori-
ginales también en otro lugar.”

A lo largo de estas péginas, el lector atento podrd observar
que tales concepciones teérico-clinicas permiten, ademds, una
impactante resignificacién de varios fundamentos del psicoa-
ndlisis: tal es el caso de la revisién que hace Félix de conceptos
cldsicos como objeto, represion, realidad, vivencia, trabajo del
suefo, fantasia, cumplimiento y realizacién de deseo, transfe-
rencia, narcisismo, yo ideal e ideal del yo, entre tantos otros.
No menos interesante es observar, asimismo, que algunas con-
cepciones originales de Félix incluyen también fecundas articu-
laciones entre distintos conceptos freudianos. Véase, por ejem-
plo, la prioridad adquirida por la investidura en relacién con
la libido y, en el caso de la sexualidad genital, la contigiiidad
fronteriza entre el agieren manifiesto del coito y su significado
incestuoso latente. Otra analogfa estructural es propuesta entre
el duelo y el deseo sexual, en la medida en que ambos compar-
ten la urgencia pulsional y la necesidad de grandes cantidades
de investidura. La propia sexualidad es propuesta acd como un
intento de resarcimiento de una pérdida irremediable, origina-
da en la separacién del nacimiento y reforzada por el tabt del
incesto: la pérdida del dmbito materno. Y al observar que tanto
el dormir/sofar como la actuacién sexual implican retiro de
investiduras de la realidad, regresién al narcisismo primordial y
busqueda de recuperacién de lo que se perdid, puede entonces
concebirse el dormir como un trabajo cotidiano de duelo, y el
acto sexual como una escenificacién psiquica que transforma
un drama inconsciente en satisfaccién.

15 Giménez Noble, Félix. El enigma de la reelaboracion. Biebel, 2021.
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Mas alld de la teoria y del divdn, igualmente incisivas son
las aplicaciones del psicoanilisis a los campos cultural y poli-
tico-social, culminando el esfuerzo del autor por erigir, por asi
decir, un verdadero manifiesto de resarcimiento en favor del
lugar que el psicoanilisis no deberia haber dejado de ocupar en
la cultura y la sociedad.

De este modo Félix introduce, en el campo cultural, la con-
cepcién de “necrofilia simbélica™ la apropiacién psiquica, cul-
tural y politica de los muertos por los vivos. Al denunciar la
transformacion, por parte de las masas, de muertos en fetiches
apartados de sus vidas reales y vaciados de su complejidad, el
autor puntualiza su critica a la mitificacién de héroes nacio-
nales y revolucionarios, figuras religiosas y populares, artistas e
idolos culturales. Tal idolatria es presentada como un animis-
mo infantil, en el cual reliquias, imdgenes y narrativas falsas
sustituyen la verdad histdrica y subjetiva de los muertos. Estas
serfan las manifestaciones de un “necrocidio™ matar al muerto
una segunda vez; no basta con que el muerto haya muerto: es
asesinado nuevamente cuando su historia es deformada, explo-
tada o apropiada por los vivos.

Otros fecundos ejercicios de psicoandlisis aplicado al dmbito
sociopolitico se desprenden de personajes de la actualidad politi-
ca argentina. En el andlisis de la trayectoria de Alberto Ferndndez,
por ejemplo, su actuacién publica notablemente marcada por
ambivalencias frente a la autoridad, contradicciones discursivas y
ciertos vinculos transferenciales y familiares es interpretada como
expresion de conflictos edipicos no elaborados y por eso compul-
sivamente repetidos, especialmente ligados a una funcién paterna
deficitaria. A su vez, el actual presidente de la Republica Javier



Milei es vislumbrado, tanto en su poder como en su fragilidad, a
partir de su bsqueda constante por la reafirmacién de su imagen
heroica e idealizada en los ojos de los otros.

Para Félix, sin embargo, figuras como Milei y Ferndndez, mds
alld de la realidad argentina, son vistas como parte de un ciclo
histérico en el que arquetipos miticos se manifiestan en indivi-
duos especificos, influyendo en el destino de pueblos y naciones.
Y por extensidn, se nos invita a comprender las ideologias con
las cuales se categorizan los liderazgos politicos y los movimien-
tos sociales como no mds que mdscaras pulsionales compartidas,
potencialmente generadoras de verdaderas patologias colectivas.

Mucho mis de este libro podria anticiparse aqui. Mejor, sin
embargo, dejarle al lector la libertad de formar sus propias im-
presiones respecto de estos puntos de partida hasta acd sefiala-
dos como representativos del pensamiento de Félix Giménez
Noble, asi como eventuales cuestiones que, a partir de estas diez
“entrevistas al psicoandlisis”, permanecen abiertas a la discu-
sién, invitdndonos a su profundizacién.'® Para concluir, quizd
sea vilido apenas sefalar algunas implicancias decisivas para la
clinica psicoanalitica, de las cuales el estimado lector de Félix
dificilmente podrd sustraerse.

16 Entre los temas del psicoanalisis abordados en esta obra que siguen
abiertos a la investigacion y a debate mencionamos las reservas del autor
con respecto a: 1) las conjeturas sobre una “pulsion de muerte”, al menos
como esta ha sido concebida en gran parte de la literatura psicoanalitica
desde Freud; y 2) la hipotesis de la existencia de contenidos-ello “indivi-
dualmente” diferenciados en virtud de la herencia familiar propia de cada
“individuum” (ademas de los contenidos-ello que, como bien plantea Félix,
son impersonales e “impersonalizables”, porque son compartidos por toda

la especie humana a lo largo de las generaciones).
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Ante todo, tenemos la advertencia de que diagnosticar en
psicoanilisis no significa rotular, sino discernir estructuralmen-
te si el sujeto dispone de recursos psiquicos que le permitan
sostener un trabajo analitico. Y en cuanto al psicoanalista, la
clinica exige discrecién, responsabilidad y un andlisis profundo
del propio analista; para Félix el nicleo del trabajo analitico se
encuentra en la transferencia, en la interpretacién y en el en-
frentamiento de las resistencias inconscientes, no en la promesa
de felicidad, prestigio o soluciones rédpidas. La advertencia ética
y clinica de Félix es clara: quien se atreve a dar voz a las sombras
del inconsciente paga un precio. El analista, al lidiar con pul-
siones arcaicas, mitos, muertos y fantasmas psiquicos, se expone
al riesgo de ser afectado, atravesado y transformado. El andlisis
es como un descenso a un inframundo que exige una ofrenda
simbdlica: la propia seguridad narcisista. En la mejor de las hi-
pétesis, puede perturbar ominosamente al analista en la sesién
o invadirlo en sus suenos.

Tales perspectivas quizd les suenen extranas a muchos psi-
coanalistas. Parafraseando a Ailton Krenak, el lider indigena
brasilefio autor de las palabras puestas en epigrafe al inicio de
este prélogo, podemos —pienso que debemos— examinar si no
estamos demasiado condicionados a una idea de ser psicoa-
nalista y a un tipo de psicoandlisis. Tales son las resistencias
que nos hacen temer que “nuestra mente sufra una especie de
ruptura, como si cayéramos en un abismo”. Krenak sigue pro-
vocdndonos: ;quién dijo que no podemos caer? ;Quién dijo que
ya no caimos?”

Pienso que Félix nos invita en este libro no a una caida, sino
a un buceo en las profundidades y entranas del alma humana.
Y nos incita a redescubrir cada dia un Freud que quizd no haya
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sido visto (stal vez porque siempre estuvo a la vista, como la car-
ta robada de Poe?). Y, tal vez al precio de una ominosa desestabi-
lizacién, sorprendernos, si no con un “otro” psicoandlisis, quizd
con e/ psicoandlisis mismo, e/ que siempre estuvo ahi. Por eso
mismo esta obra, desde sus primeros esbozos (generosamente
compartidos por Félix, a medida que iban siendo escritos, con
los colegas que disfrutamos del privilegio de integrar el grupo
de sus seminarios) siempre me parecié destinada a psicoana-
listas que no teman revisar —y seguir revisando, siempre— sus
convicciones tedrico-clinicas, las cuales pueden encubrir los
fantasmas en espejo ocultos en las entranas de nuestras propias
resistencias.

Es muy probable, sin embargo, que a pesar de los esfuerzos
de Félix (y los nuestros), las entrafias del alma humana siempre
oculten, al final, algo de inexpugnable. Aun asi, la buena noticia
es que al menos podemos seguir las “miguitas de pan” dejadas
por Freud (como suele decir Félix) para, por lo menos, vislum-
brar algunos de sus secretos mds recénditos, es decir, “la sima
insondable, vestigios constitutivos exiliados de la consciencia para
suprimir el dolor, y un mds alld de esa remota accion ejercida por
el propio yo en la alborada de su indefension”. Quienes se atrevan
a desarmarse de sus propias resistencias para arriesgarse en los
senderos abiertos por las pdginas que siguen ciertamente serdn
recompensados.

He leido, no hace mucho tiempo, que %o es Freud quien
necesita llegar al siglo XXI, sino el siglo el que necesita descubrir al
Freud que pacientemente lo espera”.'” Creo que este libro que el

17 Iannini, G. “O que é Psicanalise?”, Freud no século XXI, Vol. 1, Ed.
Auténtica, 2024. p. 61, en traduccion libre.
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lector tiene en sus manos representa una de las felices razones
que tenemos para creer que la paciencia de Freud todavia esté
valiendo la pena.
iQué suerte tenemos!
Marcelo J. Castro
Londrina, Brasil, abril de 2026

18 Una nota personal: fue en otro abril, el del 1996, cuando por prime-
ra vez fui presentado al Dr. Félix Giménez Noble mientras él estaba por
empezar una de sus clases del seminario que me tocaba cursar durante mi
formacion psicoanalitica en el Instituto de Psicoanalisis de la APA. Aquel
dia, en Buenos Aires, ninguno de los dos podria haber imaginado el rico
intercambio cientifico y la profunda amistad que el destino nos tenia reser-
vado. Hoy, exactamente 30 afios después, puedo confirmar este abril que

también existen repeticiones destinadas a hacernos celebrar la gratitud.
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* PRIMERA ENTREVISTA

Interrogantes iniciales

¢ Qué es el psicoandlisis?

Lo que se conoce por psicoandlisis refiere tanto a una doctrina
como a una terapéutica. La primera carece de la posibilidad del
efecto que se ejerce sobre una persona como préctica del co-
nocimiento encaminado al tratamiento de dolencias animicas,
aunque capaces de producir efectos somdticos.! Un individuo
puede interiorizarse por si solo en el cuerpo de conocimientos
de la teoria psicoanalitica tan profundamente como se lo permi-
ta su inteligencia y considerarla aceptable, insuficiente, o hasta
digna de refutacién. Pero la alternativa terapéutica no puede
prescindir de la dependencia de otra persona: el analista. La di-
vergencia entre el conocimiento intelectual y el efecto vivencial
de un tratamiento psicoanalitico ubican al primero como un lo-
gro del pensamiento plenamente digno de ser reconocido por la
cultura. La terapia analitica, por su parte, es la Ginica aplicacién
del psicoanilisis capaz de generar sobre un sujeto la conviccién
plena de la existencia de su —por él—, desconocida vida secreta y
sus consecuencias: lo inconsciente.

1 “Soma es una metafora biologica que corresponde a lo heredado genéti-
camente. El encuentro entre el 6vulo y el espermatozoide crean la sustancia
generatriz de la primera y paradigmatica expresion de lo externo a nosotros;
de la realidad.” Cesio, Fidias, (1997), La Peste de Tebas, Ao 2, n. 6.
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* SEGUNDA ENTREVISTA

El Complejo de Edipo

¢;Como es que fue intuido por Freud?

Fue tempranamente que el complejo de representaciones de la
leyenda de Edipo atrajo la atencién del psicoandlisis. “La le-
yenda de Edipo captura una compulsién {Zwang}, decia parte
de la carta a Fliess n. 71 de 1886... Incipiente aseveracién que
vincula —probablemente por primera vez— el factor pulsional
(compulsién) con una resultante irremediable: el hecho trigi-
co.' La narrativa en términos del proceso secundario (leyenda)
“da cuenta” de la impotencia humana ante el destino.

;Por qué esa historia y no otras? Séfocles escribié decenas. ..
Si, aunque completas se conocen solamente siete. Quizd Freud
encontrd en esta las metdforas mds convenientes acerca de la
fuente de las motivaciones y del comportamiento humano; el
nicleo del alma. Es el relato del descubrimiento del incesto pre-
sentado como parricidio. En la Tebas mitica, Layo, su rey, se-
duce a Crisipo, hijo bastardo de Pélope, rey de Pisa en Micenas
nieto de Zeus. “Layo, Layo: que jamds tengas un hijo, o que,
si lo tienes, sea el asesino de su padre.” Tal rezaba la maldicién
de Pélope. Cuando nace Edipo, la maldicién es ratificada por
la profecia del ordculo, quien le advierte a Layo que su hijo le

1 Elparricidio/crimen/castracion como acto realizado por un individuo.
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* TERCERA ENTREVISTA

Autobiografia de la imagen

Permitanme presentarme.

Soy lo primero que posee el individuo.

En principio, lo que, recién llegado a la vida, el bebé se atri-
buye a si mismo viéndose en los ojos de sus padres y en el soni-
do de las palabras que lo aluden.

Casi enseguida habrd de embargarlo una desesperacién ini-
maginable.

A continuacién, luego de su primera lactancia, soy la en-
cargada de conservar para él —y en él-, las dos dimensiones del
pecho que le salvé la vida.

En adelante lo asistird el rudimento de una “consciencia” de
si referida a lo que lo compone en términos vitales: su mismi-
dad lo anoticia de que es extraordinario (el reflejo de la mirada
de sus padres) y adquiere la seguridad de seguir siéndolo (ese
pecho, por mi, devenido onirico) y que volverd a guiarlo para
su localizacién como real.

Das la impresion de ser un poco infatuada. ;Podés mostrar-
nos alguna de tus credenciales?

JTe sirve que te cuente de alguien casi desconocido, pero que
hoy estd en los ojos de todos?
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* CUARTA ENTREVISTA

Diagnostico y prondstico

Siendo que la terapia psicoanalitica es el resultado de
una particular extension del discurso de la ciencia médi-
ca, ;c6mo se reconocen en ella las nociones de diagnéstico y
prondstico de una enfermedad mental?

Las alteraciones del equilibrio animico no responden a la con-
dicién de “mentales”. Lo psiquico no equivale a la mente. Los
procesos neuroldgicos que sustentan el desarrollo y alcance del
pensamiento son solamente una parte de la estabilidad del indi-
viduo. Marco Aurelio acierta al defender la razén, y la necesidad
de aprender a observar nuestras emociones para evitar que se
impongan por sobre nuestras acciones con el fin de conservar
siempre (j!) la calma. Es decir que ya los estoicos reconocian en
los imperativos afectivos el riesgo del desequilibrio.

La inestabilidad somadtica o la animica siempre son eviden-
cia de un sufrimiento, un {pathos} (segtin la etimologia griega)
o “enfermedad”. En el caso del cuerpo, la medicina se vale de la
apreciacion de signos y sintomas para configurar el diagnéstico
de un trastorno metabdlico, la fractura de un hueso, la altera-
cién de una funcidn, etcétera. Las percepciones visuales y audi-
tivas del terapeuta lo respaldan en la identificacién {diagnos} y
conocimiento certero de cualquiera sea la anormalidad de que
se trate. La {prognosis} o conocimiento anticipado capaz de pre-
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* QQUINTA ENTREVISTA

Aplicacién del psicoandlisis

;Qué conceptos son imprescindibles para la construccion
hipotética de un “argumento psiquico” y sus consecuencias?
Nada muy distinto a la interpretacién de los suenos. Sobre
todo, la atencidn acerca de los detalles. Ellos son los candidatos
para albergar las significaciones y deseos mds profundos y ocul-
tos del alma.

¢Por qué ocultos?

Si alguien le dice a uno que su estima/confianza/voto le inte-
resa, no puede confesar su interés espurio. No puede pedirte:
“Votame, que te voy a robar”. Se muestra altruista, generoso,
etcétera. Lo pulsional desconoce la ética, la cual fue inventada
por la consciencia moral e intenta imperar en el “deber ser”.

Finge, entonces...

La vez que lei el poema de José Marti que decia “Yo soy un
hombre sincero”, pensé: ;qué tiene de original ser sincero? La
vida me convencié que es una particularidad extraordinaria y
muy escasa entre las personas. “Por sus actos los conoceréis”,
dice el Evangelio segtin San Mateo: 16-20. Se refiere a la posi-
bilidad de discernir a los “falsos profetas.
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* SEXTA ENTREVISTA
El psicoanalisis y las fuerzas de

la naturaleza

Puede el psicoandlisis explicar fenémenos naturales? Me
refiero a catdstrofes, alteraciones climdticas, plagas...

No. La naturaleza no consiente ser analizada. Sus designios es-
tdn fuera del alcance humano; para nosotros son incomprensi-
bles. Pero el psicoandlisis puede, en efecto, escudrifar el efecto
que produce en el individuo.

¢Una plaga, por ejemplo?

Por ejemplo. Hace pocos anos el mundo buscaba el porqué de
la pandemia que lo asolaba. Las noticias, vistas y oidas, no ha-
cian otra cosa que aludir a la enfermedad y del deceso de una
proporcién de los contagiados en casi todos los paises inclu-
yendo el nuestro. El rol de “causa” le fue adjudicado a la me-
tifora médica —Covid 19-,' pero el sentimiento ominoso que
producia en nosotros develaba una resonancia inminente con la

1 (2007) Cheng, Lau, Woo and Kwok Yu: “Should we be ready for the
reemergense of Severe Acute Respiratory Syndrome Coronavirus?” “The
presence of a large reservoir of SARS-CoV-like viruses in horseshoe bats,
together with the cultures of eating exotic mammals in southern China, is

a time bomb.” Clinical Microbiology Reviews (Nota de Sandra Goldstein).
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* SEPTIMA ENTREVISTA

Acto sexual y duelo

JAcaso estos dos conceptos tengan relacion?

A medida que se va formando el aparato psiquico’ en intima
relacién con el objeto exterior (sexualidad) —cual un tejido o
red de representaciones e identificaciones—, el duelo es uno de
los trabajos® fundamentales que, de modo universal, lo consti-

1 Freud utiliza el término “aparato psiquico” en “Interpretacion de los
suenos” (1900 a [1899]) para explicar la capacidad del psiquismo de trans-
mitir y transformar la energia psiquica (Trabajo psiquico) y, a su vez, di-
ferenciar los sistemas (Icc, Precc, Cee). La funcion del Aparato consiste en
mantener la energia lo méas baja posible (Principio de Constancia). Las vi-
vencias de dolor y de satisfaccion explicadas en el Proyecto (1950a [1887-
1902]) dan cuenta del acrecentamiento y disminucion de la excitacion en el
Aparato, produciendo la cualidad del dolor (aumenta nivel de excitacion) o
satisfaccion (baja el nivel de estimulacion).

El llamado “Giro del ’20” describe la segunda teoria de las pulsiones en “Mas
alla del Principio de placer” (1920g) y en “El yo y el ello “( 1923b). Alli pro-
pone el modelo estructural en el cual al Aparato psiquico posee un ello indis-
cernido e inconsciente cual herencia filogenética. En el ello se encuentran
las pulsiones cuya fuente son el cuerpo. Asi, se abre el psiquismo al cuerpo.
2  Trabajo de duelo” es un concepto asociado al de “elaboracion psiqui-
ca”. Es decir, la necesidad del aparato de ligar las vivencias traumaéaticas.

Freud desarrolla el tema ya desde sus primeros escritos pre psicoanaliticos
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* OCTAVA ENTREVISTA
Vivencia. Religiosidad

e infortunio

La vivencia es un trastorno de la percepcién ocasionado por la
compulsién.

La vigilia parece asegurarles a los érganos de los sentidos
el reparto de investiduras necesarias para ocupar y dar signi-
ficaciénd a las representaciones mentales de los objetos de la
realidad. Durante tal equilibrio, las aspiraciones eréticas de lo
pulsional-ello derivan en la portacién ejercida por el yo que
administra la necesidad pulsional orientando su destino hacia
tales objetos. En el caso del dormir, se produce un desenlace
econdémico diferente. La consciencia se ocluye mediante el re-
tiro de las investiduras perceptuales, las cuales se ven privadas
de darle significacion a la realidad externa. A la vez, uno de los
actos del trabajo del suefio —la condensacién— reduce considera-
blemente la cantidad de representaciones disponible alterando
el equilibrio de la distribucién. Inalterada la proporcién de in-
vestiduras, frente a la escasez de representaciones, se produce el
fendmeno de la vivencia alucinatoria, es decir el suefo.

:Se puede sosiar con los ojos abiertos?
Freud lo llama “ensonacién”, pero a diferencia de la vivencia
onirica, se trata de pensamientos capaces de representar aspi-
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* NOVENA ENTREVISTA
Consejas, mitos y verdades del
psicoandlisis

Es habitual que la gente desconfie del tratamiento anali-
tico. La objecion mds frecuente es que si uno se analiza,
termina separdndose.

El que piensa asi, primero tiene que haber sufrido la “puntita”
de un deseo inconsciente que le pertenece. Si el tratamiento
despeja las resistencias y sus motivos (morales, principalmente),
puede ser que el paciente deba enfrentarse con esa necesidad de
la que ya era portador antes de analizarse.

También se comenta que el paciente se enamora de su analista
Lo que Freud describié como “el amor de transferencia’. La
cuestién no pasa por el fenémeno en si, sino de cémo se actia
en consecuencia. Ese “amor”, no es diferente a cualquier otro
amor. Tienen en comdn la necesidad de satisfacer una ilusién
y se asientan sobre la idealizacién del otro. Una secretaria se
enamora de su jefe, una mujer se enamora del pediatra de su
hijo, etcétera. El punto pasa por el hecho de que ni el jefe ni el
pediatra estdn obligados a saber que no se trata de la persona de
ellos; sino de la funcién “protectora” que cumplen (figuracién
inconsciente del padre). En cambio, el analista estd en condi-
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* DECIMA ENTREVISTA

Alternativas de la necrofagia

El titulo de nuestra dltima conversacion no parece muy
simpdtico.

Es cierto. Pero lo desagradable no es el titulo, sino la tem4tica.

Alimentarse de un caddver?

El término alude a una accién concreta. Pero podemos valernos
de él para reconocer determinadas aspiraciones pulsionales de
apoderamiento.

Y por qué proponerlo asi en lugar de plantearlo en voca-
blos psicoanaliticos?

Si apeldramos al concepto psicoanalitico introyeccion, por ejem-
plo, no resultarfa suficientemente adecuado. El mismo alude a
uno de los origenes de lo que llamamos identificacion como resul-
tado de una incorporacién oral. El banquete totémico, en suma.

¢El banquete...?

El mito de la horda primitiva. Los hijos hartos de la despética
dominacién del padre. Le dan muerte y se lo comen para ad-
quirir sus atributos y capacidades.
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Colofén

Seria imperdonable, para nosotros, que el gentil lector que nos
honré llegando hasta el final de estas pdginas cerrara el libro sin
hacer suya la conviccidén que nos asistié para formular este testi-
monio: e/ hombre es siempre el mismo, y hace siempre lo mismo. La
vida le ofrece pasar por un “duty free” que es la sala de vestuario
y maquillaje o santuario del ensueno asistido: al verse a si mis-
mo in-dividual se infiere como “Gnico” (e inmortal).

El ndcleo vital de lo desarrollado en forma de didlogo con
el psicoandlisis es, a nuestro entender, el enigma y —al mismo
tiempo— el problema de la causalidad en nuestra existencia. Eso
que no reconozco como mio, pero que ‘me puede”.

La figuracién que alcanzé a postular Freud fue la existencia
de un esquema congénito, es decir, esbozado a partir del naci-
miento, pero especificamente sensible a impresiones de vidas
vividas por otros individuos anteriores a la existencia del sujeto.
Una especie de “legado” de lo humano indiferente al herede-
ro del que se trate. ;Qué es el {Schema}? Un precipitado, dice
Freud, de la historia de la cultura humana. La metdfora quimica
alude a una “reaccién” durante la cual algo sélido se torna solu-
ble. Refiere a un sélido formado desde una solucién mediante
la cristalizacién de una sustancia disuelta. O al revés: una sus-
tancia sélida que estaba disuelta y se vuelve menos soluble.
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La via por la cual se “implanta” el {Schema} es filogenética.
Los yoes de la historia cuya existencia concreta se ha “disuelto”,
concurren a un proceso de “cristalizacién” en cada eslab6n de la
especie humana. La pasion por el apoderamiento y el gusto por
matar devienen, alternativamente y en cada individuo, ruido
apenas de fondo o implacable dentellada mortal.

Si bien el destino final de estas compulsiones le ofrece a cada
quien la oportunidad de oponerse a ellas, no es menos cier-
to que el esquema siempre se las arregla para llenar la primera
plana. O domina la conducta del sujeto o se insemina en sus
fantasias. De una manera u otra, y en desacato a cualquier res-
triccién psiquica, logra imponerse en cualquier momento y en
todo. Tal su autonomia.

Y tal, el problema de todos nosotros.

Ignorans te salutant
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