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Dedicatoria  
a los valientes

En el poema «Los justos», Borges nos describe a personas pacíficas, 
conciliadoras y amables que, a pesar de «que se ignoran, están sal-
vando el mundo». Esta actitud de comunión cordial con lo existente 
siempre ha tenido mucho predicamento en la república de las letras. 
Recuerdo un artículo de Manuel Vicent que terminaba de esta eufó-
nica manera: 

Se trata de huir detrás de un sueño para encontrar una mecedora 
blanca y balancearse en ella bajo una parra, junto a la mar, hasta que 
las ideas sean idénticas a la luz que en cada momento percuta tu 
cabeza. Dejar pasar las horas, desechar cualquier ambición, vivir el 
sol en medio de una elegante austeridad, tomar aceite de oliva, andar 
descalzo sobre la sal, navegar en aguas de dulzura y no desear nada sino 
amigos y ensaladas de apio. He aquí el inventario de mi fe.

Desde nuestra volátil existencia contingente, qué tentadora 
se muestra esta apertura a la delicadeza vital, a la sensualidad, a la 
kalofilia. 1

Y sin embargo, no puedo alejar de mí la convicción de que los 
opresores de toda época suscribirían —incluso promoverían— los 
postulados beatus ille que subyacen al poema y al artículo. De ahí 
que me parezcan tan acertadas las palabras de Thomas Sowell: «Si 

1. Amor a lo bello.



no estás preparado para usar la fuerza en la defensa de la civiliza-
ción, entonces prepárate para aceptar la barbarie». 2 En el País Vasco 
hace mucho tiempo una minoría declaró la guerra a los valores de la 
civilización: una guerra desigual, miserable, cenagosa. Parafraseando 
a Marco Aurelio, se presentaban solo dos opciones: combatirlos o 
padecerlos. 3 Sin dejar margen a la equidistancia o la neutralidad, que, 
en esta coyuntura, solo nombran el colaboracionismo —interesado o 
medroso— con los violentos. 

Comentaba Savater que su epitafio predilecto es el que figura en 
la tumba de Willy Brandt: «Se tomó la molestia». En el País Vasco, el 
imperativo de dignidad fue muchísimo más allá de la mera asunción 
de molestias. No solo supuso un riesgo constante y extremo, sino 
que los viscosos tentáculos del Kraken aberzale alcanzaron también 
a la familia y al entorno más cercano. Es hora ya de que nos tome-
mos la molestia de contarlo y conmemorarlo. Y, sobre todo, de actuar 
en consecuencia. Con el alma presente y los pequeños testigos bien 
puestos.

Va por ellos. 

2. Hannah Arendt, por su parte, habló de la vita activa para erigir el lugar público 
de la comunicación y de la libertad política entre iguales. La humanidad constituye 
también un deber, en un sentido más ontológico que ético: la única manera de ser 
humanos es para/con otros seres humanos.
3. Esta es la frase original: «Los hombres han nacido los unos para los otros. Por 
tanto, edúcalos o padécelos» (Meditaciones).
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Cinco calas  
para un Prólogo

1)	 El origen del libro

La idea de escribir este libro surgió en el verano de 2022, al cum-
plirse los veinticinco años del asesinato de Miguel Ángel Blanco: por 
la repulsión que me producían las noticias que, sobre la efeméride, 
iba leyendo. Fui publicando mis impresiones en Facebook y Fabián 
Rodríguez, uno de los valientes a los que va dedicada la obra, me 
invitó a reunirlas de manera unificada. Sin embargo, cada vez que me 
ponía a la tarea —de manera guadianesca, por estar inmerso en otros 
proyectos—, no cesaban de surgir novedades importantes. Resultó 
inevitable, pues, que el proyecto creciera y desbordara ampliamente el 
plan inicial. Finalmente, en mayo de 2024, después de las elecciones 
vascas, tocó ponerle fin. 

No es un libro de investigación propiamente dicho. Se trata de 
un ensayo, en el sentido original de Montaigne: bosquejo o borrador 
sobre un tema sin el blindaje que deriva del estudio concienzudo y 
riguroso. 4

4. Tampoco me disgusta la denominación tiento, que en su día interesó a Gustavo 
Bueno. Sobre todo, en la acepción de «Floreo o ensayo que hace el músico antes de 
dar principio a lo que se propone tañer, recorriendo las cuerdas por todas las conso-
nancias, para ver si está bien templado el instrumento».
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Por mi condición de intruso, se trata de un libro donde abundan 
las citas: para intentar encaramarme a hombros de los que de verdad 
saben, y también para dar voz directa a los despatriados. La intención 
es llevar a cabo una suerte de inventario del presente. De ahí que haya 
procurado apoyarme principalmente en textos o episodios próximos 
a la fecha del aniversario. 

Se trata de un ensayo misceláneo donde a menudo palpita la vehe-
mencia del panfleto. Pretende ofrecer una visión del horror a vista de 
pájaro, pero con motivación, por decirlo con palabras de un vasco, 5 
fieramente humana. 

2)	 Tesis principales

Este libro plantea tres tesis básicas: a) En un sentido lato, ETA 
sigue existiendo; b) Los gobiernos de España no han actuado con la 
firmeza democrática que se requería; c) La sociedad vasca ha desem-
peñado un papel determinante en la pervivencia de ETA. 

El triste desenlace es que una región con un protagonismo extraor-
dinario en la historia de España y uno de sus focos principales durante 
la época ilustrada, ha experimentado una brutal regresión histórica. 6 
En lugar de la sociedad civilizada y avanzada, solidaria y próspera, que 
podría haber sido, emergió la tribu, una tribu caníbal, en tanto que 
conformada sobre el engullimiento de los mejores. 

Adelantemos ahora un mínimo desarrollo de estas ideas:
1.	 Entre las numerosas anomalías que comparecen en la España 

actual, destaca la aceptación de terroristas como actores políticos 
de primerísima línea. 

2.	 Hay dos constantes en la historia de ETA: 7 el etnicismo iliberal 
y la violencia política. A eso llamaremos ETA. En función de las 

5. Ángel fieramente humano es un libro de Blas de Otero, nacido en Bilbao.
6. Es una regresión también en sentido psicoanalítico, con sus puntos de fijación y 
su compulsión de repetición.
7. Nietzsche nos advertía de que los conceptos tienen definición o historia. En el 
caso de ETA tenemos que fijarnos necesariamente en su evolución histórica para 
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circunstancias, ETA ha elegido el tipo de coacción que convenía: el 
terrorismo indiscriminado, los asesinatos selectivos, las bombas, los 
secuestros, el tiro en la nuca, el chantaje mafioso, la socialización 
del sufrimiento, la kale borroka… o las modalidades `ambientales´ 
de la actualidad. 

3.	 Defendemos que ETA sigue existiendo porque mantiene el 
objetivo étnico-excluyente y defiende la legitimidad de la violencia 
para alcanzarlo. El empleo de la violencia es ahora mucho menos 
intenso (así lo demanda el contexto), pero sigue dándose. Y nunca 
recibe la condena del aberzalismo radical.

4.	 No solo continúa el proyecto ETA, sino que su huella es 
omnipresente en el País Vasco. La situación allí, sin duda, ha 
mejorado mucho en los últimos años pero sigue siendo anormal, 
injusta y a veces despiadada para los no comulgantes con el credo 
nacionalista.

5.	 El deterioro ha hecho su asiento en la sociedad vasca. En 
primer lugar, por los muchos miles que colaboraron —activa o 
pasivamente— con ETA. Pero el tizne se extiende a la población en 
general. No porque claudicaran ante el terror (algo humanamente 
comprensible) sino por su comportamiento a la hora de votar, 
cuando nadie les observaba (invalidando la eximente del miedo 
insuperable). 

6.	 La historia de España ha quedado muy lastrada por la existencia 
de ETA, al provocar un declive en cadena de instituciones clave. 

7.	 El PNV tiene una responsabilidad extraordinaria en esta 
degeneración, mucho mayor de la reconocida habitualmente. 

8.	 Lo mismo cabe decir del PSOE. Este partido ha renunciado a 
una política propia en Cataluña y País Vasco a cambio del apoyo 
nacionalista al Gobierno central. Ello le proporciona una ventaja 
sustancial en los pactos postelectorales. 8

determinar qué es.
8. Permitieron, por ejemplo, que Sánchez triunfara en la moción de censura con 85 
diputados frente a los 137 que tenía Rajoy. Por otro lado, estos 137 diputados fueron 
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9.	 Este movimiento centrífugo, unido al defectuoso diseño 
autonómico, ha provocado un efecto de arrastre en el PP, así 
como la puesta en marcha de una retroalimentación negativa (las 
concesiones a los nacionalismos fragmentarios se van incrementando 
imparablemente sin que por ahora encuentren techo). 

10.	 Es necesario derrotar a ETA en todas sus hidracefalias 9 (políticas, 
culturales, ideológicas…) para restablecer una convivencia 
verdaderamente democrática y basada en la justicia.

3)	 Analogías

Son abundantes en las páginas de este libro los paralelismos con el 
fascismo y, sobre todo, con el nazismo. Conozco bien la propuesta de 
Richard Sexton (que luego tomaría forma en la ley de Godwin) y que 
reza así: «Se puede deducir que una discusión caduca cuando uno de 
los participantes menciona a Hitler o a los nazis». No solo estoy de 
acuerdo sino que, si trocamos Hitler por Franco, quizás el territorio 
más fértil para esta impostura que empareja trivialidades con genoci-
dios sea España.

Sin embargo, aquí no se habla de trivialidades sino de un pro-
yecto siniestro que ha terminado permeando de rojo plomizo hasta 
el último recoveco del País Vasco. Y que opera de manera semejante 
al nazismo: un totalitarismo sin intersticios, ineludible, aplastante, 
sucio. Quien decidiera quedarse en el País Vasco, solo podía elegir la 
clase de transpiración: o la traslúcida del miedo que resiste o la par-
dusca de la ruindad que coopera. Pues, al igual que el nazismo, actuó 

los peores resultados de Rajoy (en la anterior, 2011, logró la mayoría absoluta con 
186; 148 en 2004 y 154 en 2008). Sin embargo, Pedro Sánchez nunca ha podido 
acercarse demasiado ni siquiera a su peor registro (123 es su mejor resultado; actual-
mente cuenta con 121, y anteriormente cosechó 90 y 85 diputados). 
9. En la mitología griega, la Hidra era un antiguo y despiadado monstruo acuático 
con forma de serpiente policéfala (cuyo número de cabezas va desde tres hasta diez 
mil) y aliento venenoso. La Hidra poseía la virtud de regenerar dos cabezas por cada 
una que perdía o le era amputada.
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en todos los ámbitos y taladró cualquier membrana protectora del 
espacio privado. 

Existen, no obstante, diferencias con el totalitarismo vasco. El 
nazismo duró solamente doce años; los juicios de Núremberg —nada 
más terminar la guerra— evitaron el emponzoñamiento total de la 
sociedad; ningún actor político relevante reclama su legado; y fue 
derrotado de manera inapelable tanto militar como ideológicamente. 
Qué envidia. 

Es cierto que ETA nunca llegó a hacerse con el poder institucional 
—como ocurrió con el partido nazi—, pero eso mismo le otorgó una 
mayor versatilidad en su actividad necrógena. En este sentido, ETA 
se acerca más a la mafia (asesinatos selectivos, no masivos). Una mafia 
a la que nunca le faltaron, por motivos diversos, las simpatías, las 
anuencias o los favores de los que administraban los asuntos públicos. 

4)	 Materia prima

Sunt lacrimae rerum, 10 dijo Eneas al desembarcar en Cartago y ver 
en las paredes de un templo imágenes de la guerra de Troya. El verso 
de Virgilio ha sido leído de distinta forma a través de los tiempos. 
Nosotros interpretamos «las lágrimas de las cosas» como la consta-
tación de que las lágrimas constituyen la materia prima y última del 
universo humano. En el País Vasco, sin embargo, esa materia primor-
dial ha pasado a ser la sangre. 11 Y ETA, su Demiurgo. 

ETA ya no mata, eso facilita el desteñido. Pero debajo del lienzo, 
el elemento constituyente sigue siendo el mismo: la sangre de sus casi 
mil muertos.

10. El verso completo de la Eneida es «Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia 
tangunt». Y una traducción literal sería: «Hay lágrimas de las cosas, mientras la 
mortalidad toca nuestro espíritu».
11. Me viene a la mente las buenhumoradas «glosas a Heráclito» de Ángel González: 
«la Historia y la morcilla de mi tierra: / se hacen las dos con sangre, se repiten» La 
orografía institucional del País Vasco es hemogénica, está hecha como la morcilla: 
con sangre. Y se repite. 
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5)	 Momentos constitucionales

En la historia de la joven democracia española faltan fechas que 
simbolicen la defensa apasionada de los derechos y las libertades, 
como es propio de las naciones desarrolladas. No hay razones que nos 
permitan hallarla en la reacción al 23-F, más próxima a la toma de la 
pastilla que de la Bastilla: por la respuesta mayoritariamente pusilá-
nime, sobresaltada o, en sentido literal, espantada. 12 Y mucho menos 
en la respuesta al 11-M, una fecha por tantos motivos triste, en la que 
unas bombas cambiaron los resultados de unas elecciones y segura-
mente mucho más que eso. 

Solo dos efemérides aparecen como candidatas al título de momen-
tos constitucionales: las reacciones multitudinarias que siguieron al 
asesinato de Miguel Ángel Blanco, en julio de 1997, y las que se pro-
dujeron a raíz del intento golpista catalán en el otoño de 2017 (con 
aquella manifestación luminosa del 8 de octubre en Barcelona). 13

Este libro tiene como principal objetivo rendir tributo a lo que 
supuso la primera de esas fechas. Por eso, en estas páginas se subraya 
el significado político de la muerte de Miguel Ángel Blanco —lo ase-
sinaron para avanzar en las metas de un proyecto totalitario— y de la 
rebelión cívica que desató, mostrando a los representantes el camino 
de la decencia cívica y política que nunca se debió abandonar.

12. Fabián Rodríguez me contó una anécdota impagable de algún aberzale radical.
13. En palabras de Félix Ovejero: «En aquellos días los ciudadanos salieron a defen-
der sus libertades, identificaron a quienes las amenazaban y se reconocieron en el 
compromiso con sus conciudadanos, de todos, en cualquier rincón de España. Sin 
esperar a que los convocaran. Al revés, allí tuvieron que acudir, remoloneando, los 
Iceta y unos cuantos peneuvistas. Lo de que remoloneaban tardamos pocas semanas 
en descubrirlo» («¿Mitos democráticos?», Almendrón, 4 de agosto de 2022).
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Editorial Alegoría
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El autor parte del vigésimo quinto 
aniversario de la muerte de Miguel Ángel 
Blanco para realizar un recorrido por la 
violencia nacionalista en el País Vasco. 
La intención es entender las claves de un 
presente que no solo no ha roto lazos con 
el terror sino que, en muchos aspectos, se 
presenta como su desenlace natural. 
La obra revisita algunos momentos 
decisivos, escruta los argumentarios 
en boga, reevalúa las responsabilidades 
(individuales y colectivas) y restituye a las 
víctimas al lugar de justicia y dignidad 
del que han sido desalojadas.  LA
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