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“La literatura es el modo más 
agradable de ignorar la vida.”  
Fernando Pessoa. 

 



 

EDITORIAL de este número 
 

 

Telemaco Signorini (1880) ↑ 

En este número de septiembre, diversificamos nuestro modesto Fanzine con 
nuevos autores. Repiten autores ya veteranos aquí, como Carmen Maqueda, 
Gloria Ramírez Lillo, Belén Conde Durán y María Merino. Alquimistas de la 
palabra que vuelven a ofrecer su talento en estas hojas. Y se incorporan 
autores nuevos como Eliø Turmell, con un cuento alegórico y kafkiano; Ana 
Valín con su poesía onírica y Juan David Ramírez Brand, radiando ascetismo 
con su lírica. También mencionar la nueva incorporación de Adrián Gálvez, 
con una ilustración animada y particularmente familiar. 

Pero en esta tirada se pretende rendir homenaje a un artista de calle y de la 
calle. Echó los dientes por el barrio de Capuchinos, y, no es casualidad que 
San Telmo hiciera alguna mella en él. Juan Carlos García Artacho es una 
piedra rodante, un tipo lleno de historias y canciones. De vocación 
autodidacta, doctorado del rock and roll. Sus profesores: el volante y los 
vinilos. Gracias Juan Carlos, por dejar en tus dibujos campos de fresa, odisea 
y oráculos. Gracias compañero, por ser el Ziggy Stardust que baja de marte 
para recitar portadas de ensoñación. De tal palo tal astilla. Ahora sabemos de 
dónde venía el talento de nuestra Sara García. Es un honor que nuestras 
secciones pasen por su pincel, maestro. 

Paco Bravo 
Septiembre, 2025



 

NOTA ANEXA del diseñador 

Permitidme unas palabras breves. Desde hace un tiempo, vengo 
ocupándome del diseño y la maquetación de La Pluma sin Tinta (números 5, 
6, 7, 8 y 9) y es para mí, una labor deliciosa y reconfortante. Cada treinta 
días, pongo mis conocimientos de estética y de diseño a dispoción de 
vuestros relatos, vuestros poemas, vuestros escritos variados. 

Quiero dar las gracias a todos los hemos creado esta pequeña familia. Al 
editor Paco Bravo y también a nuestro amigo Kattman (Joaquín Campos), 
que en un primer momento iba a ocuparse de la edición de este número pero 
que tras habernos reunido, hemos acordado que yo siga siendo el diseñador. 
También hemos delimitado las tareas de cada uno de los que componen el 
equipo de La Pluma sin Tinta. Siendo ahora mismo un engranaje perfecto, 
con la batuta de Paco Bravo, con ayuda de Kattman y del resto, me es mucho 
más sencillo disponer de vuestros escritos para el diseño. 

Además, a partir de ahora, vamos a introducir los audiorelatos. Con esto, 
queremos contribuir al sistema de podcast, para que lo oigais en cualquier 
lugar. Y también nos sumamos a la colaboración con la discapacidad visual, 
para que cualquiera pueda oir y sentir vuestros relatos y poesías. 
 
Fran Kapilla 

 

Para escuchar los relatos, tenéis el siguiente enlace: 

https://go.ivoox.com/sq/2745485 

Y también podéis acceder mediente este código QR: 

 

 

https://go.ivoox.com/sq/2745485


 

 

Juan Carlos García Artacho  ↑ 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
METAMORFOSIS DEL ALMA 
 
Cuatro cantos de transformación y búsqueda                          Henri Rousseau (1910) ↑ 

Poemas de Juan David Ramírez Brand     

 

LA SELVA DE LA VIDA 
 
Con qué coraje te sumerges en la selva de la vida, donde acechan leones de 
fauces abiertas como abismos, lobos heridos que buscan pactos de dolor 
compartido, y hienas que se ríen de ti a carcajadas, cortando el aire como 
cuchillos, burlándose de tus tropiezos, de tus miedos, de tu vulnerabilidad 
expuesta. 
 
Hasta que un día, encuentras tu reflejo en aguas cristalinas. Te detienes. Te 
contemplas, con muchas dudas. 
 
El canto de los pájaros rompe tu quietud dubitativa, recordándote la melodía 
olvidada de tu corazón.  
 
Un colibrí, mensajero de lo imposible, se posa en tu mano con la ligereza de 
un suspiro. 



 

Sus alas vibrantes generan una magia que te envuelve, invitándote hacia ese 
horizonte donde lo conocido se funde con lo soñado. 
 
En su danza iridiscente, te recuerda que solo tu sonrisa —única, irrepetible— 
puede darle color al paisaje apagado de la existencia. Porque esa sonrisa es el 
reflejo de tu esencia divina, de tu fuego perpetuo que nunca se apaga, ni bajo 
las lluvias más torrenciales. 
 
Arde siempre, iluminando tus caminos, Dándote la fuerza para superar los 
peligros, recordándote que existe la posibilidad constante de renacer. En la 
belleza que aguarda tras cada nuevo amanecer. 
 

PREGUNTAS 
 
Llevo en mi pecho un mar de incertidumbres, 
preguntas tibias, hondas o lejanas, 
que fluyen como ríos hacia cumbres 
de un saber que persigo cada mañana. 
A veces creo hallar la luz certera, 
respuestas que iluminan mi camino, 
más pronto brota, nueva y altanera, 
otra duda que tuerce mi destino. 
 
Desde lo más trivial y cotidiano 
hasta el enigma eterno de la vida, 
busco explicar con mente y con mi mano 
la razón que, invisible, se me olvida. 
Comprendo que estas dudas, compañeras, 
jamás me dejarán en soledad; 
son sombras y a la vez son lumbreras 
que guían mi camino a la verdad. 
 

No son mis dudas cárceles del alma 
sino alas que me elevan del abismo; 
no busco ya todas las respuestas,  
sino calma en el vértigo eterno de mí mismo. 
 
En esta paz mental que ahora busco, 
equilibrio entre duda y aceptación, 
hallo el sosiego en lo que antes fue brusco: 
preguntar, sí, pero con moderación. 



 

MUDANDO PIEL 
 
Ahí estás tú, cual gacela que vuela rasante hacia lo imprevisto. Tus pies 
apenas rozan la tierra mientras mudas de piel, como seres míticos 
renaciendo de sus cenizas. Cada paso abandona fragmentos iridiscentes de lo 
que fuiste. 
 

Tus ojos, dilatados entre terror y fascinación, vislumbran horizontes nunca 
cartografiados. El miedo te susurra advertencias sobre el abismo, pero tu 
confianza interior es más poderosa. 
 
Te despojas de lo conocido como un abrigo pesado en el desierto, 
sacrificando lo predecible por el fulgor distante de tu objetivo. Crees en ti 
porque conoces tu historia: has emergido del barro cuando otros aceptaron 
la derrota. 
 
No eres quien eras ayer ni quién serás mañana. Eres el relámpago sagrado 
entre dos mundos. Y cuando todos busquen la crisálida vacía que dejaste 
atrás, tú ya serás viento, fuego, océano: el ser infinito que siempre estuviste 
destinado a convertirte. 
 
 

 
 
Yolanda Molina Brañas (2025, detalle) ↑ 
  



 

ZAMPABOLLOMAN 
Un relato de  Belén Conde Durán 

 

 
Lo intenté por tercera vez, pero 
volví a fracasar: no había manera 
humana de alzar el vuelo. 
 
Me aparté de la cornisa y, preso 
de la frustración, me miré al 
espejo. Ya no era solo que el 
uniforme se me replegase o que la 
capa se me hubiese quedado 
pequeña; es que mi capacidad 
para volar también se había visto 
afectada, y lo peor de todo es que 
sospechaba que tenía más que ver 
la falta de confianza que el 
sobrepeso. 

 
Maldita sea. Si tan solo no me hubiera roto la pierna de una forma tan 
desastrosa que me obligase a estar postrado en cama durante casi tres 
meses, no habría descargado mi aburrimiento comiendo patatas fritas 
de bolsa, ni me habría hecho adicto a las deliciosas magdalenas 
rellenas de fresa que me preparaba invariablemente mi encantadora 
vecina octogenaria, la señora Ágata. 
 
Era cierto que había salvado a su gato en varias ocasiones, sí. Pero de 
eso habían pasado casi seis años. 
 
Media docena de años es el tiempo que hacía desde que había 
descubierto que podía volar con tan solo proponérmelo, y fue tan 
sencillo de lograr que me resultó hasta ridículo que ése no hubiera 
sido uno de los deseos de mi infancia, como el de la mayoría de los 
niños. Claro que cuando yo era un mocoso estaba muy ocupado 
aprendiendo a tocar el piano, tres idiomas y yendo a clases de 
natación. 



 

Mi infancia había sido atípica. Aburrida no, pues el aburrimiento es 
un lujo que no pude nunca permitirme. Estoy convencido de que mis 
poderes fueron producto de una mente que se volvió prodigiosa a 
fuerza de trabajarla, combinado con una rebeldía que me servía para 
escapar de las obligaciones. Al llegar a la adolescencia no había leído 
un solo tebeo ni había visto una sola película de superhéroes, pero, en 
cambio, era capaz de hacerme invisible y de volar con tan solo pensar 
en ello. 
 
Primero comencé a rescatar gatitos, crías de zorro caídas por 
accidente en trampas o a sacarle los calzoncillos por encima de los 
pantalones al matón de la clase, pero cuando cumplí los diecinueve fui 
consciente de que aquellos dones no podían ser utilizados a 
perpetuidad para vacilarle a los abusones ni para fardar ante las 
chicas guapas. Así, fui a una tienda de todo a un euro y me hice con 
varios materiales para elaborar un disfraz del color de la noche, que 
sería precisamente la que me ampararía en mis actuaciones. El resto 
fue sencillo; no tuve más que pasearme por calles escabrosas a horas 
intempestivas para liberar a meretrices de sus chulos, frustrar robos 
de bancos y evitar peleas entre grupos pasados de copas a las puertas 
del metro de viernes a domingos. 
 
Nunca había sido un amante del ejercicio, pero, para mi sorpresa, eso 
no interfería en mis obligaciones. Y como ser superhéroe no te da de 
comer, tuve que compaginarlo con otras actividades como el trabajo 
en un burger. Lo malo es que me volví un aficionado a las 
hamburguesas, y también a las mencionadas magdalenas de la señora 
Ágata. 
 
Y aquí me tenéis, delante del espejo, luciendo barriga cervecera –y eso 
que el negro adelgaza, o eso decía mi exnovia– y cojeando por la falta 
de costumbre, en plan Zampabolloman. Y encima me da miedo volar. 
Pero eso no puede ser. En absoluto; me niego. Me van a perdonar los 
dueños de la tienda de halterofilia del centro, pero pienso tomarles 
prestadas un par de pesas en modo invisible para comenzar con los 
ejercicios esta misma tarde. Ahí fuera hay decenas de gatos y bancos 
que me necesitan. 
  



 

Sin Título 
Un poema de Ana Valín 

 

No sé si fui yo la primera que te escuchó 
o a la inversa, 

si ha sido una fuerza 
alucinatoria la que te puso en 
mi camino 

o un Dios con escaso sentido 
del humor. 

La verdad es que ya no sé 
nada. 

Estoy herida y tú no lo 
desconoces. 

Lo estoy y aún así me ves sin 
esconder la cara. 

Mi dolor no te lastima porque 
un día tú tuviste  

un agujero similar 

 y supiste tamizarlo como la 
harina atravesando el 
colador;  

mas sigo sin saber nada. 

 
 

 

 

Alex Zappa (2025, detalle) ↑ 

  



 

No te puedo pedir que me dejes 
“amarte como a un gato”,  
con independencia, 
sin compromisos, 
dejando que las garras sean 
más retráctiles de la cuenta. 
 
No te puedo pedir nada: 
ni mucho, ni poco, 
ni demás, ni de menos, 
ni en escasez,  
ni en abundancia 
ni en la distancia, ni en la cercanía. 
 

 
Edvard Much (1927) ↑ 

 
 
 



 

Habito dentro de un tronco demasiadas veces, 
haciéndome un córtex cerebral 
en todo mi cuerpo,  
igual porque no quiero sentir/sufrir, 
o igual porque para sobrevivir 
sentir tanto, lastima en exceso. 
Y mientras me vuelvo una Dafne 
tú dejas de buscarme, 
de instarme, 
de reclamarme, 
porque no sabes lo que yo sé, que esta fiereza de no poder 
pronunciarlo en alto me está escociendo la piel. 
 
¿Quiero delinquir de amor  
o por amor 
o desde el desamor? 
¿Me hace falta transformarte en la última bellota 
que coloco en el frasco de cristal 
antes de hermetizarlo? 
 
A lo mejor. Tal vez. Quizás. 
Pero es que yo ya no sé nada 
y el estatismo de ser una mujer-árbol 
me esta poseyendo. 
 
Mas quedaré oculta al fin de todas las miradas. 
En el atardecer se habrá acabado  
este hipnotismo 
y como me queda poco, 
porque yo escogí voluntariamente no ser más onírica contigo,  
te lo escribo: “estilísticamente, creo que te quiero”. 
  



 

 
 
 
 
 
CASI COMO UN PADRE 
 
Un relato de  Fran Kapilla 

 
Como de costumbre, salí de casa a las seis de la mañana. Me gusta 
salir temprano cuando tengo que hacer un viaje largo, para 
aprovechar la mañana, así cuando llego a Valencia, aún puedo 
trabajar un poco. 
 
Por mi trabajo de fotógrafo, suelo hacer este viaje cada seis meses más 
o menos, que es el tiempo en que me requieren en la agencia de 
publicidad levantina. 
 
Conozco de sobra la carretera que me lleva hasta mi destino habitual, 
sin embargo, desde el año pasado, estas carreteras han cambiado. 
Tras la inmensidad de la lluvia, esa Dana que arrasó los pueblos de la 
Comunidad Valenciana, ahora me cuesta más moverme por las 
carreteras. Muchas las han cortado, o desviado o están tan sucias y 
faltas de señales, que casi no sé por donde circulo. Incluso al 
navegador del móvil le cuesta trabajo encontrar la carretera exacta. 
 
Mientras conducía por aquellas carreteras secundarias, pasando cerca 
de los pueblos, pensaba en la tragedia de la Dana, los 227 fallecidos 
que podrían haberse salvado si la negligencia de los dirigentes no 
fuera tan inmensa. Aquel 29 de octubre de 2024, a muchas personas 
les cambió la vida, perdiendo material, perdiendo viviendas y hasta 
perdiendo vidas. 
 



 

De repente, mi coche hizo un ruido raro, desde hacía un tiempo, el 
depósito del refrigerante perdía algo de líquido y eso hacía que se 
calentase el coche. Fui parando poco a poco; salí de la carretera 
asfaltada y descubrí un camino de tierra, metí allí el coche. El vehículo 
se me estaba sobrecalentando y empezaba soltar un poco de humo 
ligero. Lo suficiente para asustarse antes de que pudiera ser 
demasiado grave. 
 
Detuve el coche, abrí el capó y dejé que se enfriase.  
 

 
Edouard Manet (1880) ↑ 

 
 
Me percaté del lugar forestal donde estaba. Alrededor había mucha 
vegetación, muchos árboles altos, parecía el inicio de un bosque y 
detrás del bosque parecía haber una casita. Pensé en llamar al seguro 
para que viniese una grúa pero yo sabía que echando un poco de 
refrigerante o agua, podría continuar el viaje y tenía mucha prisa. La 
grúa podría tardar horas en llegar allí. 
 



 

Así que me decidí a caminar hasta la casita. Conforme me acerqué vi 
que era una vieja casa, oscura, marrón, llena de vegetación alrededor, 
matorrales, enredederas e incluso pequeños arbustos volcados sobre 
la casa. Pensé que quizá estaba abandonada, pero entonces me 
sorprendió ver a un hombre sentado en una mecedora.  
 
Era un anciano que vestía con camisa de cuadros.  
 
-Hola, buenas tardes, disculpe pero me he quedado tirado con el 
coche y me he acercado por si tienen refrigerante o agua… 
 
El anciano ni me miró, seguía en la misma posición, sin quitar la vista 
del horizonte. Levantó la mano y me señaló vagamente hacia un lado. 
 
-Allí tiene agua. –dijo el hombre secamente. 
 
-Gracias, será solo un momento, no le molestaré mucho. –contesté sin 
saber bien que decir, azorado. 
 
Me acerqué a una pared y vi un grifo de jardín. En el suelo vi un cubo 
y pensé que era mejor usarlo y no preguntar porque estaba claro que 
el hombre no tenía ganas de hablarme.  
 
Con el cubo lleno, caminé hacia el coche y llené el depósito del 
refrigerante, al menos tendría para llegar a Valencia, allí ya llevaría el 
coche a un taller. Después, regresé a la casa. 
 
-Le he dejado el cubo en el mismo sitio. Le doy las gracias. 
 
El anciano no contestó. 
-Bueno, adios y otra vez, muchas gracias. –dije con nerviosismo, sin 
saber cómo reaccionar. 
 
Volví a mi coche, arranqué y proseguí el viaje. Pero un pensamiento 
no me dejaba en paz, ¿quién era esa persona? ¿Qué hacía allí sólo en 
esa casa ruinosa? ¿Por qué era tan huraño? Casi no me habló, pero 
además, creo que ni me miró. 
 



 

Movido por la curiosidad y por un temor a que le pudiera ocurrir algo, 
di la vuelta y volví a detenerme en el mismo lugar, en el camino de 
tierra. 
 
Caminé hasta la casa y el anciano seguía allí, con la misma actitud. 
 
-Señor, hola otra vez, he regresado porque me preocupa verlo aquí en 
esta casa abandonada. 
 
-¿Abandonada dice, acaso no me ve a mí aquí? –dijo el hombre 
girándose y mirándome. 
 
-Bueno, como la vi un poco ruinosa, pensé que quizá… 
 
-Puede parecer ruinosa, pero al menos te ha dado agua para que 
arregles tu coche, ¿no? –contestó el anciano mirándome fijamente. 
 
-Le pido disculpas señor, tiene razón… 
 
-La casa no está ruinosa, está sucia, lo que ves son los restos de la 
Dana, es barro incrustado encima de la fachada blanca. Pero yo… no 
tengo fuerzas para quitarlo. Además, tampoco tengo con quien 
quitarlo. 
 
-Vaya… bueno quizá yo podría ayudarle. 
 
El hombre me miró en silencio un minuto, luego se levantó y se 
acercó hasta mi, tanto que casi puso su cara frente a la mía, pude ver 
sus ojos vidriosos, llenos de lágrimas. 
 
-Esta ha sido la casa de mi familia durante toda la vida. Aquí me he 
criado y aquí he tenido a mi mujer y mis hijos. El día de la lluvia, 
todos ellos murieron… me falta mi gente, me han robado mi vida… 
el futuro de la familia, mi pasado, mis recuerdos, todo… 
 
Las lágrimas del hombre caían a raudales, yo también me emocioné 
porque sé por el dolor que están pasando en aquella zona. Lo abracé. 
 



 

-Entiendo su dolor, lo siento mucho. ¿Entonces está sólo aquí? 
 
-Desde aquello, he estado viviendo en una residencia de Valencia. 
Pero esta mañana, me armé de valor y me decidí a venir aquí, a ver 
cómo estaba la casa. Mientras me traía el autobús, no sabía si tendría 
fuerzas para enfrentarme de nuevo a los recuerdos, a esta visión. 
 
-¿Y qué va hacer ahora?  
 
-No lo sé ni qué hacer con mi vida y usted me pregunta que qué voy 
hacer ahora…, en fin, supongo que tendré que volver a la residencia. –
exclamaba el anciano mientras miraba la parte alta de la casa y el 
cielo. 
 
-¿Quiere que lo lleve a Valencia? 
 
-No se preocupe, el bus pasa cada media hora. 
 
-Insisto, yo le llevó, tengo el mismo camino. 
 
Ayudé al hombre bajar el camino de tierra y lo monté en mi coche. De 
camino la capital, hablamos sobre sus hijos, sobre su vida, sobre otros 
pueblos afectados. El hombre se llamaba Anselmo Giner, había 
trabajado toda su vida en una fábrica de arroz y cuando se jubiló, vio a 
sus hijos dedicarse a diversas cosas. En ese momento pensé en cientos 
de personas, como aquel hombre, sentados en lo que quedaba de sus 
casas y con la mirada perdida. Personas que ya no salían en la prensa 
y que el sistema daba como “afectados de la Dana”, dejando su suerte 
a un destino incierto. 
 
Dejé al Anselmo en la residencia, que no era ni mucho menos de lujo, 
era un edificio gris, de ámbito municipal, que se ocupaba de estos 
asuntos sociales para mayores. 
 
Yo seguí con mi vida durante unos días, mientras reparaban mi coche 
en el taller, yo me concentraba en mi trabajo. Pero no podía quitarme 
la imagen del viejo Anselmo sentado en las escaleras en su casa 
ruinosa, entre el bosque. Al terminar mis días de trabajo, un 



 

compañero de Valencia me preguntó que si podía llevarle en mi coche 
hasta Elche, que estaba justo en la ruta, en mitad de mi camino. Le 
dije que sí, pero con la condición de que me tenía que ayudar en una 
tarea de bricolage… 
 
La noche de antes, compré una escalera, espátulas, escobas, un 
compresor de aire, pintura, etc. Llené todo el matetero con esas cosas, 
algo en mi interior me decía que tenía que hacerlo, no me importaba 
gastar el dinero que había ganado esos días de trabajo. 
 
Recogí a mi compañero del trabajo y luego fui hasta la residencia de 
ancianos. Sabía que era muy temprano, pero insistí en que 
despertasen a Anselmo Giner. 
 
El hombre se puso muy contento de verme y cuando le conté el plan, 
casi no se lo podía creer. Se vistió rápidamente y cogió una cartilla del 
banco. 
 
-Tenemos que pasar por un banco para que saque dinero y te pago 
todo eso que has comprado. 
 
-No se preocupe Anselmo, -dije, mirando sin querer su libreta abierta 
y comprobando que su capital era muy exiguo- ahora vamos a lo que 
vamos. 
 
Así, llegamos otra vez a la casa, al camino de tierra. Nos pusimos 
manos a la obra y rápidamente, la máquina de aire, con las espátulas 
y escobas, quitamos gran parte del barro incrustado. A mediodía, la 
casa estaba en mejor estado, parecía que renacía poco a poco. 
 
Por la tarde, me despedí de Anselmo. Mi compañero de trabajo había 
hecho un enorme favor, quedándose casi todo el día para ayudarnos a 
restaurar la casa. Aún había mucho que hacer, pero ahora, tenía un 
aspecto diferente, más vivo, más cercano, ya no parecía una casa 
abandonada, igual que la mirada de Anselmo, en la que se veía un 
atisbo de esperanza. 



 

El sol de la tarde teñía de naranja los restos de barro y el blanco de la 

fachada, creando una nueva imagen de la casa. Ya no era un lugar 

desolado, sino un hogar que despertaba. Con las manos sucias y el 

corazón en paz, me acerqué a Anselmo para despedirme. 

-Bueno, Anselmo, creo que por hoy ya hemos hecho bastante. Mi 

compañero y yo tenemos que seguir nuestro camino. 

Anselmo, con una sonrisa sincera que yo no había visto aún, asintió 

con la cabeza. Su mirada, que antes estaba perdida en la desolación, 

ahora se detenía en la casa con un brillo de esperanza. 

-No tengo palabras para darte las gracias, muchacho. No sé qué me 

llevó a regresar hoy aquí, pero ahora sé que era para encontrarte. Me 

has devuelto algo más que un poco de blanco a estas paredes... me has 

devuelto una parte de mi vida. 

-No tienes nada que agradecer, Anselmo. Me hacía falta a mí también. 

Me di cuenta de que no podía seguir mi camino sin volver y, de algún 

modo, ayudarte a empezar de nuevo. 

El anciano, con los ojos de nuevo húmedos, pero esta vez por una 

emoción de agradecimiento, se acercó y lo abrazó con una fuerza 

inesperada. 

-Usted ya no está sólo, -dijo mi compañero del trabajo- nos tiene a 

nosotros. 

-Eso sería lo mejor de todo… –dijo Anselmo, con la voz entrecortada. 

-Ahora tienes dos nuevos amigos y, quién sabe, quizás volveremos. –

respondí. 



 

-Aquí os espero. Cuando volváis, el sol no solo iluminará la fachada, 

sino que también brillará dentro de ella. 

Subimos al coche, arranqué y, al mirar por el espejo retrovisor, vimos 

a Anselmo de pie en la entrada, despidiéndolos con la mano, su silueta 

erguida contra el fondo de su casa, que ya no parecía ruinosa, sino que 

se veía como un nuevo lienzo lleno de promesas. 

Por la noche, tras dejar a mi amigo en Elche, llegué a Málaga, donde 

vivo. Apagué el motor y medité en todo lo que había pasado, en la 

importancia de haber hecho feliz a alguien, desconocido al principio, 

pero ahora sentía como un amigo, casi como un… padre. 

Sonó un pitido en el móvil, era un mensaje de Anselmo: “Espero que 

hayas llegado bien, cuando vengas te invitaré a un arroz.”. Aquel 

mensaje no sólo era un mensaje, era la señal. Le respondí: “Ve 

preparando el arroz, salgo otra vez para tu casa”. 

 



 

Este escrito va por todos los que están y los que no están tras la Dana 

del 29 de octubre, que tras el desastre, tras la tragedia, aún están 

esperando explicaciones, disculpas y depuración de responsabilidades. 

Municipios afectados en Valencia: 

Alaquàs, Albal, Albalat de la Ribera, Alborache, Alcàsser, l'Alcúdia, Aldaia, Alfafar, 
Alfarb, Algemesí, Alginet, Almussafes, Alzira, Benetússer, Benicull de Xúquer, 
Benifaió, Beniparrell, Bétera, Bugarra, Buñol, Calles, Camporrobles, Carcaixent, Carlet, 
Castelló, Catadau, Catarroja, Caudete de las Fuentes, Chera, Cheste, Chiva, Chulilla, 
Corbera, Cullera, Dos Aguas, Favara, Fortaleny, Fuenterrobles, Gestalgar, Godelleta, 
Guadassuar, l’Ènova, Llaurí, Llombai, Llíria, Llocnou de la Corona, Loriguilla, Macastre, 
Manuel, Manises, Massanassa, Millares, Mislata, Montroi/Montroy, Montserrat, 
Paiporta, Paterna, Pedralba, Picanya, Picassent, Polinyà de Xúquer, La Pobla Llarga, 
Quart de Poblet, Rafelguaraf, Real, Requena, Riba-roja de Túria, Riola, Sedaví, Senyera, 
Siete Aguas, Silla, Sinarcas, Sollana, Sot de Chera, Sueca, Tavernes de la Valldigna, 
Torrent, Tous, Turís, Utiel, València (pedanías sur: Castellar-L’Oliveral, El Palmar, El 
Forn d’Alcedo, La Torre-Faitanar, El Perellonet, Pinedo, La Punta y El Saler), 
Vilamarxant, Xirivella, Yátova. 

 

  



 

REFLEXIONES TEOLÓGICAS,  
FILOSÓFICAS Y POLÍTICAS 

Un ensayo de Antonio Caparrós 

 

 
Juan Carlos García Artacho  ↑ 

 
Ayer un bienintencionado amigo de faceboook trató de convencerme 

de que una experiencia de Dios (supuse que el de los cristianos), muy 

probablemente como le ocurrió a él según  me contó, cambiaría y 

mejoraría mi vida  y mi punto de vista acerca de la totalidad de lo real. 

Evidentemente, y aunque valoro positivamente la intención de la 

persona, no tuve más  remedio que echar mano de la Filosofía,  la 



 

Lógica y la Política para referirme a tan espinoso asunto. Pienso que, 

básicamente, hay dos formas de sentir a Dios o las distintas versiones 

de la divinidad según los pueblos y las épocas: positivamente (tal vez 

quienes tienen o han tenido experiencias místicas, en donde no habría 

que descartar causas patológicas) o negativamente.  Y me referiré a 

esta última a propósito del genocidio en Gaza y la matanza de 

inocentes (aunque podría extenderse a otros puntos del planeta y a 

otros momentos de la historia)..., y estoy pensando en los niños 

masacrados. Si Dios existiera, ¿cómo permite estas atrocidades? Ya sé 

que este argumento no es nada original y que Voltaire y Camus, entre 

otros, ya acudieron a él en parecidas circunstancias. Lo cual lo 

prestigia antes que nada. Porque si Dios existiera, ¿dónde quedaría su 

amor misericordioso para con sus criaturas? Y no me cabe aquella 

salida sutil según  la cual "los caminos del Señor son inescrutables". 

Así  pues mi visión de lo real es que es probable que no exista y que, 

además, es un invento político para atemorizar y apaciguar a los 

esclavos primero y a los vasallos y explotados tras la revolución  

Industrial después. Porque ¿piensan ustedes que Constantino, Licinio 

o Teodosio I permitieron la legalización del cristianismo y su 

incorporación  como religión oficial al Poder fueron decisiones por 

convencimiento, por la intervención de la fe? Lo dudo; una religión 

que dice "Mi reino no es de este mundo" tiene todas las pintas de 

pretender anestesiar a los/las que sufren injusticias con una 

"alternativa fantástica": el otro mundo, sede de la felicidad y del 

placer sin límites si te portas bien, claro..., y ya sabemos lo que 

significa "portarse bien".  

Así  es. 

  



 

 "I can see family rat" (Adrián Gálvez)  

 

  



 

FAGOCITADO 
Relato de Eliø Turmell 

 

Juan Carlos García Artacho  ↑ 

 

Realmente no sé como comenzar con este relato, lo cierto y verdad es 

que me angustia escudriñar un puñado de palabras precisas que 

expliquen de forma precisa y concluyente mi situación actual, mi 

verdadera situación -y no sólo de lugar- 

Desconozco, por otra parte, el grado de comprensión que un ente 

inteligente ha de precisar para entender lo que sucede con mi 

persona, -esto es sólo un decir, ya entenderán más tarde por qué- o 

incluso si a caso es posible que nadie con dos dedos de frente se haga 

cargo de la trascendencia de mi relato, y no hablo de ningún registro 

literario. 



 

Son ya muchos días rumiando esta idea desde la celda, dándole forma 

en mi cabeza, no con la intención de liberar ningún espíritu -que no lo 

encuentro necesario, pues no me siento ni atrapado ni devorado en mi 

condición humana- sino como un legítimo derecho en mi capacidad 

de discernimiento. O dicho de manera más pomposa, este relato es un 

manifiesto realizado desde otra dimensión, con la firme convicción de 

que ayudará a aportar una nueva visión del mundo, transformado 

como estoy en otra especie, o quizás sea más acertado decir, desde 

otra especie. 

Todo empezó hace unos días y no puedo negar que el proceso ha sido 

rapidísimo, quizás tenga que ver con el nuevo metabolismo que he 

adquirido, mucho más degenerativo que en el de los humanos. La 

historia se remonta a la facultad de biología, no importa la ciudad ni 

el país, -prefiero mantener el anonimato- final de carrera, ya saben, 

estudiantes a punto de graduarse, juventud, alcohol, atrevimiento... 

El caso es que de la manera más inexplicable -yo nunca solía 

propasarme con la bebida- amanecí en mitad de un bosque perdido a 

las afueras de una turística ciudad europea. Recuerdo que hacía 

mucho frío y el sonido de los coches que transitaban por la autovía de 

circunvalación camino del trabajo. Mi sorpresa vino después, recién 

empezaba a darme cuenta de lo que sucedía comprobé que me hallaba 

cubierto por un disfraz de oso, de un pelo casi natural marrón rojizo, 

de una autenticidad asombrosa.  

Justo al lado de donde yacía, junto al tronco de un roble, los graciosos 

compañeros habían colocado la cabeza del animal, es decir, la parte 

del disfraz que completaba a la bestia, supongo que pretendiendo 

provocar un paroxismo a mi torpe despertar forestal. La cabeza era 

enorme, de las proporciones exactas de un animal que puede llegar a 

los cuatrocientos sesenta kilos de peso.  

Tenía la boca abierta en actitud desafiante, mostrando sus dos 

poderosos colmillos. En un principio, ya pasado el primer susto, me 

eché a reír, pues ante todo me pareció la broma perfecta para 



 

cualquier biólogo interesado en la etología, y tampoco es que yo sea 

especialmente rencoroso, eso también ayudó. 

He de confesar que mi primer instinto, una vez recuperada la 

compostura, fue la de desprenderme de los pesados ropajes de aquel 

oso pardo, pero pronto descubrí que aquel grupo de malhechores se 

había deshecho de mi ropa y aquella suave y tupida piel era el único 

parapeto con el que contaba frente al mundo. Sin yo ser 

especialmente consciente, ya empezaba a hacer efecto en mí aquella 

segunda piel que me recubría, modificando mi presencia y mi aspecto, 

mi percepción de la vida misma. 

El caso es que dejé escondida entre los hierbajos del bosque la gran 

cabeza del animal yme dispuse a contactar con la civilización humana 

envuelto con el disfraz de oso y unasonrisa entre conmiseradora y 

piadosa en los labios.Recuerdo que estuve varias horas tratando de 

escapar entre el hormigueo incesante de coches que pasaban de forma 

frenética a gran velocidad por los inmensos carriles de aquella 

autovía. Los conductores apenas sí se detenían en mi ridículo aspecto, 

y pocos se dignaban a apartar la vista de la carretera. 

No hubo manera, atravesar aquellos pocos metros de asfalto me fue 

imposible y el hambre se apoderó de mi estómago, por lo que me vi 

forzado a regresar al bosque en donde había amanecido, allí podrían 

alimentarme algunos hierbajos. 

Después de masticar algunas bayas me adentré en aquel precioso 

bosque arbóreo habitado por todo tipo de plantas e insectos 

disfrutando de su agradable compañía. Poco a poco empecé a 

sentirme integrado dentro de aquel idílico microuniverso. Para no 

desentonar con el ambiente me coloqué la gran cabeza de oso y pude 

comprobar agradecido lo confortable que me resultaba moverme con 

todo aquel disfraz sobre mi cuerpo, que lejos de agobiarme, me 

provocaba una relajante sensación de bienestar. Sin darme yo mucha 

cuenta empecé a experimentar cambios manifiestos en el 

comportamiento.  



 

Cada vez me resultaba más incómoda la idea de atravesar la autovía 

para acercarme hasta mi civilización originaria, donde, a buen seguro, 

empezarían a hecharme de menos. Para mitigar el hambre comencé a 

alimentarme de insectos y de la rica miel que una numerosa colmena 

de abejas me proporcionaba junto a un pequeño riachuelo. 

Curiosamente, empezó a resultarme crecientemente molesta la idea 

de despojarme de la cabeza del oso, pues con ella sobre los hombros 

comulgaba en buena medida con aquel idílico y apartado paisaje y no 

ahuyentaba a las criaturas que formaban parte de aquel bosque. 

Cuando los indescifrables misterios de la noche se cernían sobre mí lo 

hacían sin dejar sensación de frío, y mientras, observaba perplejo la 

luna con sus miles de cráteres fluorescentes, tras la enorme boca 

abierta del oso. Los días pasaban y pasaban cadenciosos y cada vez 

me resultaba más extraño despojarme de aquel disfraz, que era como 

si empezara a formar ya parte de mi propio cuerpo, como una 

segunda piel. 

Debido a que el tráfico seguía imposible dejé de acercarme por la 

carretera y construí una madriguera para poder descansar, ayudado 

de mis poderosas zarpas. Trepaba por los árboles con gran destreza, 

me bañaba en el riachuelo para calmar el calor que me provocaba mi 

segunda piel, cazaba y exploraba hasta los límites del bosque. Aquel, 

sin yo saberlo, se había convertido en mi refugio, en mi nuevo hábitat. 

Pues bien, ahora sé que eso nunca me será posible. He sido fagocitado 

y debo aprender a vivir con ello, toda mi vida. Me pregunto cuántas 

personas se encontrarán en mi misma situación, y, obviamente, no 

me refiero al estricto sentido corpóreo. 

En fin, esta es mi historia, ¿ya les he dicho que me gusta observar 

perplejo la luna con sus miles de cráteres fluorescentes…? 

  



 

EL ACCIDENTE 
Un relato de  Carmen Maqueda 

 
Después del accidente tuve que 
aprender a andar, a moverme por las 
calles de siempre. Tuve que aprender 
a hablar con los demás, también a 
pensar y a decidir. A utilizar el móvil 
para algo más que simples llamadas. 
Por las mañanas no sabía vestirme, 
tampoco a dónde ir. Todo eran 
traspiés y dudas.  
 
Llegué a pensar que la vida era 
producto de mi imaginación y que el 
mundo estaba deshabitado ahora, sin 
él. Finalmente, me di cuenta de que 
después de echar las compuertas, la 
luz se filtra por los resquicios y que 
hay veces que la vida te da una 
oportunidad disfrazada de desgracia.  
 
Hola, me presento. Soy Teresa y estoy 
aquí por que me he quedado sola. Mi 
marido murió hace tres meses, en un 
accidente de moto. La voluptuosa 
chica que llevaba de paquete se salvó. 
Se ha quedado ciega, aunque yo creo 
que ya lo estaba. 
 
 
 
 

← Remedios Varo (1958) 

  



 

NOSOTROS 

Un poema de  Gloria Ramírez Trillo 

Hace muchos milenios 
alguien nos arrojó de sí 
y desde entonces,  
 
vamos a la deriva 
recorriendo el espacio 
vacío y silencioso.  
 
Ese andar errabundo 
de nuestro hogar,  
nos ha transmitido 
un sentiento angustioso 
de eterna provisionalidad.  
 

Ante ese desatino 
Cada cual elige una actitud,  

Intentando dar a su vida  
alguna coherencia.  

 
Hay quien elige la guerra, la 

religión, el arte,  
el trabajo, la diversión, 

el altruismo,  
el dinero, el poder,  

incluso el mal a secas.  
Yo me inclino  

por el amor y la poesía. 
 

 

Ron Miller, artconcept para "Dune" de David Lynch (1983) ↑ 

  



 

DESESPERADOS 
Un poema de María Merino 
 
 
 
 

 
Edvard Munch (1907) ↑ 

 

Llantos ahogados, 
gritos mudos 

y ojos desesperados. 
Ya no quedan lágrimas, 

por tanta sed de paz 
y mueren famélicos de amor. 

Abandonan sus cuerpos, 
desolados, 

buscando refugios 
por tanto dolor. 

Y yo me pregunto, 
¿está sordo el mundo? 

o es que ya no hay conexión, 
¿está ciego el mundo? 

o es que no ven su desesperación 
Callad, 

cobardes, 
no habléis en nombre de ningún dios 

porque habéis perdido el sentido 
y no tenéis perdón. 

Callad, 
cobardes, 

sólo quizás así escuchéis su dolor 
porque habéis olvidado 
lo que supone el amor. 

Callad, 
cobardes, 

porque vivís en la negación 
de un mundo que nunca tuvo razón 

y ellos viven en un mundo 
que tiene la indecencia 

de no alzar la voz. 

  



 

 

Juan Carlos                

García Artacho 

 

  



 

 

RECOMENDACIONES  
DEL MES 

 

 

“La revolución de la luna”. Sicilia, siglo 
xvii. Una mujer adelantada a su tiempo. 
28 días para cambiar un reino. Entre 
verdad histórica y ficción, la novela de 
Camilleri es un homenaje a la 
majestuosidad de la mujer, a un mundo 
más igualitario en un ambiente sórdido y 
de época. Una novela actual, tremenda y 
apasionante, escrita por el maestro del 
misterio, Andrea Camilleri.  

 

En cuanto a la recomendación clásica, 
este mes os recomendamos las 
“Meditaciones” del emperador Marco 
Aurelio, un compendio de reflexiones y 
pensamientos al más puro estilo 
aforismos clásicos que nos harán meditar 
sobre la vida y la filosofía. 

Escrita entre el año 170 al 180 D.C. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TAXI, la revista del taxi de la costa del Sol. 
¡Ya disponible! 

   
 



 

 

Os recordamos que La pluma sin Tinta también tiene ejemplares 

físicos, en papel. Estos, se encuentran en: 

 Librería Pérgamo, Plaza Unión Europea 11 local 6 (Torremolinos) 

 El gabinete de David Salinas, Calle Hoyo Higuerón, 6, 7ºE, 

Carretera de Cádiz (Málaga) 

 Cervecería artesanal Hop Scotch, Calle correo de Andalucía, 6 

(Málaga) 

 Restaurante El Tapeo de Playamar, Paseo del Colorado 17 

(Torremolinos) 

 Pastelería artesanal argentina Don Eugenio, Carretera de Cádiz 

N340, 1, local 10, urbanización Olas de Procusán (Torremolinos) 

 Cafetería-Pastelería Al Andalus, Calle Río Aranda, 2 

(Torremolinos) 

 Librería de la Estación de Autobuses (Málaga) 

 Piaf Jewelry, Calle cuesta del Tajo, 13 (Torremolinos) 

 Asociación del Taxi Unificada de Málaga, Calle Concepción 

Arenal 9  (Málaga) 

 ATAT Torremolinos, Edificio Palma de Mallorca 43 (Torremolinos) 

  



 

 


