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هذا الكيان الذي ظل حبيس عقولنا مدة طويلة رأى النور بعد ساعات لا تحصى

من العمل الشاق وبفضل الكثير من الفنانين والمبدعين من أنحاء العالم، هم

ا عبر موهبتهم الفذة وعملهم المتفاني، لا تسعنا من جعل رؤيتنا تصبح واقعً

كلمات الشكر للتعبير عن امتناننا لمساعدتهم في تحقيق حلمنا.




شكرًا لأفراد فريقنا الاستثنائي الذين وضعوا قدرًا هائلًا من الموهبة والذكاء في

منجزاتهم في هذا العدد.
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إلى جميع النساء،

من كل زمان ومكان اللاتي تحتم عليهن أن يسلكن الطرق الأصعب ليثبتن أنهن

قويات بما يكفي أو ببساطة لأن الطرق الأخرى لم تسمح بمرور النساء.

هذا العدد لم يكن ليكون لولا إلهام النساء له، لذا نهديه لجميع النساء،

للحيوات اللاتي اخترنها، وللنساء اللاتي لم ينلن شرف الاختيار ولكن عشن على

أية حال.



Exhausted 
by Cave



"ربّما،

ليس في الأرض حبُّ

غير هذا الذي نتخيّلُ أنّا

". ، ذات يومٍ         سنحظى بهِ
-الشاعر السوري أدونيس، من ديوانه أول الجسد آخر البحر.



Breathless
by Valentini Mavrodoglou



‏القابعون في الظل لا ينفكون عن التشبث بالضوء وبصيصه، لا ينفكون عن التوق إليه والدأب

نحوه رغم ارتعاشه، القابعون في الظل يبحثون عن المغزى الساكن وراء تعطشهم لما هو

ملك لهم، وراء البحث عن الحرية في بقعة تسود قبضتها الجاثمة على أرواحهم؛ لأن هذه

القبضة لا تقسطهم ولا تكفيهم ‏كفاف حيواتهم، القابعون في الظل نسوة، لا ينصفهن الضوء

ا ولا يقيهن جُنح الفزع والتربص، وجب عليهن أن يناضلن لا أن يعشن! أن يمنحن ولا دومً

يتلقين، أن يكن أي شيءٍ إلّا فردًا، لسن بزمرةٍ مستحقةٍ ولا منفردة، النسوة هاهنا ماهن إلا

خرافاتٍ لا قصص، ماهن إلا طوابع هشة، ظلالٌ شاحبةٌ مرتعدة أو هكذا تجسدن؛ عدا أن

الظلال تأبى أن تسكن في محلها وعصيٌ عليها ألَّا تخرج عن نطاقها سعيًا إلى شعاعها

ة قُبيل أن يهممن ومستقرها المُراد، لزامٌ عليهن أن يشحذن كياناتهن وعواطفهن الفياضَّ

بالخروج لعالمٍ يقمع تلك الكينونة المتّقدة والعاطفة الحازمة وجلًا وهيابةً منهن.

ناس الظلناس الظل
هناء. ع
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"تهانيّ الحارة رزقتما بتوأمين كأنهما بدر

التّم" قالت القابلة وهي تزفُّ إلى الوالدين

بشرى الوِلْدان فجر اليوم الطالع، سميّاهما

لاحقا تُرْبة وتِبْر. 

غادرت تربة قِماطها مبكرًا مع مطالع

الشروق والتقت عند الباب شقيقها تبر الذي

لّق، ولوحٍ تين، وحذاء تس لّح بدرعٍ مَ تس

للوثب، وصلواتِ أمه، وهتاف العامة. بينما

انطلقت تربة بمحاذاته وزادُها بقايا ممحاةٍ

تها شقيقتها الكبرى في جيبها عتيقة دسّ

خلسةً، وشقّا طريقهما في رحلة الأيام..

أُ الأرض ولَجَت إلى صف العلوم بأقدامٍ تط

ا قتين أبدً وعينين ذواتي بريقٍ ساحر محدّ

شطرَ الأنجُم. أفصحت لإحدى الزميلات عن

رغبتها بأن تصبح رائدة فضاءٍ ليتناهى ما

قالت إلى مسامع معلمتها بهجة المؤدلجة

التي أزبدت وأرعدت وأشهرت قلمًا عملاقًا

ا يكمّمُ فاهَ تربة.  رسمت به شريطً
همست زميلتها عنادل تخاذل: "ستغلقُ

لّين الدرب ولمّا يبتدئ،  دونكِ الأبواب وتض




يومٌ ليسَ ينقضي  

ابرحي الأعتاب!" بينما عقّبت خلود قُعود

ا من تخالين ساخرة: لستِ تِبرًا ولا عسجدً

نفسك!حاولت تربة محو ما استطاعت من

ختم القلم، وغادرت الصف سادّة آذانها عن

هتافٍ صاخب طرق سمعها، حدّقت صوبَ

بيةً في ا غفيرًا يطوّق صِ مصدره فرأت حشدً

مستهلّ عقدهم الثاني مهنئيهم بإتمام

الثانوية العامة، والعروضِ السخيّة تنهالُ

. عليهم من كل حدبٍ وصوبٍ

في الحادية عشرة استقلت الحافلة صوب

الجامعة بعد أن ألقت في سلة المهملات

إشعار قبول من جامعة مرموقة ببلاد بعيدة؛

إثر نوبة غضب نزلت بوالدها عبد المتعال

انفعال وجعلتهُ يُغرِق الإشعار في حبرٍ لا

يزول. 

ا بعد انتهاء عملها ارتدت تربة ثوبها سريعً

وتوجهت إلى زفاف صديقتها لتنهالَ عليها

التبريكات وسيول الأمنيات باللحاق بركب

لّة، وتحاشت الصدام مع السبحة المنس

أصحاب الأقلام بقدر ما استطاعت.

 إيلاف
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قفلت عائدةً إلى المنزل مرورًا بتظاهراتٍ

مناهضةٍ لقيام جانٍ أرعن ببترِ ذراعِ فتاةٍ

رفضت الإبقاء على حلقة سوداء أحاط بها

بنصرها بقلمه العتيم.

ركضت فزعةً إبان الفاجعة قاصدةً مركبتها

لتجدها محطمة من كل جانب عدا زجاجها

الأماميّ إذ حوى خطاب تهديدٍ ووعيدٍ ذُيّل بـ

)مجنونك المخلص(.

هرعت بعدها إلى منزل شقيقها لتهنئته

بوليده الميمون القادم إلى عالم سفليّ ماديّ

يهبه امتيازاتٍ نوعية، كالشمس لا تغطى

بغربال.

في العاشرة مساءً مرت تربة بمصنع المدينة

لّم المنتجات التي أرسلت في طلبها آنفا لتتس

–قلم ملوّن يكتب على جميع الأسطح،

وممحاة سحرية نتائجها فورية-، ثم توجهت

بعد انتصاف الليل صوب المشفى لتضع

مولودتها..

وهي تقول "أمامنا العمرُ كلهُ لنصوغه،

أمامنا كل العمر...".




The mother of all time
by Jawad Alomair 10



Reading by Monica Castanys
Copied by شام



أتذكر الغرفة، برودتها، رائحة الشمعة ونورها

المختصر الشحيح، حفظت شكل الغلاف

والعنوان حين سألت أختي لم تبك وهي تقرأ

ذلك الكتاب لترد بأن القصة تعيسة للغاية

ئًا من الإثارة وهذا ما أثار حماستي، وجدت شي

في تلك الصورة التي حُفرت في ذاكرتي،

بكاءها وهي تقرأ وبكل سذاجة  تمنيت أن

ا، تخيلت أن الدموع المهدرة فوق أفعلها يومً

الكتب لها معنى مختلف، أنها في مكانها

الصحيح وأنني عندما أقرأ نفس كتاب أختي

حين أكبر سأجدها مدموغة هناك، ماتت

أختي الكبيرة قبيل أن أقرأ تلك القصة،

ومعها مات الجواب لتساؤلاتي المضنية.

كانت القصة من أسعد ما قرأت، كيف

سأعرف إن كان ما قالته عذرًا أتت به لتخفي

السبب الحقيقي لدموعها، هل كانت تبكي

لأن النهاية سعيدة؟ هل يعقل أن تكون

السعادة المتخيلة مؤلمة لهذا الحد؟ كل ما

كنت أعرفه عن القصص في ذلك العمر أنها

اختلاق، وأختي تقرأها بإفراط، أطنانٌ منها،

متفاوتة الأحجام، تكتب بين صفحاتها،

تطالعها بإمعان كأنها تبحث عن شيءٍ فيها،

لو كانت كل قصصها بهذه 




السعادة فهل السعادة ما كانت تفتقده

طوال الوقت؟ أم أنها كذبت عليّ لتخفي

حقيقة دموعها وألمها المفتعل على الكلمات

لكيلا أعلم أنها تعرضت للضرب مرتين في

ذلك اليوم، كي أكبر وهناك وهم، مختلق مثل

قصتها التعيسة حد البكاء، أن بيتنا آمن

للحياة والأحلام، وأن أبسط ما قد أبكي عليه

هو قصة تعيسة.

اليوم أنا الكبيرة، لدي بدايات مسروقة، ودورٌ

عليّ أن التزم به، أنفض الملاءات صباحًا

وأحيا المساء الكسول نفسه كل يوم، أرقد

وأنا أفكر بمن قُتلوا من النساء، بأخواتٍ لي

يسيرون على الزجاج حتى مماتهم وما أشد

تعاسة من تضغط وتنفعل أكثر مما يجب،

فهنا الحياة هي الثمن ولا يُقبل غيرها، أفكر

ا، ستكتب بفتاة، لا أعرف لها شكلًا ولا اسمً

أحلامها بقلم الرصاص، الحبر، على شاشة

ا أن تطلب الإنقاذ الهاتف، وعليها لاحقً

بدمائها. 




لعليّ شردت كثيرًا في التفكير، فدموعي

اشتدت وأصغر أخواتي اقتربت من دخول

الغرفة، مددت يدي وتناولت كتابًا لأقرأ.




غرض آخر للقراءة
شهد محمد
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ر لأهل غرناطة قراءة الغيب هل  "لو قُدّ

 كانت تبدو السنوات القليلة التي أعقبت

 ضياع بلادهم قاعًا لا قاع بعده للمهانة

 والانكسار؟"

تحكي هذه الرواية عن مجريات الأحداث عام

1492 الميلادي، حيثُ تهيمُ بكَ إلى أراضي

غرناطة آنذاك، وتأتينا رضوى بأسلوبها الفريد

في تقفي الأثر وبيانها الفصيح وخيالها

اذ والواقعيّ ، فتظهر لنا الواسع الفذّ الأخّ

اعوجاجات القرارات وتذبذبات الحال

والأحوال وصعوبة المعيشة وهدم الأسر

والبنيان وتذكر الانتهاكات والألم القتّال

فتصوره لنا بين الورق والأقلام، تأخذنا

روايتها إلى حال أهل غرناطة لتسرد علينا

أحداثها مع  عائلة أبو جعفر، وهي من وحي

الخيال وأما عن الحال فهو موجود في الواقع

حال، تأخذنا رضوى بتصوراتها الذكية إلى لا مُ

نفحات الفجر البارد لنشعر بالنسيم يرقق

القلبُ ويداعب أوراق شجر الجوز، ونسمع

أصوات المآذن تصدح بأذان الفجر فنسكن

ونعلم بأن اليوم الجديد قد بدأ ويوافقنا 

مراجعة كتاب
 أمجاد السلمي
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صياح الديك خلف المؤذن، ومع أشعة

الصباح نذهب إلى تجمع أفراد العائلة في

المنزل وفي النهار نرى عمل أهل البلد

ونستمع في الليل إلى حكايات وأسمار أهالي

الحي، أو إلى ذكر ليالي الفرح المؤنسات

بأهازيج طربية وعاداتٍ أثرية.

 "تبدو المصائب كبيرة تقبض الروح, ثُمَّ

 يأتي ما هو أعتى وأشد فيصغر ما بدا

ا في زاوية من  كبيرًا و ينكمش متقلصً

 القلب والحشا."

 ولأن دوام الحال من المحال يصبح جلّ

ذلك ضرب من ضروب الذكرى وتصورات

الصغر وتغوص كلّ تلك الذكريات في

صندوق مجريات الأحداث، فتنقلنا رضوى إلى

ساحات الحرب، لنبصر أثر ما حدث في

غرناطة وعن تبدل حالها واضطرابات أهلها،

وتصور لنا حجم معاناتهم وآلامهم وقهرهم

الذي امتد لسنوات، وتلخص لنا رضوى

عاشور بروحٍ وقلمٍ متقدين بلغة بينة،

وبعبقرية المفردات تكتب عن ما واجهوه

أهل غرناطة في ذلك  العامّ وصعوبات

التنقل والحرق والإذلال، بصوتٍ رجل يعوي:

" دخلوا الحمراء، رأيتهم!"




عن حكايات أهالي غرناطة كتبت، كلما

شرعت النهاية إلى الغروب أشرقت البداية

من جديد.. 
14





by Cave



اغسلي الملابس البيضاء يوم الإثنين

وضعيها على كومة الأحجار، واغسلي

الملابس الملونة يوم الثلاثاء وانشريها على

حبل الغسيل لتجف. لا تمشِ تحت الشمس

الحارة حاسرة الرأس. اقلي فطائر اليقطين

في زيتٍ حلوٍ وساخن. انقعي ملابسك التحتية
فور خلعها مباشرة، وعندما تشتري أقمشةً

ا جميلًا لنفسك، قطنية لتصنعي منها قميصً

تأكدي من أنه غير ملتصقٍ بصمغ؛ لأنه لن

يتحمل الغسيل إن كان كذلك.

غطي السمك بالملح واتركيه من الليل حتى

يحٌ أنك غنيت حِ الصباح قبل طهوه. أصَ

ا الـ"بينا" في دروس الكنيسة؟ احرصي دومً

على تناول الطعام بطريقةٍ لا تثير اشمئزاز

الآخرين، وحاولي أن تمشي أيام الأحد

كسيدة لا كمن تبغي أن تكون بغيًا، ولا تغني

الـ"بينا" في دروس الكنيسة. لا تحادثي الفتية

الَّذين يمكثون الأرصفة كالجرذان، ولا حتى

لإعطائهم إرشادات الطريق. لا تأكلي

الفواكه في الطرقات؛ فالذباب سيلاحقك 




فتاة

-لكني لا أغني الـ"بينا" أيام الأحد، خاصةً في

زِرًّا، وهكذا دروس الكنيسة- هكذا تخيطين 

تصنعين ثقبًا للزر الذي خطتيه، وهكذا

تطوين كم فستانك إن رأيتِ طيته تُحل؛

لكيلا تظهري بمظهر من تريد البغي، وإني

لأعلم توقك لأن تصبحي واحدة. هكذا

تملسين قميص والدك كاكي اللون حتى لا

ا، وكذا سراويله الكاكية حتى لا يكون مجعدً

ا.  تصبح مجعدة هي أيضً

ا عن المنزل لأن البامية تزرعينها هكذا، بعيدً

شجرتها تأوي النمل الأحمر. عند زرعك

للقلقاس المأكول، تأكدي من سقيها

بكفايتها من الماء وإلا ستسبب حكةً في

الحلق عند أكلها. هكذا يُمسح ركن البيت،

وهكذا يُمسح كامل المنزل، وهكذا تُكنس

الحديقة. هكذا تكون ابتسامتك لشخصٍ لا

تستلطفينه، وهكذا تبتسمي لشخصٍ لا
تطيقينه، وهكذا تكون لشخصٍ أنتِ هائمةٌ

به. 

هكذا تنظم الطاولة لشرب الشاي، وهكذا 




GIRL BY BY JAMAICA KINCAID (1978)
ترجمتها للعربية: رِناد سلمان الحربي
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نظميها للعشاء، وإن زارك ضيفٌ مهم، نظمي

الطاولة بهذه الطريقة، وطاولة الغداء تجهز

بهذه الطريقة، وطاولة الإفطار هكذا.

تصرفي على هذا النحو في حضور الرجال

الغريبين عنكِ كيلا يلحظوا أنك الفاجرة التي

حذرتك من أن تصبحي عليها.

تأكدي أن تغتسلي كل يوم، حتى إن اضطررت

لاستعمال بصاقك. لا تجلسي القرفصاء

ا إن لتلعبي بالكرات البلورية؛ فأنتِ لست ولدً

كنت مدركة، ولا تقطفي أزهار الآخرين خشية

أن تصابي بمرضٍ ما، ولا ترم الحصاة على

طيور الشحرور؛ لأنه من الممكن ألا تكون

. يخبز بودنغ الخبز بهذه طيورَ الشحرورِ فعلًا

الطريقة، والدوكونا تطهى هكذا، ووعاء

الفلفل يصنع بهذه الطريقة. اصنعي هذا

الدواء للزكام، وللتخلص من طفلٍ لم يولد،

قبل أن يكون طفلًا حتى، حضري هذا الدواء

الممتاز. تصطاد الأسماك بهذه الطريقة، وإن

لم يعجبك ما اصطدت، أعيديه إلى الماء

لتمنعي عنك الشؤم. هكذا يُرهِبك الرجال،

وهكذا تضايقينهم، هكذا تظهرين للرجل

حبك، وإن لم تفلحي هناك طرقٌ أخرى، وإن

ا فلا تشعري بالسوء إزاء لم تفلح هي أيضً

الاستسلام. هكذا تبصقين في الهواء إن كنت

لا بد فاعلةً، وابتعدي عنها مسرعة بهذه

. وصلي الطريقة لتتجنبي سقوطها عليكِ

النهايات ببعضها هكذا.

ا على ضغط الخبز بهذه الطريقة احرصي دومً

لتتأكدي من أنه طازج. -ماذا إن لم يسمح لي

الخباز بلمسه؟- أتعنين بقولك أنه بعد كل

هذا، ستكونين من النساء اللاتي لن يسمح

الخباز لهن أن يقربن من الخبز؟










*
البينا: نوع من الأغاني الشعبية.

بودنغ الخبز: حلوى شعبية في عدة بلدان.

الدوكونا: طبق شعبي، غالبًا يصنع بالقلقاس

المأكول.
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 . ألماسة أنا وصارمة...لكن لم أتحيز قبلًا

اً  أبتلع كل ما تراه عيناي فور

كما هو، دون أن يلونه الحب أو البغض 

لست متحجرة القلب.. إنما صادقة. 

وبعين آلهة صغيرة ذي أربع زوايا

أقضي أيامي أتأمل الجانب المقابل من الحائط 

الجانب الورديّ الملطخ.. 

تأملته طويلاً 

حتى ظننته جزءًا من قلبي

يلمع أمامي

رغم كل الوجوه والظلمة التي تواصل 

فصلنا في كل مرة. 







مرآة
 MIRROR BY SYLVIA PLATH (1961)

ترجمتها للعربية: غيداء جميل
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أما الآن.. فبحيرةٌ أنا

وامرأةُ تبحث في سطحي عن نفسها. 

وتلتفت صوب المنافقين

ولا أدري أصوب الشموع أم القمر

لكني أرى ظهرها وأعكسه بإخلاص

حتى عندما تكافئني بدموع عينيها 

وهيجان يديها على وجهي.

مهمة أنا لها... تزورني كل مرةٍ بعد ذهابها 

وتبدد عتمتي في كل صباح بوجهها 

مرةً غرقت في داخلي طفلة

وفي داخلي تنهض نحوها

ا بعد يوم يومً

امرأةُ عجوز أشبه بسمكة بائسة.




Drowning 
by Cave

20



في حجرة الأوبرا

تعتبر لوحة في حجرة الأوبرا من أهم أعمال

ماري ستيفنسون كاسات، تصور اللوحة امرأة

)ليديا شقيقة ماري( وهي تشاهد عرض أوبرا،

ولكن عند إمعان النظر يتضح لنا بأنها لا

تشاهد العرض، بل أحد أفراد الحضور في

الجهة المقابلة لها وهذا ما يفسر وضعية

جسم المرأة بالإضافة إلى الطريقة التي تحمل

بها المنظار، ونرى في الخلف رجلًا يشاهدها

بنفس الطريقة مما يجعل الناظر للوحة

المُشاهد الثالث.

يتساوى الرجل والمرأة في هذا العمل حيث إن

كليهما يقومان بنفس الفعل وبذات لغة

ا الجسد. كان لماري ستيفنسون كاسات ولعً

بتصوير مشاهد الحياة اليومية، ولكن كونها

ر عليها أن امرأة في القرن التاسع عشر عسّ

تكون في شتى الأماكن مثل المقاهي والحانات

وبالمقابل تعتبر دور الأوبرا أماكن تستطيع

المرأة التواجد بها مما يجعل اللوحة تعكس

السياق الاجتماعي آنذاك.

1878 
 مها القريقري

21



ماري ستيفنسون كاسات
(1844-1926)



ليأتين حينٌ تدمينا به النعم

ولنفقدن من حيواتنا جل الأنام

وليخسرن ثلة منهم شتات حيواتهم 

حينها، من ذا الذي بكنفه نستظل؟

بينما كل عزيزٍ علينا قد مضى وارتحل

تضاءلت مخاوفنا لما مضينا برحلاتٍ مما سلف

ا بكف وتراخت آلامنا لما تقاربنا كفً

لما تقاربنا، إلى ما كنا عليه عدنا

ئًا أو كائنًا قبل أن نكون شي

لما وضعنا أنقياء، بخلوٍ صحنا لاهثين

لنصبحن ما أردنا أيًا يكن

رٌ لنا وبيان فتلك الرحلات ماهي إلا تذكا

لما حملناه في أفئدتنا من الحب منذ زمن.

إياب إلى ما سلف
  BACK TO THE PAST BY AMANDA GORMAN (2021)

 ترجمتها للعربية ترجمة إبداعية: هناء. ع.
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by Jawad Alomair



أن أكون امرأة

ئًا لا علاقة لك به من قريب ولا من بعيد، تخيل أن تتحدث مع أحدهم في أمرٍ عام فيقول شي

ومع هذا تشعر بالإهانة!

أن أكون امرأة هو أن أرى ما خلف السياق عندما يتحدث أحدهم عن امرأة أخرى، وأن أشعر

ئًا ما بالإسقاطات الاجتماعية عندما أشاهد مسلسلًا أو برنامجًا حدث وأن فعلت فيه امرأةٌ شي

-أو حدث لها شيءٌ ما-، أن أكون امرأة هو أن أقرأ ما بين السطور في مقالٍ أو روايةٍ تتحدث عن

امرأة.

ياسمينة

by Jawad Alomair
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مالمقصود؟ 
أحارب يوميًا كأنثى كل الأفكار التي تعترضني فأنهض صباحًا أتصفح تويتر على هاتفي لأرى عدة
رجال يتناقشون حول ما تريده وتحبه المرأة، أغلق هاتفي لأبدأ يومي وخلاله أشاهد مسلسلًا

أرى فيه نموذج المرأة الغبية الجميلة الباحثة عن المال، أهرب من المسلسل إلى غيره لأجد

نماذج أخرى أسوأ، وليست حرب إيقاف الإهانة هي الحرب الوحيدة التي نخوضها نحن النساء،

ا عن حرب الأيديولوجيا الاجتماعية، لازلت أحارب القالب الموضوع لي كامرأة وأحاول فبعيدً

أُشكل بداخله، أسمع بشكلٍ شبه دائم عباراتٍ نمطية مقيتة وأحاول قدر أُعجن و بكل طاقتي ألا 

استطاعتي ألا أدع مجالًا لها لتبتلعني فأصبح امرأة حمقاء غيورة ترى نجاتها في رجل.




أنا والنساء النمطيات
لعل الصورة النمطية للنساء هي أسطورة مخترعة، فأنا طوال حياتي لم أقابل تلك المرأة ولم

أرها إلا في التلفاز أو القصص الخيالية، كل النساء اللاتي عرفتهن كن مثالًا للكفاءة والذكاء

والخفة، ولا أرى النموذج الأسطوري في أي مكان حولي، عرفتُ نساءً من كل الأعراق 

ا، انظر حولك أيها القارئ، كل امرأةٍ والطبقات والأماكن، أتحدث هنا عن نساء الواقع طبعً

تعرفها تتقن ما تفعل، كل امرأةٍ تعرفها صبورة، مخلصة، وبارعة، أراهنك يا قارئي أن النساء

ا في نظرك، يفعلنه بمهارة ومثالية، وليست أي من هذه الصفات صفة ئًا سخيفً وإن فعلن شي

خارقة أو ميزةً ما، إنما هي صفات الإنسان الطبيعي بغض النظر عن جنسه.




الحرب تعني الدمار
طالت الحرب بين الجنسين ولا نرى ضحيتها إلا النساء، فهنا ذهبت نيرة وهنا ذهبت إيمان

وغيرهن كثيرات، ويتطور الأمر ليصبحن أعدادًا في إحصائيات وملفات قضايا لا تورث إلا

الحسرة والخوف، فبعد كل تلك القصص والحوادث أصبحت تتردد التساؤلات "من ستكون

التالية؟"، تخيل أن تكون ضحية محتملة للجريمة القادمة فقط لكونك أنثى! أصبحنا نخرج من

بيوتنا حاملات سكاكين الجيب والصاعقات الكهربائية ومختلف أنواع الأدوات، أصبحنا نتردد في

الذهاب إلى أي مكان يبعد أكثر من ثلاث كيلومترات عن المنزل، أصبحنا نعود إلى منازلنا قبل

غروب الشمس حتى ولو لم تنتهِ أعمالنا، أتوجع من حال النساء وأتوجع على نفسي، لكن لابد

. لليل أن ينجلي وكل متوقعٍ آتِ
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     "أيتها الجميلة في النافذة، أيتها الحزينة،

ا..."      إلى نظرتك الشاردة بعيدً




استهلّ بالسلام; سلامٌ عليكم، وسلام على

روح عنايات.

ابتدأت رحلتي مع عنايات الزيات وإيمان

مرسال منذ أواخر العام الماضي، كنت أستمع

في أحد الأيام وأنا أعمل إلى الحلقة الثالثة 

من بودكاست أسفار بعنوان "الاكتئاب

"ماتت وهي تعلن انتصار الحياة" 

والكتابة"، تحدثت الحلقة عن إيمان وكتاباتها

الأخرى وتطرقت إلى عنايات وروايتها "الحب

والصمت" ثم كتاب إيمان مرسال "في أثر

ا فابتعت الكتابين عنايات الزيات"، شدني جدً

ا، وهذا ما حدث!  ا وكنت أنوي قراءتهم معً معً

قرأت الرواية مع بداية العام بلا توقعات،

فوجئت بلغة جميلة عذبة شاعرية، ولكنها

 عادية يسهل نسيانها، هذا رأيي حتى بعد

إلحاقي لها بتتبع الأثر، وهنالك أسباب كثيرة؛




 عن عنايات الزيات.
نوف باويان
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منها اختلاف الأزمان واختلاف ذائقة القارئ

الحديث، إذ تفصلنا عن هذه الرواية خمسون

ا، إضافة لعوامل أخرى كثيرة، ولو أنني عامً

ا. ولدت في زمن غير هذا لاختلف رأيي حتمً

 انطباعي الأولي عن سيرة عنايات قبل

قراءتي لتتبع الأثر كان سؤالًا تعجبيًا طرحته

لنفسي، هل يمكن أن ينتحر إنسان من أجل

كتاب؟ لم أكن متعاطفة فحسب، ولم يكن

ا، كيف، استغرابي استنكارًا، بل فضولًا محضً

ولماذا... 

التشبيهات كانت ساحرة وهي أكثر ما

أعجبتني في الرواية، شعرت بالتشابه والألفة

في كثير من الأسطر لأني امرأة عربية،

فجميعنا نتشابه. فوجئت عندما علمت أن

عنايات لم تكن تعرف العربية لأنها تدرس

باللغة الألمانية منذ الصغر والرواية كانت

نتاج تعليمها، مواضيع الرواية كانت عن

لّي الحقائق وانحلال العزلة، والاكتئاب، وتج

المفاهيم، عن الحرية، والاستقلال والصراع

ا في ثم السلام الذاتي، وأسهمت الرواية أيضً

حركة النسوية تلك الأيام.

لمّا حاولت استشفاء عنايات من روايتها،

ارتأيت امرأة قوية جريئة غير هيابة تجابه 







الظروف والصعاب، كانت تناضل، سواء مع

نفسها أو مع العالم. 

كانت عنايات طفلة انطوائية حساسة، تقرأ

الكتب بدلًا من اختلاطها بأقرانها في المدرسة،

بدأت معاناتها عندما تزوجت قبل إتمامها

لمرحلة الثانوية بسنة ولم تحقق حلم

التحاقها بالجامعة، وكانت هذه حسرتها

الأولى على نفسها وعلى عائلتها وعلى

المجتمع، تزوجت بطيار ثري ظنت أنه

سيضمن لها سعادتها واستقرارها فإذا بها قد

ارتبطت بزوج غاضب وعنيف أذاقها الويلات

والعذاب، تحملت في البداية، لا سيما بعد أن

رُزقت بطفلها "عباس" لكنها بعد ثلاث سنوات

ثارت وانفجرت وطلبت الطلاق، ولم يكن

ثورانها هذا على زوجها فحسب بل على

نفسها وعائلتها ومجتمعها آنذاك؛ إذ لم تسر

إجراءات الطلاق بيسر، عادت إلى كنف أبيها

تحمل طفلها الصغير وفي خضم معمعة

المحاكم من أجل حضانة طفلها، قررت أخيرًا

تحقيق حلمها بأن تصبح كاتبة فعملت في

 مكتبة وهمت تكتب روايتها الأولى "في الحب

والصمت" التي كانت كالصرخة والثورة على

روحها المكبلة وحريتها المقيدة. 
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وانتهى هذا الصراع في النهاية بانتحارها في

حجرتها بعد تلقيها خبر رفض دار النشر

لروايتها وخبر خسارتها لحضانة طفلها. 

    "حاربت عنايات من أجل فرديتها وانتظرت

      مكافأة النصر من الدار القومية للنشر،

      من نفس المجتمع الذي حاربت ضده.

      كان الطلاق مكافأة، وكتابة الرواية

      مكافأة، والعمل في مركز الآثار الألماني

      مكافأة. لكن خسران قضية الحضانة

      هزيمة، ورفض الرواية هزيمة، وانشغال

      صديقتها عنها هزيمة، والتضحية بالحب

      من أجل الأمومة هزيمة. لا يكون أمام

      الفرد الحر أمام كل هذه الهزائم، إلا أن

      يقفز مرة أخيرة في الفراغ." 




تساءلت عن التناقض العجيب بين الرواية

والواقع وعن الخلل أو الفجوة… فشخصية

البطلة في روايتها كانت تشبه عنايات، ولكن

نهايتها مختلفة. ورأي العالِم في انتحار

عنايات؛ يقول إن مفهوم الحرية الفردية عند

عنايات وتناقضها مع مفهوم الحرية الحقة،

كأنما يقول إن انعزال عنايات وسعيها نحو

الحرية الفردية هو ما دفعها إلى النهاية، لا

ا، حتمية ارتباطنا بكل ما رٌ تمامً يوجد إنسان ح

حولنا هي ما حاولت عنايات تجنبه ونبذه،

ابتداء من مجتمعها وانتهاء بنفسها.

       "يتساءل العالِم إذا كان انتحار عنايات

     تعبيرًا عن فشل فلسفتها الأدبية، أو عن

     كفرها بالنضال من أجل الحرية؟" في هذا،

     ربما يكون العالِم -في رأيي- هو الوحيد

    الذي طرح سؤالًا جادًا وحقيقيًا عن دلالة

ا عن     انتحار عنايات، لقد أخذ قصتها بعيدً

    مجرد التعاطف، أو الاكتفاء بلوم الدار التي

    رفضت نشر روايتها، أو استخدامها في إطار

    قضية ما رغم مشروعية كل ذلك إلا أنه

     يشير إلى قصور مفهوم الحرية الفردية

     "الحرية لا تتحقق بالذات وحدها، وإنما

      تتحقق بالآخرين. وعندما يتنكر الآخرون

ا ومأساة، لست      تصبح حريتنا جدبًا وفقدً

     أبرر انتحارها، بل أفسره، لقد عجزت خبرتها

     الشابة عن أن تفسح مجال رؤيتها للحرية،

     أن تبصر أبعد من حدود العقبات الجزئية

     التي صادفتها في نضالها من أجل الحرية،

     لم تجد رفاق نضال في طريقها الشاق

     وكانت فنانة، على قدر كبير من

     الحساسية".




      "هكذا عاشت وماتت عنايات، لم تكن

     ضمن مشهد أدبي ولا اجتماعي ولا

     سياسي في مصر بداية الستينيات، حيث

     الناس شعوب وقبائل، حيث لا يوجد

     أفراد، بل تكتلات." 
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لطالما شعرت عنايات وكأنها قطعة لا

تتناسب مع الأحجية، وحيدة متطرفة،

ولطالما أرادت الانسلاخ عن نفسها وعن كل

ما حولها بوصفها لجسدها منفصلًا عن

روحها،هذا الشعور بالغربة والوحشة هو

ا -كما فسروه- سبب من الأسباب التي أيضً

أودت بها لهذه النهاية، لم يحتوها أحد ولم

تستطع حتى احتواء نفسها،ولا ننسى أن كل

هذا يعد جزءًا من الاكتئاب الذي لازمها منذ

ا الصبا، انفصال عنايات عن واقعها هو تمامً

ما شعرت به بطلتها نجلاء في الرواية. لم

تمت بسبب كتاب… الحياة كانت قاسية ولم

تُمنح الفرصة لتكتشف جزئها الآخر وتوسع

آفاقها ومنظورها تجاهها، هكذا ببساطة. 




أكثر ما آلمني هي السيناريوهات التي من

الممكن أن تفضي إلى نتيجة مغايرة، ماذا لو

أن عنايات التحقت بالجامعة، ماذا لو لم

تتزوج في سن مبكرة وأكملت دراستها، ماذا

لو عرفت المجتمع الأدبي وعرفت ما يجري

حولها من ظروف، ماذا لو أن القانون كان

ا وماذا لو كان الوعي بالأمراض منصفً

النفسية أكبر في ذلك الوقت، ماذا وماذا

وماذا.. 

هذه السيناريوهات خانقة ومؤلمة! 







     "هناك عشرات السيناريوهات التي كان

     يمكن أن تتورط فيها عنايات في حياة

     الآخرين، تنزلها من عليائها، وتدخلها في

     حوار مع هذا العالم". 

كل ما كانت تتمناه من انسلاخ وتفرد ورغبتها

الملحّة في الاختفاء عن الحياة، شعرت أن

الحياة كانت تمضي حسب رغبتها؛ فقد

تخلصت من كل ما يخصها من الأرشيف،

وانفصال قبرها عن قبر العائلة لأن موتها

حدث فجأة، وروايتها التي نشرت ثم ضاعت

في غياهب الزمن، وأخيرًا محو آخر ما تبقى

منها وهدم قبرها في عام ٢٠١٩، وفي صفحة

زيارة إيمان لقبرها بعد بحث دام سنين، بكيت

معها وتأثرت كثيرًا، لا أعلم عن مشروعية

تقفي الأثر الذي فعلته إيمان، وعندي

تحفظات على عدم احترامها لرغبة عنايات في

أن يطويها النسيان.. لكن فعلها هذا هو ما

عرّفني على هذه المرأة العظيمة. 

 

اً بالصدفة التي لم أنتبه لها إلا عند أختم أخير

انتهائي من الكتاب، توفيت عنايات في

الخامس من يناير؛ وها أنا أقرأ روايتها لأول

مرة في نفس التاريخ وأعقبتها بكتاب إيمان

مرسال، فاستشعرت حضورها وأحببتها

ودعوت لها. ملأتني بمشاعر جميلة ستكون

حاضرة معي على الدوام.
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بزوغ فجر آخر

خلف أسوار مملكة سبأ العربية العريقة، يستقر شعب متكاتف متآزر يسعى بإخلاص لبناء أرض
سبأ لتغدو موطنًا يحف آمالهم وطموحاتهم، طالت بنيان سبأ آمال شعبها الذين دبت العزيمةُ

أجسادهم لبناء مملكة ثرية كأنما خلقوا المعجزات بأيديهم، لتنمو سبأ واسعةً فيتوحد جنوبي

جزيرة العرب مع الحبشة، لتصبح دولة قوية ملتحمة ومستقرة تزدهر بفضل التوسع والتجارة

مما أثرى قوة اقتصادها ومكّنها من بلوغ مقدمة الجزيرة العربية في الصناعة.
عٌ يبُ واغتنت بالذهب والأحجار الكريمة التي صنع ببريقها عرشٌ مرصّ امتدّ على أراضيها الطِ

رِّ والياقوت يتوسط أرجاء القصر الذي أديرت تحت سقفه شؤون بالمجوهرات ومكلَلٌ بالدُّ

المملكة، بمساعدة مشورة مجلسه الذي يضم نخبة من أهل الخبرة من أعيان الشعب

يشاركون في إقرار السياسات بحكمة يرتفع بها شأن الدولة لتستمر في التقدم والازدهار وحفظ

أمان مواطنيها.

عين حمل قوتها التي كانت امتدادًا لقوة شعبها العرش الذي تعتليه بلقيس ملكة قوم سبأ ومَ

وعظمته ومصدرًا في نمو حضارة عصرها الذي احتفت به بسلطتها وقيادتها العظيمة وبدورها

الريادي في إرساء مبدأ العمل الجماعي والأخذ بالمشورة. 

أعطيت بلقيس كل أسباب القوة والعظمة من جيوش وحضارة وعرش وفكر سديد فشيدت

رت بحكمتها مملكتها وسارت بالشعب نحو مصالحهم، قادتهم نحو التوسع والازدهار وسخّ

موارد الأرض لخدمتهم، مما أضاف لشعبها الأمان ولأسوار مملكتها السلام.

اُتخذت أرض سبأ رمزًا لحكم المرأة ونموذجًا يقدم صورة من حقبة شهدت فيها سبأ أوجه

ازدهارها لتترك خلفها دلالات عظيمة الشأن في عالم السياسة والعسكرية والحكم بكل جوانبه

لتكون مثالًا على كل ما يمكن أن تحققه المرأة.

بقيت بلقيس بعظمتها أسطورة مهمة وملهمة في الحضارة العربية واقترن اسمها بالقوة

والمال والحكمة التي أسبغتها على مملكتها ليبزغ الفجرُ الجديد على أرضِ سبأ وشعبها .




 أمل العيسى
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by TarIQ



في أي وقت تستيقظ فيه تحس بالباب يُقفل،

وأشياء تُرفع هنا، وأبواب تُفتح هناك، وترى

زوجان من الأشباح يتنقّلان متشابكي الأيدي

من حجرة لأخرى. 

قالت له:

-لقد تركناه هنا.

ورد عليها:

ا! -هنا أيضً

غمغمت قائلة:

-لعله في الطابق العلوي.

ا:  أردف هامسً

-وفي الحديقة.

ا: وقالا معً

-على مهلك، وإلا أيقظناهما. 

كلا، لم توقظانا، لقد أحسست بكما ترفعان

الستائر وتفتشان، لكنني استأنفت قراءة

صفحة أو صفحتين حتى وجدتم ما تبحثون

عنه، فتوقفت عن القراءة وعلّمت على

الصفحة ونهضت لأرى بأمّ عيني، البيت خالٍ

والأبواب مفتوحة على مصراعيها، لا ينسلّ




بيت يسكنه الأشباح

إليه إلا صوت الحمام وهو يسجع في حبور،

وطنين المطحنة القادم من المزرعة. 

لماذا أتيت؟ وعلامَ أفتش؟ يداي فارغتان،

لعله في الطابق العلوي؟ صعدت وألفيت

التفاحات على حالها، ونزلت فإذا بالحديقة لم

تطرأ عليها أي تغيرات سوى أن الكتاب قد

انزلق على العشب. 

لعلهما عثرا عليه في حجرة الرسم؟ لا

ا، انعكست يستطيع المرء رؤيتهم أبدً

التفاحات والأزهار على زجاج النافذة، وكَذا

انعكست الأوراق خضراء على الزجاج، إن

تحركا في الحجرة لن يواجها إلا الجانب

المصفر من التفاحة.

ماذا إن فُتح الباب بعد برهة ووجدتهما على

الأرض أو متعلقان على الحائط أو متدليان

من السقف؟ يداي فارغتان، مرّ ظل طائر

الدّج على السجاد، وتردّد سجع الحمام من

أعماق الصمت. 

: "آمن، أنت ا خافتًا بكلماتٍ نبض البيت نبضً

بأمان هنا"، وسمعت همسات تقول: "الكنز 




 A HAUNTED HOUSE BY VIRGINIA WOOLF (1921)
 ترجمتها للعربية : نوف باويان
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مدفون… الحجرة…" توقف النبض برهة..

! أهذا هو الكنز المدفون؟  مهلًا

تلاشى الضوء حينها، خرجتُ إلى الحديقة

فإذا بالأشجار تلتحف الدجنة تتريث شعاع

ا، الشمس الجوّال، منظر خلاب ونادر جدً

لطالما توارى البريق الذي كنت أفتش عنه 

محترقًا خلف الزجاج. كان الزجاج هو الموت،

الموت كان بيننا؛ إذ أخذ المرأة أولًا قبل مئات

السنين، رحلت عن البيت موصدة النوافذ

ومطفئة الأنوار فغرقت الحجرات في

الظلمات، ترك الزوج البيت وتركها، اتجه

شمالًا وذهب شرقًا، رأى النجوم تتلألأ في

السماء الجنوبية، بحث عن بيتهما فوجده قد

سقط إلى الهاوية، نبض البيت في سرور "آمن،

أنت بأمان هنا" وأعقب: "الكنز لك". 

تعصف الريح في الطريق المسيّج بالأشجار،

تتمايل الأشجار يمنة ويسرة وينتشر ضوء

القمر وينفذ من المطر نفاذًا، ويسقط ضوء

مصباح الطريق على النافذة. 

لا تزال الشمعة تحترق، وهما مستمران

يتجولان في البيت يفتحان النوافذ ويتهامسان

لبعضهما كيلا يوقظانا، بينما يفتشان عن

سعادتهما.

قالت له: 

-هنا كنا نخلد للنوم. 

وأعقب: 
Ghost Photographs
by Angela Deane

34



-وتلاثمنا مرات لا تحصى. 

-نستيقظ صباحًا..

-شعاع الشمس ينسلّ من بين الأشجار..

-في الطابق العلوي..

-في الحديقة..

-عندما يحل الصيف..

-وعندما تثلج في الشتاء…

تُغلق الأبواب من بعيد، وتدقّ في رفقٍ كنبض

قلب. دنَيَا وتوقفا عند المدخل، عصفت

الرياح وتسربت مياه الأمطار الفضية عبر

مّت آذاننا فلم النافذة، أظلمت أعيننا وصُ

نسمع خطوات أقدام تقترب منا ولا حسيس

لسيدة تبسط عباءتها الشبحية. غطى

الفانوس بيده وهمس يقول: انظري! إنهما

. غارقان في النوم والحب على شفتيهما بادٍ

انحنيا يوجهان الفانوس الفضي علينا وأخذا

. زفت ريح أباخت اللهب يحدقان بنا طويلًا

، اخترق ضوء القمر الساطع كلًّا من قليلًا

ئًا الوجهين الغارقين الحائط والأرضية مضي

في التأمل في وجوهنا، يفتشان عن سعادتهما

المتوارية.  

نبض قلب البيت في فخر "آمن، أنت بأمان

هنا". 

 : تنهد قائلًا

-بعد كل هذه السنين، ها قد وجدتني مرة

أخرى. 




تمتمت: 

-هنا في الحديقة كنت أضطجع، وأقرأ،

وأضحك، وأقلّب التفاحات في العلية، ها هنا

تركنا كنزنا. 

ما زالا منحنيان حينما قشع الضوء الظلام

ا "آمن، أنت ا عنيفً عن عيني، ونبض البيت نبضً

بأمان هنا". استيقظت، تذرف عيني الدمع

وأصرخ للزوجين، أهذا هو كنزكما المدفون؟

رٌ في القلب. نو
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Ghost Photographs
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أن تضيع في اللغة وتتورط في المعنى، هذا ما

يحدث حينما تقرأ كتاب "كبرت ونسيت أن

أنسى"، يمنحك الكتاب القدرة على تذوق

معاناة فاطمة بكل شاعرية وألم، استطاعت

بثينة العيسى أن تكتب القصة المبتذلة في

عالمنا العربي عن سلطة الرجل بالمرأة

بحبكة شاعرية تجعلك تغوص مع

شخصياتها وعوالمهم وما أن تبدأ قراءتها 

مراجعة كتاب 

حتى تجد نفسك تُقلب صفحاتها بكل شغف

وفضول للأحداث، كتاب يمنحك الدهشة.

تدور أحداث الرواية في زمن أواخر الثمانينيات

حيث تفقد فاطمة والديها فيتولّى أخوها

الكبير رعايتها ومن هنا تبدأ معاناة فاطمة

التي تعيش مختبئة بين أعمدة الكتب

وتحرسها أرواح الشعراء والفلاسفة فتخلق

صداقات مع أبطال القصص التي تقرأها،

 حنين عبدالله
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وينتهي بها الحال بِأن تعيش في عالم لا

يتسع لها ولا لِقصائدها، تُخبئ كتاباتها

وتمزق أغلفة كتبها وتضع الأقنعة حتى لا

يكشف أخوها الكبير حقيقتها.

تظن فاطمة أن جميع الرجال ذِئاب حتى

عرية فتقرر أن تقابل عِصام في الأمسية الشِ

تجازف وتبدأ رسائل البريد الإلكتروني فيما

بينهم، فاطمة هي شخصية بكل بساطة

موجودة في عالمنا العربي ومِن حولنا، هي

تمثل العديد من النساء اللاتي يحاولن

العيش فيما يتسق مع رغباتهن وبالشكل

الذي يردن، وأخوها صقر الذي يمثل العديد

من الرجال الشرقيين الذين يحاولون سلب

حرية المرأة ويسيطرون على رغباتها باسم

الدين والمجتمع، فينتهي بها الحال بالعيش

في عالم لا يشبهها.

تتمنى فاطمة "أن يكون لها ذلك المكان

الذي بوسع المرء أن يكون نفسه، أن يشبه

ظاهره باطنه، وأن ينسجم مع حقيقته"،

رواية رائعة بكل ما فيها من ألم ومعاناة

وكفاح وتغلبٍ على المصاعب، تمنح الأمل

لكل امرأه أنها قادرة بأن تُكافح سلطة

الرجل والمجتمع حتى تعيش على حقيقتها

بدون الحاجة إلى وضع الأقنعة.

by Cave
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فْ "لا تَقِ

عر، ، يا أيُّها الشِّ تابع الرقص يا أيُّها الحبُّ

تًا." وْ حَتَّى وَلو كان مَ
-الشاعر السوري أدونيس، من ديوانه أول الجسد آخر البحر.



by Cave
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