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JUSTICIA RESTAURATIVA, 
PALABRA Y REPARACIÓN EN EL 
ORIENTE ANTIOQUEÑO
Tal como lo sostuvo el famoso dramaturgo griego Esquilo: “Las palabras son una 

medicina para el alma que sufre”. Este libro, que recoge cartas y fragmentos de escritos de 
las víctimas y comparecientes del Oriente antioqueño —una de las regiones más golpeadas 
por la violencia del conflicto armado interno colombiano y, particularmente, por el fenómeno 
de los asesinatos presentados ilegítimamente como bajas en combate, o ‘falsos positivos’—, 
responde a esta idea. 

Este libro surge a partir del reclamo de las víctimas del Oriente antioqueño, que 
han pedido que su verdad sea escuchada con respeto y dignidad, y que se reconozcan los 
daños que sufrieron y que las marcaron en el contexto del conflicto armado. En efecto, en 
los diversos encuentros realizados por el despacho de la Sala de Definición de Situaciones 
Jurídicas (SDSJ) de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), del cual soy titular, con 
víctimas y comparecientes, esta exigencia apareció en escena y resultó ineludible. De allí 
nació la necesidad de crear un espacio donde la palabra funcionara como un puente para 
la restauración, y donde cada carta y cada relato permitieran reconocer lo ocurrido, asumir 
responsabilidades y comenzar a reparar un tejido social profundamente afectado.
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A partir de esta necesidad se idea y se configura esta obra, que el despacho que lidero 
presenta con orgullo y satisfacción a las víctimas, a los comparecientes que hoy avanzan en 
rutas restaurativas, a la comunidad del Oriente antioqueño y a todas las personas interesadas 
en conocer y comprender el alcance transformador de la justicia restaurativa implementada 
por la JEP.

El libro Justicia restaurativa, palabra y reparación en el Oriente antioqueño que 
hoy presentamos cumple con los tres objetivos que el despacho que el suscrito dirige se ha 
propuesto con las medidas de contribución a la reparación en esta región: (i) aplicar de manera 
creativa los principios de la justicia restaurativa en las actuaciones judiciales; (ii) asegurar que 
los comparecientes que hicieron parte de la Brigada IV del Ejército Nacional y que ingresan a la 
ruta no sancionatoria tengan alternativas reales para cumplir con los compromisos derivados 
del régimen de condicionalidad y así poder obtener la definición de su situación jurídica; y (iii) 
el más importante y más sensible: contribuir a restaurar el buen nombre y la dignidad de las 
víctimas y del territorio que, además de soportar las violencias propias del conflicto armado, 
debieron enfrentar la estigmatización pública sin haber tenido responsabilidad en los hechos 
que se les atribuían.

Este enfoque restaurativo responde al espíritu del Acuerdo Final para la Paz, así como 
el de las demás normas que regulan la Jurisdicción y de su propia jurisprudencia; normas que 
han partido de la premisa de que la justicia transicional no puede reducirse a la tradicional 
punición retributiva. Si bien es cierto que en la JEP también existen sanciones (propias, 
alternativas u ordinarias) para los máximos responsables, sus finalidades van mucho más allá 
de esto y son, entre otras, las siguientes: satisfacer los derechos de las víctimas, reparar los 
daños colectivos causados, facilitar la reintegración de quienes aportan verdad y reconocen su 
responsabilidad, y construir garantías de no repetición. Con esta mirada restaurativa se diseñó 
este proyecto editorial, que consiste en un espacio epistolar donde comparecientes y víctimas 
dialogan a través de la palabra escrita, siempre bajo la premisa del reconocimiento del daño, 
de la dignidad del otro y del valor moral de escuchar lo que durante años fue silenciado.

Las cartas y relatos que integran este libro reflejan esa perspectiva restaurativa. Se 
expresa en estos documentos la comprensión de que la población civil del Oriente antioqueño 

fue injustamente señalada y de que la actuación de algunos miembros del Ejército Nacional 
se basó en discursos estigmatizantes que le atribuyeron a la región supuestas simpatías con 
actores armados ilegales. Los comparecientes reconocen ahora que, por el contrario, fueron 
recibidos siempre con respeto por comunidades campesinas que enfrentaron la violencia con 
firmeza moral, sin renunciar nunca a la búsqueda de la verdad ni al derecho a despedir a sus 
muertos de acuerdo con sus tradiciones. Con estos textos queda claro que el territorio fue 
arbitraria e injustamente vinculado con la guerra cuando su vocación ha sido siempre la paz.

Los comparecientes incluidos en esta publicación fueron seleccionados por su nivel 
de participación en hechos de afectación localizada y porque no tienen responsabilidad penal 
en varios hechos delictivos de competencia de la Jurisdicción, lo que a su vez permite que 
su situación jurídica pueda resolverse de forma no sancionatoria a partir de contribuciones 
exhaustivas a la verdad y a la reparación. La forma respetuosa y seria en la que ellos asumieron 
el ejercicio de escribirles a las víctimas y al territorio demuestra un compromiso real con la ruta 
no sancionatoria, lo que, claramente, permitirá avances concretos en sus trámites judiciales, 
pues la Sección de Apelación de la JEP ha señalado que las medidas restaurativas pueden 
incluir acciones simbólicas, actividades pedagógicas, ejercicios de memoria, iniciativas de 
no repetición o colaboración efectiva con el Sistema Integral para la Paz (SIP). Gracias a este 
proyecto, noventa y tres (93) comparecientes han logrado avanzar de manera sustancial en el 
cumplimiento de su régimen de condicionalidad.

A lo largo de estas páginas, toda persona que lea este libro entenderá cómo los 
comparecientes han reconocido que durante años leyeron de manera equivocada el Oriente 
antioqueño, interpretando sus paisajes y sus gentes desde prejuicios alimentados por la lógica 
militar belicista de la época. En sus escritos, los comparecientes admiten que esa lectura no 
correspondía a la realidad, que confundieron comunidades pacíficas con supuestos enemigos, 
lo que causó daños profundos que hoy buscan reparar desde la palabra, el reconocimiento 
y el compromiso con la no repetición. Basta con leer estas cartas para comprender que 
la región oriental de Antioquia nunca dejó de ser un territorio de paz al que la guerra llegó 
arbitrariamente sin ser invitada y que trajo consigo todo su sufrimiento y dolor.
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Llevar a cabo esta publicación significó un reto metodológico considerable para 
el despacho, en tanto fue necesario construir una estrategia pedagógica que permitiera 
explicar a comparecientes y a víctimas el sentido de la iniciativa, su lógica restaurativa y el 
alcance reparador que podía tener. Esa estrategia se concretó en los talleres realizados en 
la Universidad de Medellín los días 22 y 23 de noviembre de 2025. Durante estos encuentros 
participaron profesionales del nodo de universidades por la paz del Oriente antioqueño, 
especialistas del Equipo de Afectaciones del Grupo de Análisis de la Información (GRAI) de la 
JEP y funcionarias y funcionarios del despacho, lo que garantizó un abordaje interdisciplinario 
y humano que acompañó con rigor y sensibilidad a todos los participantes.

En esos espacios, noventa y tres (93) comparecientes reflexionaron sobre los 
patrones de macrocriminalidad establecidos por la Sala de Reconocimiento de Verdad, 
de Responsabilidad y de Determinación de los Hechos y Conductas (SRVR), escucharon 
testimonios de víctimas y, a partir de esta sensibilización, procedieron a escribir sus cartas, 
muchos de ellos acompañados por sus familiares. De forma paralela, cincuenta y cuatro (54) 
víctimas participaron en talleres de memoria y cartografía social que permitieron dibujar 
su relación con el territorio, revivir recuerdos dolorosos y afirmar sus esperanzas. De igual 
manera, niñas, niños y jóvenes compartieron sus visiones, aportando un lenguaje que abrió 
horizontes y que recordó que la memoria tiene siempre una dimensión de futuro. Todo esto 
conforma el corazón del libro que hoy presentamos con orgullo y satisfacción.

Ahora bien, estos invaluables escritos de las víctimas y los comparecientes 
constituían la materia prima de la obra, pero la misma aún debía ser procesada y pulida. 
Por ende, el material producido en estos talleres fue revisado, analizado y ordenado por el 
equipo de talleristas, quienes propusieron una estructura que permitiera al lector y a la lectora 
recorrer el proceso de manera clara y sensible. 

Posteriormente, este material pasó a un proceso de revisión, edición y diseño 
que estuvo a cargo de la Subdirección de Comunicaciones de la JEP. La dirección de esta 
dependencia, junto con su equipo de profesionales, asumió la tarea con una sensibilidad que 
merece destacarse. No se limitaron a organizar textos e imágenes, sino que comprendieron 
el sentido profundo de lo que aquí se recoge, y procuraron que cada página reflejara con 

respeto y dignidad la voz de las víctimas y de los comparecientes. Su trabajo riguroso y 
paciente permitió transformar un conjunto amplio de manuscritos y materiales gráficos en 
una publicación coherente, cuidada y fiel al espíritu restaurativo que dio origen al proyecto. 
Por ende, a Claudia Patricia Rodríguez y a su magnífico equipo les expreso un agradecimiento 
sincero por el compromiso demostrado.

De igual manera, durante toda la ruta de formulación, desarrollo y finalización de este 
esfuerzo editorial, la Subdirección de Cooperación Internacional de la JEP acompañó con rigor 
y compromiso cada una de las etapas. Su capacidad de articulación, su seguimiento constante 
y su comprensión del valor simbólico de esta iniciativa fueron decisivos para sostenerla, 
consolidar su estructura y asegurar los apoyos necesarios. Gracias a esa labor fue posible 
gestionar y materializar el respaldo del Programa Estado de Derecho para Latinoamérica de 
la Fundación Konrad Adenauer (KAS), cuyo compromiso institucional permitió que este libro 
dejara de ser una idea para convertirse en una realidad, en un aporte concreto a la verdad y a 
la reparación de las víctimas y de la comunidad.

La KAS, a través de su Programa Estado de Derecho para Latinoamérica, confió en 
la pertinencia social y restaurativa de la propuesta, facilitó los recursos indispensables para 
llevarla a cabo y acompañó de manera respetuosa y profesional su ejecución. Con su apoyo, la 
KAS demostró —una vez más— su apuesta seria por iniciativas que dignifican a las víctimas del 
conflicto armado interno colombiano y fortalecen la justicia transicional. 

Por lo anterior, quiero expresar también un agradecimiento profundo a Ana 
Margarita Almonacid, de la Subdirección de Cooperación Internacional de la JEP, por su 
compromiso sostenido durante todo el proceso, y a Lucía Becerra Becerra, de la KAS, por 
la orientación técnica y la disposición permanente, lo cual contribuyó al éxito de esta obra 
que hoy presentamos. De igual manera, quiero hacer un reconocimiento especial al doctor 
Hartmut Rank, director del Programa Estado de Derecho para Latinoamérica de la KAS, por 
haber creído en este proyecto y haber apostado por él. 

Cabe anotar que la obra que hoy tiene en sus manos el lector y la lectora no es solo un 
compendio de textos e imágenes. En efecto, cada página de este libro está hecha de memorias, 
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de narrativas dolorosas, de reflexiones, de dibujos y de palabras que no buscan cerrar las 
heridas de manera artificial, sino ofrecer un espacio en el que la verdad pueda pronunciarse 
con honestidad y en el que el reconocimiento contribuya a aliviar, aunque sea un poco, la 
carga que durante años han llevado las víctimas. Los relatos de las víctimas, las cartas de los 
comparecientes, las fotografías del proceso y los mapas que dibujaron niñas, niños, jóvenes y 
adultos del territorio componen un tejido que habla del dolor, pero también de la esperanza. 
De la esperanza en un país y en una sociedad que pueden reconocer con valentía sus errores, 
que pueden sanar con resiliencia sus heridas y transformarse para bien de todos y todas. 

Con este acto de memoria y dignificación queda demostrado que el Oriente 
antioqueño no fue un territorio de guerra. Por el contrario, fue y es un territorio de paz al que 
la guerra llegó en contra de su voluntad y trajo consigo todas sus miserias. Leer estas páginas 
es escuchar esa verdad que las comunidades nunca han dejado de defender, incluso cuando 
lo más fácil habría sido callar. 

Por ende, el despacho entrega esta obra a la sociedad colombiana con orgullo y 
satisfacción, pero también con profundo respeto por quienes compartieron, a través de la 
palabra, su sufrimiento y su dolor, y por quienes confiaron en la justicia restaurativa como un 
camino posible para sanar.

Esperamos confiadamente que este libro no resulte indiferente para quien recorra 
sus páginas. Que, por el contrario, deje una huella en quienes lo lean, y que permita que 
la memoria del conflicto armado interno colombiano siga creciendo, no desde el miedo, 
sino desde la dignidad de un territorio que aprendió a resistir la violencia sin renunciar a la 
esperanza de una paz estable y duradera.
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Prólogo

Magistrado Alejandro Ramelli Arteaga
Presidente de la Jurisdicción Especial para la Paz

En los territorios del Oriente antioqueño, donde la geografía parece hecha de 
cicatrices, la memoria aún respira. Respira en los relatos orales que sobreviven al silencio 
impuesto por el miedo, en los caminos donde antes hubo ausencias, en las casas donde 
aún se tiende un plato para quien no regresó. Respira también en las manos temblorosas —
pero firmes— de quienes escriben estas cartas: víctimas, familiares y comparecientes. Voces 
que durante años caminaron por orillas opuestas del dolor y que hoy, gracias a la justicia 
restaurativa que inspira este proyecto, pueden encontrarse en el territorio íntimo de la palabra. 

La Jurisdicción Especial para la Paz nació para abrir estas puertas. Para permitir 
que lo que fue negado, ocultado o distorsionado por la guerra pueda finalmente ser dicho, 
ver la luz, salir de las tinieblas de la impunidad. Y para que ese decir tenga consecuencias: 
no solo jurídicas, sino profundamente humanas. Por eso, cuando desde la Sala de Definición 
de Situaciones Jurídicas se pensó este libro —Justicia restaurativa, palabra y reparación en 
el Oriente antioqueño— se hizo con el corazón puesto en las víctimas, en su dignidad y en su 
derecho a ser escuchadas, creídas y reparadas, tal como lo señala el enfoque restaurativo que 
guía este proyecto. 

Este libro, como se menciona unas páginas atrás, no es una simple compilación de 
textos o de relatos deshilvanados. Es un acto de encuentro, de reencuentro. Un espacio donde 
la justicia se escribe con tinta viva. Un puente que une historias que parecían imposibles de 
reconciliar. Desde sus principios fundacionales, la justicia restaurativa ha insistido en que el 
reconocimiento sincero es la puerta a una reparación posible.
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No se trata de castigo aislado, ni de drásticas medidas retributivas, sino de 
reconstruir el tejido social desgarrado por el conflicto armado: un tejido hecho de vínculos, de 
confianza, de reconocimiento mutuo, de dignidad. El Oriente antioqueño encarna como pocos 
esa necesidad. Allí donde los hechos victimizantes dejaron huellas profundas —descritas en 
los patrones de macrocriminalidad relacionados con las acciones del Batallón de Artillería 
N.º 4 BAJES— se hacía urgente abrir un espacio para que las voces y los relatos pudieran 
encontrarse sin intermediarios, para que víctimas y comparecientes lograran reconocerse 
como seres humanos atravesados por historias distintas, pero no incompatibles con la verdad 
y la posibilidad del perdón.

Las cartas que componen este libro son el resultado de ese encuentro. No nacen de la 
improvisación ni de la obligación, sino de un proceso cuidadosamente construido: talleres de 
sensibilización, ejercicios de memoria, diálogos sobre el daño y la responsabilidad, espacios 
donde comparecientes y víctimas se enfrentaron al peso de lo ocurrido. Quienes escriben 
desde el lado de los comparecientes lo hacen conscientes de su responsabilidad, de su deber 
de aportar verdad plena, reparación y garantías de no repetición, y de los compromisos 
derivados del régimen de condicionalidad contemplado en la ruta no sancionatoria de la JEP. 
Quienes escriben desde el lugar de las víctimas lo hacen con la solemnidad de quien reclama 
justicia, no venganza; de quien desea ser nombrado con respeto y no con olvido; de quien sabe 
que su palabra tiene un valor transformador que ninguna sentencia puede sustituir.

A veces se subestima la fuerza de una carta. Puede parecer un gesto frágil frente 
a la magnitud del daño que dejó el conflicto. Pero ocurre lo contrario: las cartas y los 
mensajes transforman. Escribir es un acto íntimo capaz de desmontar silencios que parecían 
irreversibles. Permite que el compareciente rompa la coraza del ocultamiento; que la víctima 
recupere la autoridad sobre su propia historia; que ambos se encuentren en un espacio 
donde no hay armas, ni trincheras, ni uniformes. Las cartas permiten llorar y pedir perdón sin 
vergüenza; recordar y reclamar sin miedo. Son un primer paso —pero un paso indispensable— 
hacia la reparación moral y simbólica que durante años han exigido las víctimas del Oriente 
antioqueño.

Estas cartas son también un testimonio del proceso interior que ha vivido cada 
compareciente. En ellas se percibe la transformación que la JEP ha buscado promover: el 
tránsito de la negación al reconocimiento, de la distancia al acercamiento, del silencio al 
acto restaurador. Esto ha sido posible gracias a un trabajo colectivo en el que participaron 
organizaciones de víctimas, universidades, artistas, docentes y funcionarios de la JEP, quienes 
guiaron espacios de memoria, cartografía social y reflexión profunda sobre la verdad del 
territorio afectado. Lo mismo puede decirse de las voces de las víctimas que aquí se recogen: 
fragmentos de vida que cuentan no solo lo que ocurrió, sino también lo que ello significó. Sus 
historias, fruto de ejercicios de memoria individual y colectiva, muestran un territorio que ha 
aprendido a narrar su dolor sin renunciar a la esperanza. En ellas se percibe la resiliencia de 
quienes han decidido que la guerra no pronuncie la última palabra sobre sus vidas.

Leer estas cartas es ingresar a un laboratorio de humanidad. En ellas hay confesiones, 
arrepentimientos, explicaciones, pero también preguntas que siguen abiertas, heridas que 
aún supuran, silencios que apenas comienzan a romperse. Hay víctimas que escriben a 
personas que nunca conocieron, pero que cambiaron para siempre el rumbo de sus familias. 
Hay comparecientes que escriben pensando en los hijos e hijas de quienes no regresaron. Hay 
niñas y niños del territorio que imaginan un futuro sin miedo. Hay jóvenes que exigen, con 
razón, garantías de no repetición para poder construir sus sueños sin cargar con la sombra de 
la violencia.

Estas voces son parte esencial de la verdad viva que la JEP tiene el deber de revelar. 
Una verdad que no se limita a audiencias o resoluciones, sino que habita también en gestos 
emocionales, en actos de reconocimiento, en la voluntad humana de reparar lo que la guerra 
destruyó. En el Sistema Integral, la verdad es un derecho y, a la vez, una forma de reconstruir 
comunidad. Y este libro representa uno de sus lenguajes más nobles.

El Oriente antioqueño —con Granada como epicentro de memoria, resistencia y 
dignidad— es un territorio que sufrió, pero que no se rindió. La cartografía social que aquí 
se presenta, junto con las imágenes de los talleres y las piezas artísticas creadas por sus 
habitantes, muestran un pueblo que no quiere olvidar, pero que tampoco quiere quedar 
atrapado en el pasado. Un pueblo que exige justicia con profundidad humana y no con 
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indiferencia burocrática; un pueblo que abre sus puertas para que comparecientes puedan 
entender, quizá por primera vez, la magnitud real del daño que causaron.

Este libro es, por tanto, un documento histórico, pero también un acto moral y 
profundamente ético. Un puente entre memorias que antes estaban separadas por el miedo, 
la desconfianza y la guerra. Que estas cartas circulen, se lean y se sientan es ya un avance hacia 
la no repetición. Que quienes las escriben y aquellos que las reciban encuentren en ellas un 
punto de encuentro no elimina el dolor, pero sí ilumina la posibilidad de un futuro distinto.

Que este libro sirva, entonces, como testimonio y como semilla. Testimonio de un 
pasado que no debe negarse nunca; semilla de una Colombia donde la verdad sea más fuerte 
que la violencia, y donde la palabra —la palabra humilde, profunda, humana— sea capaz de 
reparar lo que la guerra intentó destruir.

Con respeto y esperanza.
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Un saludo...

Hartmut Rank
Director del Programa Estado de Derecho para Latinoamérica
Fundación Konrad Adenauer

En América Latina la promoción del Estado de Derecho es una necesidad latente que 
obliga a seguir trabajando por la democracia, la paz y el establecimiento de sociedades más 
justas para mejorar las condiciones de vida de los ciudadanos.

Por ello, el Acuerdo de Paz en Colombia fue determinante para comprender la 
relevancia de los mecanismos de justicia transicional como dinamizadores en los procesos de 
fortalecimiento y consolidación del Estado de Derecho.

El rol de la Jurisdicción Especial para la Paz en el contexto colombiano es vital para el 
transito final de las victimas y los comparecientes a la sociedad, del trabajo realizado 
por el mecanismo de justicia, se ha observado que se requieren no solo de sentencias de 
determinen responsabilidad por los hechos victimizantes, sino la reconstrucción del tejido 
social para avanzar junto con la ciudadanía en el respeto de los derechos humanos, el 
fortalecimiento de los actores que conforman las sociedades y la democracia.
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Por ello, el Acuerdo de Paz en Colombia fue determinante para comprender la 
relevancia de los mecanismos de justicia transicional como dinamizadores en los procesos de 
fortalecimiento y consolidación del Estado de Derecho.

El rol de la Jurisdicción Especial para la Paz en el contexto colombiano es vital para el 
transito final de las victimas y los comparecientes a la sociedad, del trabajo realizado 
por el mecanismo de justicia, se ha observado que se requieren no solo de sentencias de 
determinen responsabilidad por los hechos victimizantes, sino la reconstrucción del tejido 
social para avanzar junto con la ciudadanía en el respeto de los derechos humanos, el 
fortalecimiento de los actores que conforman las sociedades y la democracia.
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En consecuencia, para el Programa Estado de Derecho es un honor acompañar el 
proceso restaurativo en los casos de ejecuciones extrajudiciales detectadas en Antioquia en 
el marco del Macrocaso 003; es el aporte desde nuestro mandato para observar en la realidad 
como construir la paz a través de la justicia restaurativa como un camino hacia la paz.

Esperamos que, a través de estos ejercicios restaurativos, sea posible continuar 
trabajando en el mecanismo de justicia para evitar la repetición de los hechos e iniciar el 
trabajo arduo de la multidimensionalidad del desarrollo y de los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible trazados con un enfoque integral para todos los ciudadanos.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO28 29

En consecuencia, para el Programa Estado de Derecho es un honor acompañar el 
proceso restaurativo en los casos de ejecuciones extrajudiciales detectadas en Antioquia en 
el marco del Macrocaso 003; es el aporte desde nuestro mandato para observar en la realidad 
como construir la paz a través de la justicia restaurativa como un camino hacia la paz.

Esperamos que, a través de estos ejercicios restaurativos, sea posible continuar 
trabajando en el mecanismo de justicia para evitar la repetición de los hechos e iniciar el 
trabajo arduo de la multidimensionalidad del desarrollo y de los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible trazados con un enfoque integral para todos los ciudadanos.



El
 m

en
s

El mensaje 
profundo de 
la Justicia que 
restaura

Padre Francisco José de Roux Rengifo, S. J.,
Expresidente Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad,la Convivencia
y la No repetición

Conocí el conflicto armado interno en el Oriente Antioqueño escuchando a víctimas 
y responsables de todos los lados en la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad que 
concluyó en junio de 2022 después de cuatro años de trabajo.

Cuarenta años atrás había peregrinado a pie por esos mismos pueblos en una 
prueba de confianza en el ser humano y en Dios que debíamos pasar los jóvenes si queríamos 
ser Jesuitas. Fui enviado con otros dos, sin dinero ni celular, a caminar y vivir de lo que los 
campesinos pudieran compartirnos a través del Oriente que en 1961 era un paraíso. Entre 2019 
y 2022 lo experimenté como un infierno.
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Este libro lleva la palabra de familias que conocieron la alegría de la vida antioqueña 
campesina décadas atrás y después el pánico y el horror de una guerra que otros trajeron para 
arrebatarles la dignidad y la vida de sus seres queridos y dejarles a ellas y ellos el sobrevivir 
en la pobreza, la perplejidad, la soledad y el vacío. Estas mismas personas son un ejemplo 
porque en lugar de convertirse en pordioseros de su victimización toman la autoridad moral 
que tienen como heridos directos de la guerra para levantarse como luchadores para que 
nunca más se repita en esta tierra lo que ellos han sufrido.

Paradójicamente este texto brutal y doloroso es un texto transformador que cumple 
el cometido si el lector se deja conmover en profundidad y se permite ser llamado al cambio 
de conciencia que cada uno de nosotros y nosotras tenemos que vivir para que Colombia y el 
mundo sean posibles como comunidad humana.

EL texto es una invitación a la transformación porque entrega también el cambio 
ocurrido en soldados y comandantes del ejército de Colombia que reconocieron los asesinatos 
de jóvenes presentados falsamente como terroristas dados de baja en combate y el mal hecho 
a familias y comunidades en la locura de la guerra. Personalmente fui testigo de procesos 
espirituales en el que estos militares llegaron a aceptar con plena libertad y sinceridad la 
magnitud de su crimen, el sufrimiento causado y el arrepentimiento ante Dios y ante las 
familias de sus víctimas y ante sus propias esposas e hijos para quienes eran motivo de orgullo 
porque el Ejército los había condecorado como héroes.

El libro deja ver en las cartas la grandeza de las víctimas que descargaran su dolor 
y honran la dignidad de sus seres queridos asesinados y luego calumniados como terroristas 
que merecían los mataran.

Muestra también el temple moral de quienes reconocen sinceramente, cueste lo que 
costare, la verdad y la responsabilidad de sus hechos perversos. Al hacerlo, lejos de hundirse 
en el desprecio de los demás sienten que recuperan por lo menos parte de la reputación 
perdida al entregarla a la reparación y al trabajo por la reconciliación de los colombianos.

Invitó a entrar en este libro con el respeto con el que entramos al encuentro con lo 
sagrado, fascinante y terrible.

Baste detenerse en cualquiera de estas páginas y leer pedazos de cartas como las 
que traigo, entre las muchas que van en la edición:

“Disparamos porque corrieron y después al verificar no tenían armas, eran civiles, 
nunca se me salen del pensamiento, espero que un día Dios y las familias me puedan perdonar 
tanto mal causado…”

“Por estos dolorosos hechos pase 6 años privado de la libertad, tiempo que me sirvió 
para reflexionar, asumir mi responsabilidad y tomar la decisión de decir toda la verdad que 
las victimas demandan. Hoy no voy a pedir perdón a las víctimas porque muy seguramente 
por mis acciones no lo merezco; pero si adquiero el compromiso de honrar la memoria de 
los ausentes, trabajar por la justicia social, por la no repetición de estos atroces hechos y 
contribuir a la reconciliación de los territorios “.

“…y solo yo sé cómo me sentía de miserable porque vengo del campo y se lo duro 
que es allí la vida, y el mal que hicimos a miles de familias por el capricho de muchos que son 
estudiados y sí sabían que estábamos haciendo lo que hicimos cuando nuestra misión era 
cuidar de los campesinos”

“No escribo con ánimo de odio ni de venganza. Escribo porque las víctimas no 
somos cifras, somos nombres, rostros, historias truncadas que merecen ser reconocidas. 
La memoria histórica de Colombia exige que el ejército asuma su responsabilidad …solo 
entonces podremos avanzar a una sociedad donde la verdad y la justicia sean base de La Paz.”

“Señores Ejército Nacional de Colombia. Respetuoso saludo. Escribo desde el dolor 
que ha marcado mi vida y la de mi familia. Soy víctima del conflicto armado en Cocorná. Durante 
años creímos que el ejército representaba la protección y nuestra tranquilidad. Pero luego, 
para muchas familias se nos convirtió en motivo de angustia, terror y desconfianza profunda. 
Ese dolor se me hizo insoportable el 16 de enero de 2003, una fecha grabada en mi memoria. 
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Ese día 4 miembros de nuestra familia fueron asesinados y presentados como muertos en 
combate. No fue un error ni un hecho aislado. Fue una acción deliberada que destruyó nuestras 
vidas…Dejaron huérfanos pequeños…y les pregunto hoy que tengo que esconderme ¿Por qué 
hicieron esto ustedes que tenían la obligación de protegernos y asesinaron a cuatro inocentes? 
¿Cómo justifican el dejar niños huérfanos y mujeres destruidas?”

Este texto testimonial, de sobrevivientes y responsables no está escrito para un 
debate para proteger posiciones de grupos o partidos políticos, ni honores de unos u otros, ni 
para dejar claro quiénes son los buenos y quiénes son los malos.

Leer estas páginas vale la pena si uno se coloca más allá de los partidos, de las 
instituciones, de los organizaciones sociales o empresariales, simplemente para encontrarnos 
en la verdad de lo que nos queda como seres humanos para rescatar juntos nuestro destino.

El texto es finalmente es una lección educativa de lo que significa el sistema de 
Transición hacia la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición en Colombia. Donde 
la Comisión de la Verdad concluyó ya la tarea de entregar el resultado del esclarecimiento 
de responsabilidades éticas, históricas y políticas, la Unidad de búsqueda de personas 
desaparecidas continúa su largo empeño, y la Jurisdicción Especial para La Paz está en la 
seriedad de ejercer la justicia restaurativa para que se satisfaga el clamor humano y social 
de justicia, se evite la impunidad, se entre en el camino de la no repetición y al tiempo que se 
restaurar en lo posible la herida de las víctimas se restaura a los responsables cuando, después 
de reconocer autoría del crimen y contar lo que hicieron ante las víctimas, asumen con la 
sentencia la oportunidad de transformarse en constructores de la convivencia.

Finalmente, este texto pone en cuestión la legitimidad de la guerra para resolver los 
grandes problemas de la sociedad. Necesitamos seguridad, cierto pero lo que en Colombia 
se ha demostrado es que la guerra, en lugar de traer la tranquilidad abre definitivamente a la 
intranquilidad el miedo y la barbarie que se desatan en cualquier momento. Eso es así a nivel 
de los países y del mundo. Por el intento de buscar la seguridad con las armas llegamos a diez 
millones de víctimas y a una violencia que sigue matando. Eso fue la guerra de la guerrilla, de 
los paramilitares y del ejército.

Aquí aprendimos que la guerra empieza por un problema que puede resolverse 
al inicio por el dialogo y la política, o de lo contrario se desata la confrontación armada que 
puede durar 50 años o más. Que la guerra no soluciona ninguno de los problemas que pretende 
arreglar, al contrario, quedan peores. Que la guerra siempre se degrada, por eso lo secuestros, 
los niños reclutados, las mujeres abusadas y obligadas a abortar, los falsos positivos, las 
alianzas con paramilitares para campañas políticas y terribles masacres. Que la guerra daña 
todo lo que toca. Dañó a los que de lado y lado tenían las armas. Dañó a las comunidades. 
Dañó al país con la corrupción y el narcotráfico.

El sistema transicional de Colombia, que tiene como culmen jurídico la Jurisdicción 
Especial para La Paz es considerado en el mundo como un hito en la búsqueda de una justicia 
integral, humana, social y restaurativa. En Colombia, inevitablemente es blanco de la discusión 
política interna, pero esto no le quita el posicionamiento universal logrado.

Al aportar esta reflexión, espero que este libro lleve a nivel nacional e internacional 
dos mensajes salidos del dolor del conflicto armado interno, inútil y brutal, mensajes cargados 
de la fuerza moral de la grandeza de las víctimas y la honradez de quienes reconocieron 
responsabilidad. El primer mensaje es el valor de justicia que basada en la verdad restaura a 
fondo sin dejar impunidad y abre a la reconciliación. El segundo mensaje es el grito al mundo, 
arrastrado por la maquina humana e industrial de las armas, desde un país extraordinario por 
su gente y su naturaleza pero que bañado en sangre clama lo que un día en el año 2008 le oí 
gritar a los pobladores del Magdalena Medio: “paren esa guerra, párenla de todos los lados, 
párenla ya”.
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BREVE PANORAMA DEL 
CONFLICTO EN EL ORIENTE 
ANTIOQUEÑO
Carlos Iván Lopera Lopera
Enlace en Construcción de paz y reconciliación de La IUDIGITAL y
el Politécnico Jaime Isaza Cadavid 

Mis manos dan vida cuando…

Hace más de 30 años llegué al Oriente antioqueño. El conflicto armado crecía como 
un rumor oscuro, la muerte comenzó a habitar esas montañas y, con ella, se anunciaba que la 
región entraba en un ciclo doloroso. Sucedía el asesinato de varios líderes cívicos –entre ellos, 
el recordado Ramón Emilio Arcila, animador del Movimiento Cívico del Oriente Antioqueño–. 
Convivían y pervivían un montón de dinámicas: la riqueza agrícola, la potencia ambiental abrazada 
por ríos y páramos, la ubicación estratégica del territorio, su religiosidad arraigada y la ‘queridura’ 
de su gente, reflejada en su calidez y en su espíritu de acogida.

Mucho antes de instalarme allí, viajé con Gloria Cuartas, Teresa Hoyos y Gonzalo Córdoba 
para acompañar una misión en el municipio antioqueño de Argelia. Entendíamos la ‘misión’ como 
sumergirnos en la cotidianidad de las comunidades veredales durante algunos días y compartir 
con ellas desde sus creencias religiosas hasta los trabajos en la tierra. Caminamos por Chamberí, El 
Zancudo y otras veredas con la profesora Oliva del Colegio El Carmelo del municipio de Sabaneta. 
En este momento, las monjas carmelitas administraban el colegio del municipio, pero llegar hasta 
allí tomaba más de doce horas saliendo desde Medellín: teníamos que hacer transbordo en Sonsón 
y cambiar de un bus a una escalera –como se les conoce a las chivas en ciertas zonas de Antioquia– 
con bancas de madera, más grande, más lenta y, casi siempre, decorada con imágenes religiosas 
y paisajes de los pueblos por los que transitaban. Todavía se encuentran algunas que aún llevan 
pasajeros, bultos de café, fríjol y otros alimentos. Son vehículos versátiles en los que también 
entran animales o que pueden servir para hacer recorridos como ‘chivas rumberas’.

En Argelia conocimos al sacerdote Fabio Arias, sobre quien decían que tenía el poder de 
la sanación. Este fue mi primer acercamiento a la población campesina. Así surgió un amor que 
siguió vivo y actuante durante el resto de mi vida; por ellos y por esta región, que es campesina y 
que aún tiene los valores que le han sido arrebatados por la guerra. No hay nada más hermoso que 
ver y besar las manos de los campesinos y las campesinas, grandes y gruesas, en una suerte de 
mixtura entre la piel y la tierra que se une con el territorio.

Allí supe de los caminos reales, las mulas, el pantano, el trabajo diario y las jornadas de 
arriería en las que se bajaban los productos al pueblo. Vivimos la hospitalidad campesina, la parada 
obligada en cada casa del camino donde siempre se ofrecía algo para ‘bogar’: un poquito de tinto 
endulzado con panela, un trago de aguapanela, claro o mazamorra para recuperar la fuerza y un 
rato de conversación sobre cómo estaba la familia y la comunidad. Entonces no hablábamos de 
guerra, conflicto ni actores armados. La prioridad eran los encargos del pueblo que se entregaban 
a quienes íbamos anotados en un papelito: manteca, velas, un machete, azadón o costales. Los 
pedidos se llevaban al regreso y, sin importar su tamaño, se pagaban con lo que nacía de la tierra 
o con la simpleza de un “dígale a don Eduardo de la tienda que me apunte, que el otro domingo le 
pago”; la palabra bastaba porque la confianza era la ley. Se vivía la solidaridad comunitaria y era 
poco lo que se compraba en las tiendas porque casi todos producían sus alimentos en la tierra que 
habitaban. Todo se compartía o se canjeaba.

La organización ciudadana más fuerte era –y en muchos lugares aún es– la Junta de 
Acción Comunal. Quienes llegábamos de afuera éramos recibidos por sus miembros y la mayoría 
tenían las puertas de sus casas abiertas para albergarnos. En las bienvenidas de las personas 
visitantes no podía faltar un sancocho o sudado con la gallina más gorda del corral o el gallo con 
mejor presencia, esto acompañado de papa y yuca de la cosecha propia. El humo del fogón de leña 
era el encuentro inmediato con el olor a sazón montañera, que hacía larga la espera entre el último 
hervor del caldo y el primer sorbo del mismo caliente, sentados en taburetes o bancas de tablas 
sobre adobes al lado de la casa de tapia.

Los más apreciados y bienvenidos eran los sacerdotes, y los maestros y las maestras. 
Los campesinos y campesinas aman la educación, le dan importancia a la lectura y a la escritura, 
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a saber sumar, restar, dividir y multiplicar como un mínimo. Entonces consideran la escuela no 
solo como el centro de saber primario, sino también como un espacio de encuentro comunitario. 
Después llegaron las casetas comunales, y en ocasiones se destinaba un cuarto para que fuera la 
vivienda de la profesora.

El conflicto llegó y muchas escuelas fueron abandonadas. ¿Para qué escuela sin 
comunidad? Las comunidades huyeron para salvar su vida, fueron desplazadas, y muchos 
profesores y profesoras recibieron amenazas por las que tuvieron que correr hacia otros sitios, en 
especial ciudades capitales. 

Todos los actores armados afectaron no solo a las comunidades, sino además a los 
cultivos y a los animales domésticos durante la guerra. Unos saqueaban estos bienes, otros 
invadieron los espacios más íntimos. Un acto de humanidad como ofrecer agua o aguapanela se 
convirtió en un motivo de señalamiento, y entonces, de la estigmatización a una persona o una 
familia hasta una amenaza, desplazamiento o asesinato había solo un paso. 

El tejido social se rompió. Sin comida, sin espacios educativos ni comunitarios, sin 
posibilidades de educación, sin visitantes, sin sacerdote, sin maestra, sin Estado presente y, en 
muchos casos, con situaciones complejas de violencia intrafamiliar, las veredas se quedaron con 
un futuro nublado.

Los niños y niñas estuvieron expuestos a la guerra con los grupos armados de brazos 
abiertos para recibirles y las Fuerzas Militares detrás de los otros miembros de la comunidad 
acusándolos de guerrilleros o paramilitares. Vieron enemigos donde solo había campesinos: 
la mentira y la muerte caminaron de la mano. Muchos huyeron para salvar la poca vida que les 
quedaba después de ver a sus hijos e hijas muertos e injuriados, vestidos con ropa que mamá y 
papá no habían visto lavar en la poceta del patio con jabón azul ni colgada en las cuerdas del patio 
–que ahora estaba abandonado– para que se secara con el sol.

Aún con todo esto, la comunidad resistía. Los miembros de las Juntas de Acción 
Comunal se seguían convocando periódicamente para trabajar en obras que los beneficiaran a 
todos, como ampliar la escuela o la caseta comunal, explanar los terrenos o mejorar los caminos 

que se afectaban sobre todo en épocas de lluvias fuertes. Estos convites se seguían acompañando 
con almuerzos comunitarios y mediados por ese espíritu cuidador de las mujeres que repartían con 
frecuencia aguapanela con limón a los grupos de trabajadores. 

El corazón comunitario, de ayuda mutua y amor social, se manifestaba fuertemente 
en los momentos en que a las familias les llegaba lo inevitable: la muerte o la enfermedad. Se 
organizaban por cuadrillas e improvisaban camillas con sábanas y palos para llevar a los enfermos 
al hospital o a los fallecidos al cementerio. En el pueblo siempre había una familia amiga y solidaria 
que recibía a la persona enferma para que terminara de recuperarse antes de regresar a la vereda. 
Cuando el caso era de muerte, se organizaba una misa en el templo del pueblo, se acompañaba 
a la familia en una procesión dolorosa, llena de vestidos negros y recuerdos del difunto, hasta el 
cementerio, y después del entierro se tomaba aguardiente en una cantina cercana al camposanto, 
que es muy común que se llame “La última lágrima”. 

El ritual alrededor de la muerte era tétrico. Los familiares y allegados regresaban a sus 
casas recordando a quien había viajado a la eternidad dispuestos a honrarle toda la vida, en especial 
los primeros nueve días en los que se reunían a rezar la novena, que incluía frases que causaban 
terror: “¡Ay de mí, Dios severo…!” o “Que Dios lo/la saque de pena y lo/la lleve a descansar”. La 
guerra trastocó incluso este ritual, porque finalmente morir de forma natural es normal, pero morir 
de manera violenta es anormal, y desaparecer a un ser humano es un crimen que deja a la familia 
suspendida en una espera eterna: es una angustia multiplicada. 

Los desaparecidos y las desaparecidas permanecen en un no-lugar. Su ámbito es la 
dimensión desesperante de la espera sin tumba ni tierra donde llorar; no hay materialidad que 
permita ni siquiera replicar esas frases terroríficas. Todas las entidades concuerdan en que en 
Colombia hay más de 120 mil personas desaparecidas. El conflicto armado colombiano vulneró 
al cuerpo humano y su sacralidad, violó el templo sagrado del cuerpo. No solo mató, también 
desapareció, enterró cuerpos como NN, como han dicho víctimas y comparecientes en las 
audiencias de verdad y reconocimiento de la JEP: matar a un campesino significaba matar a su 
familia entera, desaparecer a un ser humano era condenar a un hermano o a una madre a un duelo 
sin cuerpo y sin fecha, era dejarlos en búsqueda permanente de su ser amado.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO42 43

a saber sumar, restar, dividir y multiplicar como un mínimo. Entonces consideran la escuela no 
solo como el centro de saber primario, sino también como un espacio de encuentro comunitario. 
Después llegaron las casetas comunales, y en ocasiones se destinaba un cuarto para que fuera la 
vivienda de la profesora.

El conflicto llegó y muchas escuelas fueron abandonadas. ¿Para qué escuela sin 
comunidad? Las comunidades huyeron para salvar su vida, fueron desplazadas, y muchos 
profesores y profesoras recibieron amenazas por las que tuvieron que correr hacia otros sitios, en 
especial ciudades capitales. 

Todos los actores armados afectaron no solo a las comunidades, sino además a los 
cultivos y a los animales domésticos durante la guerra. Unos saqueaban estos bienes, otros 
invadieron los espacios más íntimos. Un acto de humanidad como ofrecer agua o aguapanela se 
convirtió en un motivo de señalamiento, y entonces, de la estigmatización a una persona o una 
familia hasta una amenaza, desplazamiento o asesinato había solo un paso. 

El tejido social se rompió. Sin comida, sin espacios educativos ni comunitarios, sin 
posibilidades de educación, sin visitantes, sin sacerdote, sin maestra, sin Estado presente y, en 
muchos casos, con situaciones complejas de violencia intrafamiliar, las veredas se quedaron con 
un futuro nublado.

Los niños y niñas estuvieron expuestos a la guerra con los grupos armados de brazos 
abiertos para recibirles y las Fuerzas Militares detrás de los otros miembros de la comunidad 
acusándolos de guerrilleros o paramilitares. Vieron enemigos donde solo había campesinos: 
la mentira y la muerte caminaron de la mano. Muchos huyeron para salvar la poca vida que les 
quedaba después de ver a sus hijos e hijas muertos e injuriados, vestidos con ropa que mamá y 
papá no habían visto lavar en la poceta del patio con jabón azul ni colgada en las cuerdas del patio 
–que ahora estaba abandonado– para que se secara con el sol.

Aún con todo esto, la comunidad resistía. Los miembros de las Juntas de Acción 
Comunal se seguían convocando periódicamente para trabajar en obras que los beneficiaran a 
todos, como ampliar la escuela o la caseta comunal, explanar los terrenos o mejorar los caminos 

que se afectaban sobre todo en épocas de lluvias fuertes. Estos convites se seguían acompañando 
con almuerzos comunitarios y mediados por ese espíritu cuidador de las mujeres que repartían con 
frecuencia aguapanela con limón a los grupos de trabajadores. 

El corazón comunitario, de ayuda mutua y amor social, se manifestaba fuertemente 
en los momentos en que a las familias les llegaba lo inevitable: la muerte o la enfermedad. Se 
organizaban por cuadrillas e improvisaban camillas con sábanas y palos para llevar a los enfermos 
al hospital o a los fallecidos al cementerio. En el pueblo siempre había una familia amiga y solidaria 
que recibía a la persona enferma para que terminara de recuperarse antes de regresar a la vereda. 
Cuando el caso era de muerte, se organizaba una misa en el templo del pueblo, se acompañaba 
a la familia en una procesión dolorosa, llena de vestidos negros y recuerdos del difunto, hasta el 
cementerio, y después del entierro se tomaba aguardiente en una cantina cercana al camposanto, 
que es muy común que se llame “La última lágrima”. 

El ritual alrededor de la muerte era tétrico. Los familiares y allegados regresaban a sus 
casas recordando a quien había viajado a la eternidad dispuestos a honrarle toda la vida, en especial 
los primeros nueve días en los que se reunían a rezar la novena, que incluía frases que causaban 
terror: “¡Ay de mí, Dios severo…!” o “Que Dios lo/la saque de pena y lo/la lleve a descansar”. La 
guerra trastocó incluso este ritual, porque finalmente morir de forma natural es normal, pero morir 
de manera violenta es anormal, y desaparecer a un ser humano es un crimen que deja a la familia 
suspendida en una espera eterna: es una angustia multiplicada. 

Los desaparecidos y las desaparecidas permanecen en un no-lugar. Su ámbito es la 
dimensión desesperante de la espera sin tumba ni tierra donde llorar; no hay materialidad que 
permita ni siquiera replicar esas frases terroríficas. Todas las entidades concuerdan en que en 
Colombia hay más de 120 mil personas desaparecidas. El conflicto armado colombiano vulneró 
al cuerpo humano y su sacralidad, violó el templo sagrado del cuerpo. No solo mató, también 
desapareció, enterró cuerpos como NN, como han dicho víctimas y comparecientes en las 
audiencias de verdad y reconocimiento de la JEP: matar a un campesino significaba matar a su 
familia entera, desaparecer a un ser humano era condenar a un hermano o a una madre a un duelo 
sin cuerpo y sin fecha, era dejarlos en búsqueda permanente de su ser amado.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO44 45

Recuerdo una reunión en diciembre de 2006 de la Mesa de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario del Oriente Antioqueño en la que se manifestó que era impensable e 
inadmisible que los campesinos fueran pasados como guerrilleros, pues se difuminaba cualquier 
límite cuando las manos llenas de tierra aparentaban estar llenas de sangre. Después de esto, vi a 
las víctimas movilizándose impulsadas por la fuerza de la vida y de la tierra, y de ahí surgió el Salón 
del Nunca Más en Granada, que hizo de la memoria su proyecto de vida, y San Carlos emprendió el 
camino de la reconciliación en la subregión. 

También he visto y escuchado a jóvenes de la fuerza pública llorar su responsabilidad 
con un arrepentimiento genuino y evidente. Han dado verdad y ganan justicia, pues es mejor tener 
una verdad caminante que una justicia encarcelada. De ellos aprendí que la verdad nos hace libres, 
y de las víctimas me han conmovido su generosidad para el perdón, su grandeza y su capacidad 
para defender la verdad y la vida.

Hace más de 30 años llegué al Oriente antioqueño para quedarme en las montañas que 
he amado tanto como me han dolido: estuve detenido por los paramilitares en el municipio de La 
Unión y por un retén del ELN en Mesopotamia. En este último recorrido, mi compañero y yo fuimos 
ultrajados por el Ejército, varios militares nos pidieron dinero y gasolina. Por esto valoro que hoy 
haya comparecientes que reconocen y que piden perdón. Mataron seres humanos, y con ellos a sus 
familias y a un pedazo de la humanidad entera.

La Jurisdicción Especial para la Paz ha contribuido profundamente al camino de 
la reconciliación, y precisamente a finales de 2025 tuve la fortuna de vivir una experiencia 
significativa: fui invitado por la JEP como tallerista para trabajar con comparecientes que actuaron 
en el Oriente antioqueño y con víctimas de este mismo territorio. Estábamos juntos en un mismo 
espacio universitario, víctimas y comparecientes, no revueltos, pero sí convocados por una misma 
necesidad: decir la verdad y permitir que la escucha fuera posible. 

Durante ese fin de semana, algunos comparecientes escribieron cartas sentidas de 
perdón por el daño causado al territorio, a la dignidad campesina, a la honra, a los bienes y al buen 
nombre. Reconocieron que su contribución principal hoy es la verdad, aun cuando eso implique 
asumir responsabilidades dolorosas. Un amigo, al oír los ejercicios y ver las cartas, me dijo en 

voz baja que deberíamos escribir algún día un texto a dos manos. Ya tenemos al menos el título: 
De Núremberg a la JEP, porque, en efecto, la JEP ha permitido un horizonte de restauración que 
parecía imposible: reunir a quienes causaron daño con quienes lo padecieron para construir una 
verdad común.

Las víctimas, por su parte, después de años de preparación para audiencias de verdad y 
de reconocimiento, expresaron con claridad sus reclamos: la necesidad de conocer lo que pasó, de 
escuchar solicitudes explícitas de perdón dirigidas no solo a las familias afectadas, sino también al 
territorio que fue herido por la guerra. Aún estamos en el camino, tejiendo y construyendo. Nada 
está acabado, pero sí empezamos a caminar. El jarrón aún está quebrado, pero las manos están 
dispuestas a arreglarlo, a sanar las heridas y las cicatrices.

El taller produjo materiales conmovedores: cartografías de memoria, escritos íntimos 
sobre el ‘yo’ de los comparecientes y mensajes de las víctimas contando cómo era el Oriente 
antioqueño antes de la guerra, cómo lo dejó el conflicto y cómo les cambió la vida con la muerte 
de sus seres queridos presentados como combatientes siendo campesinos. El 25 % de las muertes 
ilegítimamente presentadas como bajas en combate documentadas por la JEP ocurrieron en el 
Oriente antioqueño.

El último domingo de noviembre cerramos con un ejercicio simbólico: un homenaje 
a las manos. Cada participante pintó sus manos y completó la frase “Mis manos dan vida 
cuando...”. Las manos de las víctimas, que siempre han dado vida, quedaron impresas junto 
a las de comparecientes que un día quitaron vida o la desaparecieron, y que ahora afirmaban 
solemnemente que nunca más usarán sus manos para dañar la dignidad humana o comunitaria.

Con ese homenaje a las manos, con cartas al territorio reconociendo el daño, con 
víctimas exigiendo verdad, pero abiertas a la restauración, y con comparecientes comprometidos 
a no repetir, cerramos dos días de trabajo unidos por el mismo territorio que nos duele y nos 
sostiene: el Oriente antioqueño.
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de sus seres queridos presentados como combatientes siendo campesinos. El 25 % de las muertes 
ilegítimamente presentadas como bajas en combate documentadas por la JEP ocurrieron en el 
Oriente antioqueño.

El último domingo de noviembre cerramos con un ejercicio simbólico: un homenaje 
a las manos. Cada participante pintó sus manos y completó la frase “Mis manos dan vida 
cuando...”. Las manos de las víctimas, que siempre han dado vida, quedaron impresas junto 
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TERRITORIOS AFECTADOS Y 
MEMORIA VIVA

Magistrada Auxiliar Ángela Janeth Galvis Ardila
Sala de Definición de Situaciones Jurídicas - Jurisdicción Especial para la Paz

La historia del Oriente antioqueño está relacionada con la posición geográfica en la 
que se encuentra ubicado; es un territorio que, más que describirse, se siente. Sus montañas 
forman un horizonte ondulado que acompaña a quienes lo habitan desde generaciones atrás. 
Las veredas se conectan por caminos de tierra que han servido durante décadas para llevar 
cosechas, visitar familias, asistir a la escuela o participar en festividades comunitarias. Antes 
de cualquier ruptura, el Oriente era, y sigue siendo, un hogar tejido por la vida cotidiana, por la 
solidaridad entre vecinos, por el trabajo comunitario y por un sentido profundo de pertenencia 
al territorio. Pero este territorio comenzó a cambiar cuando distintos actores armados fijaron 
su atención sobre él. Entre quienes hicieron presencia se contó con el Batallón de Artillería 
No. 4 ‘Coronel Jorge Eduardo Sánchez’ (conocido como el BAJES), que figuró como uno de los 
actores estatales con despliegue operativo y presencia institucional en el área. 

Poco a poco, la vida cotidiana se transformó, y aunque cada municipio vivió 
procesos diferentes, la sensación compartida fue que el ritmo natural de la vida se alteró. 
Algunos caminos antes transitados con tranquilidad se volvieron, de repente, inciertos. 
Actividades comunes, como ir al mercado, visitar a un familiar o caminar por el campo, dejaron 
de ser simples costumbres. Varias veredas quedaron en silencio durante años, los cultivos se 
detuvieron, se empezaron a ver muchas casas abandonadas, los proyectos comunales fueron 
interrumpidos y algunas escuelas cerraron temporalmente. El paisaje cambió. 

Aun así, el desarraigo, la desolación y la desesperanza nunca pudieron acabar con 
todo. Siempre hubo quienes mantuvieron la esperanza de volver, quienes regresaron, quienes 
reconstruyeron y quienes contaron lo que había pasado para que el territorio no se olvidara 
de sí mismo. Estas formas de continuidad demostraron que, incluso en escenarios adversos, 
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las comunidades del Oriente antioqueño conservaban una capacidad notable para sostener la 
vida y proteger la identidad territorial.

Con el tiempo, la región inició procesos de reconstrucción social que permitieron 
volver sobre la historia con una mirada más amplia. Organizaciones de memoria, espacios 
comunitarios, colectivos juveniles y entidades locales comenzaron a trabajar en iniciativas 
que buscaban reconocer lo ocurrido, escuchar voces diversas y promover encuentros que 
facilitaran la comprensión del pasado. Este proceso, sostenido en muchos lugares por la 
persistencia de lideresas y líderes comunitarios, maestras y maestros, padres y madres, 
jóvenes y campesinos y campesinas, ha sido fundamental para que la región pueda conversar 
consigo misma y recuperar capacidades colectivas.

Dentro de esta región oriental antioqueña se encuentra un municipio con un bello 
paisaje montañoso, con fronteras vivas con los municipios de Guatapé, San Carlos, El Peñol, 
Santuario, Cocorná y San Luis, y cuyos habitantes no renuncian a autodenominarse como 
una población campesina que tiene un profundo arraigo con la tierra1. Ese municipio se llama 
Granada. 

Uno de los rasgos históricos más significativos de este pueblo ha sido la fortaleza 
de sus redes comunitarias, que han consolidado una cultura de participación que define a 
sus habitantes. Granada ha sido ejemplo regional de cooperación campesina, liderazgo social, 
capacidad de autogestión y construcción de memoria.

De esa trayectoria surgió un proceso excepcional: la creación de iniciativas como 
el del Salón del Nunca Más, que constituye un espacio emblemático para la memoria viva del 
municipio. Este lugar, impulsado por la propia comunidad, se convirtió en un símbolo de la 
capacidad de Granada para cuidar sus recuerdos, reconocer su historia y transmitirla a nuevas 
generaciones. El municipio entendió que la memoria no es una tarea aislada, sino un proceso 
colectivo, sostenido y dinámico que se incorpora a la vida diaria que se vive y se enseña.

1 Centro Nacional de Memoria Histórica (2016). Granada: memorias de guerra, resistencia y reconstrucción. Colombia, pág. 31.

En los últimos años, Granada y su corregimiento de Santa Ana se han fortalecido 
como territorios que combinan tradición campesina con nuevas iniciativas comunitarias que 
buscan revitalizar la identidad local y fortalecer los vínculos con el territorio. Además, estas 
iniciativas ilustran de manera ejemplar lo que significa un territorio con memoria viva. Ambas 
comunidades han logrado que su historia no se quede en el silencio ni en el olvido, sino 
que se incorpore a la vida cotidiana de niñas, niños, jóvenes y adultos, pero no solo como la 
reconstrucción de un pasado, sino como la afirmación de un proyecto colectivo de futuro. La 
región continúa fortaleciendo iniciativas donde la memoria se convierte en herramienta de 
aprendizaje, reflexión y convivencia. Sus comunidades han demostrado que la historia puede 
ser una guía, una fuente de dignidad y un puente entre generaciones. 

Así, el tejido social entre los habitantes de Granada es el pilar que permite entender 
cuán vigorosa es la capacidad de respuesta de la sociedad local a los estragos de la guerra 
y a los procesos de despojo que la población padeció2. En el municipio prosperó un amplio 
y diverso tipo de organizaciones, tales como Juntas de Acción Comunal, organizaciones 
productivas, religiosas, culturales y artísticas, deportivas y de víctimas, entre otras. En su 
historia se destacan organizaciones como Coogranada, Creafam y el Comité Interinstitucional 
de Granada, que procuraban ser escenarios no solo de participación, sino también de cohesión 
social y cultural3.

Esta tradición organizativa y cooperativa no desaparece, sigue siendo una constante 
y una característica fundamental de su población. Según se consigna en la página web del 
municipio, en la actualidad operan las siguientes formas organizativas: Asociación de Mujeres 
Campesinas e Indígenas del Municipio de Granada, Asociación para el Desarrollo Cultural 
de Granada, Asociación de Usuarios Campesinos de Granada, Asociación de Víctimas de 

2 Prodepaz y otros (2003). Segundo laboratorio de paz en Colombia. Principales resultados y aprendizajes. Bogotá, Acción 
Social, Unión Europea, Prodepaz, Asopatía, Consorno.

3 Ospina, A. y López, M. (2012). Acción pública de la Mesa de Derechos Humanos y Atención Humanitaria del Oriente 
Antioqueño. Prodepaz.
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Granada (Asovida) y Fundación Social Coogranada4. Pero a la par con estas, esta Subsala ha 
tenido la oportunidad de entrar en diálogo con otras organizaciones que son transversales al 
Oriente antioqueño, pero que ven en Granada un centro de acción y atención: Conciudadanía, 
Corporación Prodepaz, Centro de Fe y Culturas, Pastoral Social, Mesa de DD. HH. y Atención 
Humanitaria del Oriente Antioqueño, Asociación de Mujeres del Oriente Antioqueño (AMOR), 
Consejo Provincial de Paz del Oriente Antioqueño, Universidad Digital, Corporación Región, 
Universidad Católica del Oriente, Confiar Cooperativa Financiera, Corporación Nibaru, Fundación 
Solidaria Oriente Antioqueño (Fusoan, Vida, Justicia y Paz (Pastoral Social), Corporación 
Empresarial del Oriente (CEO), y el Salón del Nunca Más, que oficia como una casa de la memoria.

El territorio mismo funciona como gran archivo afectivo y de memoria. Un camino 
puede tener un significado especial para una familia; una quebrada puede haber sido un 
punto de encuentro histórico; una vereda puede conservar prácticas que revelan cómo la 
comunidad se ha organizado a lo largo del tiempo. Reconocer estos lugares y su importancia 
es parte fundamental del trabajo de memoria, porque permite comprender que el territorio no 
es solo espacio físico, es también un lugar donde se guardan afectos, aprendizajes y momentos 
compartidos. Por ello, en estos territorios, la memoria no es una carga ni un ejercicio lejano, 
sino una forma de cuidar la vida, de valorar lo construido y de mantener un diálogo entre 
generaciones que siguen apostando por la reconstrucción, la participación y la dignidad.

La memoria viva, lejos de ser un cúmulo de simples recuerdos, es una manera de 
seguir habitando la historia desde el presente. Es la voz que se transmite en una conversación 
cotidiana, el relato que pasa de abuelos y abuelas a nietos y nietas, el reconocimiento de un 
camino que cambió de sentido, la fotografía que vuelve a ser mirada para comprender mejor 
la vida. 

En la memoria viva que cuentan los habitantes de Granada hay dos mensajes 
fundamentales: en primer lugar, sus formas de organización y resistencia son anteriores e 
independientes a la llegada de las guerrillas del ELN y de las extintas Farc-EP a su territorio; 

4 Alcaldía de Granada (Antioquia). Ver: https://www.espgranada.gov.co/directorio-de-asociaciones-agremiaciones-y-otros-
grupos-de-interes/

es más, estas organizaciones se opusieron a la presencia guerrillera y fueron fundamentales 
para la reconstrucción de la cabecera municipal cuando la guerrilla de las Farc la destruyó 
en el marco de la toma del 6 y 7 de diciembre de 2000. Sus habitantes se han organizado 
históricamente para hacer frente a los actores armados y a los estragos de la violencia que 
estos trajeron consigo.

Por ello, en la memoria viva de los granadinos hay una resistencia histórica a que 
les llamen guerrilleros, a que señalen que su territorio fue un “nido guerrillero”. Resisten 
diciendo que su tradición es campesina y que la connivencia con los grupos armados fue una 
imposición, nunca una elección; ondean una bandera con una consigna muy clara: Granada es 
territorio de paz. 

El segundo mensaje es fundamental: la historia de Granada no es equivalente a 
la historia del conflicto armado que la azotó en un periodo concreto de tiempo. La primera 
historia es perenne y se remonta a la fundación formal del municipio en 1807 y a las dinámicas 
de la colonización antioqueña que se dieron en los siglos XVIII y XIX; la otra historia es más 
reciente y coyuntural, se explica con la llegada de las extintas Farc-EP y el ELN en la década del 
setenta, y la consecuente creación de los grupos paramilitares y el incremento de la presencia 
de la fuerza pública en el municipio en la década del noventa. 

Por ello, en la memoria de Granada —consignada en buena medida en el Salón 
del Nunca Más— se reitera permanentemente que el municipio no nació con la violencia, 
sino que existe una rica tradición que debe ser rescatada. Pero, a la par, hay otro mensaje 
concomitante: las acciones generadas por los actores armados no solo trajeron consigo 
indicadores cuantitativos de violencia; también hubo (i) daños a los proyectos colectivos y 
comunitarios preexistentes, (ii) afectaciones al territorio y sus ecosistemas vivos, que tuvieron 
que presenciar cómo la llegada de las hidroeléctricas cambió el sentido y significado de la 
tierra y de sus ríos, y (iii) rupturas a proyectos de vida y a los arraigos con el territorio que las 
familias habían construido durante generaciones. 

Reconociendo dicha memoria y tradición, este proyecto editorial busca visibilizar 
aquello que se transgredió con el actuar de los grupos violentos. Con esto se logran dos 
objetivos fundamentales para potenciar el ejercicio restaurativo del libro: (i) generar un nuevo 
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espacio de difusión de esos mensajes que la comunidad de Granada ha venido gestando 
para resistir a cualquier discurso que busque estigmatizarla y culparla de la violencia que sus 
habitantes sufrieron y (ii) generar un espacio dialógico en el que los comparecientes que fueron 
parte de la fuerza pública puedan interactuar directamente con la comunidad y comprender 
desde esta los daños y afectaciones que generaron sus acciones. Esto último permite que sus 
reconocimientos y aportes a la verdad integren los daños generados. 

Y en este contexto, las cartas y los fragmentos testimoniales que componen este 
libro también son memoria viva. Lo son porque nacen de la palabra directa, sin intermediarios, 
de quienes deciden narrar desde su humanidad lo que significan su dolor, el territorio, la 
comunidad y el deseo de reparar. Lo son porque cada palabra es un gesto de reconocimiento; 
porque en ellas se escuchan voces que antes, tal vez, estuvieron silenciadas o aisladas, y hoy 
encuentran un espacio para dirigirse a otros con responsabilidad y cuidado. Lo son porque 
la escritura, cuando se ofrece como acto colectivo, transforma lo vivido en comprensión y lo 
comprendido en una posibilidad de encuentro.

Este libro no recopila textos lejanos ni testimonios congelados, es memoria viva por 
su forma y por su intención. Aquí la palabra está en movimiento, ya que las víctimas escriben 
desde sus vivencias, desde su experiencia y desde su tránsito por la JEP. Los comparecientes 
escriben para dirigirse a ellas, a las víctimas que están con nosotros y las que se fueron como 
parte de esa espiral de violencia, a comunidades específicas que formaron parte esencial del 
territorio. Las cartas viajan entre voces distintas, pero dialogan, se rozan, escuchan, preguntan, 
responden. Cada una abre un espacio para recordar sin herir, para comprender sin justificar, 
para nombrar sin imponer.

La memoria viva también se expresa en la capacidad de quienes escriben para mirar 
el territorio de otra manera. En estas páginas, el Oriente antioqueño deja de ser únicamente 
escenario y se convierte en un sujeto que siente, guarda y acompaña. Los senderos que antes 
fueron caminados con cautela son ahora recorridos con intención pedagógica. Las escuelas 
y los parques se vuelven lugares de diálogo entre generaciones. Y la escritura de las cartas se 
transforma en un puente que permite que la comunidad vuelva a reconocerse en su propia 
historia.

En este libro cada escrito es un lugar donde las personas se sientan a hablar con 
honestidad y abren las puertas con total respeto. El lector, al entrar, no observa una vitrina de 
hechos, sino un proceso vivo en el que las personas se encuentran y se reconocen. Por eso, 
este es un ejercicio de memoria viva: porque no se limita a recopilar, sino que invita a seguir 
creando sentido; porque no fija la historia, sino que la acompaña; porque no busca cerrar 
discusiones, sino abrir caminos para la comprensión y la convivencia.

La región oriental antioqueña y, especialmente, Granada y Santa Anta, como 
territorios, continúan siendo maestros de memoria. Enseñan que recordar no es quedarse en el 
pasado, sino darle un lugar digno al presente. Enseñan que la palabra, cuando es responsable, 
tiene la capacidad de reparar y de unir. Y enseñan que la memoria viva es un trabajo que no se 
agota, porque se renueva cada vez que alguien decide contar, escuchar o escribir.
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TRANSFORMACIÓN HUMANA 
EN EL MARCO DE LA JUSTICIA 
RESTAURATIVA Y RIESGOS 
JURÍDICOS EN ESCENARIOS DE 
EVENTUAL REVICTIMIZACIÓN
Juan David Viveros Montoya 
Representante de víctimas - Grupo Jurídico de Antioquia

Hay territorios que parecen escritos con la tinta oscura de la historia. Lugares donde 
cada piedra, cada árbol, cada silencio contiene una memoria que no se extingue. El Oriente 
antioqueño es uno de esos territorios: un espacio donde la guerra no pasó simplemente como 
tormenta, sino como geografía profunda que modificó la manera en que la gente mira el mundo, 
la forma en que respira, la forma en que pronuncia los nombres de quienes no volvieron. Y 
quizá por eso, cuando la justicia restaurativa decide sembrar allí una semilla —sea una carta, 
un taller de memoria, un acto simbólico o un libro hecho de voces fracturadas— ocurre algo 
que desafía la lógica fría del derecho: emerge la humanidad que la guerra intentó borrar.

La guerra, para quienes la vivieron desde dentro de un fusil o desde la fragilidad 
de una cocina campesina, no es un relato uniforme. Es una matriz de percepciones, miedos, 
decisiones, omisiones, silencios y heridas que no coinciden entre sí, pero que permanecen 
unidas por un hilo invisible: la tragedia de haber visto lo que nunca debió ocurrir. Por eso las 
narraciones subjetivas de comparecientes y familiares de víctimas no son versiones opuestas 
de un mismo hecho, sino fragmentos de una misma verdad rota. Son voces que, al escucharse 
mutuamente, comienzan a reconstruir un piso común, un territorio íntimo donde las categorías 
de ‘victimario’ y ‘víctima’ no desaparecen, pero sí se tornan más humanas, menos rígidas, más 
habitables.

Este pronunciamiento quiere pensar ese proceso: la transformación silenciosa que 
ocurre cuando quienes hicieron daño se atreven a mirarse a sí mismos sin los blindajes que la 

guerra imponía, y cuando quienes sufrieron deciden volver a pronunciar su historia, no como 
lamento, sino como acto de dignidad. Y quiere también advertir los riesgos profundos que 
se abren cuando la justicia restaurativa se despliega en contextos de precariedad estatal, de 
recursos limitados, de voluntad política fragmentada. Porque así como el encuentro puede 
sanar, también puede abrir nuevas heridas si no se cuida con rigor. Así como la palabra puede 
reparar, también puede revictimizar cuando el Estado promete acompañar, pero solo deja ecos.

Este escrito es, entonces, una exploración humana y jurídica. Una reflexión sobre 
el poder transformador de la verdad narrada y escuchada. Y un análisis de los riesgos que 
amenazan ese proceso cuando la reparación queda a merced de la improvisación o de la 
indiferencia. Este texto está inspirado en las voces recogidas en el proyecto restaurativo del 
Oriente antioqueño y en el prólogo del presidente de la JEP, donde late una certeza: la justicia 
restaurativa es un territorio de esperanza, pero también un territorio vulnerable. Debe ser 
cuidado, financiado, protegido. De lo contrario, se convierte en un espejismo.

I.            LA TRANSFORMACIÓN INTERIOR DE LOS 
COMPARECIENTES: DE LA SOMBRA A LA 
MIRADA HUMANA

La guerra enseña a no sentir. Esa es una de sus primeras estrategias: despojar a quien 
porta el arma de su capacidad de dudar, de conmoverse, de reconocerse en el rostro del otro. 
Para cumplir órdenes, para sobrevivir, para levantar trincheras simbólicas entre “nosotros” y 
“ellos”, hacía falta no pensar demasiado, no recordar demasiado, no sentir demasiado. Esto 
es algo que muchos comparecientes han narrado en distintos escenarios: el modo en que la 
lógica de la confrontación secuestra gradualmente la conciencia y convierte las decisiones 
personales en automatismos del conflicto.

Cuando un compareciente escribe una carta —no para cumplir un trámite, sino para 
enfrentarse a sí mismo— algo de ese automatismo se resquebraja. La carta obliga a pensar en 
primera persona, a recordar sin la frialdad del expediente, a nombrar lo que nunca había sido 
dicho. Obliga a hacerse cargo.
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La transformación de un compareciente no ocurre de un día para otro. No es una 
epifanía repentina. Es más bien un proceso íntimo y doloroso, hecho de pequeñas rupturas 
internas. Se parece a abrir lentamente las ventanas de una casa que estuvo cerrada por años. 
Al principio entra una corriente de aire helada. Luego, un poco de luz. Después, el polvo 
suspendido del pasado comienza a hacerse visible. Y finalmente, aunque sea con miedo, se 
permite que otro ser humano entre.

En los talleres restaurativos, cuando un compareciente escucha el relato de una 
madre, de un hermano, de un campesino que perdió su hogar, ocurre una fractura. Una grieta 
que tiene nombre: reconocimiento. No es reconocimiento jurídico; es reconocimiento humano. 
Y es, en cierto modo, la condición de posibilidad para cualquier reparación verdadera.

Muchos comparecientes descubren ahí —a veces por primera vez— que las víctimas 
no eran abstracciones, no eran ‘informantes’, ‘objetivos militares’, ‘enemigos’, ‘sospechosos’, 
sino personas reales con cocinas, hijos, risas, fotografías en las paredes. Personas con sueños 
truncados. Personas con miedo. Personas que nunca pidieron estar en medio de una guerra 
que no eligieron.

Cuando la guerra termina, no basta con decir “yo también sufrí”. Aunque sea cierto. 
La transformación ocurre cuando la persona comprende que su sufrimiento no borra el 
sufrimiento que causó. Que su dolor no exonera, sino que exige un acto más profundo: el acto 
de responsabilizarse.

Esto es lo que se percibe en cartas y ejercicios de memoria: una lenta transformación 
ética. Algunos comparecientes comienzan escribiendo desde la distancia, desde el deber 
institucional (“cumplo con el régimen de condicionalidad”), pero terminan escribiendo desde 
la fragilidad (“no sabía que había destruido tanto”). Ese tránsito es, en sí mismo, un acto 
restaurador. No repara el daño, pero lo hace visible. Y lo vuelve compartible.

Porque lo contrario de la negación no es la confesión: es la humanidad.

II.            LA TRANSFORMACIÓN DE LAS VÍCTIMAS: DEL 
DOLOR ENTERRADO AL DOLOR NARRADO
Existe un dolor que se calla porque no encuentra quién lo escuche. Un dolor que se 

fosiliza en la garganta y que termina convirtiéndose en una forma de soledad. Las víctimas del 
conflicto armado han cargado durante décadas ese tipo de dolor. No es un dolor que busque 
venganza; es un dolor que busca dignidad.

Cuando una víctima narra su historia en un espacio seguro —ante comparecientes 
que la escuchan sin armas ni excusas— el dolor se vuelve relato. Y el relato se vuelve 
herramienta. No es solo un testimonio: es un acto de soberanía espiritual. La víctima deja de 
ser únicamente quien sufrió; se convierte en quien pronuncia, quien interpreta, quien exige, 
quien educa.

Esa transformación no es menor. Implica que la víctima deja de transitar el duelo 
sola y lo convierte en una responsabilidad colectiva. Implica que el Estado, los comparecientes 
y la sociedad reconocen que la verdad no es un archivo, sino un vínculo. Que la palabra de la 
víctima tiene más potencia ética que cualquier sentencia.

Las víctimas del Oriente antioqueño llevan años sosteniendo procesos comunitarios 
de memoria que la academia apenas comienza a comprender. Ellas y ellos saben que recordar 
no es revivir el trauma: es evitar que el trauma vuelva a repetirse en otra familia, en otro niño, 
en otra vereda. El recuerdo, cuando se narra con dignidad, se convierte en protección.

En los talleres restaurativos, una madre que perdió a su hijo puede mirar a los ojos a 
un compareciente y decir: “Usted me arrebató una vida que no puedo recuperar, pero le exijo 
que no vuelva a hacerlo con nadie más”. Esa frase, pronunciada con serenidad firme, es más 
poderosa que cualquier tribunal retributivo. Porque fija la verdad y establece un límite moral.

La víctima, entonces, se transforma: deja de ser objeto del daño y se transforma en 
sujeto político del proceso de reparación. Esa es una de las grandes paradojas hermosas de la 
justicia restaurativa: quienes fueron dañados pueden convertirse en maestros de humanidad 
para quienes dañaron.
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Pero esa transformación solo es posible cuando hay cuidado institucional, 
acompañamiento psicosocial, escucha y respeto, sobre todo cuando existe un entorno mínimo 
de no revictimización. Cuando falta alguno de esos elementos, el proceso espiritual se rompe y 
la víctima vuelve a cargar el peso sola.

III.            EL ENCUENTRO ENTRE QUIEN CAUSÓ DAÑO 
Y QUIEN LO SUFRIÓ: UN LABORATORIO DE 
HUMANIDAD

El prólogo señala que leer estas cartas es entrar en un “laboratorio de humanidad”. 
Esa expresión no es una metáfora ligera: describe con precisión lo que ocurre cuando víctimas 
y comparecientes comparten un espacio sin intermediarios, sin armas, sin uniformes. Allí, 
los roles no desaparecen, pero sí se complejizan. Allí aparece una verdad incómoda: ambos 
fueron atravesados por la guerra, aunque de formas radicalmente distintas.

El encuentro no es un acto sentimental. Es un acto político y ético. Significa reconocer 
que la guerra deformó a todos: a quien disparó y a quien perdió a un ser querido. Pero también 
significa reconocer que las responsabilidades no son simétricas. La transformación solo es real 
cuando cada uno acepta el lugar que le corresponde en la historia, sin invertir culpas ni diluir 
responsabilidades.

En ese laboratorio de humanidad ocurren cosas que ningún juicio penal puede 
producir. Por ejemplo: (i) un compareciente puede comprender la dimensión humana del daño 
que causó más allá del tipo penal; (ii) una víctima puede sentir —a veces por primera y única 
vez— que su voz produce efecto, que su sufrimiento importa, y (iii) la comunidad puede observar 
que la justicia restaurativa no es retórica, sino un acto concreto de reconstrucción social.

Pero, como todo laboratorio, el proceso es delicado. Requiere protección. Requiere 
condiciones. Requiere recursos. Requiere voluntad política. Y cuando alguno de estos 
elementos falta, el encuentro puede convertirse en un espacio peligroso: un lugar donde la 

víctima vuelve a escuchar excusas, donde el compareciente siente que su proceso restaurativo 
no tiene efectos institucionales, donde la comunidad percibe que todo es espectáculo.

IV.            LA DIMENSIÓN FILOSÓFICA DE LA 
TRANSFORMACIÓN: REPARAR NO ES 
RESTITUIR, SINO RECREAR 

En la tradición filosófica, reparar no significa “volver atrás”. Significa recrear algo que 
nunca más será igual. La guerra destruye vínculos, pero la reparación no busca reconstruirlos 
idénticos; busca crear nuevas formas de relación que permitan habitar el pasado sin quedar 
atrapados en él.

Por eso la justicia restaurativa tiene una fuerza ética que supera a la justicia 
retributiva. Porque no se limita a castigar; invita a imaginar otra forma de comunidad. El 
castigo apunta al pasado; la reparación apunta al futuro.

Las víctimas del Oriente antioqueño no quieren que las cosas sean como antes; 
quieren que sean justas, que sean seguras, que sean dignas. Quieren ser parte de la historia 
que se escriba después de la guerra, no simplemente sobrevivientes del recuerdo. Por eso 
insisten en garantías de no repetición, en reconocimiento público, en sensibilización de 
comparecientes, en verdad plena, en actos simbólicos, en memoria colectiva.

La filosofía política lo ha dicho de mil maneras: “Lo que repara no es el olvido, sino 
el reconocimiento”. El olvido es una forma de impunidad emocional; el reconocimiento es una 
forma de justicia.

Cuando un compareciente reconoce, la víctima no recupera lo perdido, pero recupera 
algo igual de importante: el lugar ético que la guerra le arrebató. Recupera su dignidad pública. 
Recupera su capacidad de nombrar.
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V.            LOS RIESGOS JURÍDICOS DE LA JUSTICIA 
RESTAURATIVA EN CONTEXTOS DE 
PRECARIEDAD: UN MAPA PARA NO REPETIR 
ERRORES

La justicia restaurativa es un proceso frágil. Depende de recursos económicos, 
de acompañamiento técnico, de voluntad política, de instituciones serias, de garantías 
psicosociales. Cuando alguno de estos elementos falla, aparecen riesgos jurídicos graves que 
pueden sabotear todo el proceso y producir revictimización, incumplimientos del régimen de 
condicionalidad y pérdida de confianza comunitaria.

A continuación, se presenta un mapa de riesgos basado en experiencias del territorio 
y en un análisis jurídico:

1. Riesgo de revictimización por falta de 
acompañamiento psicosocial

Cuando el Estado convoca a las víctimas a procesos restaurativos sin ofrecer 
acompañamiento emocional profesional, se expone a varios riesgos: (i) reactivación de traumas, 
(ii) abandono institucional posterior; (iii) retraumatización por exposición no acompañada y 
(iv) sensación de instrumentalización de la víctima. Todo lo anterior, en contravía del derecho 
a la reparación integral, según lo establece la normatividad doméstica e internacional.

2. Riesgo de medidas simbólicas sin respaldo material

La justicia restaurativa no puede ser únicamente discursiva. Cuando se hacen actos 
simbólicos sin medidas de reparación efectiva, sin acciones de reconstrucción comunitaria y 
sin el cumplimiento verificable de compromisos, esos actos simbólicos se convierten en un 
simple simulacro, incumpliendo el derecho fundamental de reparación integral y el principio 
de centralidad de las víctimas.

3. Riesgo de incumplimiento del régimen de 
condicionalidad

Si el Estado no estructura bien los proyectos restaurativos, los comparecientes 
pueden comprender de forma inadecuada sus obligaciones e incumplir sus compromisos con 
la Jurisdicción. Por ende, deberán perder los beneficios procesales, generando un sentimiento 
de frustración y revictimización en las víctimas.

4.Riesgo de desigualdad territorial

Territorios como el Oriente antioqueño requieren recursos diferenciados partiendo 
de un enfoque territorial. Si el Estado implementa medidas restaurativas con presupuestos 
mínimos se desatiende el principio de proporcionalidad entre entidad del daño y medidas 
restaurativas, se profundizan desigualdades sociales, se debilita la confianza comunitaria y se 
perpetúa la percepción de abandono estatal.

5.Riesgo de captura burocrática de la justicia 
restaurativa

Cuando funcionarios convierten los procesos restaurativos en trámites, se reduce la 
potencia ética y simbólica, se vacía de contenido la participación de víctimas y se produce una 
realidad ilusoria sistémica.

6.Riesgo de cooptación comunitaria

Cuando actores armados residuales o poderes locales interfieren en procesos 
de memoria, las víctimas pueden ser silenciadas, los comparecientes pueden sentirse 
presionados y se distorsionan las narrativas.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO60 61

V.            LOS RIESGOS JURÍDICOS DE LA JUSTICIA 
RESTAURATIVA EN CONTEXTOS DE 
PRECARIEDAD: UN MAPA PARA NO REPETIR 
ERRORES

La justicia restaurativa es un proceso frágil. Depende de recursos económicos, 
de acompañamiento técnico, de voluntad política, de instituciones serias, de garantías 
psicosociales. Cuando alguno de estos elementos falla, aparecen riesgos jurídicos graves que 
pueden sabotear todo el proceso y producir revictimización, incumplimientos del régimen de 
condicionalidad y pérdida de confianza comunitaria.

A continuación, se presenta un mapa de riesgos basado en experiencias del territorio 
y en un análisis jurídico:

1. Riesgo de revictimización por falta de 
acompañamiento psicosocial

Cuando el Estado convoca a las víctimas a procesos restaurativos sin ofrecer 
acompañamiento emocional profesional, se expone a varios riesgos: (i) reactivación de traumas, 
(ii) abandono institucional posterior; (iii) retraumatización por exposición no acompañada y 
(iv) sensación de instrumentalización de la víctima. Todo lo anterior, en contravía del derecho 
a la reparación integral, según lo establece la normatividad doméstica e internacional.

2. Riesgo de medidas simbólicas sin respaldo material

La justicia restaurativa no puede ser únicamente discursiva. Cuando se hacen actos 
simbólicos sin medidas de reparación efectiva, sin acciones de reconstrucción comunitaria y 
sin el cumplimiento verificable de compromisos, esos actos simbólicos se convierten en un 
simple simulacro, incumpliendo el derecho fundamental de reparación integral y el principio 
de centralidad de las víctimas.

3. Riesgo de incumplimiento del régimen de 
condicionalidad

Si el Estado no estructura bien los proyectos restaurativos, los comparecientes 
pueden comprender de forma inadecuada sus obligaciones e incumplir sus compromisos con 
la Jurisdicción. Por ende, deberán perder los beneficios procesales, generando un sentimiento 
de frustración y revictimización en las víctimas.

4.Riesgo de desigualdad territorial

Territorios como el Oriente antioqueño requieren recursos diferenciados partiendo 
de un enfoque territorial. Si el Estado implementa medidas restaurativas con presupuestos 
mínimos se desatiende el principio de proporcionalidad entre entidad del daño y medidas 
restaurativas, se profundizan desigualdades sociales, se debilita la confianza comunitaria y se 
perpetúa la percepción de abandono estatal.

5.Riesgo de captura burocrática de la justicia 
restaurativa

Cuando funcionarios convierten los procesos restaurativos en trámites, se reduce la 
potencia ética y simbólica, se vacía de contenido la participación de víctimas y se produce una 
realidad ilusoria sistémica.

6.Riesgo de cooptación comunitaria

Cuando actores armados residuales o poderes locales interfieren en procesos 
de memoria, las víctimas pueden ser silenciadas, los comparecientes pueden sentirse 
presionados y se distorsionan las narrativas.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO62 63

7. Riesgo de saturación emocional de comparecientes

La transformación ética requiere acompañamiento. Sin él, algunos comparecientes 
pueden bloquearse emocionalmente, reaccionar con defensividad, reproducir negacionismos 
y, en consecuencia, afectar a las víctimas.

VI.            HACIA UNA ÉTICA DE LA CIUDADANÍA 
RESTAURATIVA
Para que la justicia restaurativa no sea un gesto vacío, debe estar sostenida por 

una ética del cuidado. Esto implica: (i) cuidar la palabra, (ii) cuidar los tiempos, (iii) cuidar la 
dignidad de las víctimas, (iv) cuidar la fragilidad emocional del compareciente, cuidar el tejido 
comunitario que nace tras cada encuentro.

Los procesos restaurativos no deben ser actos administrativos: deben ser rituales 
colectivos de reconocimiento.

Esto exige recursos, sí. Pero exige, sobre todo, voluntad política. Porque el cuidado 
no se improvisa; se planea, se estructura, se garantiza.

VII.            CONCLUSIÓN 

LO QUE LA GUERRA ROMPIÓ, LA PALABRA PUEDE VOLVER A UNIR, SI SE LE PERMITE

El Oriente antioqueño ha demostrado que incluso en territorios cicatrizados la 
palabra puede abrir caminos donde antes solo había ruinas. Comparecientes y víctimas se han 
encontrado no para olvidar, sino para transformar. No para borrar el pasado, sino para darle un 
nuevo sentido. No para reconciliarse por decreto, sino para reconocerse como seres humanos 
que merecen vivir sin miedo.

La justicia restaurativa no es una teoría: es una práctica espiritual y política que exige 
cuidado. Si se descuida, si se precariza, si se improvisa, puede convertirse en un mecanismo 

de revictimización. Pero si se protege, si se acompaña, si se financia, puede convertirse en la 
herramienta más poderosa de reconstrucción nacional.

Porque al final, lo que la guerra destruyó no fueron solo vidas: destruyó vínculos. Y 
la única manera de reconstruir un país es rehaciendo esos vínculos con palabras, con gestos, 
con verdad y con dignidad.

La justicia restaurativa es, en esencia, una apuesta por la humanidad que aún 
sobrevive tras la violencia. Una apuesta por la verdad que cura. Una apuesta por un futuro 
donde nadie tenga que volver a escribir cartas desde el dolor.

Un futuro donde las víctimas ya no tengan que suplicar reconocimiento. Un futuro 
donde los comparecientes no tengan que cargar solos el peso de su pasado. Un futuro donde 
el Estado no vuelva a fallar en su deber de proteger, reparar y acompañar.

Ese futuro es posible, pero solo si cuidamos este proceso como lo que verdaderamente 
es: un territorio sagrado de transformación humana.
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UNA CARTA DE PROTESTA
Luis Alfonso Castillo
Representante de víctimas – Corporación Jurídica Libertad

Al leer las cartas que conforman este libro, regresan imágenes de audiencias 
pasadas: las salas frías, las voces temblorosas que se levantan con una dignidad que nadie 
les enseñó, los silencios largos que anuncian lo indecible. Testimonios que más allá de la JEP, 
recuerdan la lucha de una vida entera. Son vidas marcadas por la resistencia silenciosa de 
mujeres y hombres que han cargado sobre sus hombros la memoria y la esperanza. A ellos 
les debemos una gratitud que excede cualquier palabra: la gratitud por su perseverancia, por 
su paciencia histórica, por su terquedad amorosa frente al olvido y la impunidad. Gracias por 
entregar tiempo familiar, por renunciar al descanso, por exponer su propia estabilidad para 
que un país entero pueda, algún día, mirarse al espejo de la verdad.

Muchas de estas personas —campesinas, madres, hijos, hermanas— deben pedir 
permisos en sus trabajos, justificar ausencias, explicar un camino que no termina: una lucha 
que algunos heredaron de sus padres; un silencio que por años guardaron sin comprenderlo, 
hasta que el cuerpo pidió anunciar una verdad que los desbordaba. Increíble generosidad 
la de las víctimas frente a un Estado que les ha devuelto tan poco, que ha tardado tanto en 
reconocerles, que tantas veces les pidió pruebas de lo evidente.

El ejercicio restaurativo y transicional, pese a su vocación transformadora, implica 
para ellas ingresar en un sistema de reglas ajenas: normas que no siempre comprenden, 
que algunas no comparten y que fueron diseñadas en geografías y tiempos distintos para 
responder a criminalidades que no se asemejan a las nuestras. La justicia restaurativa —
hay que decirlo con claridad— no nació para crímenes de guerra, de lesa humanidad, ni 
para crímenes de sistema. Y aun así, con una entereza que conmueve, las víctimas deciden 
sumarse, confiar, aportar, escuchar. A comienzos de los años 2000, cuando se discutía el 
destino jurídico de los paramilitares, se advirtió que un modelo restaurativo no alcanzaría 
a abarcar la magnitud del daño en Colombia. Más de veinte años después seguimos entre 

avances significativos y dolorosos retrocesos, entre intentos de esclarecimiento y silencios 
muy hondos. La sociedad colombiana, frente a la generosidad de las víctimas, no ha tenido 
una respuesta unívoca ni coherente.

En las investigaciones adelantadas por la JEP sobre falsas bajas en combate en 
el Oriente antioqueño persisten vacíos graves de verdad; vacíos que no corresponden a la 
entrega de las víctimas ni a la dimensión de su búsqueda. Las falencias de verdad no son solo 
técnicas o jurídicas: son heridas abiertas que impiden la reconciliación social y que desdibujan 
la promesa de no repetición.

Encontrar el término adecuado para describir la falta de generosidad frente a las 
víctimas no es sencillo. ¿Desidia? ¿Indiferencia? ¿Tibieza ética? Mientras ellas abren espacio 
para el perdón y los abrazos, los comparecientes llegan, en muchos casos, sin preparación 
emocional y sin voluntad real de despojarse de la versión que sostuvieron durante años. La 
justicia restaurativa exige más que el mínimo jurídico: demanda humanidad, profundidad y 
coraje para decir la verdad completa.

A partir de las demandas expresadas por quienes representamos —y por muchas 
otras víctimas que hemos escuchado con respeto— decidimos usar este espacio para visibilizar 
preguntas aún sin respuesta, aquellas que persisten después de una audiencia, de un 
encuentro privado, o que jamás se pronunciaron en público pero que siguen rondando la vida 
de quienes perdieron a sus seres queridos. Preguntas que, incluso hoy, afectan la confianza en 
la no repetición. Si este libro es un libro de cartas, la nuestra será una carta de protesta: una 
denuncia de los obstáculos que las víctimas aún tienen que superar.

Con el deseo de interpelar a quienes lean estas páginas, retomamos los interrogantes 
que acompañan a las víctimas desde hace décadas: ¿Cómo ocurrieron los hechos? ¿Por qué 
sucedieron? ¿Quién los alentó? ¿Quién dio la orden? Quienes conocen la verdad —porque la 
ejecutaron o porque la presenciaron— muchas veces la han negado, la han parcelado o la 
han dicho en voz tan baja que no alcanza a iluminar el conjunto de los crímenes y describir el 
accionar del Ejército Nacional.
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Un primer elemento exige ser nombrado sin eufemismos. El Ejército Nacional, bajo 
la justificación de operaciones antisubversivas, concluyó que para derrotar militarmente a 
las guerrillas en el Oriente antioqueño debía atacar también a la población civil. Lo que hoy 
llamamos una política de facto de conteo de cuerpos fue el resultado de lo plasmado en los 
manuales contrainsurgentes, la vieja doctrina de “quitarle el agua al pez”: atacar al pueblo 
para asfixiar al insurgente. Quien abra este libro quizá no recuerde esa genealogía, pero su 
sombra atraviesa décadas enteras de la guerra colombiana. Esa doctrina —heredera de las 
escuelas contrainsurgentes del continente y del Plan Cóndor— enseñaba que para golpear a 
la guerrilla era necesario golpear a las comunidades que la rodeaban. Así, se emprendió en 
el Oriente una guerra contra el campesinado: ejecuciones, encubrimientos, desplazamientos 
y despojos como táctica militar. Todo ello amparado en la doctrina militar de la época, tan 
intocable como lo es ahora.

En ese marco, ¿cómo sucedieron los hechos? Es la pregunta más evidente y, 
paradójicamente, la más disputada. En la JEP hemos escuchado relatos que no corresponden 
con lo vivido y lo probado: lo niegan, lo minimizan, lo vacían. Las víctimas, que durante años 
investigaron solas —reconstruyendo rutas, escuchando rumores, revisando expedientes— no 
acuden a la JEP para conocer la verdad, sino para que les reconozcan la que ya descubrieron 
a fuerza de dolor y disciplina.

En el Oriente, las comunidades sabían que eran vistas como enemigas. Sabían que 
ser campesino, cargar más sal y granos de lo habitual, visitar el casco urbano recurrentemente 
o simplemente vivir en ciertas veredas bastaba para ser acusado. Sabían que los cascos 
urbanos estaban tomados por paramilitares —una verdad que pocos militares han reconocido, 
pese a que para las víctimas fue evidente y cotidiana—.

Muchas actuaciones militares aplicadas desde la lógica del “enemigo interno” 
no coinciden con las versiones recibidas en la JEP. Las discusiones sobre “detalles” se han 
convertido en un modo de evadir responsabilidades: un tecnicismo que oculta el daño. Para 
las víctimas, los detalles son el corazón de la verdad.

La estigmatización del Oriente no fue un accidente ni la conducta de unos pocos: fue 
una directriz impartida a todas las unidades que operaron en la región. Su origen, sin embargo, 
permanece oculto.

En una decisión dolorosa, una instancia de la JEP consideró suficiente la confesión 
de que una muerte ocurrió fuera de combate, sin atender contradicciones serias sobre la 
supuesta pertenencia de la víctima a un grupo armado; en otra, no se supo quién la engañó 
con promesas de trabajo. Pero esa verdad —que fue ejecutado sin combate— ya la sabía la 
familia. Por eso están en la JEP: para que la dignidad de sus muertos sea reconocida por 
quienes detentaron el poder de arrebatarles la vida.

Algunos comparecientes también han negado la sistematicidad de los saqueos a 
viviendas campesinas y tiendas comunitarias, de la violencia sexual, de las amenazas a niñas 
y niños, del bloqueo alimentario. Otros han narrado hechos de una manera tan limitada que 
confrontan la experiencia de los testigos y de lo probado por la justicia ordinaria. La disputa 
por la verdad no puede reducirse a relatos que deshonran la memoria de quienes murieron.

Hay comparecientes cuyos relatos desafían la lógica empírica: dicen haber disparado 
a largas distancias a víctimas cuyo único impacto fue en la cabeza; dicen haber estado en lugares 
que no corresponden a los registros; omiten hechos probados. Estas discusiones —propias 
de litigios de responsabilidad penal— lamentablemente siguen presentes en escenarios de 
verdad dialogada.

En audiencias específicas se ha relatado la irrupción de 15 o más hombres armados 
en viviendas campesinas, interrogando a menores, amenazando a familias completas, 
engañando a la comunidad. Esos no son detalles: son el núcleo del horror.

Cuando la negación se repite, se vuelve pacto de silencio. Y en el detalle está la 
esencia. Esa falta de adherencia entre el relato de las víctimas y el de los victimarios reproduce 
una sensación de impotencia que ha acompañado a estas comunidades por décadas: la 
impotencia del día del crimen, la impotencia en la Fiscalía, la impotencia en la JEP.
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A quienes sí están aportando verdad plena —pocos pero valiosos— queremos 
animarlos a romper los silencios que todavía los rodean. Que sigan el ejemplo de las víctimas y 
venzan el miedo a las represalias. Porque la verdad, dicha a medias, también perpetúa el daño.

Mientras las familias exponen sus vidas ante las cámaras, los comparecientes 
responden con prudencia extrema. Sus relatos son breves, medidos, administrados. Se 
limitan a los hechos por los que fueron condenados. Esa economía de palabras obliga a los 
magistrados a repetir preguntas:

	◆ “¿Participó usted en este hecho que omitió en su escrito de aporte a la verdad?”

	◆ “¿Cuál es su aporte a la verdad en estos otros cuatro hechos que no están en su 

Compromiso Claro Concreto y Programado (CCCP)?”

Si el régimen de condicionalidad se aplicara con rigor, las salas avanzarían con 
mayor celeridad.

Del cómo al porqué

¿Por qué los relatos no logran identificar quién alentó la muerte de campesinos? 
La “presión por resultados” no basta para explicar lo ocurrido. Es necesario decir que se 
impartieron órdenes alineadas con una política de tierra arrasada. Sin ese reconocimiento, no 
hay verdad completa.

	◆ La presión por resultados no explica la violencia sexual.

	◆ No explica la tortura ni la sevicia.

	◆ No explica los tratos crueles e inhumanos.

	◆ No explica el bloqueo alimentario aplicado en amplias zonas del Oriente.

	◆ No explica la desatención sistemática a denuncias que se instauraron a pocos días de 

lo sucedido.

Mientras las víctimas gastaban la vida intentando denunciar, los mandos —altos, 
medios y bajos— guardaban silencio. Tampoco sabemos cómo el Ejército logró alinear la 

voluntad de mandos con alta formación y soldados con escasa instrucción para sostener por años 
la misma narrativa: “todo fue en combate”, “el fuero militar se debe disputar”, “si se reportó dos 
veces la misma pistola fue un error de digitación”. No sabemos cómo un soldado–exguerrillero–
exparamilitar llegó a tener poder de facto para decidir sobre la vida de tantas personas.

¿Quién los alentó?

En 2007, la Coordinación Colombia–Europa–Estados Unidos publicó más de cien 
casos de ejecuciones en el Oriente antioqueño. Ya entonces la cifra era insuficiente. Las 
denuncias coincidían con los informes de la ONU y con los testimonios de las víctimas. La 
respuesta oficial fue negación, discursos defensivos y amenazas contra quienes denunciaban. 
La estigmatización institucional alcanzó no solo a las comunidades, sino también a quienes 
intentaban protegerlas.

Las denuncias de aquel entonces ya evidenciaban patrones: homicidios de líderes, 
hechos atroces, violaciones sistemáticas del DIH. Y siguen sin respuesta preguntas esenciales, 
sobre todo una:

	◆ ¿Quién instruyó a la tropa para pasar por alto las normas más básicas de la guerra?

La impunidad les alentó. Que la impunidad frente a los mandos altos y medios no 
aliente la criminalidad del Estado del futuro.

La no repetición, un tema vedado

Poco antes de escribir este texto, se conocieron denuncias de posibles nuevas falsas 
bajas en combate en Antioquia. No ya en el Oriente, sino en otros territorios estigmatizados 
como “zona roja”.

Ante la valentía de algunas víctimas y comparecientes que sí cuentan la verdad, las 
instituciones guardan silencio. No sabemos si el BAJES instruye hoy a sus soldados sobre estos 
crímenes. No sabemos si la Cuarta Brigada examina sus archivos en busca de fallas de control.
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Es urgente que quienes diseñan la doctrina militar abran la discusión que nunca se 
quiso dar en el Proceso de Paz:

	◆ ¿Cómo se forma a soldados, mandos y generales?

	◆ ¿Se está construyendo una fuerza pública para la paz?

Las instituciones siguen siendo las grandes ausentes de la transición colombiana. 
Miles de familias víctimas de ‘falsos positivos’ aún no han sido incluidas en el Registro Único 
de Víctimas (RUV), pese a intentarlo. Crear confianza institucional exige voluntad real. Las 
autoridades deben inspirarse en la generosidad de las víctimas e incluir en sus agendas la 
reparación y el reconocimiento de responsabilidades institucionales. Solo así podremos 
trabajar juntos por una no repetición verdadera y duradera.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO70 71

Es urgente que quienes diseñan la doctrina militar abran la discusión que nunca se 
quiso dar en el Proceso de Paz:

	◆ ¿Cómo se forma a soldados, mandos y generales?

	◆ ¿Se está construyendo una fuerza pública para la paz?

Las instituciones siguen siendo las grandes ausentes de la transición colombiana. 
Miles de familias víctimas de ‘falsos positivos’ aún no han sido incluidas en el Registro Único 
de Víctimas (RUV), pese a intentarlo. Crear confianza institucional exige voluntad real. Las 
autoridades deben inspirarse en la generosidad de las víctimas e incluir en sus agendas la 
reparación y el reconocimiento de responsabilidades institucionales. Solo así podremos 
trabajar juntos por una no repetición verdadera y duradera.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO72 73



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO72 73



2.
Capítulo 2. 
Voces de las 
víctimas C

ap
ít

ul
o



2.
Capítulo 2. 
Voces de las 
víctimas C

ap
ít

ul
o



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO76 77

MARLENY 
GÓMEZ
HERMANA DE RAMÓN ABEL GÓMEZ GÓMEZ,  TÍA DE MARÍA JULIANA GÓMEZ GIRALDO

Una guerra absurda… Santa Ana

Vivir en el pueblo ya era algo angustiante. Era preocupante levantarse 
cada mañana, cada que el sol asomaba por las ventanas, sin saber si era 
un privilegio otorgado por Dios o el final de nuestros días.

La violencia era cada día más agravante: gente desaparecida, muerta, 
forzada a pertenecer a sus grupos armados (la guerrilla), gente sacada 
a la fuerza de sus tierritas. Era un sufrimiento inagotable, que parecía 
no tener fin; era imposible esconderse o huir. Era sobrevivir o morir. 
Lo más difícil de narrar esta historia siempre va a ser tener las agallas 
de contar que muchos miembros de mi familia ya no están, fueron 
asesinados sin piedad, sin remordimiento alguno. Lo más difícil es 
imaginarse el dolor, el sufrimiento y los maltratos por los que pasaron.

Recordar es doloroso, pero a veces es sanador y refresca un poquito el alma rememorar a 
aquellos que ya no nos acompañan. 
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MARÍA LUCIEL
LORA ORTIZ
HIJA DE HERNANDO DE JESÚS LORA ÁLVAREZ

Dolor en el alma

El día que nuestras vidas cambiaron…

Un día, el trece de enero de 2003, en el corregimiento de Santa Ana, en 
el municipio de Granada, Antioquia, una familia se desplazaba entre 
las tres y media y cuatro de la tarde con la intención de cumplir un 
acuerdo de contrato de trabajo en la vereda La María, que tenía con 
otro dueño de otra finca. Les tocaba amanecer en ella para madrugar al 
otro día, para culminar dicho contrato de desyerbar un yucal, pero eso 
no fue posible, ya que esta familia no alcanzó a llegar a tal lugar, pues 
en ese momento entró el Ejército atacando todo lo que se movía desde 
el filo de una montaña. Entre eso, la gente estaba esperando la chiva 
o escalera, como se le llama o se le conoce al transporte de los pueblos 
para llevar sus alimentos o producciones. En un abrir y cerrar de ojos 
el Ejército empezó a disparar sin importarle nada y en esa quedó mi 
amado padre en el suelo agonizando. Él, un hombre bueno, amoroso, 
compasivo, excelente esposo y padre que no se metía con nadie.

En ese desespero, mi madre le pidió ayuda al mismo Ejército, pero 
los militares, en vez de ayudarla, le respondieron con malas palabras 
y groserías, y le aconsejaron que se fuera. Ella tuvo que partir con el 
dolor en el alma y un desgarre emocional y frustrante, dejando a su 
esposo y padre de sus hijos en el suelo.

A ella, con tres menores de edad, entre 3, 6 y 9 años, le tocó meterse en una 
cueva durante 6 días y 6 noches para proteger a sus hijos de una desdichada 
muerte. Después de esos días tan duros salió con sus hijos del escondite en 
busca de ayuda, resguardo y alimento, pero nadie le ayudó, pues la gente 
tenía miedo de ayudar a otros: el Ejército habría hecho de seguro un conteo 
en las casas y así sabían si habían más de los que los habían contado, y si 
habían más de los que ellos habían contado, los mataban.
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MARÍA LUCIEL
LORA ORTIZ
HIJA DE HERNANDO DE JESÚS LORA ÁLVAREZ
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Ella, en su búsqueda de ayuda, encontró una casa que los alojó y los 
resguardó por quince días mientras ellos rezaban para que el Ejército 
no llegara hasta este lugar. En el transcurso de los días llegó un hijo 
que para entonces también era menor de edad y que en el momento de 
los hechos no se encontraba con ellos, porque corrió con la suerte de 
que un señor conocido lo alejó del peligro y se lo llevó para brindarle 
protección. Él le contó a su madre que el Ejército ya se había alejado y 
que ya podían regresar al pueblo. Ella regresó con las manos vacías y 
un dolor tan grande en el alma y en el corazón por la partida de nuestro 
amado esposo y padre, dejándonos solos, desprotegidos, porque así lo 
quisieron otros seres humanos, frustrando nuestros sueños y anhelos 
de una familia que le ha tocado abrirse y luchar en una ciudad con 
muchas carencias y dificultades que hasta el día de hoy no se han 
resuelto y ni ha recibido ninguna ayuda que nos sustente, ya que estos 
hechos han pasado hace 22 años o más.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO80 81

Ella, en su búsqueda de ayuda, encontró una casa que los alojó y los 
resguardó por quince días mientras ellos rezaban para que el Ejército 
no llegara hasta este lugar. En el transcurso de los días llegó un hijo 
que para entonces también era menor de edad y que en el momento de 
los hechos no se encontraba con ellos, porque corrió con la suerte de 
que un señor conocido lo alejó del peligro y se lo llevó para brindarle 
protección. Él le contó a su madre que el Ejército ya se había alejado y 
que ya podían regresar al pueblo. Ella regresó con las manos vacías y 
un dolor tan grande en el alma y en el corazón por la partida de nuestro 
amado esposo y padre, dejándonos solos, desprotegidos, porque así lo 
quisieron otros seres humanos, frustrando nuestros sueños y anhelos 
de una familia que le ha tocado abrirse y luchar en una ciudad con 
muchas carencias y dificultades que hasta el día de hoy no se han 
resuelto y ni ha recibido ninguna ayuda que nos sustente, ya que estos 
hechos han pasado hace 22 años o más.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO82

MARTHA EDILMA
GIRALDO AMAYA
HERMANA DE GUSTAVO HERNÁN GIRALDO AMAYA

Señores del conflicto:

Agradecemos lo que hacen con nosotros.

Fuimos víctimas. Nos tocó desplazarnos con lo único que teníamos 
puesto, llegamos a una pieza acá a Medellín a tirarnos en el piso con 
una cobija que nos regaló una familia. 

En la pieza solo había un pedazo seco, lo demás era un charco de agua. 
Nos tocó aguantar hambre y muchas necesidades; mi esposo tuvo que 
vender mangos en la calle para sobrevivir.

Mis hijos y nosotros sufrimos mucho. Gracias al Todopoderoso acá 
estamos. Somos de Santa Ana, Granada, Antioquia, y nos desplazamos 
en el 97, cuando nos tocó dejar la finquita, la casa en el pueblo. A los 
pocos días la casa en el pueblo la tumbó un petardo y quedó destruida 
por completo. Nos tocó ver familiares inocentes ser asesinados. 

Mil bendiciones por lo que hacen por nosotros.
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BLANCA LUCÍA
GIRALDO AMAYA
HERMANA DE GUSTAVO HERNÁN GIRALDO AMAYA

Señores del conflicto: 

Les agradezco lo que hacen por nosotros. 

Fuimos víctimas, nos tocó desplazarnos con lo único que teníamos 
puesto. Llegamos acá a Medellín con mucho miedo de comenzar una 
nueva vida durmiendo arrimados donde un familiar con la ropita en un 
rinconcito. Vinimos a aguantar hambre y a pasar muchas necesidades. 
A mí me tocó quedarme por acá en Medellín junto con mis hijos, y mi 
esposo se tuvo que ir a coger café en el valle para poder sobrevivir. No 
hemos recibido ayuda alguna, nos han tenido olvidados.

Soy desplazada de Santa Ana, Granada. Irnos de Santa Ana dio mucho 
miedo porque no veíamos la hora de llegar a Granada. El miedo fue 
muy horrible, pero con la ayuda de Dios salimos. No veíamos la hora de 
llegar acá a Medellín para sentirnos a salvo. 

Nos tocó ver asesinatos, vivimos zozobra, no dormíamos, nos 
desplazamos el 10 de diciembre de 2002. No hemos recibido ayuda 
alguna, aguantamos hambre. 
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GRISELDA
GIRALDO AMAYA
HERMANA DE GUSTAVO HERNÁN GIRALDO AMAYA

Señores del conflicto: Les agradezco lo que hacen por nosotros.

Fuimos víctimas, nos tocó desplazarnos con lo único que teníamos. 
Llegamos a una pieza aquí en Medellín a tirarnos en el piso con una 
cobija que nos dio una familia. La pieza era muy húmeda y nos tocó 
aguantar hambre, y por supuesto, muchas necesidades. 

Mi esposo se puso a vender bolis en los colegios para poder sobrevivir, 
y mi hijo y mi esposo sufrieron mucho.

Gracias a Dios acá estamos, somos de Santa Ana, Granada, Antioquia. 
Nos desplazamos el 10 de diciembre de 2002, cuando nos tocó dejar 
todo porque allá nos calificaban por guerrilleros. Nos tocó ver morir a 
familias inocentes. Fue algo muy aterrador.

Mil bendiciones a ustedes por lo que hacen por nosotros.
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RAMIRO
GÓMEZ
CUÑADO DE GUSTAVO HERNÁN GIRALDO AMAYA 

Señores del conflicto armado:

Mi nombre es Ramiro Enrique Gómez, soy del pueblito de Santa Ana, 
Granada, Antioquia. Soy víctima de la violencia, me tocó ver morir a 
mucha gente inocente, y familiares también. Me tocó venirme con lo 
que tenía puesto, me tocó venirme con mis hijos y mi esposa. Me tocó 
aguantar hambre y muchas necesidades. Sobreviví vendiendo mangos 
en las calles de Medellín. Y a todos los del Oriente antioqueño nos 
calificaban por guerrilleros. Espero que limpien nuestro nombre y el de 
todo mi Oriente. Fue mucho inocente que cayó en esa guerra. 

Gracias por lo que hacen por nosotros.
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MARÍA GRACIELA 
ARISTIZÁBAL
MADRE DE JOSÉ ARNULFO GIRALDO ARISTIZÁBAL 

Señores, Justicia para la Paz.

Narración de lo que fue la época de la violencia en el Oriente 
antioqueño.

Antes esta era una región verde, viva y en paz, tenía mucha población, 
mucho progreso y mucha vegetación, tierras vivas con plantas, 
personas y animales. 

Aparecieron grupos armados y empezó a desmejorar todo esto, 
empezaron a desintegrarse las familias. Se fueron desintegrando las 
comunidades, desmejoró el progreso, desmejoró la plantación verde.

Al fin se formó un conflicto, una guerra absurda y sin sentido. 
Surgieron las desapariciones, el secuestro y hasta la muerte de la 
población y la vegetación por falta de administración. Todo esto ha 
causado mucho dolor en esta región, se acabó la juventud a causa de 
esta absurda guerra. Esto es lo que más duele, y como si fuera poco, 
apareció el desplazamiento, obligándonos a dejar nuestro hogar y todas 
nuestras pertenencias, lo poco que le queda a una familia. Salimos 
como pájaros a volar, a defendernos como podía. Hasta incluso se 
supo del caso de una niña de 13 años que tenía que rebuscarse la plata 
raspando coca. Hasta allá nos llevó la guerra.

Las familias se desintegraron totalmente, las comunidades fueron 
destruidas, se desintegraron las poblaciones, y hasta el día de hoy no 
se han podido integrar las poblaciones de antes. Todo esto nos causó 
muchos perjuicios económicos, sociales y psicológicos.
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MARLENY CASTAÑO 
QUINTERO 
HERMANA DE ESAÚ DE JESÚS CASTAÑO QUINTERO 

Ejército Nacional de Colombia

Respetuoso saludo

Mi nombre es Marleny Castaño, y les escribo desde un dolor que ha 
marcado mi vida y la de toda mi familia. Soy víctima del conflicto 
armado en el Oriente antioqueño, en el municipio de Cocorná, un 
territorio que aprendió a resistir entre el miedo y la esperanza, pero 
que también fue testigo de injusticias y abusos que nunca debieron 
ocurrir.

Durante años crecimos creyendo que el Ejército representaba 
protección, que su presencia debía ser motivo de tranquilidad. Sin 
embargo, para muchas familias, incluida la mía, esa presencia se 
convirtió en motivo de angustia, temor y desconfianza profunda.
Ese dolor insoportable lo viví el 16 de enero de 2003, una fecha que 
quedó grabada en mi memoria y que llevó a mi familia a una tragedia 
irreparable. Ese día cuatro miembros de nuestra familia fueron 
asesinados y presentados como muertos en combate. No fue un error, 
ni un hecho aislado; fue una acción deliberada que destruyó vidas y que 
marcó para siempre la vida y la historia de cuatro hogares (en la Vereda 
Campoalegre – Cocorná).

Entre las víctimas estaban mi hermano Esaú de Jesús Castaño Quintero, 
Evelio Castaño Carvajal, Claudia Aristizábal, pareja de Evelio, y César 
Orlando Gómez Buitrago, cuñado de mi hermano.
Aquel día destrozaron cuatro historias, cuatro futuros. Dejaron a dos 
niñas pequeñas, Elizabeth, de 22 meses, y Marcela, de casi 5 años, 
huérfanas de su padre, sin comprender por qué el mundo, al que 
apenas estaban llegando, podía ser tan cruel.

Como docente, viví el miedo a ustedes en carne propia. Recuerdo haber 
tenido que comer, esconderme y refugiarme para proteger mi vida, 
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porque la presencia del Ejército en nuestras veredas no era símbolo de 
seguridad, sino de temor.

Por eso, hoy les pregunto: ¿cómo fue posible que quienes tenían el 
deber de protegernos terminaran asesinando a nuestros seres queridos? 
¿Cómo justificaron la muerte de cuatro personas inocentes de una 
misma familia? ¿Cómo permitieron abusos contra mujeres, niños y 
comunidades enteras?

No escribo esta carta con ánimo de odio ni de venganza. Escribo porque 
las víctimas no somos cifras, somos nombres, rostros, historias truncadas 
que merecen ser reconocidas. La memoria histórica de Colombia exige 
que el Ejército asuma su responsabilidad y contribuya activamente a 
la reparación integral y a las garantías de no repetición. Solo cuando 
reconozcan públicamente el daño causado podremos avanzar hacia una 
sociedad donde la verdad y la justicia sean bases de la paz.

Los saludo con firmeza, dolor y dignidad.
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YÉSICA NATALIA
GIRALDO MARÍN
HIJA DE JHON DARÍO GIRALDO QUINTERO 

Esta carta va dirigida a mi padre, Jhon Darío Giraldo Quintero, ya que 
no me acompaña hace 22 años en este mundo, no porque lo hayamos 
querido, sino porque me lo arrebataron, me quitaron la felicidad de 
poder tenerlo y compartir con él logros en mi vida. Pero sé que desde 
donde sea que estés, papá, estás siempre a mi lado, presente en esos 
momentos en mi vida. Pude sentir y ver tu presencia en mis grados de 
bachillerato, en el año de 2014, ese fue uno de los mejores momentos 
porque pude experimentar tenerte cerca. Estoy tranquila porque 
mamita cumplió lo que tanto le pediste, que cuidara de nosotras dos, 
y eso fue lo que ella hizo y sigue haciendo. Te agradezco infinitamente 
por haberle pedido eso a mamita, porque si no, no sabría qué sería de 
nosotros y de nuestras vidas. Siempre te tendré presente en mi vida 
y en mi mente y corazón, siempre te voy a recordar como el hombre 
que fuiste, trabajador, amable, tranquilo, callado, comprometido con 
su familia, ya que siempre estabas pendiente y buscabas el bienestar 
de nosotras. Me hubiera gustado que hubiese estado presente en 
otra hermosa y bella etapa de mi vida; ser madre, que me hubieras 
acompañado en cada proceso. Sé que hubieras disfrutado mucho esta 
etapa conmigo, pero sé que también me acompañarás desde donde 
estés. Solo puedo decir que te amo y te amaré por el resto de mi vida, y 
que nunca, pero nunca, te olvido. Como dice el dicho: “Solo vive quien 
se muere, pero no se olvida”.

TE AMO.

Esta niña se quedó esperando tu regreso a casa, aún sigue esperando 
ese momento, pero sé que ya no va a ser en este mundo, sino en otro. 
Te mando un abrazo y un beso.
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MARÍA LOURDES
GIRALDO PARRA
HERMANA DE JUAN FRANCISCO GIRALDO PARRA 

Hermano Juan Francisco Giraldo Parra:

Te quiero mucho. Qué bueno habría sido que no te hubieran arrebatado 
la vida y así poder estar compartiendo felices y unidos contigo, así 
como antes.

Hoy vivo con el corazón lleno de recuerdos y el alma llena de nostalgia. 
Extraño cada momento juntos y cada enseñanza que me dejaste.
Nunca imaginé que nuestro tiempo juntos sería tan corto y que tu 
ausencia doliera tanto. Tu recuerdo y amor siguen vivos en mi corazón: 
te extraño y te recordaré por siempre, hermanito. 
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GLORIA AMPARO
GIRALDO
VÍCTIMA DE GRANADA

Señores del conflicto:

Aquí paso a explicarles mi desplazamiento. En el año de 1996 nos tocó 
salir del pueblo de Granada, corregimiento Santa Ana. Nos obligaban 
a ir a reuniones y a repartir volantes a cualquier hora de la noche. Nos 
tocó salir con lo único que teníamos puesto, teníamos a nuestra hija de 
4 años. Debimos llegar acá a Medellín y estar dispuestos a lo que nos 
quisieran dar. Tuvimos que ver cómo nos mataban familiares, amigos, 
vecinos. Debido a ese conflicto nos tocó el desplazamiento forzado. De 
venida para Medellín veníamos con mucho miedo de que nos bajaran 
del bus, ya que querían que trabajáramos con ellos y a todos nos 
calificaban por “guerrilleros”. Hasta el día de hoy aún nos da miedo ir, 
y eso que apenas la guerra estaba comenzando.
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PAOLA
GIRALDO GARCÍA
HERMANA DE UBER ESNEIDER GIRALDO GARCÍA 

Carta a mi hermano querido:

Hermanito, sé que por cosas de la vida y por la guerra que nuestro país 
ha enfrentado durante estos años caíste en las garras de esta guerra, 
una guerra que no era tuya ni de tu familia, dejando un dolor inmenso, 
sin importar que tuvieras abuelos, madre, hermanos, primos, tíos.
Hermanito, qué impotencia saber que hace 21 años moriste en manos 
de aquellas personas que decían cuidar la soberanía y a los campesinos. 
Que cada una de las personas siempre los recordaban como los héroes 
sin capas, unos héroes que con el pasar de los años se ganaron la 
confianza de los colombianos, pero no nos imaginábamos que en 
manos de ellos ibas a morir. Este dolor lo comparto con miles de 
familias en Antioquia, en Colombia y en el mundo entero. Familias 
que han visto partir para siempre a sus seres queridos en medio de 
la guerra más letal de estos últimos años, el dolor de ver cómo la 
violencia le arrebataba la vida de cada una de las personas que más 
amamos en la vida.

Hermanito, el dolor más grande que hemos enfrentado nosotros es el 
de vivir día tras día un dolor que jamás hemos podido superar. Solo 
Dios y cada una de las personas que lo pasaron o lo están pasando 
saben que vivir esta pesadilla es algo que jamás se cicatrizaría.

Señores del Ejército Nacional, mil gracias por reconocer ese dolor y 
vacío que nos ocasionó a cada uno de los miembros de mi familia.

Hermanito Uber Esneider Giraldo García, gracias por ser el hermano 
mayor, por ser ejemplar, por ser el pilar de toda tu familia. Siempre ten 
presente que tu familia te ama y que siempre te llevaremos en nuestros 
corazones. Tu mamá y hermanos te enviamos un beso al cielo.
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LUZ MERY
IDÁRRAGA TOBÓN
HERMANA DE ORLANDO DE JESÚS IDÁRRAGA TOBÓN 

Hermanito de mi corazón, cuánto te extraño, cuánta falta nos has 
hecho, ya que te fuiste sin decirnos un adiós, ya que fue una muerte 
tan triste. Fueron unos infelices cobardes que te arrebataron la vida 
sin ningún motivo, solo por ser una persona buena. Pero Dios es el 
único que sabe quién eras tú, un padre ejemplar, trabajador, que solo 
trabajaba para llevar el sustento para una gran familia que conformaba 
con sus 5 hijitos y su querida esposa, pero desgraciadamente un día 
lunes 9 de septiembre de 2002 un grupo de soldados te arrebataron 
la vida sin ninguna causa, solo porque se les dio la gana, dejando una 
esposa y 5 hijitos sin un padre que les llevara el sustento, y no solo 
eso, sino también a su madrecita, que también veía por ella y por una 
hermana con 2 hijitas, que quedaron sin quien les diera el sustento 
de cada día. Desde ese tiempo para acá la esposa se enfermó de una 
depresión que nunca más se ha podido recuperar, cada día está más 
enferma. Orlando, hermanito mío, te pido que desde donde estés nos 
acompañes siempre, que nosotros te llevamos en nuestros corazones.
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YESICA NATALIA
GIRALDO MARÍN
HIJA DE JHON DARÍO GIRALDO QUINTERO,

ROSALBA ANGÉLICA 
QUINTERO DE GIRALDO Y 
LEIDY YULIANA
GIRALDO MARÍN

Esta carta va dirigida a los comparecientes.

Por mi mente y la de mis familiares han pasado infinidad de preguntas, 
dudas, inconformidades, porque lo que ustedes hicieron no tiene 
nombre y tampoco merece un perdón. Para nosotros como víctimas, 
esto es un logro, pero no olvidamos todo el daño que nos hicieron a 
nosotros, hijas, madres, padres, hermanos, abuelos, etc.

Muchas de esas preguntas son:

•	 ¿Qué satisfacción sentían al hacer eso?
•	 ¿Por qué disfrutaban el dolor de las personas?
•	 ¿Cómo podían dormir y vivir tranquilos y estar, tocar y sentir a sus 

familiares con las manos manchadas de sangre?
•	 ¿Nunca pensaron que la sociedad se iba a enterar de lo que hicieron?
•	 ¿Nunca pensaron que su familia podía pasar y vivir una situación 

similar? ¿Cómo lo iban a asumir?
•	 ¿Creían que los premios, méritos y medallas que se ganaban a causa 

del dolor y la sangre eran merecidos en una guerra que no tenía 
sentido?

•	 ¿Pensaron en algún momento de sus vidas en todos los daños 
(morales, psicológicos, mentales, económicos, proyectos de vida) que 
les generaron a una gran cantidad de personas (y a sus familiares)?
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DIANA GIRALDO 
Y DORIS GIRALDO
HIJAS DE JUAN RAFAEL GIRALDO BERRÍO 

Señores Ejército Nacional: 

Soy Diana, una víctima directa del conflicto armado del que ustedes 
hicieron parte protagónica, pero no de la forma que la población civil 
esperaba. Desde niña creí que ustedes estaban para cuidarnos, pero a 
medida que fui creciendo esa idea se fue desvaneciendo. Ustedes matan 
gente inocente, la misma gente que creyeron en ustedes. Por ejemplo, 
lo hicieron el día 15 de abril de 2004, un día que marcó mi vida y 
la de mi familia para siempre; ese día ustedes llegaron a la vereda 
El Empalme, municipio de Granada. Llegaron a La Ramada, donde 
nosotros íbamos a iniciar la molienda y sin piedad alguna, sin importar 
si había niños presentes, se llevaron a mi papá, Juan Rafael Giraldo.

Con engaños decían que ya volvía, pero él nunca volvió. Porque ustedes 
me lo asesinaron y no pensaron que estaban dejando una familia a la 
deriva y que nos estaban causando un daño irreparable.

Digo a la deriva porque después de que desaparecieron a mi papá 
nos hicieron desplazar dejando todo. Nos tocó llegar a una ciudad 
desconocida con el corazón roto, destrozado, a empezar de nuevo y 
sin saber cómo. A empezar de nuevo. Nunca voy a entender por qué le 
arrebataron la vida a la misma persona que muchas veces les quitó el 
hambre y la sed.
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LUISA 
QUINTERO
HERMANA DE CESAR EVELIO QUINTERO GÓMEZ 

Señores militares, cordial saludo: 

Me dirijo a ustedes con mucho respeto, pues, aunque fue mucho el 
daño que nos causaron, estoy dispuesta a perdonar, ya que sé que 
recordando tanto dolor solo me haría daño a mí misma.

Solo espero y me gustaría creer que en ustedes sí hay un arrepentimiento 
genuino y no solo un interés por los beneficios que les ofrecen. 

El daño que ocasionaron fue demasiado: el solo ver a mi madre cómo 
sufría y lloraba por la muerte de mi hermano, y a mi familia, que fue 
muy afectada por estas guerras. A mí, que cada día pensaba por qué el 
Ejército, que era quien nos debía proteger, hizo tanto daño. Por qué a 
mi hermano César Evelio Quintero Gómez no le dieron la oportunidad, 
igual que a muchos jóvenes y campesinos que no merecían muertes tan 
violentas. A causa de esto me deprimía mucho y no encontraba sentido, 
hasta que un día decidí perdonar y en este proceso estoy, gracias a 
Dios, que es quien me ha dado las fuerzas.
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LUZ FANY SALAZAR 
ATEHORTÚA
HERMANA DE GILBERTO ANTONIO SALAZAR ATEHORTÚA 

Carta 1

Con mucho cariño para mi querido Ejército:

Aunque la guerra fue tan dura y estábamos en un camino sin salida 
en una guerra que no tenía sentido, me tocó vivir los crímenes más 
atroces. Por mi mente vagan tantos recuerdos que podría escribir una 
película de terror, sobre todo de mis años más duros, de 2000 a 2004. 
Esos años la pasé muy mal, pero los dos últimos años llegó el ejército 
y pensé que ustedes me protegerían, aunque todo empeoró y todo se 
me tornó más oscuro. Gracias a mi Ejército tuve que salir de mis tierras 
dejando todo, pero al poco tiempo pude descubrir la mujer tan fuerte y 
valiosa que yo era.

Si algo le agradezco a la guerra tan cruel que viví fue que descubrí a 
esta mujer tan fuerte y valiosa que sacó sola a sus hijos y que ahora 
solo espero que limpien el nombre de mi pueblo y a mis tierras, pues 
mi deseo es regresar a mi tierra, de donde nunca debí haber salido. 

No les guardo rencor, todos cometemos errores, les perdono. Yo no me 
quiero cargar con un resentimiento, quiero ser feliz.

Carta 2

Mi anécdota

Érase una joven madre que tenía cuatro hijos y luchaba cada día para 
que no les faltara nada. Aunque con muchas carencias, me levantaba 
cada mañana a hacer las labores del campo. Era feliz viendo los 
amaneceres, cómo la neblina iba dejando al descubierto esas lindas 
montañas que me enamoraban cada mañana. Pero poco a poco 
comenzaron a llegar los grupos armados a quitarnos la tranquilidad. 
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LUZ FANY SALAZAR 
ATEHORTÚA
HERMANA DE GILBERTO ANTONIO SALAZAR ATEHORTÚA 

Carta 1
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Ya no eran lindos los amaneceres, pues comenzaron las disputas por 
tomarse el poder, la discriminación, los acosos, los comentarios.

De pronto quedamos en medio de los conflictos, entre los 
enfrentamientos, y esas palabras que vagan en mi mente: “Si son de 
Granada, son guerrilleros”. Ya de tanto aguantar me quería venir a 
la ciudad, pero no pasaba por mi mente abandonar lo que con tanto 
esfuerzo había construido. Sin embargo, ya no aguanté más ver a diario 
tanta violencia. En el año 2004 decidí abandonar todo, llegando a una 
ciudad que no conocía; me levantaba en las mañanas, miraba la ciudad 
tan grande y sentía que no iba a ser capaz.

Pero al mirar atrás y ver a mis hijos y a mi madre, que ya en ese 
momento dependían de mí, comencé a buscar trabajo con urgencia, 
pues me tocaría asumir el papel de padre y madre. Dios no me 
abandonó y conseguí trabajo enseguida como empleada doméstica 
interna. Ya no solo tenía que cargar con el dolor de dejar mi tierra, 
sino también con la separación de mis hijos: solo los podía ver cada 
ocho días. No había noche que no llorara, pero era más fuerte el dolor 
de madre y ya no podía mirar atrás. Trabajé muy duro para darles un 
techo y que no les faltara el pan de cada día.

Gracias a Dios logré sacar a mi familia adelante. Le agradezco por 
haber puesto en mi camino a personas muy buenas que me dieron 
trabajo. Hoy soy una mujer que logró salir adelante. Amo mi ciudad, mi 
Medellín querido.
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LUZ MARINA 
NARANJO
HIJA DE LUIS ARTURO NARANJO 

Colombia, un país sin memoria

Señores militares: 

Ustedes han hecho un mal muy grande al pueblo colombiano, entre 
esas personas, a mí, cuando asesinaron a mi padre, que era una 
persona trabajadora, honesta, caritativa y amorosa, el mejor padre, por 
el simple hecho de ganarse unos pequeños beneficios como un traslado, 
una condecoración o un permiso.

Qué triste que la vida de un ser humano valga tan poco para el Estado. 
Qué triste que ustedes hayan asesinado a tantos campesinos, personas 
con discapacidad, adultos mayores, niños y personas desempleadas por 
algo tan insignificante. Parece que ustedes no tuvieran madre, padre, 
hermanos o hijos, para ser tan asesinos, tan crueles y tan desgraciados. 
Recuerden que el karma existe. Esto lo pagan ustedes en esta vida, con 
sus hijos, padres o hermanos. Qué triste que nosotros, las víctimas, 
pasemos de ser víctimas a ser victimarios.

Gracias a la JEP el mundo está conociendo la verdad: que ustedes, los 
militares, por mucho tiempo fueron criminales, asesinos. Nosotros, las 
víctimas, esperamos que en estas audiencias ustedes tengan el valor y 
las huevas de reconocer estas ejecuciones extrajudiciales cometidas por 
el Estado colombiano. 
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Querido papá, 

Aunque ya no estás aquí conmigo, tu amor y tu legado siguen vivos en 
mi corazón. El eco de tu risa suena en mis oídos; a pesar de los años, 
siento tus abrazos.

Gracias por todo lo que me enseñaste y por el amor incondicional que 
me brindaste. Te extraño mucho y te recuerdo con cariño.
En momentos difíciles recuerdo tus palabras de aliento y tu fuerza. Me 
gustaría poder decirte cuánto te amo y agradecerte por ser mi padre. 
Descansa en paz, papá. Siempre estarás en mi corazón y tu ternura irá 
conmigo adonde quiera que yo vaya.
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MARÍA TERESA
BOTERO GIRALDO
NUERA DE RAMÓN ABEL GÓMEZ GÓMEZ,
CUÑADA DE MARÍA JULIANA GÓMEZ GIRALDO,
NUERA DE MARÍA EDILMA GIRALDO LÓPEZ 

Queridas familias que nos puso la vida para luchar por la verdad y la 
significación de nuestros familiares y comparecientes:

Reciban, ante todo, un saludo fraterno y solidario. Me dirijo a ustedes 
con profundo respeto, reconociendo la dignidad de cada una de sus 
luchas y el enorme valor que han demostrado al buscar la verdad sobre 
lo ocurrido con sus familiares, víctimas de ejecuciones extrajudiciales y 
personas desaparecidas.

Sé que no hay palabras que puedan reparar el vacío que deja la ausencia 
ni la injusticia que se vive cuando el Estado, que debería proteger, se 
convierte en fuente de dolor. Sin embargo, también sé que la verdad y 
la memoria se construyen gracias a la fuerza colectiva de quienes, como 
ustedes, se niegan a olvidar y exigen justicia con la frente en alto.

Quiero que sepan que no están solos ni solas. Cada paso que damos 
en esta ruta —por momentos tan dura— lo hacemos juntos. Mi 
compromiso es acompañarles con absoluta entrega, escuchando 
sus voces, protegiendo sus derechos y elevando sus denuncias ante 
las instituciones que tienen la obligación de responderles. Su lucha 
también es la mía, y la de miles de personas que creen en un país 
donde la vida sea sagrada y la verdad no se oculte.

La búsqueda de sus seres queridos no es solo un acto de amor, es un 
acto de resistencia y de afirmación de la humanidad. Cada nombre 
que pronunciamos, cada fotografía que levantamos, cada historia 
que contamos es un mensaje claro: no aceptamos la impunidad. La 
memoria es un camino que nos sostiene y la verdad es un derecho que 
seguiremos reclamando hasta que sea reconocida plenamente.

A pesar del dolor y las dificultades, también encontramos esperanza 
en la organización, en la solidaridad y en la certeza de que la justicia 

puede abrirse paso incluso en los momentos más oscuros. Ustedes son 
ejemplo de dignidad y coraje para el país entero.

Cuenten conmigo para seguir caminando esta senda: en los procesos 
judiciales, en las búsquedas en campo, en las mesas con las 
autoridades, en los espacios de memoria y en cada escenario donde 
su voz deba ser escuchada. Seguiremos alzándola hasta que la verdad 
salga a la luz y hasta que la justicia deje de ser una promesa pendiente.

A los comparecientes que se han atrevido a contar la verdad de lo que 
pasó hace más de dos décadas les admiro la valentía y quiero decirles 
una vez más: “El perdón no se pide, el perdón no se implora, el perdón 
se gana”. Hay varios comparecientes que se han ganado el perdón 
de las familias que buscamos la verdad y que se limpie el nombre 
de nuestro familiar. Gracias por contribuir a una verdad que cambia 
familias enteras, a pesar de tanto daño que hicieron en su momento.
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LUZ MARINA
GIRALDO GIRALDO
HERMANA DE JHON FREDY GIRALDO GIRALDO 

Yo elijo escribir desde mis recuerdos, desde lo que fue mi vida, mi 
niñez y adolescencia. Nací y fui criada en una vereda llamada La 
María, corregimiento de Santa Ana, Granada. Hija y hermana de doce 
hermanos, de los cuales hoy en día cuatro fueron víctimas del conflicto 
armado. Mi vida allí era tranquila y feliz, hasta que llegaron unos grupos 
armados que no sabíamos quiénes eran. Caminaban en las noches 
oscuras, se veían pasar, pero no sabíamos realmente quiénes eran.

Yo en ese entonces tenía 12 años y no entendía nada. Ellos estaban 
conociendo la zona para apoderarse y quedarse allí. Con el tiempo 
se fueron dando a conocer y después vino todo lo que sucedió: 
enfrentamientos cada dos o tres días, helicópteros rafagueando, 
muertos de parte y parte, soldados, guerrilleros y civiles.

Jamás pensamos que esto nos iba a suceder, vivir el miedo y el terror 
de la guerra, una que no entendíamos, porque vivíamos tranquilos, 
sin hacerle daño ni mal a nadie. Una guerra sin sentido donde los más 
afectados fuimos los campesinos e inocentes. Pero bueno, gracias a Dios 
todavía quedamos algunos para contar el cuento; es un milagro, a pesar 
de las circunstancias, sobrevivir y luchar por una Colombia mejor.
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HERSILIA
GÓMEZ
HERMANA DE RAMÓN ABEL GÓMEZ GÓMEZ,  TÍA DE MARIA JULIANA GÓMEZ GIRALDO

Una guerra absurda

Vivir en el pueblo ya era algo angustiante y preocupante. 

Levantarse cada mañana, cada vez que el sol asomaba por las ventanas, 
ya no sabíamos si era un privilegio dado por Dios o el final de los días 
sobre muchos sufrimientos.

Nos tocó salir un domingo con solo dos o tres cobijas, uno que otro 
implemento de cocina y cualquier poco de ropa. Llegamos a Medellín 
sin dónde llegar, solo con la esperanza de que nos dieran posada 
mientras yo me ponía a trabajar para conseguir dónde vivir. Aguantar 
hambre con mis hijos, durmiendo sobre unos adobes encima de una 
sábana.

Luego me tocó mandar a mis niños a trabajar en los buses vendiendo 
confites para poder sobrevivir en ese tiempo. No faltó quien les 
ofreciera vicios y ellos cayeron. Debido a esto falleció uno de mis hijos, 
a causa del vicio, que le produjo ataques de epilepsia.

Perdimos la finca, los animales y todo lo poco que teníamos. Todavía 
no hemos podido superar este dolor. Perdí hermanos, sobrinos y 
cuñados inocentes, a quienes culparon de guerrilleros siendo inocentes. 
Mucho que contar, pero no tengo más valor para hacerlo, tanta tristeza.
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ANA ESTHER
PARRA
MADRE DE JOSÉ JULIAN LÓPEZ PARRA 

Soy Ana Esther Parra, oriunda del corregimiento Santa Ana, de 
Granada. Soy la madre de José Julián López Parra.

En estas líneas quiero expresar que por culpa del Ejército Nacional 
tuve que desplazarme de la finca, aguanté hambre y necesidades en la 
ciudad de Medellín con mis 4 hijos. Me vi obligada a buscar posada en 
diferentes casas.

Mi hijo José Julián representaba todo para mí, era buen hijo, un joven 
trabajador que llevaba el sustento para mí y otros 2 menores de edad. 
Ante este panorama tuve que enviar a mis hijos de 8 y 9 años a Cali, 
donde unos familiares, porque en Medellín no teníamos un lugar fijo 
para vivir ni sustento. Sufrí mucho en silencio por el asesinato de José 
Julián y luego por tener que separarme de mis hijos.

El viernes 27 de febrero de 2004 fue el día más triste de mi vida. En la 
vereda Galilea del municipio de Granada, mi hijo se desplazaba en la 
chiva llamada ‘Tres Caballos’ en compañía de su amigo Mauriño, quien 
era menor de edad. Yo alcancé a observar que ellos dos iban caminando 
por la carretera en medio de varios hombres, los reconocí porque el 
amigo José Mauriño tenia una camiseta naranjada floriada. 

A las 6 p. m., en medio de un fuerte aguacero, me fui a buscarlos 
hasta donde estaba el Ejército Nacional. Les pregunté: “¿Dónde están 
los muchachos?”. Me respondieron: “¿Qué ropa tienen?”. Les dije las 
características, e inmediatamente observé a lo lejos que los tenían 
más abajo; ellos (los militares) dijeron: “¡Corran!”, y los muchachos 
corrieron hacia el monte y los militares les dispararon muchas veces. 
No los volví a ver, me tuve que devolver a mi casa en medio de la 
desolación y el desespero. Unos días después fui a Granada a buscar su 
cuerpo o alguna razón de él. Allí me dijeron que lo habían enterrado 
en el municipio de Cocorná. Yo no podía ir a Cocorná porque me tenían 
amenazada que si los denunciaba, ya sabia que me pasaba.
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ciudad de Medellín con mis 4 hijos. Me vi obligada a buscar posada en 
diferentes casas.

Mi hijo José Julián representaba todo para mí, era buen hijo, un joven 
trabajador que llevaba el sustento para mí y otros 2 menores de edad. 
Ante este panorama tuve que enviar a mis hijos de 8 y 9 años a Cali, 
donde unos familiares, porque en Medellín no teníamos un lugar fijo 
para vivir ni sustento. Sufrí mucho en silencio por el asesinato de José 
Julián y luego por tener que separarme de mis hijos.

El viernes 27 de febrero de 2004 fue el día más triste de mi vida. En la 
vereda Galilea del municipio de Granada, mi hijo se desplazaba en la 
chiva llamada ‘Tres Caballos’ en compañía de su amigo Mauriño, quien 
era menor de edad. Yo alcancé a observar que ellos dos iban caminando 
por la carretera en medio de varios hombres, los reconocí porque el 
amigo José Mauriño tenia una camiseta naranjada floriada. 

A las 6 p. m., en medio de un fuerte aguacero, me fui a buscarlos 
hasta donde estaba el Ejército Nacional. Les pregunté: “¿Dónde están 
los muchachos?”. Me respondieron: “¿Qué ropa tienen?”. Les dije las 
características, e inmediatamente observé a lo lejos que los tenían 
más abajo; ellos (los militares) dijeron: “¡Corran!”, y los muchachos 
corrieron hacia el monte y los militares les dispararon muchas veces. 
No los volví a ver, me tuve que devolver a mi casa en medio de la 
desolación y el desespero. Unos días después fui a Granada a buscar su 
cuerpo o alguna razón de él. Allí me dijeron que lo habían enterrado 
en el municipio de Cocorná. Yo no podía ir a Cocorná porque me tenían 
amenazada que si los denunciaba, ya sabia que me pasaba.
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Un mes después saqué valor y fui hasta Cocorná a preguntar por él. 
Allí el inspector municipal Roberto Arias, me trató mal diciendome que 
yo “solo iba a averiguar chismes”. Allí no tenia donde dormir y una 
señora me dió posada en su casa..

Finalmente el inspector me dijo que los dos muchachos estaban 
enterrados en el cementerio como “N.N.” con fecha de entierro del 29 
de febrero. Esta información también me la había dado el sacerdote de 
Santa Ana. Me tuve que volver a Medellin sin mi hijo y muchos años 
después gracias a la JEP y a la Unidad de búsqueda de desaparecidos y 
la fiscalia me lo trajeron para Medellin y lo pude sepultar.

A partir de lo sucedido, mi familia se desintegró, me separé de mi 
esposo, mis hijos los mandé para Cali y me culpan de la muerte de 
mi hijo; es un tema familiar que me desmorona. Finalmente encontré 
empleo y ahora vivo en una habitación, con muebles, utensilios y 
enseres prestados.

Este es solo un poco de lo triste de mi vida por las acciones del Ejército.
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ROBINSON
ALEJANDRO GÓMEZ
SOBREVIVIENTE E HIJO DE RAMÓN ABEL GOMEZ GOMEZ,
HERMANO DE MARÍA JULIANA GOMEZ GIRALDO,
HIJO DE MARÍA EDILMA GIRALDO LÓPEZ 

Carta para mi niña, hermanita hermosa, mi mona

Mi querida niña:

Hoy te escribo con el corazón, para decirte que logre perdonar a los 
que te hicieron tanto daño, el 29 de agosto de 2025 conocí lo que 
realmente paso contigo y lo hice porque perdonar no es olvidar y esto 
me sirvió porque alivio mucho mi corazón y conocer lo que realmente 
paso contigo me ha servido para cambiar mi odio por perdón y paz en 
mi corazón, desde que falto nuestro padre un 31 de diciembre del 2003 
nunca más había vuelto a atener navidad porque siempre estaba triste 
amargado pensando en lo que el Ejército Nacional me arrebato que fue 
mi familia, mi vida entera porque me dejaron sin papa, mama y sin ti 
mi niña hermosa, con saber que paso realmente con Tigo e descansado 
sé que sufriste como nadie antes de ser rematada porque suplicaste 
por tu vida ya los soldados no les importo tanto así que fueron capaz 
de abusar sexualmente de ti cuando estabas herida tirada en el piso 
desangrándose, pero que hoy les haya importado mi dolor, mi búsqueda 
y necesidad de la verdad y se hayan atrevido a contarme el señor Juan 
Carlos lo que paso con mi niña y el señor Freud haya aceptado que 
fue quien dio la orden para rematarte y que digan que no eras una 
guerrillera como lo dijeron en su momento y que hayan limpiado tu 
nombre es muy importante para mí porque este año después de 22 años 
estoy teniendo una navidad con mis hijos y con mi esposa, hoy es 23 de 
noviembre del 2025 y ya colocamos en mi casa las luces de navidad y 
estamos disfrutando de la navidad por primera vez con mis hijos.

Señor juan Carlos y señor Freud les dije que el perdón no se pide el 
perdón se gana y ustedes se lo ganaron, fueron muy valientes en 
asumir ante un país la verdad que tantos años espere y que tantos años 
soñé con conocer lo que realmente paso, aunque personas me habían 

dicho que había pasado lo necesitaba confirmar por ustedes porque 
nunca me imaginé que quien estaban para proteger a la población civil, 
los campesinos y los niños hayan cometido tal barbarie.

A tus quince años, cuando aún deberías haber estado soñando con tu 
futuro, aprendiendo, riendo, haciendo planes... te arrebataron todo. 
Y, aun así, incluso en el silencio que intentaron imponer, tu voz sigue 
viva en nosotros, te quitaran la vida y luego quisieran cubrirlo con 
mentiras, diciendo que caíste en combate, cuando tú jamás empuñaste 
un arma. Tú no eras una enemiga. Eras una niña. Mi hermana. Una 
luz que no hacía daño a nadie y así te recuerdo y les hablo a mis hijos 
de ti porque fuiste la mejor hermana que pude tener. También sé del 
dolor más oscuro que te hicieron pasar antes de matarte. Ese abuso 
que nunca debiste sufrir, ese acto cobarde que te hicieron. Pero quiero 
que sepas algo, hermanita: tú no eres lo que te hicieron. Tu dignidad 
sigue intacta. Tu memoria es más fuerte que la brutalidad de quienes 
intentaron borrarla.

Hoy lloro por ti, pero también hablo por ti. Porque tu historia no será 
enterrada, porque tu nombre no será manchado más por quienes 
mintieron para protegerse, porque no eras solo una cifra más, porque 
tu verdad merece ser contada, para que nunca más repita un abuso 
sexual más ni una ejecución más, Merecías justicia gracias a la ayuda 
de mi esposa que siempre me acompaña en la búsqueda dele verdad 
ya la JEP fue posible conocer lo que paso ya puedes descansar en paz 
porque tu nombre fue limpiado. Sigo luchando por limpiar el nombre 
de nuestro padre, porque la historia de lo que paso yo la conozco ya que 
soy sobreviviente de estos hechos con tan solo 12 años, pero si quiero 
que digan que mi papa no murió en combate porque si no fue y sigo 
en mi lucha también por conocer y limpiar la historia de mi madre 
que también fue presentada como baja en combate, Y yo voy a seguir 
luchando para que eso suceda.

Me haces falta cada día. Me falta tu risa, tus preguntas curiosas, tus 
abrazos. Me duele pensar en todo lo que no podrás vivir. Pero también 
me acompaña la certeza de que tu presencia sigue aquí, en nuestra 
familia, en las personas que te amaron, en quienes no permitirán que 
te olviden ni que te conviertan en una estadística.

Ojalá pudiera abrazarte una vez más. Ojalá pudiera decirte que nada de 
lo que pasó fue tu culpa. Ojalá pudiera prometerte que el mundo será 
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más justo. Lo que sí prometo, desde el fondo de mí. alma y mi corazón, 
es que tu vida

no quedará en silencio. Tu historia será contada para que el país 
conozca los atroces de la violencia y que nunca más se repitan, y tu 
memoria será fuerza para seguir luchando por la verdad de nuestros 
padres

Descansa, hermanita.

Yo sigo aquí, cuidando tu nombre, tu recuerdo y tu justicia.

Con todo mi amor



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO132

más justo. Lo que sí prometo, desde el fondo de mí. alma y mi corazón, 
es que tu vida

no quedará en silencio. Tu historia será contada para que el país 
conozca los atroces de la violencia y que nunca más se repitan, y tu 
memoria será fuerza para seguir luchando por la verdad de nuestros 
padres

Descansa, hermanita.

Yo sigo aquí, cuidando tu nombre, tu recuerdo y tu justicia.

Con todo mi amor



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO134

 

MARÍA NOHEMY
GÓMEZ G.
HERMANA DE RAMÓN ABEL GÓMEZ GÓMEZ, TÍA DE  MARÍA JULIANA GOMEZ GIRALDO

Durante la violencia en Santa Ana vivimos muchos momentos de 
angustia. Uno de ellos fue cuando se presentó un enfrentamiento y a 
mi hermano, su familia, mi sobrina y mi hija les tocó esconderse en 
una cañada, debajo de unas piedras, para evitar que los mataran, ya que 
cuando inició la guerra dijeron que debíamos salir del pueblo, porque el 
que se quedara lo daban por guerrillero.

Vivíamos todo el tiempo con miedo. No teníamos opción ni oportunidad 
de salir en ese momento, ya que no contábamos con recursos ni con un 
techo adónde ir.

Los jóvenes corrían riesgo, pues cuando cumplían cierta edad los 
reclutaban para hacerlos parte de los grupos guerrilleros. Muchas 
personas lograron salir; otros se quedaron, pero vivían con miedo y en 
constante peligro.

Hoy soñamos con volver a nuestro pueblo en paz y recuperar de alguna 
forma algo de lo que allí dejamos.
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LUZ MERY
IDÁRRAGA TOBÓN
HERMANA DE ORLANDO DE JESÚS IDÁRRAGA TOBÓN 

Hermanito de mi corazón: 

Cuánto te extraño, cuánta falta nos has hecho. Te fuiste sin decirnos 
adiós; tu muerte fue tan triste. Fueron unos infelices cobardes quienes 
te arrebataron la vida sin ningún motivo, solo por ser una persona 
buena. Pero Dios es el único que sabe quién eras tú: un padre ejemplar, 
muy trabajador, que luchaba para llevar el sustento a una gran familia 
que conformabas con tus cinco hijitos y tu querida esposa.

Desgraciadamente, un lunes 9 de septiembre de 2002, un grupo de 
soldados te arrebató la vida sin ninguna causa, solo porque se les dio la 
gana, dejando a una esposa y a cinco hijitos sin un padre que les llevara 
el sustento. Y no solo eso, sino también a tu madrecita, que dependía 
de ti, y a una hermana con dos hijitas sin quien les diera el sustento de 
cada día. Desde entonces, la esposa se enfermó de una depresión de la 
que nunca se ha podido recuperar; cada día está más enferma.

Orlando, hermanito mío, te pido que desde donde estés nos acompañes 
siempre, porque nosotros te llevamos en nuestros corazones.

Carta a la ausencia

No sé si alguna vez leas esto.

Quizá las palabras se pierdan como hojas llevadas por el viento, quizá nunca 
encuentren tus ojos ni rocen tu memoria, pero igual las escribo, porque 
extrañarte se ha vuelto un ritual silencioso, una costumbre que se esconde 
entre los suspiros y las noches largas donde tu ausencia me habla. 

Extrañarte ya no es solo un momento, es parte de mí, como el latido 
que no se anuncia, como el sol que llega sin pedir permiso. 
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En ese instante en el que me detengo sin razón aparente y tu nombre 
aparece en mi mente como una melodía que no quiere callar. 

El silencio entre nosotros pesa, sí…, pero no me ha detenido. 

Te hablo aunque no respondas, te pienso aunque no lo sepas, te 
encuentro en los lugares más insospechados: en una canción, en el 
aroma de la lluvia, en el reflejo de una tarde que se parece tanto a 
cuando tú y yo aún éramos algo.

Carta a un hijo muerto

Mi querido hijo, hoy me encuentro aquí, escribiéndote, aunque no 
puedas leer estas palabras en un papel. 

No pasa un solo día sin que piense en ti, sin que mi corazón te extrañe 
de una manera imposible de explicar. 

Aún recuerdo cada sonrisa, cada abrazo, cada uno de tus “te amo”. 
Aunque tu lugar físico aquí se sienta vacío, tu amor y tu luz siguen 
presentes en cada rincón de mi vida y en la de tu familia. 

Cada día y cada minuto son eternos, tortuosos y silenciosos; basta con 
derramar una lágrima para sentir un gran vacío y una profunda tristeza 
que desgarra hasta lo más profundo del corazón. 

Busco en las miles de estrellas un vestigio de tu rostro, una imagen o 
un susurro que pueda aliviar por un instante mi pérdida, pero tengo 
claro que jamás volverás.

Carta de la muerte a la humanidad

Estimados seres humanos:

Los observo siempre desde el primer aliento hasta el último suspiro. 

He sido su compañera constante a lo largo de la historia, aunque 
muchos me temen, me evitan o intentan ignorarme. 

Les escribo hoy no con el propósito de infundir miedo, sino para ofrecer 
una perspectiva desde mi eterna existencia. Me perciben como un fin, 
una pérdida, el cese de todo lo que valoran. 

Sin embargo, mi verdadera esencia es la de la transformación. Soy el 
punto final necesario para que nuevos comienzos puedan florecer.
 
Represento el cierre de ciclos que permite la renovación constante de la 
vida en nuestro planeta; sin mí no habría espacio para el renacimiento, 
solo un estancamiento eterno. 

Ustedes son criaturas voraces, destructivas, llenas de impulsos 
contradictorios. Anhelan la inmortalidad, pero siempre la desperdician: 
creen que la única vida es lo material que poseen y se aferran a 
riquezas que traen más dolor.
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Aún recuerdo cada sonrisa, cada abrazo, cada uno de tus “te amo”. 
Aunque tu lugar físico aquí se sienta vacío, tu amor y tu luz siguen 
presentes en cada rincón de mi vida y en la de tu familia. 

Cada día y cada minuto son eternos, tortuosos y silenciosos; basta con 
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Carta de la muerte a la humanidad

Estimados seres humanos:

Los observo siempre desde el primer aliento hasta el último suspiro. 

He sido su compañera constante a lo largo de la historia, aunque 
muchos me temen, me evitan o intentan ignorarme. 

Les escribo hoy no con el propósito de infundir miedo, sino para ofrecer 
una perspectiva desde mi eterna existencia. Me perciben como un fin, 
una pérdida, el cese de todo lo que valoran. 

Sin embargo, mi verdadera esencia es la de la transformación. Soy el 
punto final necesario para que nuevos comienzos puedan florecer.
 
Represento el cierre de ciclos que permite la renovación constante de la 
vida en nuestro planeta; sin mí no habría espacio para el renacimiento, 
solo un estancamiento eterno. 

Ustedes son criaturas voraces, destructivas, llenas de impulsos 
contradictorios. Anhelan la inmortalidad, pero siempre la desperdician: 
creen que la única vida es lo material que poseen y se aferran a 
riquezas que traen más dolor.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO140

GILDARDO ALBEIRO 
SALAZAR
SOBREVIVIENTE Y HERMANO DE GILBERTO ANTONIO SALAZAR ATEHORTÚA 

Mi anécdota

Érase un niño que, a sus cortos ocho meses, quedó huérfano de padre, 
pero gracias a los cuidados de mi madre y de mis ocho hermanos 
lograron sacarme adelante. Aunque con muchas carencias, era un niño 
feliz y entre juegos y risas transcurrió mi niñez.

Pero cuando tenía 13 años llegó la guerra a mi territorio y mis risas se 
transformaron en miedo e incertidumbre. Sin entender, nos estaban 
matando; mi único pecado era ser campesino. Fueron tres años muy 
duros, pero todo fue peor cuando cierta mañana el Ejército entró a 
mi casa, donde estaba con mi madre y una sobrina. Yo aún dormía; 
entraron, me hicieron levantar y me sacaron de mi casa. Tan solo a 
una cuadra me cambiaron la camisa blanca que llevaba puesta por una 
camisa verde. Yo ya sabía que no les importaba que fuera solo un joven 
de 16 años y que me matarían.

Me pateaban brutalmente y, en un descuido, emprendí la huida. Con 
mucha dificultad pude salvarme de tanta bala que me tiraron. Desde 
ahí arruinaron mi vida: me tocó desplazarme a otra ciudad, dejando lo 
que más quería, a mi madre y a mis hermanos, a quienes no volví a ver 
por mucho tiempo. Eso marcó nuestras vidas.
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LUZ MARINA
BARCO PARRA 
HERMANA DE JAIME ALONSO BARCO PARRA 

Para mi hermano: 

Cuando un hermano se va, solo quedan los recuerdos de nuestra 
infancia compartida. Cuando un hermano fallece, se lleva todas 
aquellas aventuras que vivimos: las risas, los llantos y todas aquellas 
cosas de las que fuimos cómplices. Ahora solo se vive de los recuerdos; 
cada aniversario duele, se extraña todo el tiempo. Una silla queda vacía 
para siempre, falta alguien en nuestra familia, y es que cuando un 
hermano se va, no se está completo.

Es como si tuvieras que seguir a medias. Tu compañero de infancia 
te deja un hueco en el corazón imposible de llenar. Solo reconforta 
saber que está ahí, en un lugar donde no hay maldad. Pero guardo la 
esperanza de que algún día volvamos a encontrarnos.
Gracias por tanto y por tan poco, hermano. Siempre te recordaré.
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LUZ DARY
BARCO PARRA 
HERMANA DE JAIME ALONSO BARCO PARRA 

Querido hermano,

Aunque ya no estás con nosotros, tu amor sigue vivo en los recuerdos, 
en nuestro corazón. Te fuiste dejando un vacío en nuestras vidas; tu 
sonrisa perdura en nosotros.

Hermano, dejaste muchos recuerdos y también a tu hijo, a quien dejaste 
sumido en el dolor. Ese fue un dolor muy duro. Hermano trabajador 
y honrado, muy servicial, te recordamos como un padre ejemplar, 
responsable y honrado.

A pesar de la distancia, te recuerdo siempre. Te llevamos en nuestras 
mentes y en el corazón.

Te extraño, hermano, Jaime Alonso Barco Parra.
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OLGA LUCÍA
MONSALVE BARCO
SOBRINA DE JAIME ALONSO BARCO PARRA 

Para Jaime Alonso Barco Parra:

Querido y recordado tío. Quiero que sepas que, a pesar de tantos años 
de ausencia, siempre vives en mis recuerdos. Es algo difícil de creer que 
no estés más con nosotros, pero tu imagen vive en mi pensamiento.

Son muchos los momentos que pudimos compartir, momentos que no 
se olvidan y que llevaré siempre conmigo. Fuiste un tío ejemplar, muy 
trabajador y digno de admirar.

Gracias a Dios guardo la esperanza de que nos volvamos a ver.

Recuerdo mucho tus cacerías de conejos cuando salías con tus perros. 
Qué anécdotas tan lindas.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO146

OLGA LUCÍA
MONSALVE BARCO
SOBRINA DE JAIME ALONSO BARCO PARRA 

Para Jaime Alonso Barco Parra:

Querido y recordado tío. Quiero que sepas que, a pesar de tantos años 
de ausencia, siempre vives en mis recuerdos. Es algo difícil de creer que 
no estés más con nosotros, pero tu imagen vive en mi pensamiento.

Son muchos los momentos que pudimos compartir, momentos que no 
se olvidan y que llevaré siempre conmigo. Fuiste un tío ejemplar, muy 
trabajador y digno de admirar.

Gracias a Dios guardo la esperanza de que nos volvamos a ver.

Recuerdo mucho tus cacerías de conejos cuando salías con tus perros. 
Qué anécdotas tan lindas.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO148 149

LUCERO
ARIAS GALLEGO 
HIJA DE ENRIQUE ALBERTO ARIAS GALLEGO 

Hoy hablo no solo por mí, sino por toda una familia que también sufrió 
las consecuencias de decisiones que nunca fueron nuestras.

A nosotros nos privaron de lo fundamental: de un padre y de su 
presencia en nuestra vida. Esa ausencia no fue un simple detalle; 
fue un vacío que atravesó a cada uno de nosotros y dejó cicatrices 
profundas.

En mi caso, crecí sin tener a mi padre, Alberto Enrique Arias Gallego, 
en mis días normales, pero también sin él en mis momentos más 
importantes:

– Mis cumpleaños.
– Mis grados.
– Mis celebraciones.
– Mis 15.
– Y cada fecha especial donde su presencia hubiera significado algo.

Pero este dolor no fue solo mío. Mi madre, la esposa, fue quien 
tuvo que cargar con todo lo que él no hizo. Fue ella quien enfrentó 
sola responsabilidades, miedos, carencias y dificultades que no le 
correspondían únicamente a ella. Mientras él no estuvo, ella sí estuvo. 
Fue ella quien nos sacó adelante, aun cuando el peso emocional y 
económico era enorme. Fue ella quien sostuvo un hogar incompleto y 
asumió el rol de dos personas, aunque eso la desgastara y la marcara 
profundamente.

Y no fui solo yo quien sintió la ausencia: mis hermanos también la 
vivieron, también crecieron con ese vacío y también supieron lo que 
significa que un padre no esté, no acompañe, no apoye. Todos fuimos 
afectados.

Todos crecimos con algo que nos faltaba. Me faltaron sus días, sus 
abrazos y todo lo que aún estaba por suceder.

Nos faltó lo cotidiano y lo extraordinario, lo sencillo y lo especial; todo 
aquello que habría construido una historia distinta.

Tu ausencia pesa, aunque tu memoria siga viva en los silencios, en lo 
que recordamos y en lo que imaginamos que pudo ser.

Su ausencia marcó nuestra vida de una manera que pocos pueden 
entender. Crecer sin nuestro padre significó crecer con un vacío que 
nunca dejó de sentirse, con preguntas sin respuesta y con momentos 
que se sintieron incompletos. Aun así, cada día lo recordamos. Cada 
día hace falta. No solo por lo que fue, sino por todo lo que hubiera 
significado tenerlo con nosotros. Su presencia habría cambiado 
nuestra historia, y por eso su ausencia pesa tanto como su memoria 
permanece.

Por eso hoy lo digo claramente: se nos privó de una relación familiar 
que era nuestra. Se nos negó la presencia de un padre en los momentos 
que más importan. Y las consecuencias no cayeron sobre una sola 
persona, sino sobre una madre agotada y varios hijos que aún cargan 
con ese vacío.

Ojalá quienes sí tienen la oportunidad de estar con sus padres, con 
sus madres y con sus familias la valoren. Ojalá los hijos nunca se 
sientan avergonzados de quienes tienen a su lado, porque no saben lo 
que significa crecer sin ellos ni el peso real de una ausencia que no se 
eligió.

No hablo desde la queja; hablo desde la verdad. Desde la historia de una 
familia que tuvo que sanar sola, aprender a vivir con el vacío y aceptar 
que lo que se perdió nunca volverá.

Lo que pedimos es simple: que esta historia se escuche, que el impacto 
sea reconocido y que no se minimice el sufrimiento de quienes sí 
estuvimos ahí…
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FAMILIA
CEBALLOS ARIAS

Querido hermano, 

Hoy, después de tanto tiempo, me atrevo a escribir estas líneas; en 
ellas trato de expresar un poco de lo que ha sido mi vida sin ti. Sé 
que, a pesar de lo niña que estaba cuando te fuiste, supe que eras mi 
hermano. Mi cuerpo aún recuerda la suavidad de tus brazos, con los 
que me cargabas a todas partes.

Tengo una imagen de ese hombre bueno y cariñoso que no consentía 
nada malo para la niña. A pesar de todo, de toda la vida que te 
arrebataron, tengo hermosos recuerdos de ti. Sé que, si hubiera 
crecido a tu lado, mi infancia habría sido mucho más hermosa. A ti te 
arrebataron la posibilidad de ver crecer a esa niña pequeña de la casa. 
A mí me arrebataron la posibilidad de crecer a tu lado, de crecer con tu 
presencia, de reírme con cada una de tus ocurrencias.

Nuestra madre, esa mujer valiente y llena de carácter que seguro en 
algún momento puso su mano dura para corregir alguno de tus errores, 
todos los días de su vida se levanta rogando a Dios porque su hijo 
querido guíe y cuide cada uno de sus pasos. Hoy es una mujer que ha 
pasado por mil y una cosas en la vida. Desde el entierro de nuestro 
padre se convirtió en esa mujer pujante a la que, sin querer, le tocó 
hacerse cargo del hogar y de todo lo que implica sostenerlo.

A pesar de todo, sabemos que, si estuvieras presente, todo sería 
diferente. La carga, la nostalgia y la tristeza de nuestra madre serían 
un poco más livianas. Hoy, a mis 23 años, trato de estar en ese 
acompañamiento continuo, que sé que no es igual, pero que hace sentir 
un poco más aliviada a mi madre ante la ausencia de su hijo. Cada día 
la invade la tormenta, y cada uno de tus recuerdos es un motivo de 
nostalgia para ella.

Hoy, después de tanto tiempo, conserva tu foto y aún dice: “Mi niño 
siempre me decía: ‘Mamá, búsqueme la camisa verde de cuello’ ”. 
Desde donde Dios quiera que estés, esperamos que sepas que tienes una 
familia que te extraña y que sufre tu ausencia. Te queremos.
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JORGE ALEXANDER 
CARDONA

Respetadas víctimas,

Hoy, con sentimiento de culpa, me dirijo a ustedes queriendo llegarles 
al corazón, a ese corazón que hoy late, pero lleno de dolor por tanto 
daño causado. Ustedes son el pilar fundamental de la sociedad y, como 
campesinos trabajadores, nunca, pero nunca, debieron pasar por tanta 
barbarie a la que fueron sometidos; fue un dolor causado por quienes 
debimos protegerlos y que, al contrario, fuimos sus verdugos.

En muchos momentos de mi vida he tratado de entender el sufrimiento 
que ustedes han tenido que pasar y, la verdad, ese sentimiento es 
inimaginable: noches de dolor, recuerdos imborrables por el ser querido 
que fue arrebatado del seno de un hogar; hermanos, padres e hijos 
ausentes por el actuar de un ejército creado para proteger y no para 
destruir y causar dolor.

Con total arrepentimiento y pensando en ustedes, siento que no 
merecemos tanta generosidad por parte de ustedes, personas humildes 
y trabajadoras.

Sé que el recuerdo de las personas que aman nunca desaparecerá y 
vivirá por siempre en sus corazones, y que por más que tratemos de 
reparar el daño causado, nunca será suficiente, porque un ser querido 
es irremplazable.

Quiero también expresarles que fui un cobarde al permitir que tanto 
dolor llegara a ustedes.

Si no hubiese sido ese cobarde, hoy ustedes no estarían llorando a sus 
seres queridos; tal vez yo no continuaría en las filas del Ejército, pero 
era preferible, y tal vez con ese gesto habría salvado muchas vidas de 
quienes nunca debieron morir con tanta crueldad.

Tanta cobardía en nosotros al permitir truncar los sueños de personas 
inocentes, cuyo único pecado fue pertenecer a una región tan 
estigmatizada; jóvenes llenos de sueños, campesinos trabajadores y 

humildes, masacrados por un Estado, por un Ejército cegado por dar 
resultados sin importar quiénes eran las víctimas.

A Dios le pido que me conceda el perdón por tanto daño que causé; a 
mi familia, por no continuar con los valores y principios inculcados, 
perdón, los defraudé; a las víctimas, gracias por tanta generosidad al 
recibir de nosotros la verdad y concedernos el perdón. Cuán grandes 
son sus corazones.

Dios los bendiga y nos bendiga a todos para continuar nuestras vidas y 
aportar para que jamás esta barbarie se vuelva a repetir.
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JUAN CARLOS
MUÑOZ OQUENDO

Juliana, primero que todo quiero que sepas que, con esto que voy a 
escribir de ti y con lo que tu hermano me ha contado de tu vida, de tus 
sueños y aspiraciones, quiero lograr que te conozcan, que se alcancen a 
imaginar la niña y la espectacular mujer que llegarías a ser. Yo creo que 
serías el ejemplo perfecto que tu hermano Robinson y Teresa quisieran 
tener cerca de sus cinco hijos, a quienes no alcanzaste a conocer.

Tal vez serías una excelente médica, abogada o simplemente 
disfrutarías ver montar a tus hijos en caballo o en moto, algo que, 
gracias a Robinson, sabemos que disfrutabas. Al contrario, por mis 
acciones cobardes e inhumanas, te tocó conocer el lado oscuro de una 
guerra absurda que no ha dejado nada bueno a nadie y que a muchas 
familias solo les ha dejado miedo, dolor y zozobra, como a las familias 
García Parra, Guarín Duque, Galeano, Sonia Patricia, Salazar Atehortúa, 
López Jiménez y García Idárraga.

Juliana Gómez Giraldo, por mi falta de carácter, empatía y valor, 
permití que se te flagelara, al impedir que volvieras a escribir, soñar, 
sonreír, amar y conocer el amor más puro, como el de una madre hacia 
un hijo. De seguro ibas a ser una excelente madre.

No recibiste tu fiesta de 15 años, ni pudiste conocer en ese momento 
a un niño que te enviara una carta de amor; sentimientos tan lindos 
que, en algún momento, toda mujer quiere llegar a sentir. Yo, al callar 
tantos años este acto atroz y el abuso que permití que sufrieras, dejé 
que tú, tan frágil, conocieras el rostro más despreciable de la guerra.

Quiero contarte que conocí a tu hermano Robinson y le conté una 
verdad que yo callé por muchos años. También quiero decirte que 
creo que es un buen hombre, quien tiene el valor de abrazar y decir: 
“Perdono el daño que causaste a mi hermana”. Esto solo habla de la 
gallardía, generosidad y humildad que tienen tu hermano y tu cuñada. 
Teresa está empeñada en trabajar duro con las víctimas para que las 
escuchen y para que también nos escuchen.

Familias de todo un país, perdón por toda esta verdad tan cruel que 
hoy estamos contando. Les fallamos a todo un país, principalmente a 
la comunidad granadina. Fracturamos lo más sagrado de sus familias: 
su hogar, su interior como personas. Los cambiamos por un dolor que 
todavía los persigue. Si es posible, por favor, perdón.

El perdón no implica necesariamente el olvido, porque la memoria es 
una facultad independiente de la voluntad.
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JOSÉ MANUEL
QUINTERO LÓPEZ

Miento cuando digo que de la guerra al
Amor hay un solo paso; también cuando digo que en la
Ternura de un niño no hay nada que
Extrañar. Y miento al pensar que perder a un ser querido es fácil de
Olvidar.

Miedo que, aún en el futuro, el pasado no se pueda perdonar o
Intentar borrar la historia es algo que nadie ha podido lograr o
Girar la mirada atrás y tratar de avanzar; eso, tu sufrimiento, y tratar de 	  
	 abandonar, es
Un intento por huir del futuro, pensando en regresar.
Elegir el bien entre el llanto, el odio y el dolor es un pueblo clamando paz y 
Libertad.

Juntos caminando y luchando sin cesar.
Unidos todos lograremos la paz, y pintado en un
Lienzo, como el arte, perdurará.
Imaginar un mundo sin guerra es poner la mente en el espacio sideral.
Alrededor de galaxias, estrellas y demás.
No entiendes el espacio y a los
Astros, no puedes tocar.

Conscientes somos que todo puede cambiar, pero ninguno hace nada y se
	 limita a 
Esperar.
Le cuesta entender un poco
El sentido y la realidad.
Somos tan fuertes ante la debilidad del otro, que la
Tristeza nos puede doblegar y
En el transcurso del tiempo nadie perdurará.

Sentimientos van, sentimientos vienen.
A veces buenos, a veces duelen.
Mendigar perdón no es lo que se requiere, pero para
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Un mundo sin odio, este es el ingrediente.
Entenderlo todo es casi imposible, hasta para
Los intelectuales.

Rostros imborrables que la guerra dejó,
Obligando a un pueblo a unirse en el dolor,
Bailando el mismo son que el
Instrumento tocó, que la
Navidad y Nochebuena olvidarlas quisiera yo.
Soledad y melancolía, de esto sí que sé yo.
Olvidar un poco yo quisiera, para
No sentir tanto dolor.

Tener un poco yo quisiera, de aquello que una tal guerra me quitó: 
	 quedando solo
En este mundo sin padres ni hermanos, solo un dolor y un
Recuerdo que me acompaña hasta hoy.
En la vida hay que ser fuerte, al menos eso intento yo. Sin perdón no hay
	 esperanza, paz ni
Salvación.
Amaos los unos a los otros, la enseñanza que el Maestro nos dejó.
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CÉSAR MAURICIO
CATAÑO

Respetados y honorables habitantes del Oriente antioqueño, 
especialmente de los municipios de Granada, Cocorná, San Luis y San 
Carlos, donde me desempeñé como comandante de pelotón durante 
2001 y el primer semestre de 2002: 

A través de estas líneas me dirijo a ustedes con profundo y sincero 
sentimiento de arrepentimiento y responsabilidad, con el respeto y la 
honestidad que exige un momento como este
.
Antes que nada, quiero exaltar la resiliencia, la pujanza, la templanza 
y todas esas virtudes que poseen los habitantes de esta región para 
superar, de alguna forma, las heridas y los daños causados por mis 
acciones y las de mis hombres durante mi permanencia en este 
territorio, con un total reconocimiento de mi parte frente a hechos en 
los cuales, de forma directa e indirecta, se causaron afectaciones muy 
graves en estos municipios, con perjuicio de la dignidad, la tranquilidad 
y las costumbres de vida de sus habitantes.

Reconozco, con profundo respeto por esta hermosa región, que mis 
acciones y las de mis hombres incidieron de forma directa en los daños 
individuales y colectivos causados a esta región, a través de la pérdida 
del tejido social, afectaciones a sus economías familiares y, por ende, 
a la economía de la región; pérdida de su identidad cultural y pérdida 
de la confianza en las instituciones del Estado, sumada a un cambio 
en las relaciones familiares, en las que ustedes, como madres e hijas, 
debieron asumir roles de padre y madre.

Por todo lo mencionado anteriormente, y reconociendo que estas 
conductas traen consigo miedo, heridas psicológicas y emocionales, 
desarraigo familiar y afectación a sus proyectos de vida, expreso con 
profundo respeto mi disposición a escuchar su clamor y reconocer mis 
faltas para dignificar su memoria.

Mi hija me preguntaba un día: “Padre, si pudieses devolver el tiempo, 
¿qué harías?”. Con total convencimiento y con la vergüenza de contarle 
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a mi familia estos actos, pero seguro de que servirán como un ejercicio 
de honestidad, le respondí que regresaría a ese joven que salió del 
campo con la ilusión de sus padres por tener un militar en la familia, 
que se formó con principios, y le recordaría una y otra vez esos valores 
familiares para que no cometiera esas conductas que afectaron no solo 
a personas o familias, sino a un bello territorio, y así corregir el rumbo 
de mis acciones.

Lo digo desde mi más sincero y profundo arrepentimiento. Al momento 
de escribir esta carta, tengo sentimientos de dolor y rabia por mis 
acciones. Creo que este reconocimiento es un paso hacia la paz y 
la reconciliación con ustedes, y me atrevo a pedir perdón por los 
daños causados, consciente de que esto no borrará mis actos ni las 
consecuencias derivadas de los mismos. De esta forma, se podrá abrir 
paso a la reconstrucción de ese tejido social y de esa hermosa región.

Por último, quiero dignificar el nombre de Medardo Mesa García y el 
de su familia, reconociendo que su muerte se produjo en estado de 
indefensión y sin la certeza de su condición de subversivo, faltando 
a todas las normas del derecho internacional humanitario y de los 
derechos humanos, lo que causó en su familia daños irreparables.

Agradezco infinitamente la posibilidad de dirigirme a ustedes, y 
consciente de lo que significa el perdón como decisión, puedo asegurar 
que mis acciones venideras navegarán siempre en la búsqueda de 
la verdad, la paz y la reconciliación que tanto necesitamos como 
colombianos.
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MIGUEL ANTONIO
ROMERO ESPINILLA

“Tu perdón” (canción)

I
No puedo mirarte a los ojos 
tu dolor me entristece 
porque te he traicionado 
y también a mí mismo. 

II
Te hablo a ti que has sufrido 
te canto a ti que has llorado
para que me mires 
con tus ojos mojados

III
Para que me abraces 
con tus brazos cansados
como si fuera tu hijo
mi padre o mi hermano. 

Coro
Yo sé bien lo que has sufrido
yo sé bien lo que has llorado
sé bien lo que has esperado 
y también lo que has anhelado.

IV
¿Qué puedo hacer para cambiar 
tus lágrimas por sonrisas? 
Tu dolor por felicidad
Tu tristeza por alegría
Tu tragedia en esperanza. 

V
Cómo me duele el corazón
anhelo tu paz y mi perdón.
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JULIÁN DAVID 
BUSTAMANTE GRISALES

A las estimadas familias Lotero Gil y González Echavarría, hoy les 
escribo con mi corazón abierto y con la voz de alguien que reconoce, 
sin justificaciones ni excusas, el daño inmenso que mis acciones u 
omisiones generaron en sus vidas, en la historia de sus familias y en 
sus proyectos.

Soy consciente de que nada puede borrar el vacío que dejó la pérdida de 
sus seres queridos. Por un lado, Johan Lotero Gil, quien fue asesinado 
por hombres bajo mi mando el día 23 de febrero de 2006, y por otra 
parte, William Arnoldo González Echavarría, el día 1 de diciembre de 
2001. Vidas que nunca debieron ser arrebatadas, presencias humanas 
que les fueron quitadas de manera injusta, cruel y dolorosa.

No hay palabras que puedan describir con exactitud lo que significa mi 
arrepentimiento, pero espero que ustedes, como familias, me puedan 
otorgar desde sus corazones un mensaje de reconciliación o, por qué 
no, de perdón, por una ausencia tan grande que causé en el seno de sus 
familias.

Desde lo más profundo de mi conciencia quiero expresarles mi sincero 
remordimiento por el daño causado, ese que nace no solo de reconocer 
el delito cometido y el dolor hacia ustedes, sino de sentir la humanidad 
y la empatía de ustedes, su sufrimiento y su lucha por la verdad.
Lamento profundamente que, siendo yo integrante del Ejército 
Nacional, en particular comandante del pelotón 01 del Batallón de 
Ingenieros No. 4, ‘Pedro Nel Ospina’, mi conducta en el marco del 
conflicto armado haya contribuido a que ustedes vivieran una zozobra 
y una tragedia que ninguna familia merece. Me duele y me avergüenza 
que sus días se hayan llenado de silencios pesados, de angustias, 
preocupaciones y tristezas; de preguntas sin respuesta, de recuerdos 
que duelen y agobian el alma. Lamento que hogares que deberían estar 
llenos de vida, alegría, sueños, lindos proyectos y futuros sencillos 
pero felices hayan tenido que aprender a convivir con el dolor de una 
ausencia.
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JULIÁN DAVID 
BUSTAMANTE GRISALES
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Les admiro y reconozco el valor de seguir de pie, de exigir verdad en 
medio de tantas dificultades, de luchar por defender la memoria y 
la dignidad de quien ya no está. Quiero que sepan que, gracias a la 
comparecencia en la JEP, he tenido una transformación humana y que 
en mi nuevo proyecto de vida mi compromiso es con ustedes: escuchar, 
aportar verdad completa y exhaustiva, responder por mis actos y 
trabajar en la reparación y la no repetición, para que ninguna otra 
familia tenga que atravesar el dolor que ustedes han cargado durante 
tanto tiempo por la pérdida injusta y cruel de un ser querido.

Es por ello que vengo participando en varias acciones restaurativas en 
pro de las víctimas del conflicto armado en diferentes territorios, y 
seguiré participando en las que ustedes estimen necesarias y en las que 
crean coherentes con las determinaciones de la JEP. No se trata de un 
simple trámite, sino de un acto humano de respeto, responsabilidad, 
reconciliación y reconstrucción del tejido social. Porque la reparación 
no es solo un documento ni un requisito; es un proceso y un camino 
que debo recorrer con humildad, reconociendo el daño y contribuyendo 
a que sus duelos sean tratados con dignidad.

Gracias por permitirme expresar estas palabras. Sé que tal vez no 
sean una dosis de alivio inmediato, pero espero que de alguna manera 
representen un paso hacia la verdad, la reparación y un compromiso 
firme de no repetición, que es lo mínimo que les debo.

Además, quiero dignificar y limpiar los nombres de Johan Lotero Gil 
y William Arnoldo González Echavarría, quienes no eran integrantes 
de ningún grupo armado ilegal. Expreso una admiración especial por 
ustedes y nuevamente mi sincero arrepentimiento por el daño y el 
dolor causado a las mujeres que hacen parte de estas familias, como 
madres, hermanas e hijas, en particular a la señora María Eugenia 
Echavarría Barón y a la señora Sindy Carolina Montoya Colorado, 
quienes, por mi responsabilidad en los hechos en los que se les quitó 
la vida a sus seres queridos, debieron sufrir en carne propia cambios y 
cargas inimaginables en sus proyectos de vida, truncando también el 
cumplimiento de sus sueños.

Con profundo respeto, con vergüenza por el daño causado y con la 
sincera esperanza de contribuir a sanar, aunque sea una parte de sus 
corazones y almas, me despido con gratitud.
Dios los bendiga.
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FERNANDO
GIRALDO SUÁREZ

Yo, Fernando Giraldo Suárez, escribo esta carta con el propósito de 
pedir perdón por unos hechos de los cuales estoy muy arrepentido. A 
quienes primero quiero rogar ese perdón es a los familiares y dolientes 
de Diego Montoya López y César Molina Ríos, dos jóvenes asesinados 
en el año 2004 en la vereda San Miguel del municipio de Nariño. 
Ambos, luego de su muerte, fueron presentados como dados de baja en 
combate.

Estoy seguro de que por estos hechos sus familias sufrieron mucho y, 
aunque en mis manos no estuvo haber evitado sus muertes, sí siento 
un gran arrepentimiento porque pude haber elegido contar la verdad a 
tiempo, en lugar de callar y encubrir lo que sucedió, pues con mi acción 
alargué el sufrimiento y la zozobra de las familias, al no conocer el 
paradero ni lo ocurrido realmente con sus seres queridos.

Quiero también pedir perdón a la sociedad en general y, de manera 
especial, a los habitantes de la vereda directamente perjudicados, pues, 
a raíz de estos hechos, que no fueron esclarecidos a tiempo, muchas 
personas se vieron llenas de temor, e incluso a muchos ese miedo les 
hizo abandonar sus hogares, sufriendo por ello las inclemencias del 
desplazamiento.

Finalmente, le pido perdón al Ejército Nacional como institución, ya 
que hechos de este tipo mancharon su imagen frente a una gran parte 
de la ciudadanía, en quienes se quebró la confianza y se desprestigió 
así la labor que la mayoría de los miembros de la institución cumplen 
cabalmente.

A todos les aseguro que lamento y me arrepiento mucho del daño que 
ocasioné, y por eso nuevamente les pido perdón de corazón. Espero 
que todas las heridas sanen o que, al menos, dejen de doler un poco al 
recibir la verdad.

Escribo con arrepentimiento.
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MAURICIO ALBERTO
GÓMEZ GÓMEZ

Carta 1

Gente, campesinos, seres humanos que, con o sin motivo, del lado o 
grupo armado que sea, de la forma en que pasaron los hechos, ahora 
debemos honrar y dignificar con amor, y qué mejor manera sería 
desprendiéndonos del rencor y del odio, y aferrándonos al ejemplo que 
nos dio nuestro Padre Celestial cuando dio a su Hijo para que muriera 
en la cruz por el perdón de nosotros.

Gente bella, si yo supiera que odiando uno pudiera recuperar nuestras 
pérdidas, yo sería el primero en apoyarlas, pero no. El odio solo nos 
destruye a nosotros mismos y es lo más hipócrita que podemos hacer 
si creemos en Dios. En la oración modelo que Él nos enseñó, dice que 
debemos perdonar nuestras ofensas, así como nosotros perdonamos a 
los que nos ofenden.

Termino esta carta manifestando a dos personas y sus familias, doña 
Pureza y doña Fanny, que gracias a Dios me dio la oportunidad de 
encontrarlas de nuevo para pedirles perdón infinito.

Carta 2

Este escrito es con todo mi sentimiento y con lágrimas en mis ojos para 
mis campesinos y gente bella del Oriente antioqueño, especialmente 
para aquellos granadinos del corregimiento de Santa Ana.

Después de tanto tiempo y de tantas dificultades que la vida ha puesto 
en nuestros caminos, me gustaría que juntos y con mucho amor le 
demos gracias a Dios por esta maravillosa y milagrosa oportunidad 
que solo Él puede hacer posible; y aunque los entiendo y siempre me 
pondré en sus zapatos, sé que su decisión es personal y respetable. Y 
los entiendo por un gran motivo: también he perdido seres queridos, e 
independientemente de la forma en que partieron, sé que duele.
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No quiero justificar lo que hice, porque reconozco que les fallé. Cuando 
ingresé a las filas militares tenía una mentalidad inmadura y egoísta. 
Me creía un “Superman” y creía que eso era luchar por la justicia.

Aunque lastimosamente, después de que sé que les causé un daño 
irreparable, aprendí que solo Dios es el dueño de la vida, y sobre 
todo de la justicia, y que no debí dejarme llevar por pensamientos ni 
acciones que solo causaron dolor, ausencia y tristeza a una población 
tan humilde y cargada de tan hermosas cualidades como son los 
campesinos.

Yo sé que muchas de estas personas de esa época tan difícil me 
distinguen, hasta se sorprenderán de verme ahora en esta posición. 
Y no me cansaré de pedirles perdón por haberlos defraudado y que, 
aunque siempre me esforcé por mostrarles que no éramos malos, 
terminé siendo uno más del montón.

En mi mente siempre vive la forma en que muchos de ustedes me 
acogieron, a pesar de que con mucho miedo por los que le pudiera 
pasar, y era de entender porque en esa triste guerra y como humanos 
vulnerables a las miles de necesidades nos dejamos adoctrinar de 
una forma tan cruel, que terminamos creyendo que gente, humanos, 
que también padecen igual o quizás más necesidades, son nuestros 
enemigos.

He tenido la oportunidad de compartir con seres humanos que 
en esa época eran supuestamente mis contrarios, y aunque 
desafortunadamente estuvimos privados de la libertad y juntos, es 
muy sorprendente y hermoso ver que todos somos personas con 
sentimientos, y que teníamos personas que nos amaban y deseaban que 
nunca nos pasara nada malo.

Que teníamos una familia pero que, por las malas decisiones que 
tomamos, pusimos un obstáculo, los convertimos a ustedes en 
víctimas, causándoles un dolor irreparable.
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LUIS ALEXANDER
ORTEGA LÓPEZ

Carta de perdón a las víctimas del conflicto del municipio de San 
Rafael, Antioquia. 

Me dirijo a las víctimas del conflicto armado hoy presentes 
aquí y en Colombia con el propósito de expresar mi más sincero 
arrepentimiento y pedir perdón por el dolor y el sufrimiento que han 
padecido. Reconozco que el conflicto ha causado daños irreparables 
a miles de familias y comunidades, y asumo la responsabilidad que 
me corresponde. Por mi parte, en este proceso quiero expresar mi 
solidaridad con todas las víctimas y me comprometo a trabajar para que 
se haga justicia y se reparen los daños causados.

Pido perdón por los errores y las omisiones que han contribuido al 
sufrimiento de tantas personas, y me comprometo a trabajar para que 
no se repitan los errores del pasado. Pido perdón de corazón a sus 
padres y hermanos, un perdón porque les hemos causado un dolor 
muy fuerte. Por haberles quitado la vida a estos jóvenes, vuelvo a pedir 
perdón, ya que les apagamos un sueño.
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EVERLEY
BERRÍO URREGO

Carta 1

Mis palabras quizás no sean suficientes para expresar el 
arrepentimiento que hay en mí, ya que mi actuar no fue el mejor. 
Me siento muy mal; cuánto quisiera devolver el tiempo y empezar 
de nuevo, y que esto jamás hubiera pasado. El pedir perdón jamás 
alcanzará para mitigar este daño y ese dolor que les causamos a una 
madre, esposa e hijos que nada tenían que ver con este conflicto. Me 
arrepiento de todo corazón, porque este daño causado jamás se podrá 
remediar. Quizás, en estos momentos de mi vida, que ya me siento 
más entrado en los años y con un poco más de experiencia, el tiempo 
es lo que me ha ayudado a entender y comprender el dolor que lleva 
esta familia. Estos hechos a los cuales hago referencia sucedieron en la 
vereda Galilea y El Edén, del municipio de Granada, Antioquia.

Me siento muy arrepentido de todo mi actuar frente a estos hechos. 
Pido perdón de todo corazón a todas las personas que, directa o 
indirectamente, fueron afectadas por mi actuar en todos estos hechos 
antes mencionados. Perdón, perdón, es lo único que les pido a las 
víctimas por todo este mal accionar por parte mía y de la fuerza 
pública.

Carta 2

Querida comunidad de Granada, veredas y corregimientos de Santa Ana: 

Por medio de este texto me dirijo a ustedes con el fin de dar a conocer 
cuál fue mi participación en el conflicto que tuvo epicentro en esta 
zona del Oriente antioqueño.

Yo era orgánico del Batallón de Artillería N.° 4 (BAJES), de la compañía 
Bombarda, más específicamente Bombarda (1), que tenía como función 
principal cuidar y proteger a la población civil de esta zona, ya que 
era demasiado golpeada por los grupos al margen de la ley. Pero no 
cumplimos con lo ordenado en la Constitución: cuidar y proteger el 

bien y la honra de las personas que habitaban este territorio. Hoy por 
hoy estoy arrepentido de haber sido parte de este grupo de personas 
que causó tanto daño y sufrimiento a tantas personas que no lo 
merecían. El daño que causamos fue tan grande que, aún al día de hoy, 
estas personas no se reponen de tanto dolor.

Yo, en nombre propio, pido perdón. Esto nunca debió suceder. 
Me siento muy arrepentido de mis actos. Aunque mis actos no 
fueron directos, no fui capaz de tomar acciones y, por lo tanto, soy 
responsable. Esto no debió pasar. Pido perdón a toda esta población tan 
golpeada por quienes la teníamos que proteger.
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JORGE DANIEL
GALLO

Queridas personas sobrevivientes: quiero dirigirme a ustedes con el 
más profundo respeto y con el corazón abierto. Sé que ninguna palabra 
puede borrar el dolor que han vivido, pero deseo que este mensaje 
pueda ofrecerles un espacio de apoyo, reconocimiento y esperanza. 
Lamento profundamente que hayan tenido que atravesar experiencias 
tan injustas y difíciles. Nada justifica la violencia y nada disminuye el 
valor, la dignidad y la fuerza que cada uno de ustedes posee. El hecho 
de estar aquí hoy, presentando estas palabras, es un testimonio de su 
resistencia y de su capacidad para seguir adelante, incluso en medio de 
las circunstancias que nos llevaron a tomar tan malas decisiones con 
personas que no tenían las mismas oportunidades que yo tenía en su 
momento.

Quiero que sepan que no están solas ni solos. Hay personas, 
comunidades y profesionales dispuestos a escucharlos, a acompañarlos 
y a caminar a su lado en un proceso de sanación. Pedir ayuda no es 
muestra de debilidad, sino un acto de valentía. Cada paso que den, 
por pequeño que parezca, es muy importante. Deseo de todo corazón 
que encuentren espacios seguros donde puedan expresar lo que 
sienten, reconstruir su bienestar y recuperar aquello que la violencia 
les arrebató. Su vida importa, sus emociones importan, su historia 
importa. Les envío un extensivo saludo de solidaridad y respeto, y un 
profundo deseo de paz y recuperación. Que el camino que tengan por 
delante esté lleno de apoyo, cuidado y nuevas oportunidades para sanar 
y volver a creer que sí se puede soñar con una paz estable y duradera.

También quiero enviar un saludo extensivo a la comunidad de Granada 
y, en especial, al corregimiento de Santa Ana, donde hice tanto daño; 
en especial a Fernando, a quien le arrebaté la vida indiscriminadamente 
por querer hacer las cosas supuestamente bien. Con profundo dolor y 
arrepentimiento les pido perdón y les doy muchas gracias por tomarse 
el tiempo para leer estas líneas.

Un abrazo fraterno, bendiciones a todos.
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Carta 1

Recordando tiempos pasados en el Ejército y cómo hicimos sufrir a 
los campesinos del Oriente antioqueño: les sacábamos sus propios 
animales de las tierras —ganado, cerdos, gallinas, bestias— y ellos no 
podían decir nada por temor a que les pasara algo a sus familias o a ser 
desalojados de sus tierras natales.

Recuerdo que las bestias las cogíamos sin permiso para transportar 
nuestros equipajes y el del personal nuestro; cuando nos pasaba 
algo, como tener personal enfermo, luego no se las devolvíamos. Los 
animales los vendíamos en las veredas alejadas, sin darnos cuenta del 
daño que les hacíamos a esas personas.

En Río Verde los hacíamos salir hacia San Francisco; en el transcurso 
del camino traíamos ganado. En todo el recorrido no hacíamos de 
comer y desaparecíamos la comida de los campesinos.

También recuerdo, con harta frustración en la memoria, cuando 
herimos a una niña en el Oriente, sin saber el daño causado a esa niña 
y a su familia, y el trauma generado. Perdón, Dios, por tantos hechos 
cometidos y brutalidades de nuestra parte. Les pido perdón a familias 
enteras; no tengo palabras para expresarlo.

Carta 2

Estimada madre,

Hoy me dirijo a usted con el corazón encogido y lleno de profunda 
admiración y respeto. Son innumerables las historias de dolor que han 
marcado a nuestra tierra, pero pocas se comparan con el sufrimiento 
de una madre que ha perdido a su hijo a causa de la guerra. Su grito de 
dolor resuena en cada rincón del país, en cada ciudad, en cada vereda, 
pero, sobre todo, en su propio hogar.

Recuerde cada noche, cuando los sueños se convierten en pesadillas 
y el silencio en un hogar vacío, porque en cada uno de sus recuerdos, 
en cada fotografía, en cada canción, su hijo vive para siempre en su 
memoria.

Sabemos que no busca venganza, sino la verdad. Sabemos que el 
camino ha sido largo y lleno de obstáculos; ha luchado sola en muchas 
ocasiones, pero ha encontrado la fe en su familia y en su propia 
fortaleza para no rendirse. Ha demostrado que el amor de una madre es 
más fuerte que cualquier arma.
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LÓPEZ

Mi Oriente antioqueño y su población, la cual sufrió el atropello 
de un ejército que de niño admiraba tanto y respeté, porque son 
quienes salvaguardan nuestras vidas. Llegar a cumplir uno de mis 
sueños e ilusiones de la niñez me convirtió en un ser inhumano, 
en un monstruo, al ver cómo familias campesinas, al igual que yo, 
sufrían aberrantes casos de atropellos de mi parte, dejando familias 
enteras sufriendo pérdidas de sus seres queridos: mamás solas, hijos 
y hermanos, el dolor, la tristeza y la angustia que, después de tanto 
tiempo, aún lo acompañan a uno.

Estoy radicado en el campo y hay días en que es complejo; el recuerdo 
quiere invadir mi tranquilidad al pensar en el dolor y los daños tan 
grandes causados en esta región. Ya no pienso solo en mí: soy papá de 
dos hijos, los cuales me hacen más productivo, y de ese mismo modo 
me llevan a que ese sentimiento hacia las víctimas sea más fuerte y 
doloroso, por las brechas tan grandes que marqué. Familias que, por 
manos criminales de quienes tenían un compromiso con el pueblo 
colombiano, fueron traicionadas de la peor manera.

Reconozco mi participación y falta de responsabilidad. Pido perdón 
por tanto dolor causado a estas familias, las cuales aún sufren por la 
pérdida de sus seres queridos.
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WILMAR
ARTEAGA CORREA

Desde lo más profundo y sincero de mi corazón, quiero pedir perdón 
a todas las familias que han sido afectadas por las fuerzas públicas, 
por haberles arrebatado de su lado a las personas que más amaban y 
por haberlas dejado desamparadas. Si se pudiera devolver el tiempo, 
esas acciones tan mal tomadas no hubiesen ocurrido, ya que, estando 
con mi familia, no me imagino cómo se siente uno al perder a un 
ser amado de esa manera. Por eso comprendo su gran dolor, y más 
a esas personas que, a estas fechas, aún no saben el paradero de sus 
familiares, los cuales llevan años buscándolos para poder darles una 
santa sepultura y así mismo ustedes descansen del sufrimiento de no 
saber dónde estaban.

Nuevamente expreso mis condolencias a todos ustedes que han sido 
víctimas de un conflicto armado.

Que Dios y ustedes nos puedan perdonar algún día, de corazón, por lo 
sucedido.
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JOSÉ CLEMENTE
PEREA PEREA

Carta a las víctimas (familiares)
Comienzo escribiendo y plasmando estas letras dándole muchas gracias 
a Dios por tenerme aquí, en este escenario. Partiendo de esto, solo 
me queda pedir perdón por todo lo malo que he hecho y, a su vez, he 
causado.

Tengo presente a las familias a las que produje tanto dolor, 
sufrimiento, tristeza y angustia con mi actuar, sobre el cual hoy solo 
siento arrepentimiento. Pero quiero decirles a las familias que les 
arrebaté de sus manos y de su hogar a sus seres queridos, que estaré 
siempre dispuesto a contarles y decirles toda la verdad de los hechos 
ocurridos.

A ustedes, familias, un gran reconocimiento de todo corazón por 
permitirme dirigirme a ustedes con el debido respeto que se merecen.

Sé que solo Dios conoce el dolor que los embarga.

Gracias a ustedes, familias.
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ÓSCAR ALONSO
VERDECIA MAESTRE

Para las víctimas y sus familias del Oriente antioqueño:

En esta oportunidad deseo, de corazón, pedirles perdón por todos 
los daños irreparables que ocasioné a muchas familias del Oriente 
antioqueño y a esta región tan pujante y golpeada por todos los actores 
del conflicto.

Durante el tiempo en que estuve en esta hermosa tierra, en lugar de 
cumplir con mi juramento de servir y proteger, nunca hice nada de eso, 
no fui capaz de resguardar a ninguno de sus hijos en los momentos en 
que más lo necesitaron.

Mis actos llevaron a muchas familias a situaciones de profunda 
vulnerabilidad, forzándolas a vivir condiciones indignas, a cargar 
con estigmatizaciones y, en muchos casos, al desplazamiento y a la 
pobreza.

Son muchas las familias a las que hoy debo pedir perdón, un perdón 
que quizás no merezca, ni ahora ni por muchas generaciones, por la 
gravedad y la vergüenza de mis actos.

Esas generaciones que lograron seguir adelante en esta tierra a la que le 
hice daño, mucho daño, son dignas de admiración. Supieron reinventar 
sus vidas y continuar luchando y buscando un futuro nuevo sin olvidar 
jamás a sus seres queridos, a quienes no pudieron ni quisieron olvidar.
No como nosotros, quienes debimos protegerlos y solo causamos 
daño: un daño irreparable. Los traicionamos a ellos y los olvidamos, 
como si no valieran nada. Traicionamos incluso los principios que nos 
inculcaron en nuestros propios hogares nuestros padres, a quienes 
también les fallamos y mentimos, haciéndoles creer que sus hijos eran 
personas honorables y de bien. Eso fue lo que ellos nos inculcaron 
desde muy niños: los valores. Sin embargo, en nuestros actos de mayor 
bajeza, al creernos superiores a los demás y menospreciar la vida de las 
personas como si no valiera nada, perdimos la humanidad.

A todos ellos, nunca me alcanzará la vida para pedirles perdón.

De corazón, me arrepiento todos los días por los daños y el dolor 
causados a los familiares del señor Antonio, del señor Norbey de Jesús 
Ceballos Santamaría, del señor Rafael y de las demás víctimas.

Espero que algún día pueda llegar a merecer su perdón.
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WILSON
ÚSUGA BEDOYA

Esta carta va dirigida a todas las víctimas del conflicto armado, 
especialmente a las del Oriente antioqueño.

Yo, como miembro de la fuerza pública, reconozco que actuamos de 
forma indiscriminada, asesinando campesinos por el afán de obtener 
beneficios o prebendas, reconocimientos, medallas, entre otros, y 
obedeciendo órdenes arbitrarias.

Sé que con mis actos ayudé a truncar los sueños de muchas familias, a 
cegar el futuro de numerosos niños y niñas, y a dejar padres y madres 
destrozados por la ausencia de sus hijos. Dejé esposas solas, obligadas 
a salir adelante con sus hijos y con hogares.

De paso, también acabamos con la confianza de las comunidades y 
arrasamos con sus animales de granja. Sé que actué mal al guardar 
silencio y al respaldar daños tan graves e irreversibles. Hoy estoy aquí, 
dispuesto a pedir perdón.

Desde lo más profundo de mi corazón, les pido perdón una y mil veces 
por estas faltas tan graves. Como miembro de la fuerza pública debí 
cuidarlos; en cambio, terminé destruyendo la confianza y el respeto que 
nos tenían, y acabando con la vida de campesinos.

Estoy convencido de que estos actos jamás volverán a suceder.
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ÚSUGA BEDOYA
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HUGO ALFONSO DEL 
MILAGRO ABUNDANO 
MICÁN

Víctimas de la vereda La Esperanza,

Hoy, por medio de este escrito, pido disculpas por los hechos que 
se dieron en los años de 1996 y siguientes, que causaron un daño 
profundo no solo a ustedes, sino también a los habitantes del corredor 
de la autopista Medellín-Bogotá, en especial del tramo comprendido 
entre Río Claro y Alto Bonito. En esta zona se vivió una violencia 
generalizada, alimentada por la estigmatización y por el beneficio 
personal y colectivo de los distintos grupos delincuenciales que 
operaban allí, y, desafortunadamente, también por la actuación de 
algunos miembros de la fuerza pública —en particular del Ejército y la 
Policía— que teníamos presencia en el sector y que no trabajamos para 
ayudar a resolver la grave situación social de la región.

La autopista constituía un eje estratégico para la logística de los 
grupos delincuenciales, al conectar el norte y el sur del país a través 
del Magdalena Medio, una región donde las mal llamadas autodefensas 
ejercían control territorial y económico.

Por esta razón, despertó el interés de todos los grupos armados 
ilegales: el ELN, a través del frente Carlos Alirio Buitrago; el EPL; las 
Farc; y las autodefensas. Esta situación derivó en la creación de un 
componente del Ejército que, desafortunadamente, no contaba con un 
comandante general ni con un objetivo estratégico de carácter nacional.

Su presencia se redujo, en la práctica, a permanecer en la región bajo el 
supuesto de controlar la movilidad del transporte a lo largo del eje vial.

Por la importancia estratégica de la autopista y por los beneficios 
individuales de quienes delinquían, se desarrolló a su alrededor una 
economía ilegal basada en el secuestro, la extorsión y el hurto, que dejó 
como saldo una cultura de miedo. 
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Nosotros, como Ejército, en lugar de tener un verdadero acercamiento 
con la sociedad y con los habitantes de la región, los vimos como 
auxiliares de los delincuentes. Los estigmatizamos y los dejamos solos, 
sin tener en quién apoyarse.

Quienes teníamos el deber de ayudar a analizar la situación, de 
construir estrategias regionales y de promover procesos de articulación 
para el desarrollo, en coordinación con las autoridades civiles, no lo 
hicimos. En su lugar, nos centramos en exigirle a los subalternos 
resultados operativos que, en este caso, no eran bajas, sino evitar 
cualquier acción que entorpeciera la movilidad de la autopista.

Cuando estas acciones se producían, las consecuencias recaían en 
forma de represalias contra los habitantes de las zonas cercanas.

Esa fue nuestra mayor negligencia: no analizar la verdadera ausencia 
del Estado ni la falta de infraestructura básica necesaria para el 
bienestar y el desarrollo de la región, y limitarnos a responder de 
manera exclusivamente represiva ante cualquier situación que se 
presentara. Hoy, después de casi tres décadas, ni siquiera he ido a 
conocer la vereda y no he hecho nada real por contribuir al desarrollo 
social ni por aliviar, aunque sea en parte, el dolor que deja la 
desaparición de un ser querido.

He tratado de entender el dolor que viven desde el primer día de la 
desaparición de sus seres queridos: la soledad de la ausencia. Hoy, 
siendo padre, hijo y hermano, comprendo ese dolor que nace cuando no 
se sabe nada de quien se ama.

Ninguna de mis palabras busca justificar lo sucedido. Sin embargo, 
quienes cometieron los hechos y confesaron su delito y su error nunca 
dijeron dónde dejaron a las personas desaparecidas, y por esa razón yo 
no he hecho nada para contribuir a aliviar ese dolor.

En el camino hacia la reconciliación y la búsqueda de la verdad, fuimos 
negligentes al no impedir que las mal llamadas autodefensas se 
movilizaran por el sector y secuestraran a sus seres queridos. También 
fuimos negligentes al conocer los hechos y no actuar, amparándonos 
en la idea de que se trataba de enfrentamientos entre grupos 
delincuenciales, además de no emprender su búsqueda.

Fuimos negligentes por no ir hacia Las Mercedes a tratar de rescatarlos, 
incluso cuando sabíamos que ellos los habían secuestrado. Fuimos 
negligentes al no hacer ninguna denuncia formal sobre los hechos a las 
autoridades competentes. Y fuimos negligentes, también, al permitir 
que algunos miembros de la unidad en la zona mantuvieran vínculos 
con las autodefensas, sin decir nada y sin denunciar nada.

Hoy, nuevamente, pido perdón por haberlos estigmatizado y juzgado 
sin conocerlos; por haberlos dejado solos con su dolor y con su 
problema, sin apoyarlos; y por haber considerado que no era mi 
responsabilidad, afectando con ello la honra y el honor militar.

Han pasado treinta años y nada puede compensar la ausencia del padre, 
del hijo o del esposo.

Espero que puedan perdonarme y que, juntos, podamos construir para 
los hijos y para los futuros habitantes y miembros de las familias de la 
vereda un porvenir sin miedos, sin resentimientos y sin incertidumbre; 
y, en su lugar, con fe, esperanza, motivación y oportunidades reales de 
crecimiento y desarrollo comunitario.

Gracias por tomarse el tiempo de leer estas líneas y por intentar 
ayudarnos, desde su perdón y su comprensión, a entender lo que 
sucedió: aquello que se pudo evitar y que no debió ocurrir, pero que 
dejamos pasar. 

Gracias por insistir en la búsqueda de la verdad y por ayudar a 
construirla sin olvidar a quienes murieron o desaparecieron. Ellos 
nunca podrán ser olvidados, pero su dolor puede aliviarse al saber que 
se hizo el esfuerzo por encontrarlos y que se hizo todo lo que estuvo al 
alcance para intentar ubicarlos.

Saber que fueron víctimas utilizadas para lograr objetivos económicos 
de la delincuencia, y también víctimas de la indiferencia de las 
autoridades en todos los niveles y en todas las instituciones, permite 
entender que ustedes debieron enfrentar el día a día, sin encontrar 
apoyo alguno. 

Solo hasta ahora, en el marco de la verdad y reparación, se está 
escuchando y analizando de manera integral lo ocurrido: la verdad, 
los antecedentes y el cómo y el porqué de los hechos, sin centrarse 
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únicamente en la desaparición del ser querido o en un día específico, 
sino en el contexto y en el entorno que hicieron posible esa situación.

Sin ánimo, como he dicho antes, de excusar o justificar lo ocurrido, 
considero importante también ubicarnos en el contexto en que se 
dieron los hechos y que ustedes también puedan situarse en las 
circunstancias de modo, tiempo y lugar en que sucedieron. No para 
justificar nada, sino para que, entre todos, se alcance una verdad plena.

Pero, sobre todo, para que en este ejercicio podamos identificar 
con claridad qué se debe hacer para evitar la repetición y lograr un 
beneficio real que contribuya a un mejor futuro para ustedes y para 
todas las personas que lleguen a vivir en esta vereda y en la región.

Gracias por el espacio para esta interacción. Seguiré intentando aportar 
para que, entre todos, podamos avanzar hacia la reconciliación y 
encontrar formas más efectivas de contribuir al objetivo de alcanzar 
una paz verdadera para todos.
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ELY DE JESÚS
LÓPEZ GIRALDO

Querido campo del Oriente antioqueño, 

En el año 2002, cuando ingresé al Ejército Nacional, jamás imaginé que 
me tocaría trabajar entre tus montañas, esas que se iluminan con el sol 
de la mañana y reflejan la grandeza de los campesinos que cada día se 
levantan a cultivar la tierra.

Recuerdo las zonas de San Carlos, Guatapé, Cocorná, San Luis, entre 
otras, y al evocarlas regreso a mi infancia en el querido Suroeste 
antioqueño, el lugar donde mi padre me educó con buenas costumbres 
y donde me formaron como un hombre de bien. 

Ya como militar en servicio activo, encargado de garantizar el orden 
y la seguridad de esta población, fue para mí un honor compartir con 
personas que me recordaban el territorio donde crecí.

Llegar a este lugar lleno de casitas de colores y de barro, donde una humilde 
y hermosa señora, dueña de la casa, lo primero que ofrecía era una deliciosa 
taza de aguapanela fría, fue una experiencia que nunca olvidaré. Aun 
siendo personas de escasos recursos, siempre brindaban lo mejor de sí. 

Hoy, después de tantos años, los recuerdo como el primer día en que 
los visité. No me canso de recordarlos y agradecerles por lo bien que 
me hicieron sentir. 

Tuve la oportunidad de volver después de mucho tiempo y encontré 
las veredas cambiadas, llenas de carreteras pavimentadas y de obras 
levantadas por el hombre, transformando por completo los diseños 
ancestrales de sus arquitecturas, aquellas que contaban la historia de 
quienes llegaron primero y formaron familias en este territorio.

Mil y mil gracias al campo del Oriente antioqueño.
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NICOLÁS
ESCOBAR RAMÍREZ

A las familias y a la comunidad del municipio de Cocorná. 

Me dirijo a ustedes con profundo respeto y con la responsabilidad que 
hoy reconozco y asumo.

Esta carta nace del deseo sincero de pedir perdón por mi silencio frente 
a los hechos que terminaron con la vida de sus seres queridos y que 
afectaron profundamente a toda su comunidad.

Hoy pido perdón con el alma rota. Yo sabía lo que podía suceder y, aun 
así, no tuve el valor de decir la verdad. Intenté actuar a mi manera, 
pero no fue suficiente. 

Me duele profundamente no haberte protegido cuando más lo 
necesitabas. Tu destino nunca debió ser ese y cargo esa culpa cada día. 
Discúlpame por mi silencio: tu recuerdo sigue pesando en mi corazón.

Ese miedo me paralizó y callé cuando debí haber buscado una forma de 
evitar lo que pasó o de alertar a alguien. 

Mi silencio también contribuyó a que la verdad se ocultara durante 
mucho tiempo. Al callar, permití que la familia viviera años de 
incertidumbre, dolor, confusión y falta de respuestas. Entiendo que ese 
silencio les negó la posibilidad de saber lo que realmente ocurrió, y que, 
eso profundizó el sufrimiento y la herida que llevan hasta el día de hoy. 
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ANDERSON JOHAN 
RESTREPO SILVA

Familias:

Reciban un saludo humilde y respetuoso. Por medio de la presente 
deseo pedir perdón por nuestras malas decisiones, las cuales, veinte 
años después, siguen dejando dolor y ausencia al evocar el pasado.

En este día quiero expresar el arrepentimiento que he cargado en 
mi corazón durante estos veinte años, con la esperanza de que estas 
palabras puedan transmitir, aunque sea en parte, esa voz de consuelo 
que durante tanto tiempo esperaron escuchar.

Espero poder recibir el perdón y esa segunda oportunidad que nos 
permita alcanzar un cierre, el cierre que anhelamos en nuestras vidas y 
en nuestros corazones.

Esta es mi oportunidad para ofrecer disculpas sinceras a las familias 
que sufren la ausencia de un ser querido, al territorio que fue 
estigmatizado y a la comunidad que fue señalada. Pido disculpas por no 
haber tenido el valor de alzar la voz e intentar hacer algo, y por haber 
permitido que el miedo me venciera.

De antemano, gracias y perdón.
Territorio de Cocorná
La presente es para pedir perdón, perdón por ensuciar tu buen nombre, 
por lastimar tu comunidad con nuestras acciones, por perjudicar tu 
economía, por llenarme de miedo y no actuar.

Perdón por todo el tiempo que guardé silencio, por ignorar lo ocurrido y 
por hacer de que eso no era mío cuando sí lo fue; por no alzar la mano 
ni la voz por temor a lo que pudiera sucederme.

Perdón por llegar tan tarde a reconocer mis errores y por entregar tarde 
esta verdad que puede ayudar a iluminar tantos momentos oscuros que 
vivimos.

Perdón por no respetar ese juramento de cuidarte a ti y a tus habitantes, 
ese juramento que fue roto con mentiras y silencio.

Perdón, perdón.
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ANDERSON JOHAN 
RESTREPO SILVA
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FABIO HERNANDO 
CASTIBLANCO RÍOS

Carta de reconocimiento

A ustedes, jóvenes a quienes les fue arrebatada la vida, a sus familias, 
que aún cargan el peso del dolor:

Hoy me dirijo con el corazón abierto, reconociendo que mis decisiones, 
mis acciones y mis silencios ocasionaron heridas que jamás debieron 
existir. Ustedes tenían sueños, proyectos, ilusiones; tenían un camino 
que apenas empezaba a formarse.

Nada nos daba derecho a arrancarlos de este mundo, y mucho menos 
por manos, como las nuestras, que debían protegerlos. Esa verdad me 
acompañará para siempre. 

A quienes perdieron un hijo, un hermano, un padre o un esposo, no 
pretendo aliviar un dolor que sé que las palabras no pueden sanar. Solo 
quiero reconocer, con total humildad y responsabilidad, que mis actos 
contribuyeron a que sus vidas quedaran marcadas por una ausencia 
irreparable.

Sé que detrás de cada nombre había una historia, una sonrisa y 
un propósito, y que ese vacío sigue presente en sus hogares, en su 
memoria y en su corazón.

Con profundo respeto les digo que lamento cada lágrima que 
provocamos, cada sueño truncado, cada proyecto familiar que quedó 
suspendido para siempre. No busco justificarme; busco reconocer, 
dignificar y honrar la vida de quienes no tuvieron una segunda 
oportunidad. 

Hoy entiendo, con una claridad dolorosa, el impacto de mis decisiones 
y la gravedad de haber contribuido al sufrimiento de familias que no lo 
merecían. Ese peso lo cargo como parte de mi responsabilidad moral y 
lo convierto en un compromiso permanente de reparación, de verdad, 
de memoria y de transformación.

A ustedes, jóvenes cuyas vidas fueron interrumpidas: merecían vivir. 
Merecían equivocarse, levantarse, intentar de nuevo, enamorarse y 
construir su futuro. 

Les pido perdón desde lo más profundo de mi corazón, aun siendo 
consciente de que no lo merezco. Y aunque el perdón no devuelve la 
vida ni sana por completo la herida, sí constituye un paso necesario 
para que lo ocurrido no se repita jamás.

A sus familias, gracias por resistir, por mantener viva la memoria y por 
no permitir que el silencio cubra la verdad.

Mi compromiso es seguir trabajando para que hechos como estos nunca 
vuelvan a ocurrir y para que la dignidad de sus seres queridos sea 
siempre reconocida.
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JESÚS OCTAVIO
MEDINA CARTAGENA

Carta a las víctimas de Granada, Antioquia

Con mucho respeto y humildad me dirijo a las víctimas de esta hermosa 
tierra campesina, pujante, humilde y trabajadora, que fueron afectadas 
por nuestro accionar como miembros del Pelotón Bombarda N.º 3 del 
Batallón BAJES N.º 4, adscrito a la Cuarta Brigada con sede en Medellín. 

Pertenecíamos a una institución que, por mandato de la Constitución 
y la ley, tenía la obligación de protegerlos y cuidarlos. Sin embargo, 
hicimos lo contrario: fuimos sus verdugos. Actuamos como criminales, 
los violentamos y asesinamos a personas inocentes, presentándolas 
falsamente como guerrilleros.

Además, entorpecimos las investigaciones mediante mentiras y falsas 
declaraciones ante los entes de control, mientras las víctimas —
madres, esposas e hijos— eran estigmatizadas como miembros de la 
guerrilla o como familiares de grupos subversivos.

Las personas del campo nos tenían miedo, pavor, y tenían razón. 
Éramos una fuerza que debía proteger, pero actuamos como criminales 
y asesinos. Fuimos quienes más daño causamos en esta región.

Dejamos niños huérfanos, sin posibilidad de estudiar, criados en la 
pobreza y sin la presencia de un padre. Madres que perdieron a sus 
hijos, a quienes les brindaban sustento y cuidado a los mayores. 
Esposas desamparadas, obligadas a criar solas a sus hijos, envueltas 
en la necesidad y la pobreza, en un campo que ya de por sí carece de 
oportunidades.

La guerra, además, obligó a muchas familias a desplazarse de sus 
veredas, dejando atrás lo que con tanto esfuerzo habían construido: la 
tierra, los animales y los cultivos, y teniendo que salir, muchas veces, 
únicamente con lo que llevaban puesto.
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A estas personas, a quienes muchas veces nadie escucha y a quienes 
nadie ve, quiero decirles que son de las personas más generosas que he 
conocido. A pesar del daño irreparable que les causé —un daño para 
toda la vida—, han sabido salir adelante.

Sé que para ellos muchas cosas cambiaron, pero también sé que 
volverán a ver el amanecer en este hermoso campo donde las montañas 
se unen y, cuando sale el sol, se revela un paisaje único: ríos y 
quebradas cristalinas, una tierra que da fruto a lo que se siembra con 
esfuerzo y con amor, un clima incomparable.

Ese es Granada, Antioquia: una tierra de oportunidades, de gente bella 
y amable.

Me arrepiento profundamente del daño causado a esta región y a sus 
habitantes. No hice nada para evitar estos hechos y no tuve el valor de 
denunciar. Asumo mi responsabilidad.

Si en algún momento llegaran a perdonarme, lo recibiría con gratitud, 
como un paso para sanar el corazón de una región tan golpeada por la 
violencia y por el accionar del Ejército.

A esta tierra y a su gente les deseo paz, tranquilidad y un desarrollo 
digno, ese que durante tantos años les fue arrebatado.
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ÓSCAR DARÍO
SEPÚLVEDA

Respetadas víctimas de Granada, corregimientos y veredas, especialmente 
Sant Ana:

El día de hoy me dirijo a ustedes con el mayor de mis respetos, 
deseándoles que se encuentren bien. Quiero pedir disculpas por todo 
el daño, el dolor y el sufrimiento que causamos durante el conflicto 
armado como Fuerza Pública, en este caso como miembros del Ejército 
pertenecientes al Batallón BAJES de la Cuarta Brigada.

Cuando ingresé al Ejército, lo hice con muchas expectativas y propósitos 
de vida, orgulloso de pertenecer a una institución que consideraba 
prestigiosa. Con el paso del tiempo viví momentos muy dolorosos que me 
llevaron a endurecerme y a desconfiar de la población civil. Llegué a dudar 
de ellos, creyendo que en cualquier momento podrían atentar contra mi 
integridad.

Cuando ingresé al Ejército, lo hice con muchas expectativas y propósitos 
de vida, orgulloso de pertenecer a una institución que consideraba 
prestigiosa. Con el paso del tiempo viví momentos muy dolorosos que 
me llevaron a endurecerme y a desconfiar de la población civil. Llegué a 
dudar de ellos, creyendo que en algún momento podrían atentar contra mi 
integridad.

Reconozco que cuando ingresé al corregimiento de Santa Ana lo hice con 
mucho miedo y con una actitud de prevención extrema, pues cargaba una 
estigmatización hacia la población civil, a la que consideraba, de manera 
equivocada, mayoritariamente vinculada a la guerrilla. Estaba equivocado.

Esa percepción se formó a partir de hechos ocurridos tiempo atrás, pero 
aun así fue un error. En Santa Ana había personas campesinas humildes, 
con el deseo de trabajar y de sacar adelante a sus familias.

Sin embargo, por culpa del conflicto armado, quedaron en medio de 
los grupos armados ilegales y de nosotros, quienes teníamos el deber 
constitucional de velar por su seguridad, su bienestar y su integridad. 
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Fueron ellos quienes más sufrieron las consecuencias de la guerra que se 
vivió en este territorio.

Para mí es doloroso reconocer que, como Ejército, les fallamos. No les 
brindamos la seguridad en sus hogares ni en su territorio. Por el contrario, 
a causa de nuestro actuar generamos miedo, temor y zozobra en sus 
familias.

Por nuestra responsabilidad, muchas personas se vieron obligadas a 
desplazarse de sus fincas, de sus casas y de su territorio, dejando atrás los 
proyectos de vida que cada uno había construido en sus hogares.

Atentamos en contra de sus familias, haciéndoles ver como subversivos, 
cuando no lo fueron. Los perjudicamos en su diario vivir, destruimos 
sus hogares, hijos que no pudieron seguir compartiendo con sus padres, 
y padres que no pudieron seguir compartiendo con sus hijos, madres, 
esposas les arrebatamos sus seres queridos que trabajaban para llevarles 
su sustento y hoy esas madres y esposas son las que tienen que salir de 
sus hogares para buscar ese sustento y por culpa de nuestro actuar ellas 
dejaban a sus hijos solos en casa, alterando ese diario vivir.

También quiero reconocer que, como subalternos, nos dejamos llevar 
por las órdenes de nuestro comandante de brigada, batallón, compañía y 
pelotón, cuando ordenaban bajas y no capturas. Esto nos llevó a cometer 
cualquier cantidad de actos dolorosos ya mencionados y contados por 
nosotros mismos.

Granada, sus corregimientos y sus veredas no merecían que yo hubiera 
guardado silencio ni que dejara de denunciar ante las autoridades 
competentes los hechos tan dolorosos que ocurrieron con sus familiares, 
cuando yo pude haber hecho mucho más.

Granada, sus corregimientos y sus veredas no merecían vivir el dolor que, 
por culpa nuestra, les tocó soportar.

Quiero terminar esta carta como la inicié: pidiéndoles disculpas. No lo 
hago para exigir perdón, porque sé que no me corresponde. Pido disculpas 
desde el arrepentimiento profundo por haber participado en actos tan 
dolorosos que causaron un daño irreparable a ustedes y a sus familias.
El perdón, si algún día existe, es un regalo que solo ustedes, como 
víctimas de Granada, de sus corregimientos y de sus veredas, pueden 
decidir otorgar.
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GABRIEL DURIAN
RIVERA MURILLO

Carta 1

En honor a:
Colombia
Antioquia
Municipios de San Vicente y Concepción (Antioquia)

Víctimas del conflicto armado, sus familias, comunidades y poblaciones 
afectadas

La paz de Dios sea con ustedes.

Ha pasado el tiempo, más de veintiún años desde que estuve inmerso 
en el conflicto armado e hice parte de las filas del Ejército Nacional 
como soldado regular en la prestación del servicio militar obligatorio, 
en el cual juré defender a mi país, en territorios golpeados por la 
violencia de diferentes actores que han derramado la sangre de 
compatriotas en una guerra que no tiene sentido.

Lo que en su momento consideré un honor, hoy es una etapa de mi 
vida que me llena de vergüenza, pues durante ese tiempo se cometieron 
acciones que enlutaron a familias campesinas humildes y sencillas, 
como la mía, que no merecían sufrir el arrebatamiento de la vida de 
sus seres queridos ni el deterioro de sus territorios a manos de una 
institución que, por el contrario, debía defenderlas y garantizar su 
seguridad, unidad familiar y prosperidad.

Por todo esto y mucho más, pido perdón a mi país, a Antioquia, a los 
municipios de San Vicente y Concepción, a sus comunidades, familias y 
a la sociedad en general, porque los actos de barbarie sufridos a manos 
del Ejército —de los cuales también soy responsable— no representan 
lo que verdaderamente es Colombia: una tierra pujante, hospitalaria, 
honesta y que ama la vida.
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GABRIEL DURIAN
RIVERA MURILLO
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Por todas mis acciones inadecuadas pido perdón y ruego me permitan 
continuar haciendo parte de un proceso conjunto de reconciliación, 
reparación y no repetición, como actualmente lo hago ante la JEP. 

Carta 2

En honor y honra a Diego Guarín Marín, Andrés Fernando Guarín 
Marín, sus familiares y conocidos. 

La paz de Dios sea con ustedes.

Hoy, y después de cargar por muchos años con el peso que genera 
haber causado dolor en la conciencia; y al reconocer con absoluta 
claridad que ustedes sufrieron y son víctimas del flagelo de un 
conflicto armado cruel e injusto, se me da la oportunidad de expresar, 
aunque sea entre líneas, palabras que me producen quebrantamiento, 
melancolía, congoja y dolor.

Son palabras que nacen del alma y que siempre he querido decir; 
palabras que habitan en mi mente, que se repiten en mis sueños 
y que claman con vehemencia por salir a la luz como un acto de 
reconocimiento a lo que es justo y digno. Como dice Dios en su Palabra, 
en Romanos 13:7: “Dad a cada uno lo que le debéis… honra al que 
honra”. En este caso, esa honra les pertenece a ustedes.

Con profundo respeto ante Dios, ante ustedes como familiares y ante 
todos aquellos que han sufrido su dolor y su pérdida, quiero expresarles 
que lo ocurrido —conforme a mi aceptación y reconocimiento de 
verdad— fue un hecho inmerecido, injusto y cruel. Fue el resultado 
de decisiones y acciones sistemáticamente alimentadas por ideologías 
oscuras, alejadas de los derechos fundamentales que un día juré 
defender como soldado del Ejército, y enmarcadas en patrones 
falseados por un sistema que eclipsó el verdadero valor de la vida.

Bajo consignas de odio y violencia, que llegaron a imponerse como una 
doctrina inmutable orientada a resultados y reconocimientos infames, 
se perdió toda humanidad. En consecuencia, el pelotón al cual pertenecí 
abusó de su legitimidad y, mediante un accionar indebido, tomó el 
lugar que solo le corresponde a Dios, único dueño de la vida.

Cegados por pensamientos irracionales, a ustedes, honorables 
hermanos Marín Guarín, se les negó el supremo y constitucional 
derecho a la vida y a la defensa, de una manera repudiable, 
injustificable e incompasiva. No existe forma alguna de atribuir lo 
sucedido a algo distinto de un vil e injusto acto de crueldad.
Esto de lo cual siente vergüenza mi corazón, porque ustedes, sus 
familias y quienes los rodeaban no merecían sufrir esto que pasó.

Hoy, después de madurar y reflexionar por tantos años, quisiera 
devolver el tiempo para poder oponerme con firmeza y haber evitado 
que esta crueldad hoy fuese real. Por eso cargo y sobrellevo esta 
responsabilidad que en muchas noches me ha quitado el sueño e 
incluso me llevó a estar privado de la libertad.

Situación que no se compara con el sufrimiento que sé que ustedes han tenido 
que vivir, un dolor que no eligieron, sino que les fue impuesto con descaro.

De todo esto puedo decir que me siento triste, avergonzado y 
arrepentido, porque vulneré los valores y principios de lo que 
verdaderamente debí defender. Por lo cual, delante de Dios quiero 
decirles que después de haber aceptado la responsabilidad de mis actos, 
les ruego de corazón que por favor me perdonen a mí y a todos los que 
le hicimos daño y quienes reconocemos su sufrimiento y dolor. 
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DARWIN ALEJANDRO 
ECHAVARRÍA JARAMILLO

Para los habitantes del Oriente antioqueño y la familia Morales Arias. 

Voy a comenzar estas líneas expresando mi más profundo respeto, 
solidaridad y arrepentimiento con todos los que han sufrido el dolor, el 
miedo y la incertidumbre que se vivió en estos años de terror.

Quiero que sepan que no están solos y que desde nuestros corazones 
hay un profundo arrepentimiento y mucha reflexión.

Personalmente los admiro y respeto por su resiliencia, su fuerza y su 
capacidad para perdonar, a pesar de sus inmensas pérdidas y todo su dolor.

Llevo en mi alma desde ese fatídico día el peso de una espantosa 
decisión. “Pudiera haber hecho esto o aquello”, me digo a mí mismo. 
Me duele, lloro y me pesa en el alma por cada vida perdida, cada sueño 
frustrado, todas las familias destruidas. 

Estoy comprometido a trabajar por la reconciliación y, si así lo 
consideran, por su perdón, con la esperanza de construir un futuro 
mejor para todos. Pido a Dios que jamás permita que hechos como 
estos vuelvan a repetirse, ni para ustedes ni para nadie más.
El poco tiempo que compartí con Estefy me permitió ver en ella a una 
gran persona  que no debió pasar por  algo tan horrible. Frustramos 
los sueños de una gran niña. Siento mucho mi participación, me da 
vergüenza e impotencia.

Yo entré al Ejército pensando en convertirme en un héroe para 
mi familia y lo único que llevé conmigo fue deshonor, deshonra y 
vergüenza, destruí sus vidas y, en el camino, la mía y la de mi familia.

Hoy trato de recoger los pedazos de mí que logré rescatar y asumir la 
enfermedad que esta situación me causó, como un recuerdo de que algo 
así jamás puede volver a ocurrir.
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JUAN FERNANDO
MONTOYA

Perdón a las madres, a los hijos, a los hermanos y a las viudas que 
sufrieron todo tipo de vejámenes por culpa de los miembros del 
Ejército, especialmente del BAJES, batería A.

Expreso un sincero y profundo arrepentimiento por todos los daños 
causados a sus familias, así como por las afectaciones causadas a sus 
propiedades, animales y a todo aquello que con esfuerzo construyeron.

Sé que por  culpa de mis malas actuaciones pasaron múltiples 
necesidades, tuvieron que salir huyendo de sus territorios y abandonar lo 
que con el esfuerzo de toda su vida habían logrado conseguir. Mis actos 
los privaron del derecho de ver crecer a sus hijos y de cumplir sus sueños.
Todo cambió a causa de mis decisiones, decisiones que no hicieron 
otra cosa que aumentar la violencia en los territorios, cuando, por el 
contrario, ustedes tenían el derecho institucional y constitucional de 
recibir protección y garantías.

Hoy escribo estas letras para expresar mi más sentido arrepentimiento 
por el sufrimiento que les pude haber ocasionado.

También soy una persona que tiene familia, esposa e hijos, y nunca me 
gustaría pasar por el sufrimiento que les ocasioné.

Por tales actos, pido perdón a Dios y a ustedes por el daño causado. 
Que Dios los llene de mucha fortaleza, y que aquellas personas que hoy 
se encuentran lejos de sus territorios puedan regresar, reconstruir sus 
sueños, volver a sembrar sus tierras, cuidar sus animales y recuperar 
sus proyectos de vida.

Que pueda brillar una luz de esperanza para todos y que, como 
sociedad, logremos alcanzar un camino verdadero de reconciliación.
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WILSON HERNANDO 
BEDOYA BEDOYA

Reconciliación

Yo, Wilson Hernando Bedoya Bedoya, pertenecí, entre los años 2001 
y 2007, al Batallón de Artillería N.º 4, desempeñándome en el área 
del Oriente antioqueño, en los municipios de San Carlos, San Luis, 
Granada, Guatapé, El Peñol, San Rafael y Cocorná.

Durante mi servicio en esta región se cometieron hechos por los cuales 
hoy me encuentro totalmente arrepentido, tanto con las víctimas como 
conmigo mismo.

Pido perdón y, de corazón, admito mi falta y mi responsabilidad frente 
a las familias del Oriente antioqueño, sobre todo con la familia de 
Norbey de Jesús, a quien dejé una madre con mucho dolor con metas y 
sueños por cumplir.

Sé que perder un ser querido no es fácil; es un proceso doloroso que 
deja un vacío enorme en el alma. Soy consciente de que con un simple 
perdón o disculpas no podré devolver la tranquilidad perdida, pero 
quiero, a través de esta carta, expresar que soy un ser humano con 
defectos y que deseo tener la oportunidad de enmendar lo sucedido. Por 
ello, pido de todo corazón perdón.

Ninguna palabra puede deshacer lo vivido, pero sí puede abrir 
caminos hacia la verdad, la reparación y la dignidad. Sabemos que 
la reconciliación no es un acto inmediato, sino un proceso que se 
construye con escucha, respeto y compromiso.
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NEYDER
AGUDELO BEDOYA

Carta de solicitud de perdón

Familia y comunidad afectada víctimas de los hechos cometidos,

Me dirijo a ustedes con las más sinceras disculpas por los hechos 
cometidos, reconociendo la gravedad de lo sucedido y la injusticia que 
esto genera. Escribo estas líneas no para justificar lo injustificable, sino 
para tratar de mitigar, en la medida de lo posible, una parte del daño 
causado. Esta carta nace desde la vergüenza, el remordimiento y la 
necesidad de reconocer lo sucedido.

Quiero ofrecer mis más sinceras disculpas por los hechos cometidos, 
por las vidas arrebatadas injustamente y por los falsos positivos que 
marcaron a tantas familias; dejando un vacío imposible de llenar. 
Reconozco no solo la gravedad de lo ocurrido, sino también la inmensa 
injusticia que esto generó en las familias  que hoy siguen llorando a sus 
hijos,  hermanos, padres, o  seres queridos cuya vida fue arrebatada sin 
razón, sin verdad y sin humanidad.

Perdón, perdón.

Sabemos que nada de lo que digamos borrará el sufrimiento que 
tuvieron que pasar, nada podrá devolverles a quienes perdieron, nada 
podrá deshacer la incertidumbre, el miedo, la rabia y la desesperación 
que vivieron al no encontrar una respuesta.

Los falsos positivos no fueron simplemente errores, fueron actos 
injustos, dolorosos y profundamente deshumanizantes. Estos hechos 
jamás debieron ocurrir no solo para ustedes, sino para el país entero. 
Pido perdón por el sufrimiento causado, por las noches interminables 
de angustia, por las madres que lloraron a sus hijos, por los padres 
que aún buscan explicaciones, por los hermanos que crecieron con un 
vacío y por las familias que no tuvieron un duelo digno. Perdón por 
haber roto hogares, por haber cambiado destinos, por haber oscurecido 
sueños y por haber provocado heridas que ni el tiempo ha podido 
cerrar. 

Que esta carta sea un primer paso, aunque pequeño, hacia un camino 
que debe construirse con la verdad para que nunca más un hogar en 
Colombia tenga que atravesar el dolor que ustedes vivieron, causado 
por quienes debieron protegerlos.

Perdón.
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BLADIMIR
VITAL ARROYO

Familia Santa María Galeano 

Cordial saludo.

Yo, Bladimir Vital Arroyo, me dirijo a ustedes con el corazón lleno de 
humildad y amor, para pedirles perdón por el daño causado años atrás, 
tanto físico como emocional.

No puedo ignorar el dolor que les he provocado, y por ello expreso 
mi más sincero arrepentimiento hacia sus hijos, padres, hermanos y 
familia en general. Reconozco que mis actos no estuvieron a la altura 
de lo que se espera de un soldado, ni de un ser humano. Lamento 
profundamente todo el sufrimiento ocasionado y les pido perdón por el 
dolor que han vivido por la pérdida de su ser querido.
Con estas palabras no busco justificar mis acciones, ni minimizar el 
dolor que han sentido, entiendo las consecuencias devastadoras para 
ustedes y me duele profundamente que mis acciones contribuyeron a 
su sufrimiento.

No espero que esto cambie el pasado, pero espero que en el futuro 
podamos encontrar una forma de convivir con esta terrible realidad.

Perdón...
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LUIS GIOVANNY
MEZA MONTOYA

Por medio de las siguientes líneas, de la forma más sincera, les pido 
perdón a las familias afectadas por mis acciones, que pudieron generar 
afectaciones a su entorno, tanto psicológicas como morales. Al igual 
que ustedes, soy una persona del campo, proveniente de una muy 
buena familia.

Por medio de esta carta me dirijo a ustedes para pedirles perdón, ya 
que en el momento y en el lugar donde sucedieron los hechos me 
encontraba ejerciendo un trabajo que me llevó a situaciones confusas, 
las cuales desencadenaron sucesos que nunca hubiera querido que 
pasaran.

Por tal motivo, hoy tengo la oportunidad de dirigirme a ustedes 
pidiéndoles perdón por los hechos ocurridos aquel día 2 de marzo del 
año 2022, en el municipio de San Rafael, Puente Las Balsas.

Perdón por callar ante los acontecimientos.

Nuevamente, perdón por el daño causado.
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FRED ALEXANDER 
CAÑAVERAL RAMÍREZ

Yo, Fred Alexander Cañaveral Ramírez, me dirijo a las personas a 
quienes he herido, especialmente a las del Oriente antioqueño, a 
quienes he lastimado con mis acciones.

Desde mi corazón quiero expresar mi más sincero arrepentimiento 
por el dolor y el sufrimiento que causé con mis acciones, las cuales 
tuvieron un impacto muy negativo en sus vidas, y quiero asumir la 
responsabilidad por ello.
Quiero pedir perdón de corazón por tanto daño causado. Me arrepiento 
por el daño causado a esta madre, padre, hermano y a toda su familia. 
Me arrepiento por haber actuado tan irresponsablemente y quiero que 
sepan que estoy dispuesto a hacer lo necesario para reparar el daño 
causado. Quiero que sepan que estoy aquí para escuchar y apoyar 
en cualquier forma que pueda. También quiero que sepan que estoy 
comprometido a cambiar y a ser una mejor persona.

Queridas víctimas del conflicto en Antioquia, pido perdón de corazón 
por los hechos violentos que ocurrieron en nuestra región. Reconozco el 
dolor y el sufrimiento que causamos y me arrepiento profundamente de 
nuestras acciones.

Perdón por no haber hecho más para prevenir estos hechos, perdón por 
no haber estado allí para proteger a las comunidades más vulnerables, 
sino, por el contrario, causarles tanto daño. Hoy quiero ser parte de 
la solución, quiero ser un aliado en la lucha por la paz y la justicia. 
Quiero trabajar para que no se repitan estos hechos y para que las 
comunidades sean protegidas y apoyadas.

Estoy aquí para servir, para escuchar y para actuar. Juntos podemos 
construir una Antioquia mejor, con mucho compromiso y respeto.
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HILDER FERNEY 
SALDARRIAGA

Viudas, hijos huérfanos y familias destruidas, y comunidades afectadas; 
hermanos, padres, amigos y vecinos:

A todos, pedirles que Dios les siga dando mucha fortaleza y que puedan 
seguir adelante, por tanto daño causado sin haber tenido ninguna 
razón ni justificación nuestro actuar.

Sigan luchando por sus familias; no olviden que ustedes son buenas 
personas, de eso tengo la seguridad.

El pueblo, la comunidad, las personas, los niños y las mujeres no 
tienen la culpa de nuestro actuar. Ellos merecían el respeto, la dignidad 
y que el Ejército, en vez de haberles causado tanto daño y dolor, debió 
haberlos protegido.

Yo soy nacido y criado en el campo, junto a muchas de las personas 
a las cuales, en años pasados, sabiendo que eran buenas personas, 
permití que el Ejército les causara tanto daño. Solo yo sé cómo me 
sentía: miserable. Yo, que vengo del campo, que sé lo duro que es el día 
a día, y fui a manchar el nombre de miles de familias por el capricho de 
muchos que sí estaban estudiados y tenían el conocimiento de lo que 
estaban haciendo —o de lo que estábamos haciendo—, cuando nuestra 
misión era salvaguardar y cuidar a la ciudadanía, y más aún al campo y 
al campesino.
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ENIS EDUAR
ALLÍN RENTERÍA

Quiero pedir disculpas sinceras por mis acciones. Me doy cuenta de que 
causé daño y me arrepiento profundamente por ello.

Prometo aprender de mis errores y hacer lo posible para no repetirlos.

Estoy verdaderamente arrepentido por mis acciones. Me doy cuenta 
de que no debí hacerlo y me comprometo a hacer todo lo posible para 
remediarlo.

Quiero comenzar esta carta expresando mi más profundo deseo de ser 
perdonado por la comunidad del Oriente antioqueño, por haber sido el 
causante de tanto dolor.

Por mi culpa, una familia llora la pérdida de su ser querido, lo cual dejó 
una huella imborrable en ellos y en mí.

Me arrepiento de todo corazón.
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UBIEL DE JESÚS 
RAMÍREZ VARGAS

Carta dirigida a las víctimas del Oriente antioqueño

Queridas víctimas del Oriente antioqueño:

Reciban estas palabras como un abrazo profundo, nacido del respeto 
y de la memoria. En esta tierra de montañas fuertes y cielos claros, 
ustedes han llevado sobre los hombros un dolor que ninguna 
comunidad debería conocer. Sin embargo, también han demostrado una 
dignidad y una capacidad de resistencia que iluminan el camino de todo 
un país.

Sabemos que ninguna carta puede devolver lo perdido, sanar lo 
irreparable o borrar el eco de lo vivido. Pero sí puede honrar su historia, 
reconocer su verdad y afirmar, con firmeza, que su sufrimiento no ha 
sido ni será ignorado.

Cada vida arrebatada, cada familia fracturada y cada silencio obligado 
merecen justicia, reparación y, sobre todo, memoria.

Hoy, el Oriente antioqueño sigue reconstruyéndose gracias a ustedes; 
a su valentía de nombrar el pasado, a su fuerza para levantar 
nuevamente sus hogares, a su decisión de transformar el dolor en 
esperanza. Ustedes son testimonio de que la paz no se decreta: se teje 
día a día con manos que, aun heridas, deciden no soltar la vida.

Que esta carta sirva para reiterarles que no están solos, que su historia 
es la historia de Colombia y que su lucha por la verdad y la dignidad es 
un faro para las generaciones que vienen. Que el futuro que construyen 
esté lleno de reconocimiento y oportunidades; y que el recuerdo de 
quienes ya no están se convierta en semilla de vida, no de miedo.

Con respeto profundo, con admiración y con la esperanza de 
un mañana distinto, les enviamos estas palabras, que quieren 
acompañarlos, aunque sea un poco, en su camino de reparación y 
memoria.
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JORGE DIEGO
RUIZ FIGUEROA

Quiero pedir perdón al territorio de Cocorná por mis actos, por dañar su 
buen nombre. Algún día juré protegerte y no lo hice. Por el contrario, te 
desprotegí, Cocorná, perdóname. Hoy, después de tanto tiempo, vengo 
a pedirte perdón desde lo más profundo de mi corazón y mi alma. Estoy 
dispuesto a contribuir para recuperar tu buen nombre, solo quiero 
pedir perdón y dar gracias a mi familia y seres más cercanos porque me 
dieron el valor de contar la verdad y tener el valor para  pedir perdón.

Familias colombianas

Hoy, quiero decirles a todas esas familias a esos pueblos tan hermosos 
de mi patria a los cuales un día juré proteger;  quiero decirles a esas 
familias, madres, padres, hermanos, hijos: perdón por todo el daño 
causado hace tanto tiempo. 

Hoy quiero que estas palabras lleguen a ustedes  y con ellas  mi  
arrepentimiento por los actos que cometí.

Creo que unas palabras no van a sanar ese dolor, pero sí pueden 
abrir las puertas de una reconciliación, de un perdón que anhelo 
profundamente, porque lo que más deseo es poder descansar de este 
sufrimiento y arrepentimiento. 

Le escribo a esos seres humanos a los cuales les quitamos el derecho 
a una vida digna, solo por recibir órdenes ilógicas y que no iban con 
nuestros principios como fuerza pública. 

Quiero pedir perdón desde el fondo de mi corazón y mi alma a la 
familia de esas 3 personas a las que les hicimos daños. Quiero decirles 
a esas madres que cometí un error en mi vida. 



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO246 247

JORGE DIEGO
RUIZ FIGUEROA

Quiero pedir perdón al territorio de Cocorná por mis actos, por dañar su 
buen nombre. Algún día juré protegerte y no lo hice. Por el contrario, te 
desprotegí, Cocorná, perdóname. Hoy, después de tanto tiempo, vengo 
a pedirte perdón desde lo más profundo de mi corazón y mi alma. Estoy 
dispuesto a contribuir para recuperar tu buen nombre, solo quiero 
pedir perdón y dar gracias a mi familia y seres más cercanos porque me 
dieron el valor de contar la verdad y tener el valor para  pedir perdón.

Familias colombianas

Hoy, quiero decirles a todas esas familias a esos pueblos tan hermosos 
de mi patria a los cuales un día juré proteger;  quiero decirles a esas 
familias, madres, padres, hermanos, hijos: perdón por todo el daño 
causado hace tanto tiempo. 

Hoy quiero que estas palabras lleguen a ustedes  y con ellas  mi  
arrepentimiento por los actos que cometí.

Creo que unas palabras no van a sanar ese dolor, pero sí pueden 
abrir las puertas de una reconciliación, de un perdón que anhelo 
profundamente, porque lo que más deseo es poder descansar de este 
sufrimiento y arrepentimiento. 

Le escribo a esos seres humanos a los cuales les quitamos el derecho 
a una vida digna, solo por recibir órdenes ilógicas y que no iban con 
nuestros principios como fuerza pública. 

Quiero pedir perdón desde el fondo de mi corazón y mi alma a la 
familia de esas 3 personas a las que les hicimos daños. Quiero decirles 
a esas madres que cometí un error en mi vida. 



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO248 249

CRISTIAN YESID 
BORRERO PARDO

Los procedimientos ejecutados nunca fueron los justos ni necesarios, ni 
los que realmente pedía la situación que se estaba viviendo.

Pido disculpas a la gente de la región porque yo debí protegerlos y no 
abandonarlos junto con otros del Estado. Yo debí ser su protector y no 
su victimario; debí haber puesto mi sentido común por encima de las 
órdenes ilógicas y absurdas.

Siento rabia conmigo por no haber tenido una posición firme y defender 
mis principios, pero aún más que rabia es sentir que esto que llevo en el 
alma me va a acompañar por siempre. No sé cómo mirar a mis hijos para 
enseñarles a enmendar de la manera justa y correcta, para que nunca 
hagan daño, porque eso fue lo que yo hice en esa región.

Esta guerra es absurda y hace que nos vendamos al narcisismo de los 
demás. Esto nunca más puede volver a ocurrir y no me alcanzará la 
vida para poder reparar el daño hecho.

Reconozco el esfuerzo que hacen los campesinos al levantarse todos los 
días para producir los alimentos que consumimos, y valoro la calidad 
humana que siempre me ofrecieron cuando me acercaba a ellos.

Traicioné su paz y esto nunca volverá a pasar, porque estoy realmente 
comprometido con mis actos. He intentado educar de la mejor manera 
a mis hijos para que nunca cometan errores en contra de la gente y 
mucho menos le quiten la vida a alguien.

Gracias por este espacio. No me alcanzará la vida para pedir perdón 
a ustedes, las víctimas. Sepan que mi alma no está tranquila por lo 
hecho. Quiero contarles que me dio cáncer, mi familia se acabó, y todo 
esto y más no alcanza a ser ni la más mínima forma de pagar por mis 
errores.

Lo lamento por todo.
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WALTER
DUQUE GIRALDO

En estas cortas palabras quiero pedirle perdón, inicialmente, a Dios por 
ir en contra de su voluntad; solo Él puede tomar la decisión de dar y 
quitar la vida.

El dolor causado al quitar la vida de un ser querido solo lo conocen y lo 
viven esos dolientes, esas familias afectadas.

Perdón y mil veces perdón a esas víctimas, las cuales pasaron y pasan 
por un dolor que jamás se remedia.

El dolor más grande, o mi más grande arrepentimiento, es saber que 
las personas a quienes les hicimos daño son humildes campesinos, 
como lo fueron nuestros abuelos: personas con buenas costumbres, 
trabajadoras de la tierra y cultivadoras. De la misma manera fueron 
criados nuestros padres y también muchos de nosotros.

Mi pasión cuando niño fue haber sido militar y la imagen que tenía 
del Ejército es muy diferente a la que yo viví. Me veía pensionado en 
mi casa, con mi familia. Nunca pensé terminar de esta manera, pero 
no es una justificación. Fueron muchas vivencias vividas en las cuales 
siempre los perjudicados fueron la población civil; por eso aprovecho 
estos renglones para pedir perdón a aquellas personas que ofendí de 
muchas maneras, y también a todas aquellas regiones por las cuales 
estuve.

También pido perdón a la fauna, la vegetación y las aguas que, de 
alguna manera, también fueron ultrajadas. Las plantas y árboles 
fueron cortados con machete de forma innecesaria, y las aguas fueron 
ensuciadas por malos procedimientos.

Desde lo más profundo de mi corazón pido perdón de manera sincera 
y le pido mucha fortaleza a Dios para nunca volver a cometer ningún 
error en contra de la creación de Dios.
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DUQUE GIRALDO

En estas cortas palabras quiero pedirle perdón, inicialmente, a Dios por 
ir en contra de su voluntad; solo Él puede tomar la decisión de dar y 
quitar la vida.

El dolor causado al quitar la vida de un ser querido solo lo conocen y lo 
viven esos dolientes, esas familias afectadas.

Perdón y mil veces perdón a esas víctimas, las cuales pasaron y pasan 
por un dolor que jamás se remedia.

El dolor más grande, o mi más grande arrepentimiento, es saber que 
las personas a quienes les hicimos daño son humildes campesinos, 
como lo fueron nuestros abuelos: personas con buenas costumbres, 
trabajadoras de la tierra y cultivadoras. De la misma manera fueron 
criados nuestros padres y también muchos de nosotros.

Mi pasión cuando niño fue haber sido militar y la imagen que tenía 
del Ejército es muy diferente a la que yo viví. Me veía pensionado en 
mi casa, con mi familia. Nunca pensé terminar de esta manera, pero 
no es una justificación. Fueron muchas vivencias vividas en las cuales 
siempre los perjudicados fueron la población civil; por eso aprovecho 
estos renglones para pedir perdón a aquellas personas que ofendí de 
muchas maneras, y también a todas aquellas regiones por las cuales 
estuve.

También pido perdón a la fauna, la vegetación y las aguas que, de 
alguna manera, también fueron ultrajadas. Las plantas y árboles 
fueron cortados con machete de forma innecesaria, y las aguas fueron 
ensuciadas por malos procedimientos.

Desde lo más profundo de mi corazón pido perdón de manera sincera 
y le pido mucha fortaleza a Dios para nunca volver a cometer ningún 
error en contra de la creación de Dios.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO252

Esta carta está dirigida a las víctimas de este conflicto al que 
tanto daño se les hizo. Me expreso desde mi corazón y totalmente 
arrepentido. Yo también soy un campesino, levantado con valores 
que, desafortunadamente, dentro del Ejército —donde supuestamente 
nuestra misión era ayudar al pueblo— se fueron perdiendo, porque 
estando allí empezaron a inculcarnos cosas que no se debían. Sin 
embargo, debido a eso hice cosas que no se debían.

Asesiné seres queridos de ustedes, causando mucho daño, incluso 
psicológico. Hoy por hoy me pongo en sus zapatos y me pregunto qué 
hice, por qué me dejé llevar a cometer estas malas acciones, dónde está 
ese ser querido que pudo ser un papá y que llevaba el sustento de su 
familia, pero que yo lo arrebaté del seno de su hogar. Eso no es justo, 
más aún en una región como el Oriente antioqueño, donde la gente es 
tan bella, que se saca el pan de la boca para darle a uno. Quiero que me 
perdonen por tanto daño que les he causado. Eso sí les digo: si volviera 
a nacer, al Ejército no volvería.

Diosito, también perdóname por haber causado tanto daño a mis 
hermanos. Que Diosito los tenga en su santa gloria.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO252

Esta carta está dirigida a las víctimas de este conflicto al que 
tanto daño se les hizo. Me expreso desde mi corazón y totalmente 
arrepentido. Yo también soy un campesino, levantado con valores 
que, desafortunadamente, dentro del Ejército —donde supuestamente 
nuestra misión era ayudar al pueblo— se fueron perdiendo, porque 
estando allí empezaron a inculcarnos cosas que no se debían. Sin 
embargo, debido a eso hice cosas que no se debían.

Asesiné seres queridos de ustedes, causando mucho daño, incluso 
psicológico. Hoy por hoy me pongo en sus zapatos y me pregunto qué 
hice, por qué me dejé llevar a cometer estas malas acciones, dónde está 
ese ser querido que pudo ser un papá y que llevaba el sustento de su 
familia, pero que yo lo arrebaté del seno de su hogar. Eso no es justo, 
más aún en una región como el Oriente antioqueño, donde la gente es 
tan bella, que se saca el pan de la boca para darle a uno. Quiero que me 
perdonen por tanto daño que les he causado. Eso sí les digo: si volviera 
a nacer, al Ejército no volvería.

Diosito, también perdóname por haber causado tanto daño a mis 
hermanos. Que Diosito los tenga en su santa gloria.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO254 255

DANIEL ANDRÉS
PEÑA CORTÉS

A las víctimas del conflicto armado de la región de Antioquia, Oriente 
antioqueño, municipios de Cocorná, San Luis y Granada

Reciban un saludo lleno de respeto, solidaridad y profunda admiración 
por su fortaleza. Esta carta busca honrar su memoria, su dolor y su 
dignidad. Los años 2000 a 2010 marcaron un capítulo difícil de la 
historia, con hechos que dejaron heridas profundas en sus familias y en 
los corazones que aún hoy buscan respuestas y verdad.

Sabemos que ninguna palabra puede borrar lo vivido ni devolver lo 
perdido; sin embargo, queremos reconocer su historia, su resistencia y 
su derecho a la verdad, a la reparación de su dignidad y buen nombre, y 
a la no repetición. Ustedes no están solos. El país les debe mucho más 
que un reconocimiento: les debe compromiso y una paz real.

Esta carta es un acto simbólico de cercanía y una afirmación de que su 
dolor importa, sus voces cuentan y su lucha permanece en la memoria 
colectiva de todos los que creemos en una Colombia más justa y humana.

Entiendo que nuestros actos dejaron cicatrices que no se borran 
fácilmente: la pérdida de sus seres queridos y, en ocasiones, el 
desplazamiento, el silencio y el olvido; y, aun así, ustedes han 
permanecido en pie.

La experiencia me ha enseñado que no existen palabras para llenar el 
vacío que deja la ausencia de un ser querido…

Hoy, 20 años después, logro dimensionar las decisiones erradas que 
tomé como subteniente. Este tiempo me ha dado la oportunidad de 
reflexionar, evaluar y comprender la gran cantidad de situaciones en 
las que me involucré. Todo lo anterior para expresar mi sincero interés 
en pedir perdón a ustedes como víctimas. Quiero que sepan que este 
perdón va más allá de un requerimiento: es un ejercicio que busco a 
diario, el perdón de Dios, el perdón a mí mismo y el que anhelo de 
corazón de ustedes.
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WILLIAM FERNANDO
MESA

Quiero escribirles a las víctimas y a la región y pedirles perdón por 
arrebatarles la vida.
Te pido perdón.

Yo, William Fernando, por medio de esta carta me reitero en pedirle 
perdón al señor Alirio Solano, al saber que ya son más de 20 años 
desde que partió de esta tierra natal, que como seres humanos, te 
arrebatamos la vida de esta manera tan cruel, sabiendo que eras una 
persona inocente. Hoy, con el corazón en el alma, lleno de humildad 
y amor, me dirijo a ti, Alirio, para pedirte perdón por mis acciones 
pasadas, que lastimaron a tu familia. No puedo ignorar el dolor que he 
causado a tu familia, amigos e hijos; por eso te escribo esta carta para 
expresar mi sincero arrepentimiento y pedirte, desde el cielo, que me 
perdones, y poder enmendar mis errores y reconstruir mi dolor, que no 
he podido sanar.

Reconozco plenamente que he cometido errores y que mis acciones han 
tenido un impacto negativo. Nunca fue mi intención hacerte este daño 
tan grande y lamento profundamente las consecuencias de mis actos. 
Me arrepiento sinceramente de haber dejado que mis acciones y mis 
decisiones irresponsables afectaran a sus familiares, amigos, etc.

Pido perdón a todas las víctimas que, de una u otra manera, sufrieron 
este daño tan grande.
Les pido, con el corazón, perdón a toda la comunidad campesina de los 
municipios de Granada y Santa Ana, y a todas las familias afectadas de 
esa comunidad.
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JAVIER ANTONIO
LASSO JIMÉNEZ

A las familias,

Siento haber dicho cosas tan ofensivas, totalmente inaceptables por mi 
parte, y ruego acepten mis humildes palabras de perdón, mis disculpas 
sinceras por esta experiencia de vida tan amarga y negativa, producto 
de mis acciones, en donde se irrespetó a un pueblo, a familias, a una 
institución, a una profesión y a un informe. No tengo excusas en mi 
actuar ni en mi comportamiento, pero sí existen mis más sinceras ganas 
y sentimientos de ofrendarles arrepentimiento y perdón, porque ese dolor 
no se olvida, y deseo dar algo de alivio al sentir de cada familia.

Confieso ante ustedes mi responsabilidad al arrebatar las vidas de sus 
seres amados de manera violenta y cruel, al mancillar su buen nombre, 
asegurando sin mérito que eran “delincuentes”, y de esta manera dejar 
una herencia de mal nombre a familias y descendientes, causando 
estigmatización ante comunidades y la sociedad.

Cuando reflexiono sobre mis acciones pasadas, siento tristeza, dolor, 
frustración y temor ante Dios, porque imagino el daño que causé a 
esposas, hijos y padres: daño sentimental, emocional y económico, sin 
imaginar que, aun después de más de 20 años, estos hechos persisten y 
los persiguen. Sé que no hay forma de deshacer ni reparar por completo 
el daño que he causado, pero trabajo diariamente en dar ejemplos de 
vida, con valores éticos y morales a mis hijas, para que en el futuro no 
caigan en malas acciones que se les crucen en el camino. Ante ustedes, 
familiares, pido perdón por acciones que llenaron de dolor sus vidas. 
Perdón, perdón, perdón.

Me doy cuenta de que las palabras escritas en esta humilde carta son 
honestas y sinceras, y que en el pasado traté de esconder la verdad. Hoy me 
siento libre de poder expresar la verdad, el arrepentimiento y pedir perdón.

Espero que algún día pueda llegar a sus corazones con la posibilidad de 
una aceptación de perdón, siendo esta solo decisión de ustedes; no la 
espero de manera inmediata.
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CARLOS ENRIQUE
ALZATE SILVA

A la víctima que clama justicia desde la tierra

No es desconocido para nadie que el señor Norbey de Jesús Ceballos 
dejó en su familia un vacío inmenso, un vacío que no se repara de 
la noche a la mañana. No alcanzo a imaginar el sentimiento de la 
familia Ceballos Santamaría al saber que Norbey de Jesús fue vilmente 
asesinado por el Ejército Nacional, una institución que debía velar por 
la protección de todas las personas en Colombia.

Pido perdón por no hacer lo que debí hacer en su momento y velar por 
la defensa y la seguridad de las personas más vulnerables.

Es de admirar la valentía, la fuerza y la perseverancia de todas las 
víctimas de Cocorná, Granada, San Luis y San Carlos, entre otros, 
durante estos 20 años de una espera dolorosa y pesada. Pero su 
momento ha llegado: el momento de reconocer que don Norbey de 
Jesús fue esposo, padre e hijo, y que no era miembro de ningún grupo 
armado. Es hora de que la familia Ceballos Santamaría, como otras 
víctimas, vea su nombre limpio.

Como dije anteriormente, este reconocimiento es respetuoso y fraterno, 
aun sabiendo que el vacío y el dolor no desaparecen nunca de sus 
corazones.
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ALFREDO ALONSO
LORA

Carta a una sociedad, a un pueblo 

Les escribo esta carta a todas esas familias que han vivido con tanto 
dolor, a un territorio que ha soportado tanto daño causado. Sangre. 
Lágrimas. Hoy quiero expresarles a ustedes, mis [ininteligible], cosas 
que nunca pensé como el militar que era. Les quiero decir a esos hijos, 
al papá, a la mamá y a los hermanos, que este es un sentimiento que 
quedará marcado para la historia.

Me siento muy arrepentido. Por mi actitud reconozco que me equivoqué 
y lamento profundamente haberles lastimado; mi intención nunca 
fue causar dolor, y me duele pensar que mis acciones pudieron haber 
afectado a un territorio y a una familia. Entiendo que no tengo excusas 
para mi comportamiento ni para mi responsabilidad; espero poder ser 
perdonado por ese daño social causado a esas familias.

De todo corazón pido perdón por cortarles los sueños a esas personas, 
al ser humano que tanto lucha por sus sueños, a esa humanidad, a una 
sociedad luchadora. De todo corazón les pido perdón. Espero poder ser 
perdonado.
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CARLOS MARIO
CALLEJAS MONSALVE

Carta para las víctimas del Oriente antioqueño, como Granada, Cocorná 
y San Luis

Quiero decirles a todas estas víctimas que reconozco mi responsabilidad 
en todo mi actuar. Como fuerza pública, quiero pedirles a todas estas 
personas a las que les fallé como institución que, en la medida de lo 
posible, me perdonen.

También quiero decirles a todas mis víctimas que nosotros, como 
fuerza pública, soñamos desde niños con ser militares para defender 
el país y vivir un sueño como todos. Pero en mi corazón jamás estuvo 
el deseo de llegar a los territorios a hacerles daño. Yo soy campesino y 
crecí en una finca cafetera en San Andrés de Cuerquía, Antioquia, donde 
nací y me crie, en un seno familiar donde me enseñaron principios 
básicos como persona. Me enseñaron a trabajar el campo y a respetar a 
las personas.

Siento mucha vergüenza y pena por haberme visto involucrado en estos 
tratos con la población de estos territorios del Oriente ya mencionados, 
donde habitan las víctimas. Quiero dejar muy claro que estas personas 
que asesinamos jamás tenían armas ni hubo combate: todas fueron 
sacadas de sus viviendas y posteriormente se les quitó la vida sin 
ninguna justificación, por órdenes de los comandantes. Hoy me 
arrepiento de esto y siento pena con las víctimas y con los colombianos 
por haber usado el uniforme para hacerle mal a nuestro pueblo.
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posible, me perdonen.

También quiero decirles a todas mis víctimas que nosotros, como 
fuerza pública, soñamos desde niños con ser militares para defender 
el país y vivir un sueño como todos. Pero en mi corazón jamás estuvo 
el deseo de llegar a los territorios a hacerles daño. Yo soy campesino y 
crecí en una finca cafetera en San Andrés de Cuerquía, Antioquia, donde 
nací y me crie, en un seno familiar donde me enseñaron principios 
básicos como persona. Me enseñaron a trabajar el campo y a respetar a 
las personas.

Siento mucha vergüenza y pena por haberme visto involucrado en estos 
tratos con la población de estos territorios del Oriente ya mencionados, 
donde habitan las víctimas. Quiero dejar muy claro que estas personas 
que asesinamos jamás tenían armas ni hubo combate: todas fueron 
sacadas de sus viviendas y posteriormente se les quitó la vida sin 
ninguna justificación, por órdenes de los comandantes. Hoy me 
arrepiento de esto y siento pena con las víctimas y con los colombianos 
por haber usado el uniforme para hacerle mal a nuestro pueblo.
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DIEGO
ARROYAVE CÉSPEDES

Durante mis dos años y medio como militar pasaron muchas cosas. 
En muchas ocasiones nos sentíamos queridos por los civiles porque 
hacíamos las cosas bien.

En otras, éramos el miedo de los campesinos, porque a todo el mundo 
lo tachábamos como colaborador de las guerrillas.

En ocasiones, por donde pasábamos cogíamos los productos que con 
tanto esfuerzo los campesinos cosechaban, pero el campesino, por 
miedo, no se atrevía a denunciar.

Hoy, con el pasar de los años y la madurez, me pregunto por qué 
hacíamos eso, si uno viene de familia campesina y eso no nos lo 
enseñaron en casa.

Si uno tuviera una segunda oportunidad, las cosas serían muy distintas, 
porque no es justo que esos campesinos hayan tenido que sufrir tanto 
por culpa de quienes estábamos ahí, nosotros que habíamos ido para 
ayudarlos.

Haber tenido que dejar sus tierras, enterrar a sus seres queridos por 
culpa de una violencia que no era con ellos. Solo eran campesinos cuyo 
pecado fue estar en la mitad del conflicto armado. No es justo con esas 
familias.

Hoy, con la mano en el corazón, les pido perdón a mi nombre y a 
nombre del Ejército Nacional por no haber tenido la madurez de hacer 
las cosas como debía ser.

El perdón es muy poco para lo que vivió la población civil.

No siendo más, pido perdón a Dios y a esas familias que tanto han 
sufrido.
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HUGO
LEÓN LONDOÑO

Hola:

Espero que te encuentres bien de salud. No es fácil pedir perdón cuando 
es uno el causante del daño que te hice. No sé cómo empezar sin 
volver a recordarte a tu ser querido, pero es inevitable no hablar de él 
[ininteligible], saber cómo era como hijo, hermano y padre, qué sueños 
tenía, metas y planes. Me gustaría escucharte, hablar contigo y pedirte 
perdón.

Estuvo mal y te lastimé. Me doy cuenta del dolor que te causé y me 
arrepiento profundamente. No hay excusa para lo que hice. Quiero 
pedirte perdón. Si tú estás dispuesto o dispuesta a escucharme, estoy 
aquí para oír lo que quieras decir, y respeto si no quieres hablar o 
perdonarme.

Te pido perdón por dañar el buen nombre de tu ser querido. No 
encuentro las palabras para expresar el sentimiento de pedir perdón.
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EDUARDO
GARCÍA HENAO

Cambiemos la historia

Buenas: me quiero referir así en el título de esta carta para que a otras 
personas que pasen por el Ejército no repitan la misma historia de 
horror que, por culpa de muchos de nosotros, unos, porque ocasionaron 
los hechos, y otros, como yo, por no haber dicho la verdad a tiempo,
bien sea porque nos llenamos de cobardía y miedo, o algunos otros por 
obtener beneficios.

En fin, siguiendo con la historia, con el aporte de todo lo sucedido, no 
podemos permitir que se repita. Solo le pido a Dios que me perdone 
todo lo malo que ocasionamos y que les dé mucha fortaleza a las 
familias que, por culpa del Ejército, perdieron a sus seres queridos.

Por otro lado, quisiera que no solo las víctimas sepan la verdad; 
también la debe saber quien ingrese a nuestro Ejército, para que así 
piensen mejor y no se repita el horror de más muertes sin precedentes, 
las cuales destruyen de muchas formas tanto a las víctimas como a los 
victimarios, ya que cada persona cuenta con una familia que también 
sufre por los actos que cada uno de nosotros realizamos.

Es mejor que en un futuro se recobre la confianza que rompimos un 
día y que, en vez de arrepentimiento, se tengan triunfos reales que 
cambien la historia de un país, incluso de un mundo que nos brinda 
demasiadas cosas hermosas. Para terminar, entendamos que la vida es 
un regalo preciado de Dios y no un trofeo de guerra.
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EIBER HERNÁN
JARAMILLO

Mi carta es para las víctimas del conflicto armado:

Me dirijo a ustedes con profunda humildad para reconocer las faltas 
cometidas por parte de quienes, como integrantes de la fuerza pública, 
tuvimos la responsabilidad de protegerlos y, sin embargo, en dinámicas 
del conflicto armado, terminamos generando daño e impactos que 
marcaron sus vidas, sus familias y su territorio.

Hoy reconozco que nuestras acciones contribuyeron al dolor ocasionado 
a esa comunidad y que, en vez de brindar confianza y seguridad, en 
ocasiones causamos miedo.

A ustedes, víctimas de Sonsón, les expreso mis disculpas por el daño 
generado. Sé que ninguna palabra puede borrar lo vivido; por eso, 
este reconocimiento nace del compromiso de aportar a la verdad, la 
reparación y la no repetición.

Me comprometo a que mi voz y mis acciones estén siempre orientadas 
a la dignidad humana, al respeto y a la construcción de la paz. Espero 
que esta carta sea un paso hacia un futuro donde la confianza pueda 
renacer y donde nunca más se repita ni afecte a esta comunidad.
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FRANCISCO ALEJANDRO 
PAZ JARAMILLO

Perdón a las víctimas

Lamento de corazón el dolor, la injusticia y las consecuencias de 
mis actos. Reconozco el sufrimiento que tuvieron que enfrentar y la 
ausencia irreparable de sus seres queridos.

En nombre propio y de la institución, expreso un perdón respetuoso 
y mi compromiso de que hechos como estos no se repetirán. Honro la 
memoria de las víctimas y el valor de sus familias, quienes merecen 
verdad, respeto y dignidad.
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JHON
EDER GOEZ

Queridas víctimas del conflicto armado de Granada, Antioquia:

Empiezo con una reflexión diciéndoles que estoy profundamente 
arrepentido por lo que hice. Me doy cuenta de que mis acciones 
causaron daño y profundo dolor, por eso quiero pedir perdón de 
corazón.

Me siento abrumado por la culpa y el remordimiento; deseo que puedan 
encontrar la fuerza para perdonarme.

Espero que algún día puedan encontrar la paz, la tranquilidad y el 
perdón que tanto anhelan las víctimas y las comunidades de esta región 
de Antioquia.
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JOHN JAILER
MENA GONZÁLEZ

Pido perdón de corazón

De corazón pido perdón a todas las víctimas a quienes de alguna 
manera les hicimos daño los militares, y en especial yo. Les pido 
disculpas porque en ese momento era ignorante y no tenía pleno 
conocimiento del daño que estaba causando a esa familia, del dolor y el 
sufrimiento a sus padres y hermanos.

Hoy sé lo que están sintiendo y pido perdón nuevamente por haberle 
truncado los sueños a esa persona, por no haber pensado a tiempo las 
cosas. Hoy tengo la certeza de no repetir esos errores y de no hacerle 
daño a nadie.

Con el corazón lleno de humildad y amor, me dirijo a las víctimas 
para pedirles perdón por mis acciones pasadas, que lastimaron a una 
familia. No puedo ignorar el dolor causado; por eso expreso en esta 
carta mi sincero arrepentimiento.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO278 279

JOHN JAILER
MENA GONZÁLEZ

Pido perdón de corazón

De corazón pido perdón a todas las víctimas a quienes de alguna 
manera les hicimos daño los militares, y en especial yo. Les pido 
disculpas porque en ese momento era ignorante y no tenía pleno 
conocimiento del daño que estaba causando a esa familia, del dolor y el 
sufrimiento a sus padres y hermanos.

Hoy sé lo que están sintiendo y pido perdón nuevamente por haberle 
truncado los sueños a esa persona, por no haber pensado a tiempo las 
cosas. Hoy tengo la certeza de no repetir esos errores y de no hacerle 
daño a nadie.

Con el corazón lleno de humildad y amor, me dirijo a las víctimas 
para pedirles perdón por mis acciones pasadas, que lastimaron a una 
familia. No puedo ignorar el dolor causado; por eso expreso en esta 
carta mi sincero arrepentimiento.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO280 281

JOSÉ
URRUTIA MOSQUERA

Estimado pueblo antioqueño,

Les extiendo mis más sinceras disculpas por los incidentes ocurridos en 
fechas pasadas. Lamento profundamente lo sucedido y hemos tomado 
medidas internas para asegurar que una situación como esta no se 
repita en el futuro.

De antemano y de todo corazón pido perdón a toda la población por 
todo lo ocurrido en nuestro actuar durante nuestra trayectoria en este 
pueblo antioqueño tan maravilloso. Les pido perdón y prometo, de todo 
corazón, la no repetición.

Pido perdón a las familias de aquellas personas que, aun sin saber 
ni haber visto antes, fueron afectadas, teniendo claro que a un civil 
indefenso no se le debía disparar.

Hoy me arrepiento enormemente de lo ocurrido ante Dios y ante todas 
estas familias. No me cansaré de decirles: perdón, perdón.
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MAURICIO
QUINTERO FRANCO

Yo, señor cabo tercero Mauricio Quintero Franco, salí trasladado de la 
Escuela de Suboficiales del Ejército Nacional al Batallón de Artillería 
No. 4 “Coronel Jorge Eduardo Sánchez Rodríguez” el 1 de marzo del 
año 2002.

Pido perdón a las familias por el daño que les causé y por todas las 
afectaciones.

Reconozco el daño causado a la memoria del señor Orlando Ibarra 
Saldarriaga en el año 2002, en la vereda Santa Ana de Granada, 
Antioquia, Oriente antioqueño. Espero que sus hijos, su esposa y demás 
familiares me perdonen algún día.

Me arrepiento de corazón, con toda mi alma, por no haber hecho 
algo para evitar dicha tragedia, siendo militar formado en derechos 
humanos y respeto a la población civil.

Yo, Mauricio Quintero Franco, reitero que el señor Orlando Ibarra 
Saldarriaga no era guerrillero: era campesino, trabajador, con hijos, 
esposa y familia.

Pido perdón de corazón.
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REYNEL 
CASTAÑO JARAMILLO

Camino a la reconciliación y al perdón

Yo, Reynel de Jesús Castaño Jaramillo, pido perdón a todas las víctimas por los 
daños causados tanto por mí como por otros miembros de la fuerza pública.

Para la fecha de marzo de 2004, perteneciendo al Batallón de Artillería 
No. 4 (BAJES), me encontraba en el municipio de El Peñol, vereda 
El Marial, donde perdió la vida José Morales, una persona inocente 
que solo quería llegar a su casa, pero que por nosotros, un grupo de 
militares haciendo las cosas mal, jamás llegó.

Hoy me arrepiento de todo corazón por los daños causados y por no 
haber hecho nada para salvar la vida del señor José Morales.

No solo perdió la vida el señor José Morales, sino que con este crimen 
destruimos una familia de bien, dejando a una madre sufriendo y a 
unos hermanos llenos de dolor.

Hoy pido perdón y expreso mis respetos a todas las víctimas y a 
la familia del señor José Morales. Espero que algún día puedan 
perdonarme, aunque sé que no es fácil. Le pido a Dios poder ganar el 
perdón de aquellas víctimas a las que causamos tanto daño.

Soy consciente de todos los daños causados a la familia del señor 
José Morales. Solo le pido a Dios que puedan perdonarme, pues debía 
salvaguardar la vida de las personas y solo causé dolor.

Me arrepiento del dolor causado y pido perdón a todas las víctimas.

Hoy soy una persona trabajadora, pero el dolor por lo que hice me 
invade constantemente. No encuentro la manera de enmendar el daño 
causado a una persona inocente como el señor José Morales.

Por más que uno intente ser una persona de bien, los daños causados 
no se olvidan; nos toca vivir con ese dolor y con el remordimiento por 
tanto sufrimiento ocasionado.
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ALBERTO
MÉNDEZ PINZÓN

Para la comunidad, mujeres y víctimas

Por medio de la presente epístola deseo presentar un sincero mensaje 
de arrepentimiento por todas aquellas acciones que se presentaron 
cuando yo era agente del Estado colombiano, en donde, por acciones y 
omisiones en la misión encomendada, se afectó y cambió la vida de una 
familia, una comunidad, una región y de unas mujeres que, sin tener 
un papel principal en ningún tipo de hostilidad, se vieron afectadas 
directamente.

Lo anterior cambió radicalmente sus proyectos de vida. Fuimos mal 
encaminados desde un concepto equivocado de la vida militar; nos 
dejamos llevar por malas enseñanzas, no aplicamos ni la moral ni 
la ética, nos dejamos guiar por pensamientos retrógrados e ilegales 
y no supimos diferenciar el cumplimiento de requerimientos de 
seguridad necesarios en nuestro país por querer presentar acciones que 
justificaran el esfuerzo que hace la sociedad para sostener sus Fuerzas 
Armadas.

Debemos ser conscientes de que tuvimos las herramientas necesarias 
para cumplir con la misión y no supimos darles el manejo adecuado. 
Pido a las víctimas que sepan perdonar nuestro accionar y nos 
permitan ser abrazados nuevamente dentro de la sociedad.
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PASTOR ELIÉCER
VILLA VILLA

En el año 2006 llegué a ser parte del Batallón de Infantería N.º 3 
Bombardá (BIBAR), momento en el que juré defender a nuestra patria, 
Colombia, su gente, sus bienes y su dignidad.

Llegado el año 2007, ese juramento se rompió, ya que una persona 
inocente no solo perdió su vida, sino también su nombre, siendo 
señalada como bandido y haciéndole creer a la sociedad que había 
más tranquilidad porque había “un delincuente menos”, cuando en 
realidad los verdaderos delincuentes portaban las armas de la patria y 
la armadura de la mentira para cambiar la realidad ante investigadores 
y administradores de justicia.

Esa misma mentira se les hizo creer a los colombianos, causando un 
daño a las víctimas que humanamente es difícil de reparar. No solo 
se les arrebató la vida a las personas, sino también la tranquilidad, 
cargando no solo con el dolor, sino con la estigmatización.

Sin duda alguna, con actuaciones que se salieron del rumbo de la 
Constitución y la ley, se fracturó enormemente la confianza que 
la sociedad sentía por quienes portaban el uniforme y llevaban el 
nombre de soldados y héroes de la patria. Se confundió la exigencia 
de mantener el orden y la ley con acciones que terminaron siendo 
ejecuciones extrajudiciales, causando con esto, la desconfianza hacia 
las fuerzas legitimas del Estado.

La ruptura de las relaciones familiares no solo dejó a madres sin sus 
hijos, sino que obligó a muchas esposas a afrontar la vida como madres 
y padres, para sacar adelante a sus hijos pequeños y vulnerables sin esa 
figura paterna que nunca debió faltar.

Reconozco la valentía de las víctimas del Oriente antioqueño por la 
fortaleza con la que han resistido tanto dolor y por su resiliencia frente 
a todos los actores que hicimos parte del conflicto armado en Colombia.
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HENRY RAÚL
HOYOS MEJÍA

Carta 1

Pido perdón desde lo más profundo de mi alma a la familia a la que le 
causé tanto dolor por la pérdida de un ser querido, como lo es un padre.

Perdón por haber causado tanto dolor, perdón por no tener la fuerza en 
ese momento para denunciar.

Perdón por callar las mentiras que decían de tu familiar.
Perdón de todo corazón.

Carta 2

Cordial saludo:

A todas las víctimas que fueron desplazadas y víctimas de muerte, sin 
razón alguna, por parte de nuestra unidad militar, les pido perdón de 
todo corazón, desde lo más profundo de mi alma. Quiero decirles con 
todo respeto que me perdonen por no haber evitado la muerte de su 
familiar y por no haber denunciado a las autoridades competentes. Fui 
un cobarde por quedarme callado. En ese momento pensé en mi vida y 
no supe cómo reaccionar para poder evitarlo. Pido disculpas y perdón por 
dar testimonio falso de hechos que nunca sucedieron.

Por medio de esta carta pido perdón de todo corazón. Sé que no es 
fácil perdonar cuando se trata de un ser querido de la familia. A todo 
el Oriente antioqueño, pueblo pujante de gente trabajadora, humilde, 
servicial y muy colaboradora, mis más sinceras disculpas por el dolor 
causado. Hoy me siento muy arrepentido por no haber evitado llevar 
tanto dolor a su tierra.

No más muerte de gente campesina inocente.
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JHON JANDER
ORTIZ HIGUITA 

Carta dirigida a la comunidad de Sonsón, Argelia, Nariño y a todo el 
Oriente antioqueño, así como a toda la sociedad en seneral

Hoy escribo estas palabras con profunda humildad y sincero 
arrepentimiento. El motivo de esta carta es ofrecer una disculpa pública 
e inequívoca por mis decisiones y omisiones, especialmente a las 
familias de esta región, a quienes les causé mucho daño arrebatándoles 
un hijo, un padre y un hermano.

Reconozco plenamente el impacto negativo y el daño que estas acciones 
causaron, no solo a nivel individual, sino también en el tejido de nuestra 
Colombia, en esta región del Oriente antioqueño y en la confianza de la 
sociedad.

Comprendo que el dolor, la frustración y la decepción generados son 
legítimos y merecen un reconocimiento honesto.

No hay justificación que pueda atenuar la gravedad de lo ocurrido y 
asumo la total responsabilidad por lo cual participé, quizás por omisión, 
en hechos que tuvieron graves consecuencias. Fallé a la Constitución 
y a una sociedad que prometí proteger; por eso hoy pido perdón de la 
manera más sentida. Sé que este es el primer paso hacia la reparación: 
el reconocimiento del daño causado a familias de estas regiones, 
específicamente Argelia, Nariño, Sonsón y sus veredas.
Todas estas malas decisiones dañaron la confianza pública, la reputación 
de una institución, la tranquilidad de unas familias y de una sociedad 
entera.

Es mi deber y mi compromiso personal ir más allá de las palabras 
para demostrar un cambio real y duradero. Por esta razón, expreso mi 
compromiso firme de tomar acciones concretas para mitigar el daño 
causado.

Estoy activamente involucrado en un proceso de profunda introspección 
para comprender la raíz de mis errores y garantizar que no se repitan jamás.
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Estoy dispuesto a ofrecer la máxima transparencia posible para 
reconstruir la confianza perdida, sabiendo que este es un camino largo 
que debe ganarse día tras día.

No espero que este perdón sea inmediato, pues sé que la confianza debe 
reconstruirse con hechos y con el tiempo. Lo único que pido es una 
oportunidad para demostrar, a través de mis futuras acciones, que mi 
arrepentimiento es genuino y que estoy dedicado a ser una persona y un 
miembro de la sociedad mejor y más responsable.

Reitero mis disculpas y mi perdón con la más sincera de mis intenciones.

También quiero agregar otras palabras.

Creo que con nuestras actuaciones causamos mucho daño cuando 
presentamos a estas personas como delincuentes o como menos valiosas 
o peligrosas sin serlo.

Las consecuencias fueron inmediatas e implicaron que se pusiera en 
duda su palabra y se manchara su buen nombre y reputación frente a su 
familia, su comunidad y la sociedad.

También hubo efectos de estigmatización, lo cual puede llevar a una 
familia a humillaciones y malos tratos.

Impacto social:

Se rompe la confianza entre las personas y se debilitan los lazos de 
apoyo y solidaridad dentro del barrio, la vereda o el municipio.

También surge la pérdida de confianza de los ciudadanos en las 
instituciones y en los representantes del Estado, cuando nosotros, como 
agentes del Estado, no cumplimos con nuestro deber fundamental de 
proteger a la gente y garantizar sus derechos.

Reitero mi más profundo perdón y arrepentimiento a las familias a las 
que les causé tanto daño por mis acciones.

Gracias a todos y muchas bendiciones.
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JORGE ENRIQUE
VÉLEZ DELISCHERFF

Carta de compareciente ante la JEP Jorge Vélez

Hoy, de forma sumisa y consciente, les pido perdón a los familiares del 
señor Uriel Antonio García Giraldo, quien fue víctima de una ejecución 
extrajudicial, y reconozco que de forma no directa contribuí con falso 
testimonio.

Lo hice sin pensar que detrás de esta persona había una esposa e hijos 
que lo esperaban, dejando a esta familia sin su pilar fundamental: su 
padre y su integrante familiar.

A la señora Cruz Dora Quintero y a sus hijos les pido fortaleza y que 
nos tengan compasión hacia quienes, de una u otra forma, no supimos 
salvaguardar su integridad familiar.

A mí, como persona, esta acción voluntaria o involuntaria me trajo 
demasiadas consecuencias negativas en mi vida: pérdida del trabajo, 
persecución judicial, pérdida de confianza en mí mismo, afectación 
psicológica y corporal, y ruptura de mi grupo familiar. Solo a través 
de estas afectaciones comprendí el daño que, estando en el Ejército, 
le causé a una familia, pues para mí la familia siempre será lo más 
importante, para que la humanidad prospere.

Les envío un abrazo escrito y, si pudiera darlo personalmente, aquí 
estoy dispuesto a darlo.
Dios los bendiga.
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NELSON ENRIQUE
ÚSUGA HIGUITA

No hay palabras para explicar el sufrimiento y las lágrimas 
derramadas. No es fácil; la situación es dura, sé que duele y no es fácil 
de olvidar, pero debemos avanzar y pedirles perdón por el daño causado 
a ustedes.

Quiero expresar mi más profundo dolor y mi arrepentimiento por los 
hechos violentos que ocurrieron en esa región, reconocer el dolor que 
causamos y pedir perdón de corazón por mis acciones, por haberles 
arrebatado la vida a sus seres queridos.

ROBINSON
GIRALDO MANCO

Familias de las víctimas, cordial saludo: 

Yo, Robinson Giraldo Manco, soldado del BAJES, de antemano espero que 
se encuentren bien de salud y de ánimo. Sé que con estas palabras no 
podemos reparar lo que hemos hecho, pero son palabras que quisiera que 
lleguen al corazón y puedan darnos el perdón que esperamos.

Son palabras muy sinceras para que puedan vivir más tranquilos, y 
nosotros también, y puedan sacar el dolor que llevamos por dentro, 
tanto ustedes como nosotros, y así poder vivir más tranquilos.
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RODRIGO
GALLEGO GARCÍA

Queridos habitantes de Granada, Antioquia:

Con mucho respeto y solidaridad, quiero expresar mi más sentido 
pésame y apoyo a todas las víctimas del conflicto armado. Reconozco 
la importancia de la reparación para sanar las heridas del pasado y 
construir un futuro más próspero y pacífico.

Sabemos que es fundamental escuchar las voces de quienes han sido 
afectados y que se les brinde el apoyo necesario para reconstruir sus 
vidas y su comunidad.

Que la memoria de quienes han sido víctimas de la violencia sea un 
recordatorio constante de la necesidad de trabajar juntos hacia una 
sociedad justa, donde todos podamos vivir en paz.
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LUIS ALFONSO
TANGARIFE NARVÁEZ

Escribo estas líneas antes de que la oscuridad del tiempo borre mis 
recuerdos y mi memoria, y estos se pierdan para siempre en el olvido.

A la señora madre, a las hermanas y hermanos, y a los demás 
familiares, vecinos, amigos y a la comunidad en general de quienes 
en vida respondieron a los nombres de Andrés Fernando Guarín Marín 
y Diego Guarín Marín: no pasa un solo día sin que me arrepienta 
profundamente de lo ocurrido.

Desde aquella noche fatídica en la que irrumpimos en sus vidas —
únicamente porque alguien los había señalado— cargo con el peso de 
esa decisión injusta. Yo, en representación del Ejército Nacional y junto 
a otros compañeros, de manera arbitraria e ilegítima, los sustrajimos 
de sus hogares y, sin ninguna justificación moral, legal ni humana, les 
arrebatamos la vida.

Solo pienso en el dolor, la angustia, la desesperanza que han padecido 
en sus vidas. Pienso en los sueños y esperanzas que Andrés Fernando 
y Diego tenían. Pienso en la vulnerabilidad a la que los sometimos, 
arrebatándoles a sus seres queridos.

Pienso y lo siento de todo corazón, porque sé que a partir de esa trágica 
noche sus vidas quedaron marcadas para siempre; ya nada volvería a 
ser igual.

Pido perdón no solo por haberles quitado la vida a sus seres queridos, 
sino por la difamación que, ya estando muertos, sufrieron sus nombres.

Pido perdón porque durante muchos años se intentó justificar su 
muerte señalándolos de ser integrantes de grupos armados.

Reconozco el profundo daño causado por mis acciones, que han 
generado sufrimiento, destrucción del tejido social de sus familias, 
temor y zozobra en las comunidades.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO302 303

LUIS ALFONSO
TANGARIFE NARVÁEZ

Escribo estas líneas antes de que la oscuridad del tiempo borre mis 
recuerdos y mi memoria, y estos se pierdan para siempre en el olvido.

A la señora madre, a las hermanas y hermanos, y a los demás 
familiares, vecinos, amigos y a la comunidad en general de quienes 
en vida respondieron a los nombres de Andrés Fernando Guarín Marín 
y Diego Guarín Marín: no pasa un solo día sin que me arrepienta 
profundamente de lo ocurrido.

Desde aquella noche fatídica en la que irrumpimos en sus vidas —
únicamente porque alguien los había señalado— cargo con el peso de 
esa decisión injusta. Yo, en representación del Ejército Nacional y junto 
a otros compañeros, de manera arbitraria e ilegítima, los sustrajimos 
de sus hogares y, sin ninguna justificación moral, legal ni humana, les 
arrebatamos la vida.

Solo pienso en el dolor, la angustia, la desesperanza que han padecido 
en sus vidas. Pienso en los sueños y esperanzas que Andrés Fernando 
y Diego tenían. Pienso en la vulnerabilidad a la que los sometimos, 
arrebatándoles a sus seres queridos.

Pienso y lo siento de todo corazón, porque sé que a partir de esa trágica 
noche sus vidas quedaron marcadas para siempre; ya nada volvería a 
ser igual.

Pido perdón no solo por haberles quitado la vida a sus seres queridos, 
sino por la difamación que, ya estando muertos, sufrieron sus nombres.

Pido perdón porque durante muchos años se intentó justificar su 
muerte señalándolos de ser integrantes de grupos armados.

Reconozco el profundo daño causado por mis acciones, que han 
generado sufrimiento, destrucción del tejido social de sus familias, 
temor y zozobra en las comunidades.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO304 305

LEONARDO
OQUENDO SUCERQUIA

Para la familia García Parra

Hoy quiero pedirles perdón por el daño que les causé. Estoy 
profundamente arrepentido y, desde el día en que ocurrieron los 
hechos, no ha pasado un solo momento en el que no piense en ustedes 
y en el dolor que les provoqué.

Ese sentimiento se hizo aún más fuerte cuando tuve la oportunidad de 
conocer personalmente a los hermanos y a la sobrina de las víctimas. 
Al escucharlos y mirarlos a los ojos, comprendí con mayor claridad 
cuánto han sufrido durante todos estos años como consecuencia de mis 
acciones.

En el momento de los hechos no dimensioné la gravedad del daño que 
estaba causando, ni el impacto irreversible que tendría para su familia. 
Hoy pienso en qué habría sido de Gustavo Alirio García Parra y Jorge 
Albeiro García Parra si hoy estuvieran con vida, en todo lo que pudieron 
ser y en lo que les fue arrebatado injustamente.

A través de esta carta quiero limpiar su nombre y dejar constancia 
de la verdad: ellos no eran guerrilleros. Fueron señalados falsamente 
y nosotros los hicimos pasar como integrantes de un grupo armado 
ilegal, cuando en realidad eran campesinos, personas civiles e 
inocentes.

Gracias al proceso adelantado ante la JEP comprendí, muchos años 
después, que eran hermanos y que con nuestros actos causamos un 
daño inmenso e irreparable a una familia entera.

Reconozco que, en el momento de los hechos, actuamos de manera 
errada, guiados por la estigmatización con la que mirábamos a la 
población del Oriente antioqueño. Disparamos únicamente porque 
corrieron. Al verificar la situación, supimos que no portaban armas y 
que eran civiles. En ese instante sentí un profundo malestar y no fui 
capaz siquiera de volver a mirarlos.

Nada de esto tiene justificación. Asumo mi responsabilidad y pido 
perdón desde lo más profundo de mi conciencia.

Estos dos hermanos nunca se salen del pensamiento, y espero que su 
familia y Dios me puedan perdonar por causarles tanto daño.

Pido perdón a la comunidad y a la familia García Parra.
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HERLINDO ANTONIO
BRAVO RESTREPO 

Esta carta va dirigida a la señora Ana Leonilde Arias, madre de la 
niña Luz Estelly Morales Arias, asesinada y presentada como baja en 
combate, y a todos sus hermanos; también les pido perdón.

En esta carta quiero explicarles y expresarles cómo me he sentido 
desde aquel 18 de septiembre de 2003, un día que marcó mi vida para 
siempre. Ese día viví algo profundamente terrorífico, no solo porque 
fue la primera vez que presencié un hecho de esa magnitud dentro 
del Ejército, sino porque comprendí, aunque demasiado tarde, que 
habíamos cruzado un límite que jamás debió ser traspasado.

Siento mucho todo el mal que les hicimos y el dolor que les causamos; 
me arrepiento de todo lo que hicimos en su vereda y en su municipio, 
Granada, Antioquia.

Desde niño mi sueño era pertenecer al Ejército Nacional, pero hoy lo 
que siento es vergüenza de haber pertenecido a un Ejército que, en 
vez de ayudar a los campesinos, lo que hizo fue destruir a su paso 
todo lo que encontraba, no solo quitándoles la vida y los sueños a 
personas inocentes, sino también quitándoles sus animales y dañando 
sus cultivos y sus casas. Cuando nos desplazábamos y llegábamos a 
un alambrado, cortábamos las cuerdas para pasar sin pensar en el 
sacrificio que ustedes hacían para cercar esos potreros y cultivos. Les 
pido perdón porque cuando pasamos por casas solas cogíamos las 
gallinas sin pensar en su sacrificio para obtener su diario vivir.

Todos los días le pido perdón a Dios por tanto daño causado, y no sé si 
algún día obtendré el perdón, pero de lo que sí estoy seguro es de que, 
por mi parte, nunca en mi vida repetiré algo así y nunca más quiero 
volver a utilizar un arma.
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LUIS FERNANDO
TORO PIEDRAHÍTA 

Nubes negras

El verde de las montañas y el azul del cielo despejado reflejaban la 
felicidad de las familias que habitaban las veredas de Cocorná. Esa 
esperanza parecía haber vuelto cuando el Estado envió sus tropas con 
el propósito de proteger a una población que durante años había sido 
golpeada por la violencia. Llegamos, sí, pero no para proteger. La 
violencia también llegó; lo hizo disfrazada de autoridad. Secuestramos 
la piedad; la compasión nunca existió.

Aquella noche destruimos un hogar. Un niño o una niña quedó 
huérfano, una esposa quedó viuda. Le arrebatamos a Rubén Darío 
Morales Hincapié la posibilidad de volver a sentir el abrazo de su 
familia. Lo asesinamos injustamente, cegados por el veneno que anidó 
en el corazón de quienes fuimos llamados a proteger y a servir. Desde 
ese día cubrí de nubes negras el cielo que alguna vez fue azul para la 
familia Morales.

Hoy, después de tantos años callando —un silencio que no merece la 
familia del señor Rubén Darío—, reconozco que ese hecho jamás debió 
ocurrir. Reconozco también que mi silencio contribuyó a prolongar 
esa oscuridad. Yo supe lo que había pasado y no tuve el valor de alzar 
la voz. Fui responsable de quitarle la vida, de arrebatarle su tiempo, 
su dignidad y su derecho a existir. Nada justifica que la vida de Rubén 
Darío Morales Hincapié haya sido arrebatada de manera tan injusta e 
inhumana.

Reconozco mi responsabilidad. Sé que pude haber hecho más y no lo 
hice. Por eso hoy les pido perdón, familia Morales: perdón por haberlos 
matado en vida, por condenarlos a cargar con una ausencia irreparable 
que transformó su historia para siempre.

Les pido perdón por haber sido parte de una maquinaria que sembró 
dolor y dejó hogares vacíos. Sé que esta carta no devuelve la vida ni 
borra el sufrimiento, pero desde la verdad quiero que sepan que hoy 
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estoy aquí dispuesto a aportar en todo lo que esté a mi alcance para 
reparar, y para que hechos como este no vuelvan a repetirse. Quiero 
contribuir a que esas “nubes negras” empiecen a disiparse con la 
verdad que debí decir hace años.

Ojalá estas palabras puedan ser, al menos, un pequeño rayo de luz en 
medio de tanta oscuridad.

Perdón, señor Rubén Darío Morales Hincapié.

Perdón, familia Morales.

Lo lamento desde lo más profundo de mi ser.
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FREDDY ALBERTO
ALFONSO MARTÍNEZ

Le escribo a la tierra, a esa tierra del Oriente antioqueño que también 
fue víctima. A esa madre tierra a la que le arrebatamos a muchos 
de sus mejores hijos. Hoy, desde lo más profundo de mi corazón, 
con la certeza de haber vivido una transformación personal, de ser 
plenamente consciente de los daños causados y de estar dispuesto a 
contribuir a su restauración en la medida de lo posible, reconozco mi 
responsabilidad.

Me dirijo a todo el territorio y, de manera especial, a mis víctimas 
directas, Miller y Pedro Pablo, y a sus familias. Lo hago con el 
corazón compungido y con un sentimiento profundo y sincero de 
arrepentimiento. Reconozco de manera plena mi responsabilidad en 
estos hechos dolorosos. Reconozco que mis acciones afectaron no solo a 
sus familias, sino a todo el colectivo social, y que incumplí el juramento 
que asumí de ser garante de derechos para la población.

El único “error” de Miller y Pedro Pablo fue estar en el lugar 
equivocado, en el momento equivocado. Integrantes de un grupo 
paramilitar que operaba en su municipio los acusaron falsamente 
de ser milicianos y colaboradores de la guerrilla, únicamente porque 
trabajaban durante el día en sus parcelas y regresaban al pueblo en 
las noches. Esa acusación fue absolutamente falsa. Su único “delito” 
fue mantener su rutina de vida y buscar el sustento digno para sus 
familias.

Como miembro del Ejército, también los estigmatizamos. Dimos por 
hecho que pertenecían a grupos armados al margen de la ley. Hoy, 
ante el territorio y, especialmente, ante sus familias, reconozco que 
esa acusación fue una mentira grave y dolorosa. Miller y Pedro Pablo 
no fueron delincuentes, no tuvieron ningún vínculo con grupo armado 
alguno; fueron civiles, habitantes del territorio, cuyos derechos 
fundamentales fueron vulnerados por quienes teníamos la obligación 
constitucional de protegerlos.

Su final fue, tristemente, el mismo que el de muchos colombianos 
en condición de vulnerabilidad en el Oriente antioqueño: pasaron 
a engrosar estadísticas presentadas falsamente para justificar lo 
injustificable.

Por estos hechos pasé seis años privado de la libertad, tiempo que me 
permitió reflexionar, asumir mi responsabilidad y tomar la decisión de 
contar toda la verdad que las víctimas han reclamado durante años.

Hoy no pido perdón, porque sé que, por mis actos, probablemente no 
lo merezco. Pero sí asumo un compromiso firme e inquebrantable: 
honrar la memoria de quienes ya no están, trabajar por la justicia 
social, aportar a la no repetición de estos crímenes atroces, contribuir 
a la reconciliación en los territorios y hacerlo siempre desde la 
verdad colectiva. Me comprometo también a propender para que la 
institucionalidad no vuelva a abandonar los territorios, acompañe a las 
víctimas y garantice de manera real sus derechos.

Le escribo a esta tierra que herimos y a las personas que vulneramos, 
con la esperanza de que, con el tiempo y con acciones concretas, este 
arrepentimiento genuino pueda contribuir, aunque sea de manera 
mínima, a la reconstrucción del tejido social y a la recuperación de la 
paz que tanto anhela el Oriente antioqueño.

Hoy, al resarcir el buen nombre de las víctimas, tengo la certeza de 
que desde las entrañas de esa misma tierra que violentamos, sus voces 
claman para que esta tragedia humana jamás vuelva a repetirse.

¡Nunca más!
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claman para que esta tragedia humana jamás vuelva a repetirse.

¡Nunca más!
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JUAN CARLOS
OVIEDO REINOSO 

Saludos y bendiciones del Dios Todopoderoso a quien lea estas palabras. 
Mi nombre es Juan Carlos Oviedo Reinoso, nacido en 1979 en la ciudad 
de Cali, Valle, hijo de Omar Oviedo Torres y Estella Reinoso Díaz. Mi 
vida militar inició a los 17 años, en 1997, cuando ingresé al Ejército 
Nacional de Colombia, ascendiendo a suboficial en 1999.

Por causa del conflicto armado colombiano participé en varias 
operaciones militares. Pertenecí a unidades de primera línea como 
la Fuerza de Despliegue Rápido (FUDRA), con una excelente hoja de 
servicio, hasta que en el año 2005 torcí mi camino. Traicioné mis 
valores, mi juramento, a mi bandera y a quienes tanto amo; hice daño a 
quienes juré defender, algo que en mi alma nunca me perdonaré.

Hoy, 20 años después, cuando causé daño a la familia Cañas Moreno, 
al participar en la muerte de su hijo Fausto, no tengo más que 
arrepentimiento y solo puedo pedir perdón. Con información sesgada 
y no comprobada del DAS y del S2 del BIOSP, me ordenaron seguir y 
capturar a los hermanos Cañas Moreno por una situación de robo y 
violación de una mujer y una niña de 13 años; situación que nunca 
fue comprobada, como bien lo mencionó la Fiscalía de Colombia. Este 
hecho fue un estigma a la dignidad y al buen nombre de esta familia.

El 8 de diciembre de 2005, en una vía rural, a eso de las 8 o 9 de la 
noche, retuve a Fausto por tener una restricción domiciliaria por tráfico 
y porte de drogas, antecedente que no era de mi competencia como 
militar, solo una excusa para entregarlo al S2 del BIPOSP. Quienes 
llegaron con el comandante de mi pelotón, sargento Quiroz, en un 
camión, recogieron mi patrulla y a Fausto. Me llevaron a la base militar 
que comandaba y ellos siguieron en el camión con Fausto. Al otro día, 
en el programa militar por radio de comunicaciones, en horas de la 
mañana, reportaron a Fausto como muerto en un enfrentamiento con 
el Ejército.

Después se montó una mentira para rendir declaración al juez militar y 
así engañar al sistema judicial.
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Esta verdad que escribo en esta carta es para que su familia, mi familia 
y mi país puedan saber la verdad de esa degradación del conflicto, 
donde por un egoísmo solo importó dar resultados como fuera, sin 
pensar en el daño tan inmenso que se le hizo a la institución, al país, a 
mi familia y a mí mismo, y a la familia de Fausto, truncando su vida. 
Perdón es lo único que puedo solicitar, y sé que sin merecerlo.

El día 30 de mayo del año 2006 fue asesinado, en desarrollo de una 
operación militar, Diego Silver García Suaza. Días antes se estaba 
realizando un seguimiento a una banda delincuencial; realizamos un 
operativo y Diego, quien estaba en esta banda, quedó herido en el cruce 
de disparos. Yo, como militar, debí haberlo auxiliado y no permitir que 
acabaran con su vida; su herida era en una pierna, no era letal. No lo 
auxilié, lo dejé solo y fue rematado.

Lo que más me atormenta y duele en mi alma fue antes de retirarme: 
Diego me habló de su hija pequeña, recién nacida, que no quería morir, 
que quería estar con su hija. No lo protegí, no evité su muerte, cuando 
según el DIH ya era una persona en indefensión; si era delincuente o 
no, no era mi justicia ni la de quienes estaban conmigo. Ya son 19 años; 
esa niña hoy es una mujer que creció sin conocer a su padre, y una 
madre que quedó sola con su hija. Un dolor causado que nunca se va a 
reparar. No actué dentro de las leyes que juré defender.

¿Cómo pedir perdón a esta familia? Sé que no lo merezco.
El 12 de agosto de 2006, Rony Flórez Arboleda fue llevado por 
miembros del S2 del BIOSP a un sitio rural donde me habían ordenado 
“emboscarlo” para dar de baja a un supuesto paramilitar peligroso.

En la emboscada, Rony no estaba armado; se le colocó una escopeta y 
se fingió un combate inexistente. Rony murió en indefensión.

Años después, por investigaciones de la Fiscalía, se determinó que 
Rony nunca fue un paramilitar; era un joven que fue al Batallón Ospina 
buscando ingreso como soldado. Fue engañado y llevado para ser 
asesinado.

A pesar de que no lo maté con mi rifle, fui cómplice al no haber guiado 
las reglas del combate. Si lo hubiera hecho, este joven estaría vivo. 
Mi culpa es muy grande y el dolor en mi alma no tiene cura; hasta mi 
última tumba llevaré esta responsabilidad.

El daño causado a estas tres personas, a estos tres jóvenes, no se puede 
remediar. El dolor de sus familias y la ausencia de ellas en sus vidas es 
un vacío que nunca se va a poder llenar.

He vivido y seguiré viviendo con ese dolor, culpa y arrepentimiento. 
De nada me sirve haber defendido esta democracia colombiana, 
arriesgando mi vida en tantas ocasiones; la memoria de mis 
compañeros muertos en combate, los heridos y mutilados. ¿De qué 
sirvió entregar mi juventud si todo lo dañé en un solo año?

No sé cómo pedir perdón, y mucho menos cómo perdonarme a mí 
mismo. Es imposible devolver el tiempo o dar otra oportunidad.

Quiero que las familias de estos tres jóvenes tengan un mínimo 
consuelo en la verdad; que sepan de mi arrepentimiento y del dolor con 
el que solicito, si es posible, algún día su perdón. Sé que no lo merezco.

Estas palabras, escritas de mi puño, vienen de lo más profundo de 
mi ser. Pido mil veces, y un millón de veces más, perdón a Fausto, 
Diego y Rony; a sus familias, a mi familia, al Ejército y a mi país. Mi 
único recurso es la misericordia de Dios Supremo, que ve mi corazón. 
Bendiciones de Aquel que reina en las alturas. Dios te bendiga, querido 
lector.

Con profundo respeto.
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YIMY DE JESÚS
MONTENEGRO CHAVARRÍA

Solicitud de perdón y arrepentimiento

Cordial saludo:

Animado por el profundo respeto que siento y profeso por ustedes, 
como vecinos en los territorios a los cuales yo, Yeimy Montenegro, 
les causé tanto daño al arrebatar de sus hogares a los jóvenes Elkin 
Antonio Marín Guevara, Miguel Ángel Parra, Luis Santiago Franco 
Juárez y Germán Alberto Martínez Marín; quiero pedirles perdón.

Perdón por truncar sus sueños; perdón por arrebatarles la vida; perdón 
por ese inmenso sufrimiento que les he causado. Daría lo que fuera por 
detener el tiempo y protegerlos para que estuvieran con vida.

Durante mis años privado de la libertad experimenté un profundo 
proceso de arrepentimiento y reflexión dolorosa por el daño que les 
causé.

Sé que hoy no puedo hacer algo para remediar el daño causado, pero 
yo, con infinito respeto por ustedes y por esos jóvenes, acepto mi 
responsabilidad de manera sincera y les pido perdón.

Al escribir esta carta siento un fuerte nudo en la garganta que me 
ahoga al quedarme sin aire, consciente del daño causado por mis actos 
y decisiones, los cuales no tienen justificación.

Siento que traicioné a la naturaleza y su santuario multiespecie en la 
vereda Los Planes del municipio de San Luis, Antioquia, cuando ingresé 
con mi tropa y causé ese daño. Quisiera revertir esos hechos que 
sumergieron a las familias afectadas en tanto sufrimiento y dolor.

Pido perdón a las madres, esposas, hijos y hermanas, a quienes les 
arrebaté el amor, la compañía y la protección de esos jóvenes que 
cuidaban de ustedes con tanto amor.

Asimismo, pido perdón a los padres, hijos y hermanos por haberlos 
privado de esos compañeros incondicionales que siempre estuvieron 
atentos para apoyarlos, acompañarlos, escucharlos, protegerlos y 
orientarlos cada vez que fue necesario.

Quiero que sepan que siento infinita vergüenza y arrepentimiento, y 
sé que sus familiares no eran miembros de ningún grupo armado o 
subversivo. Yo, con mis actuaciones y decisiones, les fallé y traicioné la 
confianza que ustedes y ellos tenían en el Ejército Nacional.

En ese sentido, manifiesto también mi sincera disposición para reparar, 
de alguna manera, el daño causado. No tengo manera de devolverles a 
sus seres queridos, pero seguiré orando a Dios para que les dé consuelo 
y fuerza para continuar adelante.

Me arrepiento desde mi alma y mi corazón por la forma tan vil en la 
que asesiné a sus seres queridos y, una vez más, les pido perdón.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO318 319

YIMY DE JESÚS
MONTENEGRO CHAVARRÍA

Solicitud de perdón y arrepentimiento

Cordial saludo:

Animado por el profundo respeto que siento y profeso por ustedes, 
como vecinos en los territorios a los cuales yo, Yeimy Montenegro, 
les causé tanto daño al arrebatar de sus hogares a los jóvenes Elkin 
Antonio Marín Guevara, Miguel Ángel Parra, Luis Santiago Franco 
Juárez y Germán Alberto Martínez Marín; quiero pedirles perdón.

Perdón por truncar sus sueños; perdón por arrebatarles la vida; perdón 
por ese inmenso sufrimiento que les he causado. Daría lo que fuera por 
detener el tiempo y protegerlos para que estuvieran con vida.

Durante mis años privado de la libertad experimenté un profundo 
proceso de arrepentimiento y reflexión dolorosa por el daño que les 
causé.

Sé que hoy no puedo hacer algo para remediar el daño causado, pero 
yo, con infinito respeto por ustedes y por esos jóvenes, acepto mi 
responsabilidad de manera sincera y les pido perdón.

Al escribir esta carta siento un fuerte nudo en la garganta que me 
ahoga al quedarme sin aire, consciente del daño causado por mis actos 
y decisiones, los cuales no tienen justificación.

Siento que traicioné a la naturaleza y su santuario multiespecie en la 
vereda Los Planes del municipio de San Luis, Antioquia, cuando ingresé 
con mi tropa y causé ese daño. Quisiera revertir esos hechos que 
sumergieron a las familias afectadas en tanto sufrimiento y dolor.

Pido perdón a las madres, esposas, hijos y hermanas, a quienes les 
arrebaté el amor, la compañía y la protección de esos jóvenes que 
cuidaban de ustedes con tanto amor.

Asimismo, pido perdón a los padres, hijos y hermanos por haberlos 
privado de esos compañeros incondicionales que siempre estuvieron 
atentos para apoyarlos, acompañarlos, escucharlos, protegerlos y 
orientarlos cada vez que fue necesario.

Quiero que sepan que siento infinita vergüenza y arrepentimiento, y 
sé que sus familiares no eran miembros de ningún grupo armado o 
subversivo. Yo, con mis actuaciones y decisiones, les fallé y traicioné la 
confianza que ustedes y ellos tenían en el Ejército Nacional.

En ese sentido, manifiesto también mi sincera disposición para reparar, 
de alguna manera, el daño causado. No tengo manera de devolverles a 
sus seres queridos, pero seguiré orando a Dios para que les dé consuelo 
y fuerza para continuar adelante.

Me arrepiento desde mi alma y mi corazón por la forma tan vil en la 
que asesiné a sus seres queridos y, una vez más, les pido perdón.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO320 321



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO320 321



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO322 323

LEOVIGILDO
MENA PINILLA

El día de hoy, yo, Leo Mena, en uso de mis facultades físicas y 
mentales, reconozco que tuve responsabilidad en el mal uso de mis 
acciones, en las cuales pude haber actuado de manera diferente al callar 
en los diferentes escenarios en los que se afectaron familias y personas 
ajenas a nuestro deber. Reconozco que esto nunca debió haber sucedido 
de la manera en que se dio, arrebatándoles la vida a personas que 
nuestro deber era proteger.

También dejo saber que personalmente esta situación me llevó a perder 
la confianza en el Ejército, por lo que entiendo que muchas de las cosas 
que se hacían mal se presentaban de manera maquillada, buscando 
desviar la claridad de los hechos. De la misma manera, se transmitía 
terror y temor a la población civil, en especial al pueblo de Granada, 
donde patrullé durante mucho tiempo.

Esto permitió que la población civil perdiera la confianza en el Ejército, 
estigmatizando a la comunidad entera, quitándoles a sus hermanos, 
padres, hijos, hijas y familias enteras, sin dimensionar el gran dolor 
causado, no solo a una familia, sino a un pueblo entero.

Dejamos madres con zozobra, sin saber a dónde fue a parar su hijo. 

Alguien salió de su casa despidiéndose de su madre creyendo volver en 
unas cuantas horas, y nunca más volvió por encontrarse con el Ejército: 
la institución que pensó que lo protegía y que terminó arrebatándole la 
vida.

Hoy quiero expresar de manera consciente que ningún colombiano, de 
ninguna región, pueblo o comunidad, debe ser estigmatizado como lo 
fueron los municipios de Granada, Cocorná y otros pueblos del Oriente 
antioqueño.

Desde lo más profundo de mi corazón, quiero pedir perdón, 
especialmente al municipio de Granada y al corregimiento de Santa 
Ana, por haber hecho parte, con mi silencio, de estos hechos, y por no 

haber tenido la valentía de informar a las entidades competentes para 
que esto no hubiera pasado o no hubiera avanzado tanto.

Hoy, a mis 45 años, quisiera devolver el tiempo, aunque sé que no 
es posible, para que ninguna de esas familias y comunidades pasara 
por tanto sufrimiento. Aunque sé que quizás estas palabras y mi 
arrepentimiento no cambiarán lo sucedido, dejo mi conciencia un 
poco más tranquila al saber que estas familias recibieron la verdad tan 
esperada durante mucho tiempo.

Quiero que este relato quede en la historia para que las nuevas 
generaciones comprendan que somos seres humanos y que ninguno 
tiene derecho a quitar la vida a otro ser humano, independientemente 
del grupo o institución a la que pertenezca, y mucho menos el Ejército 
Nacional.

Gracias.
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JHON WILLIAM
LARA CARMONA

En mi compromiso con las víctimas, me gustaría contribuir con la 
reparación. Me gustaría contar mi testimonio y que, en las políticas 
militares, se instruyeran historias y testimonios, aclarando que las 
poblaciones civiles no deben ser sometidas, especialmente las personas 
campesinas y las poblaciones vulnerables, y que ninguna conducta 
justifica acabar con una vida.

En medio de mi dolor y arrepentimiento, deseo que esto nunca vuelva 
a ocurrir. Quisiera cambiar las doctrinas y que el militar, el policía y el 
funcionario público entiendan, desde sus principios, que su función es, 
en todas las maneras, el cuidado y el respeto por la vida.

Sin más, espero ofrecerles a ustedes una disculpa y recorrer un camino 
que, con la mano de Dios, nos lleve al perdón.
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RAÚL ANDRÉS 
HOYOS ZÚÑIGA

Señores familiares de las víctimas: 

Me dirijo a ustedes con humildad en el corazón y con un profundo 
respeto por su dolor. Hoy, desde la sinceridad más profunda, quiero 
expresarles mi arrepentimiento por los hechos que terminaron con 
la vida de su ser querido, quien fue injustamente presentado como 
fallecido en desarrollo de operaciones militares.

Reconozco que ninguna palabra podrá aliviar la ausencia que cargan 
desde entonces ni reparar el daño inmenso que esta injusticia les causó. 
Asumo plenamente mi responsabilidad moral y comprendo que mi 
silencio contribuyó a prolongar su sufrimiento. Lamento profundamente 
no haber alzado mi voz cuando aún era posible impedir más dolor.

Sé que la vida que fue arrebatada no era un número ni un resultado 
operacional. Era una persona con sueños, con historia y con un hogar 
que la esperaba, con un futuro que jamás debió ser arrebatado. Hoy 
rompo ese silencio con el corazón abierto para reconocer la verdad y el 
daño que estos hechos significaron para ustedes, para sus comunidades 
y para esta hermosa región de Antioquia.

Mi intención es que estas palabras no sean solo una expresión de 
arrepentimiento, sino también un compromiso serio y firme con la 
verdad y con la justicia.

Me comprometo a aportar con honestidad a la construcción de la 
verdad plena y a esforzarme por recuperar la confianza que mis actos 
y omisiones quebrantaron. Espero, desde la sinceridad más profunda, 
que este compromiso pueda aportar, aunque sea un poco, a su proceso 
de duelo y a la dignificación de la memoria de su ser querido.

Por la memoria de las víctimas, por ustedes y por esta hermosa región 
de Antioquia, pido perdón por mi silencio. Sé que ese silencio causó un 
dolor profundo y que nada lo justifica. Mi esperanza es que algún día 
este pedido de perdón pueda ser recibido y que, de alguna forma, estas 
palabras contribuyan a sanar una herida que sé que es inmensa.
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NÉSTOR ANDRÉS 
SÁNCHEZ SERNA

Renace la esperanza 

Respetables víctimas del Oriente antioqueño, específicamente las 
personas del municipio de Granada y del corregimiento de Santa Ana, 
región a la cual le hice tanto daño al ser partícipe de la estigmatización 
que contribuyó a causar dolor y daño a familias campesinas, cuyo único 
“delito” fue tratar de sobrevivir con sus tierras:

Hoy son víctimas de quienes en su momento juramos protegerlos y 
salvaguardar sus vidas; sin embargo, hicimos todo lo contrario. Nos 
comportamos como criminales cuando debíamos ser una esperanza de 
vida para ustedes, y los defraudamos al hacer parte de una máquina 
destructiva que les arrebató la vida, los sueños y la esperanza a esta 
humilde población.

Hoy miro el campo y siento la nostalgia y la ausencia de quienes ya 
no están, por el actuar irresponsable de nosotros. Pero también veo 
esperanza en las nuevas generaciones que han llegado con resiliencia a 
tratar de llenar el vacío dejado por sus seres queridos.

La realidad es que no puedo ocultar mi irresponsabilidad al guardar 
silencio y no haber evitado estos lamentables hechos, donde familias 
inocentes sufrieron el flagelo de nuestras malas acciones, hoy 
irreparables, en contra de esta hermosa región.

La bondad y la nobleza del pueblo granadino hoy me avergüenzan, 
porque a pesar de tanto daño que les hice, hoy me acogen como un hijo 
más de estas tierras, dándome la oportunidad de reivindicarme y sentir 
paz con el perdón que me han concedido.

A toda la región del Oriente antioqueño le pido perdón por haberlos 
defraudado e incumplido nuestro juramento de salvaguardar sus vidas.
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JHON JAIRO 
OSPINA ÁLVAREZ 

“Quien pelea con monstruos debe tener cuidado de no convertirse 
en uno de ellos”. Esta frase la leí hace ya muchos años, cuando me 
encontraba en prisión, y ese fue el error que muchos de nosotros 
cometimos: nos convertimos en los peores monstruos.

Quiero aprovechar esta oportunidad para pedir perdón por todo el dolor 
causado de mi parte. Sé que ninguna palabra puede borrar las ausencias 
ni las heridas causadas que han marcado sus vidas para siempre, 
pero considero que es fundamental reconocer mi culpa y pedir perdón 
ante ese sufrimiento. Lamento profundamente las consecuencias de 
mis actos, que han afectado a sus familias, sus comunidades y sus 
proyectos de vida.

Nada de ello debió suceder. Hoy quiero ratificar mi compromiso con la 
verdad, la reparación y la no repetición.

ÓSCAR ESNEIDER 
MANCO MANCO

Hoy, en este día, me dirijo a las personas y al territorio del Oriente 
antioqueño con las manos en el corazón y tristeza en el alma, al saber 
que con mis acciones causé daño y destrucción a tantos seres humanos 
que nunca debieron haber padecido tanto dolor, como la pérdida de 
hijos, hermanos, padres y amigos. Nunca nosotros, como militares, 
debimos habernos cruzado en sus vidas para que no tuvieran que pasar 
por el dolor de perder a sus seres queridos.

Hoy reconozco que causé mucho daño con mis acciones a sus vidas 
y a sus territorios. Sé que esta carta no va a aliviar su dolor. Nunca 
comprendí por qué llegamos a tanta crueldad si muchos de nosotros 

éramos de raíces campesinas. ¿Por qué dejamos dañar nuestro corazón 
y nuestra mente?

Siempre pido a Dios fortaleza para las personas que pasaron por este 
dolor. Espero que este territorio y sus habitantes tengan tranquilidad 
y paz, y que nunca más vuelvan el dolor y la destrucción. Que Dios los 
bendiga y acompañe siempre.

Gracias por su apoyo, Konrad-Adenauer-Stiftung.
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ADRIÁN 
ESPINOSA ZAPATA

Respetadas madres, padres, hermanos e hijos, víctimas del Ejército 
Nacional de Colombia del Oriente antioqueño, en especial de los 
municipios de Sonsón, Argelia, Nariño, San Francisco, Cocorná y todos 
los demás municipios, reciban un fraternal saludo.

Como miembro de la Fuerza Pública, sé que nada de lo que escriba 
sanará tan inmenso dolor que llevan en sus corazones. Les pido de 
corazón siquiera unos minutos de su tiempo para leer mi humilde 
carta, pues para mí es difícil escribirles, ya que mi corazón se confunde 
al imaginarles leyendo mis palabras. Les pido perdón de todo corazón 
por todo el daño causado, que no tiene ningún reparo. Ruego a Dios 
para que les dé fortaleza y puedan encontrar paz en sus corazones.

Siento un poco de alivio y satisfacción al poderles escribir estas letras, 
ya que no tengo paz interior y en las noches los malos recuerdos se 
apoderan de mis sueños. Muchas gracias por su atención prestada. 
Mi esperanza es que nuestro país alcance la paz anhelada y que estos 
hechos nunca vuelvan a suceder.

Dios los bendiga.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO332 333

ADRIÁN 
ESPINOSA ZAPATA

Respetadas madres, padres, hermanos e hijos, víctimas del Ejército 
Nacional de Colombia del Oriente antioqueño, en especial de los 
municipios de Sonsón, Argelia, Nariño, San Francisco, Cocorná y todos 
los demás municipios, reciban un fraternal saludo.

Como miembro de la Fuerza Pública, sé que nada de lo que escriba 
sanará tan inmenso dolor que llevan en sus corazones. Les pido de 
corazón siquiera unos minutos de su tiempo para leer mi humilde 
carta, pues para mí es difícil escribirles, ya que mi corazón se confunde 
al imaginarles leyendo mis palabras. Les pido perdón de todo corazón 
por todo el daño causado, que no tiene ningún reparo. Ruego a Dios 
para que les dé fortaleza y puedan encontrar paz en sus corazones.

Siento un poco de alivio y satisfacción al poderles escribir estas letras, 
ya que no tengo paz interior y en las noches los malos recuerdos se 
apoderan de mis sueños. Muchas gracias por su atención prestada. 
Mi esperanza es que nuestro país alcance la paz anhelada y que estos 
hechos nunca vuelvan a suceder.

Dios los bendiga.



JUSTICIA RESTAURATIVA, PALABRA Y REPARACIÓN EN EL ORIENTE ANTIOQUEÑO334 335

MIGUEL ÁNGEL 
PERALTA

A las familias víctimas de falsos positivos del Oriente antioqueño:

Con profundo dolor y respeto, quiero expresar mi más sincero perdón 
por el daño irreparable causado por la violencia y la injusticia que 
sufrieron sus hijos y familiares.

Reconozco la lucha y el dolor que han soportado y quiero honrar la 
memoria de aquellos que fueron arrebatados de manera tan cruel y 
falsa. Es inaceptable que se haya jugado con la vida de campesinos 
inocentes.

Me comprometo a que su voz sea escuchada y a que su lucha por 
la verdad y la justicia no sea en vano. Que su memoria nos sirva de 
recordatorio de la importancia de luchar por la verdad y la justicia, y de 
proteger la dignidad de todos los seres humanos.

YAMITH 
ZAPATA ROJAS

Víctima:

Como primero pido perdón a Dios, pido perdón al pueblo campesino, ya 
que es el mayor afectado del conflicto armado interno. 

Fracasado. 

Fracasado es aquel que, aun sabiendo de sus errores, no tiene la 
capacidad de corregirse a sí mismo. 
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HEVERLEY
LARGO MORALES

Hoy deseo elevar un sincero y sentido homenaje a las víctimas del 
conflicto armado del Oriente antioqueño, como Granada, San Luis y San 
Carlos, entre otros.

Con respeto, reconozco que en el marco del conflicto la fuerza 
pública institucional, a la cual pertenecí, también cometió acciones 
que generaron dolor, afectaciones y rompieron la confianza que las 
comunidades depositaron en nosotros.

Reconozco su resistencia, su dignidad y su valentía para seguir 
adelante a pesar del sufrimiento causado. Ustedes representan la fuerza 
de los territorios que, aun en medio de la adversidad, nunca perdieron 
la esperanza de un futuro diferente.

Que este reconocimiento sea un paso más hacia la reconciliación, 
la memoria y la no repetición. Que el dolor que dejó el pasado se 
transforme en la convicción de cambiar juntos hacia la paz deseada que 
todos merecemos.
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VÍCTOR MANUEL
LONDOÑO 

Perdón por no haber tenido cinco minutos de cordura para dimensionar 
el daño que le estaba causando a una familia. Solo pensaba en mi 
bienestar y en el de mis soldados; no fue por dinero ni mucho menos, 
fue por un permiso.

Eso, para todo militar, era un premio. En muchas ocasiones pasábamos 
meses sin visitar a nuestras familias y los comandantes superiores 
nos utilizaban, pero los verdaderos culpables somos nosotros por 
haber dado o permitido acabar con la vida de un ser humano, 
independientemente de que perteneciera a un grupo armado o no. No 
debía permitir que eso sucediera.

Por eso afronto toda mi responsabilidad y pido perdón por el daño que 
pude haber causado a un grupo familiar, dejando a una madre sin hijo, 
a una esposa viuda o a unos hijos huérfanos, hermanos y hermanas sin 
un compañero y amigo.

No tengo cómo reparar el daño causado; nunca podré reponer la vida 
de un ser querido. El amor de una madre nunca podrá tener descanso 
en su alma. Sé que no existe nada que pueda reparar el daño causado, y 
por eso pido mil veces perdón, perdón, perdón.

Pido perdón a las víctimas por el daño causado, ya que cuando ingresé 
al Ejército, con la mentalidad de servir al país y a la comunidad, no 
pude evitar el daño que les hice a las familias del Oriente antioqueño, 
en el municipio de San Luis, donde di la orden de terminar con la vida 
de dos personas, de las cuales en ese momento no tenía certeza de 
que fueran un enemigo. Me faltaron cinco minutos de cordura para no 
haber cometido este error tan grande, que fue acabar con un miembro 
de una familia: un padre, un hijo, un hermano. Lamento la muerte de 
Medardo de Jesús Meza García. Estaba tan sumergido en la guerra que 
no dimensioné el sufrimiento y nunca he dejado de pensar en el dolor 
de las familias.

Yo inicié con un objetivo como militar, pero en el camino me desvié y 
cometí el error más grande: acabar con una vida solo por un beneficio 
propio. En la guerra me preparé para muchas cosas, pero nunca 
para ese dolor tan grande. Me arrepiento de no haber dicho “no”. 
Tuve la opción y me dejé llevar por lo malo que aprendí; no seguí mi 
corazón, que muy adentro me decía que no lo hiciera, tomando así 
la peor decisión, la que acabaría con mi carrera, mi familia y, lo más 
importante, con las víctimas.

Llegar al Oriente me llenó de emociones buenas y malas: buenas, 
porque las personas son muy amables, honestas y trabajadoras; la 
cultura campesina, la mejor que he conocido. Lo malo fue el mal 
camino que tomé al no seguir mis principios ni la educación que me dio 
mi madre: ser honesto, leal, respetuoso y, sobre todo, no hacer daño a 
los demás. No pude mirar a los ojos a mi madre cuando me visitó en 
el centro militar penitenciario; ver sus lágrimas me hizo entender que 
no solo hice daño a las víctimas, sino también a mi familia, que tanto 
amo.

Pido perdón a las víctimas del Oriente antioqueño y, en especial, a 
la familia de Medardo de Jesús, quien debía ver crecer a sus hijos y 
acompañar a su familia, y porque solo Dios debe tomar la decisión 
sobre la vida, no yo.

Perdón mil veces.
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meses sin visitar a nuestras familias y los comandantes superiores 
nos utilizaban, pero los verdaderos culpables somos nosotros por 
haber dado o permitido acabar con la vida de un ser humano, 
independientemente de que perteneciera a un grupo armado o no. No 
debía permitir que eso sucediera.

Por eso afronto toda mi responsabilidad y pido perdón por el daño que 
pude haber causado a un grupo familiar, dejando a una madre sin hijo, 
a una esposa viuda o a unos hijos huérfanos, hermanos y hermanas sin 
un compañero y amigo.

No tengo cómo reparar el daño causado; nunca podré reponer la vida 
de un ser querido. El amor de una madre nunca podrá tener descanso 
en su alma. Sé que no existe nada que pueda reparar el daño causado, y 
por eso pido mil veces perdón, perdón, perdón.

Pido perdón a las víctimas por el daño causado, ya que cuando ingresé 
al Ejército, con la mentalidad de servir al país y a la comunidad, no 
pude evitar el daño que les hice a las familias del Oriente antioqueño, 
en el municipio de San Luis, donde di la orden de terminar con la vida 
de dos personas, de las cuales en ese momento no tenía certeza de 
que fueran un enemigo. Me faltaron cinco minutos de cordura para no 
haber cometido este error tan grande, que fue acabar con un miembro 
de una familia: un padre, un hijo, un hermano. Lamento la muerte de 
Medardo de Jesús Meza García. Estaba tan sumergido en la guerra que 
no dimensioné el sufrimiento y nunca he dejado de pensar en el dolor 
de las familias.

Yo inicié con un objetivo como militar, pero en el camino me desvié y 
cometí el error más grande: acabar con una vida solo por un beneficio 
propio. En la guerra me preparé para muchas cosas, pero nunca 
para ese dolor tan grande. Me arrepiento de no haber dicho “no”. 
Tuve la opción y me dejé llevar por lo malo que aprendí; no seguí mi 
corazón, que muy adentro me decía que no lo hiciera, tomando así 
la peor decisión, la que acabaría con mi carrera, mi familia y, lo más 
importante, con las víctimas.

Llegar al Oriente me llenó de emociones buenas y malas: buenas, 
porque las personas son muy amables, honestas y trabajadoras; la 
cultura campesina, la mejor que he conocido. Lo malo fue el mal 
camino que tomé al no seguir mis principios ni la educación que me dio 
mi madre: ser honesto, leal, respetuoso y, sobre todo, no hacer daño a 
los demás. No pude mirar a los ojos a mi madre cuando me visitó en 
el centro militar penitenciario; ver sus lágrimas me hizo entender que 
no solo hice daño a las víctimas, sino también a mi familia, que tanto 
amo.

Pido perdón a las víctimas del Oriente antioqueño y, en especial, a 
la familia de Medardo de Jesús, quien debía ver crecer a sus hijos y 
acompañar a su familia, y porque solo Dios debe tomar la decisión 
sobre la vida, no yo.

Perdón mil veces.
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MANUEL SANTO 
IBARGÜEN 

Hoy quiero expresar, desde lo más profundo de mi ser, mi 
arrepentimiento por los actos causados ante las víctimas del conflicto. 
Sé que ante Dios no fue de agrado, pero hoy estoy aquí con la frente en 
alto, con vergüenza y dolor, por todo lo causado.

Hoy les escribo con todo mi corazón arrepentido y rogándole a Dios 
mucha fortaleza para ustedes. Espero que puedan encontrar esa 
capacidad de aceptarlo.

Ya en este tiempo me he convertido en una persona más sabia e 
íntegra, porque Dios ha permitido que mi corazón se llene de amor y 
sabiduría.

Espero que mi arrepentimiento, el conocimiento y el compromiso con 
la verdad y la justicia puedan ser ese puente hacia la sanación y la 
reconciliación. Mi compromiso es trabajar para que hechos como estos 
nunca se repitan. Gracias por el espacio y el tiempo que permitieron 
para poder expresarnos ante ustedes.
Que Dios los bendiga siempre.

JULIO ORLEY
HERRERA

La paz nace en cada gesto de respeto y empatía. No es la ausencia de 
conflicto, sino la decisión diaria de escuchar, comprender y cuidar a los 
demás.
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JHON EDER
GOEZ ESCOBAR 

Carta 1

Quiero en esta ocasión escribirle a Colombia, a esa Colombia que todos 
quisimos que fuera, pero que por muchas razones y por los hechos de 
muchos no ha podido ser.

Por medio de esta carta quiero hacer saber a todas las familias que, en 
algún momento, en mi actuar inapropiado cometí muchos errores, los 
cuales hoy no tengo cómo reparar ante sus seres queridos, a quienes de 
muchas formas y maneras les arrebatamos su existencia.
A partir de esto, solo me queda, en pocas palabras, pedir a las víctimas 
que, por medio de Dios, me regalen así sea un poco de perdón, para 
poder sobrellevar esta pesada carga que nos aflige por mucho tiempo.

Por medio de este trozo de papel me sincero con las familias sobre lo 
arrepentido que he vivido por todos los errores cometidos contra sus 
seres queridos (hijos, padres, etc.).

A ustedes, familias y comunidades, les digo de todo corazón que estaré 
dispuesto a contarles toda la verdad de lo que en realidad ocurrió con 
sus seres queridos.

Por último, solo queda pedir a Dios que les dé mucha fuerza para que 
así nos puedan regalar su perdón y, de esta manera, poder construir 
una vida diferente en una patria mejor.

En este lado de mi carta quiero dedicar unas cortas palabras a las 
comunidades y a los territorios, todos tan lindos que pude conocer y 
a los que, sin derecho alguno, les causamos daños, afectando a sus 
familias, sus núcleos y a una sociedad entera. Por todo esto también 
pido perdón y renuevo mi promesa de que jamás existirá repetición, ni 
en el más mínimo grado.
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Carta 2

Dirigida a las víctimas

En la presente me dirijo a ustedes, solidarizándome con el 
dolor causado por los miembros del Ejército a sus familias y las 
consecuencias que esto trajo a nivel psicológico y social.

Entiendo que las palabras aquí expresadas no sean suficientes para 
reparar el daño causado por la situación que han vivido como familia y 
comunidad.

Nos solidarizamos con su lucha por la verdad y la reparación.

Lamentamos las pérdidas y los daños ocasionados y esperamos que su 
lucha sirva como un llamado a la sociedad y a la justicia de las nuevas 
generaciones, creando conciencia para un mejor vivir en el respeto, el 
perdón y la reconciliación.
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ESNEIDER
NIETO DUARTE

Carta 1

Para las víctimas del conflicto armado del Oriente antioqueño:

Hoy me dirijo a ustedes con el corazón abierto, adolorido y cicatrizado, 
y con el más profundo respeto y admiración, porque ustedes lo 
perdieron todo en esta historia que nació con el conflicto armado, 
donde quedaron en medio de dos bandos.

En este sector, que ha sido cuna de su trabajo, y por el solo hecho 
de estar en el campo, se vieron obligados a vivir lo más duro de la 
guerra: perder a sus seres queridos, ser desplazados sin esperanza para 
proteger sus vidas y las de sus seres queridos, dejando atrás tierras, 
ilusiones y el hogar que con tanto amor levantaron.

Lamento profundamente las vidas arrebatadas, los hogares destruidos 
y los sueños interrumpidos. Aun así, deseo pedirles un perdón sincero 
por todo el daño causado a una región tan próspera.

Que estas palabras sean un inicio para que encuentren esa paz tan 
anhelada y esa tranquilidad que en un momento les arrebatamos.

Con todo mi corazón y con un profundo arrepentimiento. 
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Carta 2

Quiero pedir perdón a la familia por no haber tenido la valentía de 
hablar en su momento. Debía haberlo hecho, debí haber buscado ayuda, 
debí haber encontrado una manera, aunque fuera mínima, de evitar o 
denunciar lo que estaba por pasar. Siento profundamente no haberlo 
hecho.

También le pido perdón al pueblo, porque la omisión no solo afecta a 
una familia, sino a toda una comunidad que merece vivir en verdad, 
confianza y respeto.

Sé que mi silencio también contribuyó a la pérdida de confianza en las 
instituciones y en la gente de los mismos territorios.

Hoy reconozco que guardar silencio, aunque haya sido por 
miedo, también es una forma de daño. Por eso quiero asumir mi 
responsabilidad. No busco excusas, solo quiero que mi verdad 
contribuya, aunque sea en parte, a la reparación que ustedes merecen: 
la reparación moral, la recuperación de la memoria y la construcción de 
la dignidad que les fue arrebatada.

Espero que estas palabras puedan abrir un camino hacia la 
reconciliación y hacia un futuro en donde ninguna persona tenga que 
callar por miedo y donde ninguna familia vuelva a vivir una pérdida tan 
dolorosa y tan injusta.

Solo queda pedir perdón.
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ENIS EDWAR
ALLIN RENTERÍA 

Carta dirigida a las víctimas

En la presente me dirijo a las víctimas. Sé que es muy duro el dolor que 
les causamos cuando éramos miembros del Ejército Nacional, y hoy en 
día me arrepiento de corazón de todo el daño causado a sus familiares, 
a su honra y a sus territorios. Por eso pido perdón de corazón, ya que 
sé que mis actos causaron tanto dolor, el cual no quiero que se repita 
en ningún territorio de nuestro país.

Este país es tan hermoso y no merece ser empañado por ningún acto de 
violencia. Por eso pido perdón de corazón por mis actos.

Gracias.
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EDUARDO DE JESÚS
GARCÍA HENAO

Territorio a las víctimas

Este es un reconocimiento a las víctimas por desplazamiento y por la 
pérdida de sus familiares, para la tranquilidad, la recuperación de la 
paz y la felicidad, con verdad y reconocimiento del dolor causado.

Hoy deseo dar un sincero y sentido homenaje a las víctimas del 
conflicto armado en la vereda La Pipiola, municipio de Tarazá, 
Antioquia.

Con profundo respeto, reconozco que, en el marco del conflicto, cometí 
acciones y omisiones que generaron dolor, afectaciones y rompieron 
la confianza que las comunidades depositaron en nosotros, afectando 
a las familias, a los líderes, a las mujeres, niños, jóvenes y adultos 
mayores de la vereda La Pipiola.

A quienes han cargado con las consecuencias de la violencia, les 
extiendo un mensaje de respeto, solidaridad y compromiso. Reconozco 
su resistencia, su dignidad y su valentía para seguir adelante, a pesar 
del sufrimiento. Ustedes representan la fuerza de los territorios que, 
aun en medio de la adversidad, nunca perdieron la esperanza de un 
futuro distinto.

Este mensaje es también un compromiso para trabajar siempre desde 
la verdad, el respeto por la vida, la defensa de los derechos humanos 
y la construcción de una relación transparente y humana entre la 
institución y las comunidades.

Que este reconocimiento sea un paso más hacia la reconciliación, 
la memoria y la no repetición. Que el dolor que deja el pasado se 
transforme en la convicción de caminar juntos hacia la paz que todos 
merecemos.
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Las fotografías y la cartografía que integran este capítulo dan cuenta de un proceso colectivo 
de sensibilización y escritura realizado con comparecientes y víctimas, concebido como un 
espacio de encuentro ético, reflexivo y restaurativo. A través de talleres cuidadosamente 
acompañados, se propició un ejercicio de escucha, reconocimiento del daño y elaboración 
de la palabra escrita como forma de contribución a la reparación y de expresión del dolor, la 
dignidad y la memoria. 
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Las imágenes 
registran momentos 
de trabajo individual 
y colectivo, gestos, 
silencios y diálogos 
que no siempre 
encuentran 
traducción en el 
lenguaje jurídico, 
pero que son 
esenciales para 
comprender el 
alcance humano de 
estos encuentros. 
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La cartografía de la jornada, 
construida de manera 
participativa, recoge los 
recorridos emocionales, los hitos 
simbólicos y las reflexiones 
que emergieron a lo largo 
del proceso, y permite situar 
estas cartas no como textos 
aislados, sino como resultado 
de un camino compartido, 
atravesado por la verdad, la 
responsabilidad y la búsqueda 
de sentido en clave restaurativa.
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Este capítulo reúne los dibujos realizados por niñas y niños estudiantes de Granada 
(Antioquia), quienes, a través de sus trazos y colores, expresan cómo han percibido, vivido o 
heredado las huellas del conflicto armado en su territorio. Sus imágenes no buscan ofrecer 
una reconstrucción factual de los hechos, sino revelar las marcas que la violencia dejó en la 
vida cotidiana, en los paisajes, en las relaciones y en las emociones, vistas desde una mirada 
infantil que combina memoria, imaginación y experiencia. En estos dibujos conviven el 
miedo y la esperanza, la pérdida y el anhelo de paz, recordándonos que el conflicto no solo 
se inscribió en los cuerpos de las víctimas directas, sino también en las generaciones que 
crecieron escuchando relatos, observando ausencias y aprendiendo a nombrar la guerra 
desde edades tempranas. 

Incorporar estas voces gráficas en el libro es reconocer a las niñas y los niños como 
sujetos de memoria, y afirmar que la construcción de verdad y de no repetición pasa también 
por escuchar cómo ellos y ellas representan el pasado para imaginar un futuro distinto.
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Postdata simbólica: La carta que aún no hemos escrito. 

Cartas en blanco escritas por el lector o la lectora:
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Postdata simbólica: La carta que aún no hemos escrito. 

Cartas en blanco escritas por el lector o la lectora:
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