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D ir ecto r : E. LOVINESCU

EXISTĂ 0  LITERATURĂ ROMÂNĂ?
II.

D. Fundoianu vroia să ne suprime; d. N. Davidescu ne reduce 
la simbolism. Ca formulare doctrinară, şi deci conştientă, literatura 
română ar începe prin urmare cu articolul d-lui Tudor Arghezi 
din revista Linia dreaptă de acum două-zeci de ani ; ca realizare, 
ea s’ar situa între St. Petică şi generaţia actuală de simbolişti, 
trecând prin Eugeniu Sperantia, Mihail Cruceanu, Eugeniu Şte- 
fănescu-Est, Th. Solacolu, Emil Isac, Cotruş şi alţi tineri sau 
mai bătrâni divers reprezentativi, pe care d. Davidescu îi crede 
legaţi prin aceiaşi conştiinţă artistică, deşi reprezintă de fapt 
tendinţe divergente.

In momentul în care simbolismul a încetat pretutindeni a 
mai fi un steag de luptă, d. N. Davidescu afirmă că literatura 
română începe şi se continuă printr’însul ; carabinieri tardivi, 
sosim şi în literatură după mistuirea marilor mişcări literare.

*  *  . Ä .

Aceste mişcări nu pornesc din concepţiuni .çjefÿiite şi 
pozitive ; îndărătul lor e numai spiritul comun de reacţiune 
împotriva unei formule învechite de artă ; formula Viitoare iz­
vorăşte dintr’o elaboraţie lentă ce nu prinde conşiiinţă de sine 
de cât mult mai târziu. Ura împotriva înaintaşilor este adese 
singura trăsătură de unire a soldaţilor idealurilor noi ; după 
victorie totul îi desparte. Simbolismul a pornit negreşit şi el 
dintr’o reacţiune ; nu trebue să-l considerăm însă numai prin 
latura lui negativă ci şi prin caracterele esenţiale care îi dau 
un aspect şi o unitate interioară. Ieşind din faza militantă a 
negaţiunii, şi înscriindu-se în ritmul curentelor literare ca a 
undă distinctă, simbolismul poate fi redus la elementul lui ca­
racteristic. El nu mai poate fi confundat cu individualismul în 
artă cum îl confundă d. Davidescu: orice talent nou este afir­
maţia unui individualism ; el nu e principiul eliberator dintr’o
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formulă literară veche: orice şcoală nouă reprezintă principiul 
unei eliberări. In literatura română, simbolismul nu înseamnă 
deci descătuşarea poeziei din tiparele eminescianismului : Coş- 
buc ar fi atunci primul nostru simbolist şi, desigur, cel 
mai talentat. Simbolismul nu reprezintă de asemeni numai o 
revoluţie metrică, după cum nu reprezintă nici căutarea inedi­
tului sensaţiei sau a expresiei : primenirea fondului şi a formei 
este din fericire un fenomen general al evoluţiei artei. Simbo­
lismul este în realitate de o natură mai specifică. In ultimă ana­
liză, el nu e decât o adâncire a lirismului în subconştient prin 
exprimarea pe cale mai mult de suggestie a fondului muzical 
al sufletului omenesc. Natura fondului impunea delà sine stă- 

. rile sufleteşti vagi, neorganizate ; natura formei suggestive im­
punea solubilitatea versului şi revoluţia prosodică. In acest sens 
esenţial, simbolismul a dat până acum literatürei românè poezia 
d-lui Minujescu, a d-lui Bacovia, sau, mai. de curând, a d-lui 
Camil Baitâzar, cel mai caracteristic reprezentant al simbolismu­
lui tinerii generaţii. In nici un caz însă tradiţionalismul clasic al 
d-lui I. Filat sau imagismul d-lui Blaga nu aparţin simbolismu­
lui, în care ar voi să-i înglobeze d. Davidescu, între d-nii Mihai 
Cruceanu şi A. Cotruş.

** *
Hiperliric, sondând inconştientul, mistic uneori, simbolismul 

reprezintă esenţial o reacţiune împotriva intelectualismului; prin 
această notă fundamentală el pare a fi inactual. Duşmanul lui cel 
mai perseverent la noi este totodată şi istoriograful lui cel 
mai pios : d. N. Davidescu. Reclamând intelectualizarea emoţiei, 
el a luat în realitate poziţie împotriva simbolismului. Numai 
o confuzie de elemente pur exterioare, spiritul de frondă şi 
nevoia de reconstrucţie l’au putut face apoi să afirme că litera­
tura română începe şi se continuă prin simbolism. Critic anti- 
simbolist (de pildă în volumul Idei şi directive literare), d. Da­
videscu este şi un poet antisimbolist (de pildă în seria de poeme 
Cântecul omului). Antisimbolismul poeţilor mai noi se manifestă 
fie prin intelectualizarea emoţiei, fie prin reducerea lirismului, 
ca fond, la sensaţie, iar ca expresie, la imagine; acest gen de 
poezie elementară nu reprezintă de altfel numai o reacţiune îm­
potriva simbolismului, ci o disolvare a lirismului însuşi.

E. Lovinescu.
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CLOPOTELE

C lopotele, bunici înţelepţi, 
au purces a glăsu i în lim ba lor  
rugi lum inoase,
şi tot oraşul a căzut în genunchi — 
cop leşit
de lim pezim ea sunetelor arm onioase. 
C lopotele,
Acum şi-au îngem ănat g lasurile  
ş i m âinile
ş i vor cu lim pezim ea cântecelor  
să 'm prospăteze toate fântânile.
C ad boabe mari de mărgărint 
pe coperişurile lucii de lum ină  
asem eni unor p lo i de-argint.
Cad boabe mari şi lim pezi
ş i sună clar,
cum ar suna zorile
într’un iatac cu geam lâc de mărgăritar.
Iubito, vin’ afară :
Intinde-ţi m âinile să cuprinzi 
toată lim pezim ea solară  
a clopotelor  
Şi
dacă te va durea atâta primăvară
lum inoasă,
închide ochii,
ş i ’ţi vor pica pe pleoape
boabe mari de mărgărint
asem eni unor ape de argint.
închide ochii — iubito,
să sim ţi cum sufletul ţi-1 înviorează,
c lopotele
în lum inoasa după amiază.
Inchide-ţi och ii şi trupul 
în  iatac detăcere,
să -şi verse c lopotele  p este  trupul tău 
toate fântânile, până ce, iluminate, 
vei putea întinde în larg mânile, 
pline de soare, 
făclii binecuvântătoare 
ş i binecuvântate...

CÀMIL BALTAZAR



DISCURS LA ÎNMORMÂNTAREA LUI 
TAKE IONESCU

Din partea fostului guvern Averescu, în sânul şi cu cor 
cursul căruia Take Ionescu şi-a desfăşurat ultima fază a strâ 
lucitei sale activităţi politice, am venit să rostesc un cuvânt d 
laudă şi de jale la căpătâiul celui dispărut.

A fost un om cu însuşiri excepţionale. Desigur unul dii 
acele exemplare ce nu apar în fiecare zi, pe care natura le pre 
găteşte îndelung şi după zămislirea cărora se odihneşte ma 
multă vreme.

Cu ce-am putea să măsurăm pierderea pe care o încearc 
astăzi ţara decât numai cu norocul de a-1 fi avut !

Take Ionescu n’a fost omul unei singure calităţi, fie dâns 
oricât de puternică şi scânteetoare. Intr’însul se îmbină ferici 
şi armonic însuşiri care de cele mai multe ori se duşmănesc ş 
se exclud. Pe el repeziciunea cu care inteligenţa lui prindea îr 
ţelesul lucrurilor şi raporturilor lor, cu care pe urmă îşi turn 
gândirea în fraze limpezi şi captivante, nu l-au împiedicat s 
fie şi un aprig muncitor, un neobosit cercetător al cărţilor î 
nopţi de veghe prelungită. La dânsul idealele umanitare n ’a 
înlăturat calda dragoste de ţară, iar egoismul patriotic nu 1' 
stânjenit să fie ş’un cetăţean al lumei civilizate, — ceiace fac 
astăzi ca draperiile de doliu să nu se mărginească la graniţei 
ţării, ci să fluture triste şi ’n ţinutul altor popoare. In sfârşit 1, 
el inteligenţa şi talentul, care fiind aşa de bogate ar fi putu 
să se peardă ca la atâţia alţii în jocul fosforescent al unor con 
strucţii imaginative, n ’au încetat un moment să fie aceia ce le- 
fost menirea lor originară : instrumente de acţiune, mijloace d 
înfăptuire practică. Fiindcă — orice s’ar spune — nu ne-am năs 
cut pentru a contempla, ci pentru a lucra — şi n’am fost adm 
pe lume nici pentru a o deplânge, nici pentru a o dispreţui di 
vârful inteligenţei noastre, ci pentru a o schimba şi a o prefac 
în mai bine.

Delà Take Ionescu nu ne-au rămas opere de visare himc 
rică pe care alţii să le ajusteze cândva la realitate, ci fapt 
politice pozitive, mai totdeauna larg concepute şi dibaciu rer
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izate. Izvorul cristalin al elocinţei sale abundente nu s’a mărgi- 
iit să încânte cu murmurul său dulce ori să răcorească atâtea 
;uri însetate ; el a făcut o operă mai mare şi mai durabilă : a 
ăpat cu apele sale veşnic împrospătate, într’o stâncă destul de 
esistentă, o albie nouă şi majestoasă pentru destinul neamului 
îostru.

Nu este nimeni cât de puţin în curent cu viaţa noastră 
mblică şi să nu ştie că Take Ionescu a avut o rodnică şifru- 
noasă activitate. Ajuns foarte de tânăr, prin afirmarea sa la 
ribuna parlamentului, pe cele mai înalte trepte ale politicei 
îoastre s’a distins din primul moment ca ministru de resort asi- 
nilându-şi îndată problemele departamentului şi găsindu-le so- 
uţii practice şi precise. Insă nici o clipă n’a rămas numai mi- 
îistru de resort, reuşind să îmbrăţişeze delà început în chip 
uminos toate chestiunele momentului, având în toate discuţiunele 
ropuneri fericite, făcute fără consideraţiuni savante şi pedante, 

;i simplu şi neted ca realitatea însăşi.
In totdeauna — tânăr sau mai în vârstă, — a fost unul din 

sfetnicii principali în consiliile de miniştri după cum devenea 
ie urmă unul dintre aceia cari aveau mai adesea ori sarcina 
ie a înlătura în parlament greutăţile, de a smulge adesiunele, 
Ie a înăbuşi adversităţile.

Dar atunci când capacitatea politică a lui Take Ionescu a 
vtins culmele sale cele mai înalte a fost în anii dinaintea răs- 
>oiului şi în aceia de după încheierea lui.

Toată lumea cunoaşte propaganda sa neobosită pentru 
jarticiparea noastră la răsboi, propagandă întemeiată pe două 
ucruri : pe o dorinţă arzătoare de a vedea înfăptuită România 
uturor românilor, ceiace moartea care-1 pândea în umbră i-a 
ngăduit s ’o vadă măcar un moment ; al doilea pe o uimitoare 
jrevedere a rezultatelor încăerării mondiale, prevedere atât de 
îxactă până în multe din detaliile sale, încât ţi-ar veni s’o de­
dări apocrifă, dacă n’ai avea despre dânsa atâtea dovezi neîn- 
ioioase.

In sfârşit un alt moment de mare înălţare politică îl re­
prezintă opera ce a executat-o după răsboiu, pe vremea cât a 
ost ministru de externe în guvernul Averescu. Take Ionescu 
;u iscusinţa spiritului său ager şi-a dat seamă că pe locul unde 
rieţuise în Europa Centrală organismul absurd al Monarchiei 
\ustro-Ungare, astăzi la pământ, nu poate să rămână un gol 
.înde să sufle slobode vânturile întâmplării, ci trebueşte pus 
;eva : un organism viguros şi logic, o forţă coherentă, o coope- 
-are sănătoasă de state, legate prin interese permanente, o clă- 
iire modernă cu ziduri trainice de adăpost şi apărare, bine în- 
eles fără priviri lacome în afară şi fără beciuri de robire îuăuntru.

Această însemnată operă politică cunoscută în deobşte sub 
mmele de Mică Antantă şi care capătă zilnic o fiinţă tot mai 
:onsistentă, are în Take Ionescu pe unul din principalii săi fău­
ritori. Prin întinderea şi forţa pe care o posedă România după
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răsboi, prin rolul mondial pe care îl joacă sprijinită pe această 
alianţă de state, nici odată ea nu s’a aflat mai sus, niciodată 
n’a fost mai vrednică de marea sa origină şi putem zice că 
niciodată Roma cea bătrână n ’a fost mai mult şi mai pe drept 
ca astăzi mama noastră. Şi tocmai între zidurile ei, printr’o bi­
zară împrejurare, şi-a dat sfârşitul acel care prin activitatea sa 
eminentă a ajutat să ne ridicăm mai aproape de gloria străi 
veehei cetăţi !

Nu ştiu la ce opere politice ar mai fi contribuit Take Io- 
nescu dacă moartea nu ni l-ar fi luat înainte de vreme. Ştiu 
însă că în desorientarea şi confuziunea pe care a lăsat-o răsboiul 
chiar şi în ţările cele mai puternice, cu atât mai mult la noi, 
lumina clară a inteligenţei sale apărea ca un razim şi ca o nă­
dejde chiar în sufletul celor care nu-1 iubeau. Dispariţia lui 
neaşteptată se aseamănă cu un far care se stinge primejdios 
mai înainte de ivirea dimineţii. Şi ne rămăsese aşa de puţinp 
faruri pe ţărmul valurilor agitate ! Astăzi avem unul şi mai pu­
ţin! Grijele noastre sporesc, ochii noştri trebuesc să se deschidă 
şi mai tare, puterile noastre trebuesc să fie mai încordate. Şi 
cel puţin dacă din emoţia momentului de faţă am trage toate 
învăţămintele! Căci toţi acei care l-am cunoscut, fie că i-am fost pri­
eteni constanţi, prieteni de o clipă sau adversari, fie că am lu­
crat alături, fie că i-am dat sau am primit delà dânsul lovituri, 
cu toţii la ştirea morţei sale am resimţit o durere care ascunde 
o mare preţuire a omului şi o dragoste poate nebănuită.

Cel puţin dacă din simţimântul acestei clipe în care ne 
despersonalizăm, ne ridicăm deasupra noastră înşine, am păstra 
ceva şi pe urmă când dispărţindu-ne de cel mort ne vom în­
toarce între vii. Cel puţin dacă ne-ar rămânea în permanenţă 
ceva din dispoziţia acestui moment, când nu ignorăm calităţile 
unui om din cauza defectelor, ci le uităm bucuros pe acestea 
din pricina calităţilor ! De ne-am întoarce cel puţin la treburile 
şi rosturile noastre, de unde fireşte lupta nu va lipsi niciodată, 
cu inima mai bună, cu înţelegerea mai largă, cu sufletul mai 
puţin pătimaş, încorporând în conştiinţa noastră constantă măcar 
o urmă din ceiace resimţim acum şi ceiace a fost încă o trăsă­
tură frumoasă a aceluia care pleacă dintre noi : anume ignorarea 
urei şi a răsbunărei. Şi acum că nu putem întârzia la nesfârşit, 
ori cât am mai avea să spunem, plecarea lui spre locuinţa cea 
din urmă, acum că drumurile noastre se despart, noi revenind 
la frământările noastre, dânsul intrând în pacea veşnică între 
munţii care îl vor străiui cu devotament, când el i-a scutit de-o 
strajă mai obositoare, acea delà graniţa ţării, — acum să-i zicem 
resemnaţi cuvântul pe care am fi vrut să i-1 rostim acei mai 
tineri de cât dânsul peste mulţi ani, fiind bătrâni noi înşine :

»Uşoară să-ţi fie ţărâna".
I. Petrovici.
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O B O S E A L Ă
Cetăţile de nord încărbunate 
Şi ’n cuşti de zări opace ’ncarcerate, 
Cu-un coviltir de ceruri sprijinit 
Pe turle de uitate catedrale,
Cetăţi de nord ce  ’naltului trimit 
Doar gânduri îm bâcsite de furnale,
In m ine şi-au lă sa t fără să ştiu  
Tot cerul povârnit ş i cânepiu,
Ce ’n um ed zob de ceţi fărimiţat 
Se surpă peste e le  ne ’ncetat...

G eografica reţea de pârâiaşe  
A vinelor ce trupul mi-1 străbat, 
Furând înfriguratelor oraşe  
Din ritm ul lor nervos şi sacadat, 
Pulsează, subterană ş i dom oală, 
in lo c  de sânge, astăzi oboseală.

De-acum n’aştept decât să mă închidă, 
Ca ’ntr’un interior de crisalidă, 
Odaia-mi vătuită de tăcere 
Şi ’n m ine — auitoare încăpere — 
S’ascult tumultul negrelor oraşe  
In scrâşn et de-angrenaje uriaşe  
Cum m oare ca o pantă în scădere.

Şi când, târziu, s ’o mulcomi odată 
Chiar sgom otul întârziat în mine,
O ! inima-mi cât încă-o să mai bată, 
Din trupul poto lite lor m aşine  
Va fi atunci asem en i cu o roată 
Ce ’n m ers m ai întârzie de la sine...

VLADIMIR STREIN U
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F A B U L A

C â n d  p e  lum e D um n ezeu  în tâ ia  oară  
p r in s e  apele tn  m re je  de a rg in i, 
ă r ip ile  to a te  se  m u iară  
su b  p o ve r i de f lo r i  de m ă rg ă rtn t.

— V reau  să  m uşc  d in  ca şca va lu l lune i, 
z is -a  ăcvila , g r u m a jii  scu turând , 
ş i-a  p o r n it  în tu n e c â n d  lu m in a , 
sp in te c â n d  vă zd u h u l ca un gând .

—  V reau  să  m ă  c u fu n d  tn la cu l lune i, 
m ă c ă l o lebădă  p e  p ru n d ;  
ş i 'n ş e la tă  de m ir a ju l  apei,
se  lă s ă  ca p ia tr a  p â n i ’n fu n d .

Ci p r iv ig h e to a rea , s te i  tn  lună , 
a  s im ţ i t  că -i p ic u ră  tn  s u fle t  ; 
a sch lm b a t-o 'n  p e r le  sună toare , 
p lr u in d u -ş i  u ltim u l ră su fle t-

D a r  tn  zo r i  câ n d  ă cv ila  aduse  
n e g u r i m a r i p e -a r lp ile  deschise, 
le b ă d a  cu h a in ă  de lu m in ă  
c iu g u leă  d in  pen e  s tro p i de vise.

Ş i  cum  se  p o rn ise ră ’m preună  
p o v e s tin d  isp rava  lo r  lunară , 
d â n d  de-un  leş tn  drum . se m in u n a ră  
cum  d e  m o ri d in  la c r im ă  de lună .

M arcel N. Rom anescu

Duduia, femeie nemăritată, sulemenită, cu părul oxigenat, 
cu lorgnon ce-i atârna de gât, îşi luase rămas bun delà toţi şi 
era gata să se urce în brişcă, trasă de mult la scară, mânată 
de un unchiaş desculţ, în cămaşe de cânepă, cu pălărie mare, 
înverzită de ploi, cu chimir lat, bătut în ţinte. Dar întorcându-se 
pentru a săruta înc'odată pe soră-sa, pe coniţa, văduvă fără 
copii, zări plodul care o servise toată iarna şi care dormise cu 
ea în odaie, culcată jos, pe covor, înaintea patului. Deschise 
cu intenţie vădită geanta în piele de crocodil, cu colţuri argin­
tate şi răsgândindu-se aproape în acelaş timp, scoase numai o 
batistă minusculă, dantelată, îşi desmierdă nasul, ferind cu în­
grijire văruiala, o puse încetinel la loc şi o întrebă cu dăr­
nicie :
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— „Ce să-ţi aduc la anul, Măndică*.
«»•*• •

— „Să nu-i aduci nimic, că-i leneşă...*.
— „Las, garantez eu că n’are să mai fie, nu e aşa ?.. 

Vorbeşte, spune ce să-ţi aduc?..*.
__ tt»... • ^
— „Dă-o’ncolo, că e o prefăcută şi o mincinoasă de n’are 

margini...“.
— „Vai, aşa faci?!... E ruşine, fată, să nu mai spui min­

ciuni, că tae popa limba... Hai, spune, ce să-ţi aduc?*.
__  a»••• •
— „Sărută mâna duduii, ce stai ca o proastă. N’auzi ce 

te întreabă... că acu te plesnesc. Ia degetele din gură, toanto ! 
Zi : să-mi aduci o rochie, dac’oi fi cuminte şi oi asculta pe 
coniţa, şi n’oi mai sparge nimic că nu ţi-am spus isprăvile du- 
misale... alaltăieri a spart o ceaşcă, o linguriţă lipseşte dacă 
_n’o fi furat-o. Dumnezeu ştie c'a fost mă-sa pe aci...*.

— „Ei iart’o şi mata acum, pentru ultima oară, de hatâ­
rul meu... Hai spune, Măndico, vrei rochie?*. -

__ «»*’• *
— „Ori poate vrei ciuboţele?.. Ce-ţi alegi tu, rochie sau

ciuboţele... ce-ţi place mai tare?*.
«*#

— „Vezi ce îndărătnică e!„ îmi vine nuştiu ce să-i fac 
când o văd aşa încăpăţânată*.

— „ Prenez-la avec du bien Ia spune-mi Măndico numai 
mie, încetişor, la ureche să nu audă nimeni, rochie sau ciubo­
ţele ?“.

a»•*' •
— „Ei dacă faci aşa mă supăr... vrei să plec supărată?.. 

Nu iubeşti tu pe duduia ta ?... Altă dată nu te mai culc cu
mine în odaie... Spune repede ce să-ţi aduc?..“.

_____ ((— •
— „Să spui că te coşesc în bătae, dacă nu spui,..“ ho­

tărî coniţa, repezindu-se să ia biciul... „Rochie sau ciuboţele?“
_  «n •
— „Spune, Măndico, spune tată... spune ce întreabă du­

duia, că ne omoară coniţa“, o îndemnă blajin unchiaşul, uitân- 
du-se nepătruns în zare, cu hăţurile întinse.

— „O păpuşă*, şopti fata tremurând cu ochii în jos, îm­
bujorată ca de friguri.

— „Ei dă, oameni buni, vă place?.. Aţi mai pomenit aşa 
soiu rău ? Gândul ei e tot la joacă.. .Lipseşte, scârnăvie, să nu 
te văd...

Gh. B răescu
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NOAPTEA CEA ALBĂ
D E Z A C O R D

Lslia râd e  eu  hohote şi îşi duce m ân a  la  in im a care câ n ta  
p en tru  în tâ ia  oară . îşi duce m ân a  la inim ă, de team â să nu  spargă 
cân tecu l nebun, vasu l cu pereţii de cristal, în  ca re  Lelia vede 
m işcându-se âoele  dureroase, cari ap asă  clapele invizibile, ce cân tă  
în  n o ap tea  a s ta , p e n tru  în tâ ia  oară. P ă c a t că  nu e şi Mihai să-l 
asculte, căci p en tru  el e ra  cân tecu l — şi Lelia râse  ia r  — ce râs 
c iu d a t! In odae se îăcu deoda tă  linişte. In im a  tăcu se  sub it şi de­
venise opacă, în c â t Lelia num ai auzi şi num ai văzu  nimic... Şi i-se 
făcu urât... un u râ t grozav  de a  fi singură. Dece oare în tâ rz ia  
Mihai în n o a p te a  a s ta?  Ce u râ t  grozav şi c â t  se sim ţia de sin­
g u ră ! E ră în tr ’ad e v ă r s ingură?  Prin rochia de casă  se desenă p ân ­
tecele rotund... Lelia se cu trem ură  dedesgust... Nu, nu  eră singură, 
fireşte  că n u  e ră  singură. In fiin ţa  ei m ai t r â iă  o fiin ţă  pe care 
nu o cunoşteâ, p e  ca re  nu treb u iâ  s’o cunoască.

Ar v rea  să  sugrum e necunoscutul, oare îi stricase  ro stu l vi­
eţii, şiru l g ân d u rilo r, ca re  o înnebunise — da, b înnebunise.

Un copii, tre c ân d  în tr ’o zi pe lângă ea, îi spusese nebună — 
se vede că şi M ihai îşi dă  seam ă de lucrul acesta, deaceea nu mai 
veniâ. — D ar d a c ă  a r  veni în n o ap tea  asta , i-a r  scoate ochii, o- 
chii aceia  ou lu m in i de ap ă  sch im bătoare şi m incinoasă şi şi-i-ar 
p rinde în p ă r cu  două ace lungi de aur. Ii şi vede trăm u rân d  în 
vârfu l acelor, cu fire lungi, roşii, de sânge, ce se pre ling  în părul 
ei n eg ru  şi L elia râd e  de v o lu p ta tea  am ară  a  gândului, pe care 
II crede îm plinit.

Se trâ n te ş te  pe p a t şi închide ochii am eţită . C lipeşte nervos, 
îi redeschide, se u ită  a iu rită . Se m iră  că  vede a tâ ta  lum ină în o- 
daie, p a r’că acum  o vede în tâ ia  oară. Ce n o ap te  albă, ce noapte 
tăcu tă . în fio ră to r de a lb ă  şi de tăcu tă . E a tâ t a  lum ină, de par că 
a  nins. In n o ap tea  asta , lu n a  şi-a stors to a tă  lum ina de-asupra 
oraşului adorm it. F ire  lung i se răsucesc în  sp ira le  de lum ină, se 
încuroâ în ram u rile  copacilor, cari trem u ră  şi îşi desfac frunzişul 
V aluri de lum ină  se aşează în tre  ram uri, în  cu ibu ri a lbastre , plu­
tito a re  şi când  ram u rile  se m işcă, cuiburile se sfărâm ă şi alunecă 
sub frunze. în  tim p  ce bucă ţi m ici de oglinzi, trem u ră  în  frunzi­
şurile som noroase.

Lelia se r id ică  dupe p a t şi se apropie de fe reastră . Işl sp ri­
jine capul de geam uri şi răm ân e  v isătoare , cu  figura liniştită, dar 
foarte  palfdă. R isipa de lum ină îi s treco ară  în  su flet o lin işte  c iu ­
dată . Luna cu rge şi inundă acoperişurile ce p a r  sp ă la te  — albeşte 
zidurile, lasă  pe g eam uri oglinzi şterse şi fugare, lasă  lacu ri de 
lum ină pe s trăz i şl acolo, unde d rum urile  se în tre tae , pâlpâiri de 
lum ini mici şi g ra ţio ase  d ansează in tr ’o sa rab an d ă  a ib astră . E un 
am estec de îum uriu , de a lb astru , de alb spălăc it, de to n u ri m oarte  
şi potolite, de p â lp ă ir i în ce te  de lum ini în d ep ă r ta te . Mari mici şi 
sub ţiri, a lunecă uşor, ca  pe o apă. Lelia li vede cum  se duc la  
vale, pe apa lum inoasă  a cerului, ca  străvezii rândunele  de sticlă, 
cu arip ile  desfăcute, m ulate  în albastru l lunii.
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à Dece doarm e to a tă  lum ea aşa profund îh  n o ap tea  a s ta  ? Oare 
acolo, în dosul geam urilo r închise şi s to ru rilo r lăsate , nu  se fră­
m ân tă  nici un  suflet, nu  se chinueşte nici un  g ân d  ? Sunt oam enii 
a şa  m ulţum iţi în c â t se p o t b u cu ră  de pacea  som nului, acolo în 
dosul geam urilo r închise, în casele alb ite , în o raşu l m o rt ca în- 
t r ’un c im itir?

Şi ochii i-se m ăresc, se rostogolesc în  o rb ite  cu pâlpâiri c iu ­
date, în v io ra ţi de un gând  ce i-s’a  iv it  în m in te  şi Lelia isbuc 
neşte  din nou în  hohote prelungi de râs.

A p leca t de lân g ă  fereastră, şi-a în cep u t s ă  cau te  g răb it în 
serta ru l „b u reau '-u lu i din care a  scos un ac lung  de aur, la  ca ­
p ă t cu o sa la m a n d ră  cu ochii de sm arald ... R âde cu hohote p re ­
lungi şi îşi a ru n că  vesm intele de pe ea  g răb it. L una a  îneca t odaia 
în  pulbere a lb ă s tr ie  şi a tra s  chonare de lu m in ă  pe mobile, pe 
fiin ţa  a lbă  a  Leliei fire a lb astre  ia r  p ă ru l i-l’a  p u d ra t cu  praf de 
argint. B iusc se în tre rupe  din râ s  şi deşi num ai râde, to tu ş  Lse 
pare  că  îşi aude râsu l juoându-i In urechi, îl vede, d a  îl vede îm- 
pletindu-se cu  lu m in a  de lună, a lunecând  p rin  odae şi răm ânând  
încrem enite în  c ris ta lu l oglinzii. L um ina a încrem en it în  clopoţei 
m orţi de a rg in t, ia r  râsu l a  încrem en it în fiorător, roşu ; în tins pe 
două şiragu ri de d in ţi albi. Deşi Lelia nu  m ai râd e  dem ult, d a r 
râsu l a răm as  acolo, în  c ris ta lu l oglinzii, roşu, înfiorător c a  un si­
giliu, a lă tu r i de clopoţeii m orţi, de a rg in t.

Un sgom ot ca  un p â lp â it — sub s tra ş in ă  — o face să tre sa ră  — 
o rândun ică  ce sboară, se duce, v ine cu pae în cioc, îşi clădeşte un 
cuib. Lelia zâm beşte  cu  m ilă  şi d isp reţ. R ândunica îşi clădeşte 
un cuib, pe când  ea... ’şi în toarce  spatele , se în tinde goală pe co­
vor, ou acu l în  m ână, închide ochii şi şi-l ră su ceşte  adânc, în  p ân ­
tecele ce se c o n tra c ta  brusc. A tâ t de adânc, p ân ă  când nu  m ai 
răm âne a fa ră  decât salam andra, ca o ag ra fă  de aur. în trea g a  fi­
in ţă  se co n trac tă , se s trân g e  şi se ră su ceşte  c a  u n  inel. Ochii se 
rostogolesc enorm i, d in ţii strâng buzele aşa  ta re  în câ t ţâşnesc 
strop i de sânge, ce se preling pe b â rb la  de m arm oră. In oglindă, 
râsu l ace la  roşu, acea  b ă ta e  de joc de ea  însăş, trem u ră  şi o spe­
rie m ai m u lt d ecâ t d u rerea  ei. P leoapele se  la să  grele să  nu m ai 
vadă, d a r în ce tu l cu încetu l se subţiază , o a rd  şi p rin  ele, râsu l 
se iveşte m ai batjocoritor... în g ro z ită  a r  v re a  să  strige... ş tie  în să  
că nu  trebue... şi de te am ă  să nu  strige, în tr ’o suprem ă încordare, 
îşi duce m âin ile  la  gât şi strânge... srrânge... strânge.

A sfin ţitu l roşu  al lunii, lasă  p e te  m ari de  sânge, oe se p re­
ling pe m obile, pe covoare, Infăşurând tru p u l încrem enit şi adus 
ca  un arc, a l Leliei, în tr ’o îm b ră ţişa re  roşie.

Ia r a  do u a  zi, în  rev ă rsa tu l zorilor, sub s trea ş in ă  tereştrii 
rân d u n ica  ce clăd ise to a tă  n o ap tea  un  cuib, c ă u tă  cu Bufletul cald 
şi bucuros aş tep tân d  să’şi crească pu ii ei.

Sanda Movilă
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PROBLEME VESELE: PENTRU EDUCAŢIA CLASICĂ
Ei puls vous enseignez en langue 

vulgaire. Il n’y a d’hérésies qu’en 
latin.

Renan, L’Eau de Jouvence.

In Franţa se discută din nou existenţa categoriei de învă­
ţământ, care se numeşte „Ies humanités* şi care e popasul în 
care viitorii intelectuali îşi fac stagiul real, la ţâţa culturei gre­
ceşti şi latine. Lumea clasică a fost din nou pusă în discuţie şi 
suprimarea ei a fost cerută în favoarea graiurilor vii, (se ştie că 
grai viu e acela cu a cărui patrie există raporturi de comerţ şi 
de război) şi latina, de-o pildă, e o limbă moartă. La discuţie, 
toată Camera franceză a asigurat totuşi pe Homer de dragostea ei.

Problema n’a luat capăt. Ea se va mai dezbate încă, cum 
s’a mai dezbătut. De nenumărate ori, delà Condorcet încoace, 
parlamentele Franţei au adăpostit argumentele pro şi contra. Pe 
nesimţite însă, aproape fără decizia nimănui, cultura clasică 
scade în materia din învăţământ — şi se decolorează. Franklin 
o compara cu obiceiul pe care-1 căpătară nobilii de a-şi duce 
pălăria sub braţ, din clipa când începură să poarte peruci. Nu 
mai era necesară pălăria ? Nu mai era utilă cultura clasică ? 
Franklin ar fi fost de părere, fără înduioşare, să fie amândouă 
lăsate acasă. ** *

A fost o vreme în care educaţia, atâta câtă exista, era 
exclusiv clasică. Se preda retorica, sau teologia, se preda fizica 
sau filosofia— dar numai în latineşte. Dealtfel fizica antică se 
găsea toată în singulara poemă a lui Lucreţiu, cum ştiinţa soci­
ală toată se găsea în Aristot. Acum, un profesor oarecare, un 
quidam, rezumă pe nerumegate istoria celor noui sau celor 
vechi, într’o limbă vulgară şi o minte neutră, când învăţăcelul 
culturei clasice citea istoria în Tucidide, în Tit-Liviu şi în Plu- 
tarc. Limba latină a fost până deunăzi şi o limbă vie ; n’a fost 
oare ea limba evului mediu, a lui Scot Erigene din veacul XI, 
a lui Jean de Salisbury din XII, a lui Raymond Lulle din XIII ; 
a lui Boccacio, a lui Machiavel, a lui Linné, a lui Bacon de 
Verulam ? Atâta timp cât latina a fost limba poeţilor, a bisericii 
şi a metafizicienilor, limba a fost vie ; învăţământul trebuia s’o 
respecte; a respectat-o.

Asupra foloaselor acestei limbi unice, păstrată vie, de o 
clasă aristocratică de oameni, ar fi inutil să inzistăm. Limba 
latină n'a fost numai un blazon, pentru orgolii şi nici numai un 
semn distinctiv între inteligenţă şi canalie; ea a constituit de 
fapt, primele drumuri de fier şi primele mijloace de comunicaţie
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din Europa. O descoperire astăzi trebue să aştepte delà sa­
vanţii locali consacrarea ca, după ani, să-şi găsească un tălmă­
citor mediocru, până să ajung ăla urechile savantului care nu 
poate memoriza mai mult de trei-patru graiuri. O carte scrisă 
azi în jargonul patriei de origină, pătrunde de o miede ori mai 
greu (cu toată creşterea imprimeriei şi librăriei) decât o carte 
scrisă atunci în latină. Telegraful şi telefonul nu pot suplini cu 
nimic răul.

Lucrul e atât de adevărat încât chiar cultura românească 
n’a putut pătrunde în Europa decât atunci când limba latină era 
universală.

Graţie cărţilor lui latineşti (şi nu nenumăratelor graiuri pe 
cari le poseda) Dimitrie Cantemir s’a putut onora membru al 
Academiei din Berlin. Graţie ştiinţei lui în scrierea latinească, 
spătarul Milescu, celălalt poliglot al nostru, a putut într’o vreme 
când nu existam, în 1669, să ia parte la o discuţie delà Port- 
Royal şi să publice alături de Pierre Nicole şi Antoine Amauld, 
în favoarea bisericei catolice studiul : Enchiridon, sive Stella 
orientalis occidentali splendoris, id est Sensus ecclesiae orientons 
scilicet grecae de transubstantione corporis Domini aliisque con- 
troversiis... ** *

Revoluţia delà 89, care-a adus eroarea democratică, adică 
eroarea egalităţii oamenilor, a pus în piaţa Grevei ghilotina şi 
pentru cultura clasică. Noua clientelă politică a adus, odată cu 
o nouă ignoranţă şi frica de idolii vechi. Revoluţia a creat un 
sentiment nou faţă de cultura clasică — cu un cuvânt: cultură: 
ei au pus respectul în locul necesităţii In adevăr, în puţină vreme, 
educaţia a devenit din prilejiul câtorva puţini, aproape numai 
nobili, un fel de obligaţie naturală a tuturor cetăţenilor din 
Franţa şi aiurea.

Nobilii nu căutau în şcoală o profesiune ; după 89, şcoala 
are mai cu seamă obligaţia de a pregăti pentru bresle; nobilii 
îşi creaseră din cultură un scop, în sine, fără utilitate alta decât 
o desăvârşire a calităţilor prime din dar, o necesitate pusă de­
asupra celorlalte; democraţia avea să facă din şcoală un mijloc. 
Condorcet, autorul Planului de învăţământ pe care-1 impune re­
voluţia, recunoaşte totuşi că egalitatea e o reverie : „Inegali­
tăţile au cauze fireşti şi necesare pe care ar fi absurd şi peri­
culos să voim să le distrugem; şi n ’am putea nici măcar încerca 
să eliminăm pe deantregul éfectele fără să deschidem surse 
de inegalitate mai fecunde, fără să aducem drepturilor omului, 
lovituri mai directe şi mai funeste“. Călăuzit de aceste idei, cari 
nu sunt străine de Voltaire, la ce concluzii ajunge Condorcet ? : 
să se dea tuturor cetăţenilor minimul de instrucţie necesară 
pentru independenţă ; să se dea tuturor cetăţenilor o instrucţie 
tehnică şi specială care să-i prepare la profesiunea pentru care 
au aptitudini.

Aşa dar, învăţământul pentru profesie! De-acuin încolo.
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în loc de cultură putem utiliza cuvântul învăţământ. Cultura e 
o vocaţie ; învăţământul e un mijloc de trai, de parvenire ; bur­
ghezia şi denumeşte şcoala : a pregăti o carieră. Avem deci în 
locul uuei şcoli de diletanţi, făcută pentru nobili, o şcoală făcută 
pentru democraţi, utilitară-

Şcoala aceasta s’a născut într’un secol, în care a debutat 
monstrul enorm, cu mii de capete : ştiinţa. In secolul acesta, s’a 
născut Fizica, Biologia, Geografia, Etnografia, Sociologia ; mai 
toate ştiinţele exacte. In • fiecare zi, geniul uman descoperea 
noui americi, până ieri nebănuite. Mai toate cunoştinţele cari, 
delà greci până atunci, abia puteau ocupa câteva volume, s'au 
mărit brusc şi atât de imens, ca şi cum li s’ar fi aplicat şi lor, 
ca speţelor animale, boala creşterii uriaşe, pe care biologii o 
numesc : gigantanasie. Noţiunile deveniră a tât de multe, încât 
memoria unui singur om, nu le mai putea găzdui pe toate. De 
aici, din necesitatea asta, se născură cele două forme hibride 
de cultură: deoparte specializarea (atunci vom vedea, scrie Scho­
penhauer, intelectuali cari, în afară de ramura lor specială, vor 
fi nişte adevăraţi măgari) .de alta : cultura generală,

Nu vom protesta împotriva specializării, deşi aproape 
numai împotriva ei se protestează. Specialitatea caşi profesiunea, 
se acomodează numai inteligenţelor limitate ; o minte cu trebuinţi 
mai multe, ar sparge zidul ; nu putem protesta împotriva ei, 
căci învăţământul n’o poate strica ; cum nu-i poate fi de folos. 
O rasă de oameni ar exista, ori au primit cu bucurie, să fie 
uvrieri.

Pericolul îucepe delà cultura generală şi de aici, aşa cum 
a fost concepută, poatejpăgubi inteligenţei. Cultura generală cere 
o rasă de oameni proaspeţi şi puţini cari, rezistând îndârjit 
noţiunilor, vor izbuti să le asimileze. Din ceilalţi, cultura gene­
rală crează o clasă de oameni cari n’au reuşit să-şi asimileze 
decât înfăţişarea culturei — constituind astfel un pericol pentru 
cultură — şi o clasă de oameni cari incapabili de-a asimila sunt 
incapabili de-a refuza—-şi vor fi redaţi societăţei infirmi, fără 
putinţa de-a mai reveni la bunele şi vechi profesiuni.

Dar tot mai suntem la selecţiunea naturală şi la utopia re ­
uşitei celui mai apt? Individul are alte legi decât specia şi in­
dividul social, alte legi, decât individul abstract al lui Rousseau. 
Delà individ la specie, generalizarea poate fi încă pripită. Delà 
specie la individ, generalizarea «e absurdă. Dealtfel, legile in­
teligenţei sunt altele decât ale trupului — Nietzsche ar putea 
spune cum mintea cea mai aptă poate sucomba într o carne 
infirmă. Inteligenţele cari primesc în şcoală cultura generală şi 
care mor repede (s’a observat descreşterea inteligenţei delà 
copil şi adult) n’au fost poate din cele mai slabe ; singure, lăsate 
să-şi aleagă la timp, după aptitudine, obiectul şi doza, ar fi putut 
birui. Şcoala de astăzi consideră inteligenţa o cantitate ; numai 
aşa se explică cum se pot da tuturor copiilor, la aceiaşi vârstă,
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în indiferent ce climate şi situaţii sociale, indiferent de starea 
sănătăţii lor, aceleaşi obiecte, în aceiaşi doză.

Am impresia că ceiace face mai penibilă democraţia din 
Europa, datează delà invenţia culturei generale. Formidabila 
aglomerare de noţiuni, în toate zilele sporite, trebue să fi să­
răcit adânc inteligenţa omului normal. Spania n'a sărăcit, în 
clipe când aurul mult i a sosit brusc din Americi?

B. Fundoianu.

ÎNSEMNĂRI liter a r e ■ ■

TatSl, F iu l şi Sfântul Duh.— Am
subliniat altădată meritul criticei 
ştiinţifice de a da rezultate egale 
ori de cine ar fi fost aplicată. Era 
deci firesc ca focurile d-lui M. 
Dragomirescu şi ale discipolilor 
săi, d-nii Struţeanu şi Papadopol, 
să fie convergente ; sincronismul 
este încă un element de preciziune 
al acestui gen de critică ştiinţifică.

Acum câteva săptămâni un tânăr 
scriitor se prezintă In biroul d-lui 
Dragomirescu cu nişte traduceri 
pentru editura Casei Scoalelor. Ţi- 
nându-i un discurs asupra condi­
ţiilor literare ce se impun acestei 
edituri, d. Dragomirescu se rezumă 
astfei :

— Condiţiile noastre de stil şi 
limbă aşadar este....

In acest este , îl găsim pe d. Dra­
gomirescu, In întregime : — vic­
timă a solicismului perpetuu, a p ro­
lixităţii emfatice, a pedanteriei gre- 
oae. Cu aceste însuşiri d. Drago­
mirescu era  indicat să se ocupe 
de stilul altora (tn V iito ru l: E c­
ze m a  l i te r a r ă )  cu severitate şi să 
ne expună condiţiile stilului fru­
mos, care, după d. Dragomirescu, 
e s te  ....Dar de ce să mai arătăm 
care e s te  aceste condiţiuni ! ? Cităm 
din însuşi d. Dragomirescu defini­
ţia medicală a eczemei : „Este des­
tul să se ştie că la „persoanele 
nevropatice“ sau atinse de„ scro­
fule* şi »artritism*, eczema se ma­
nifestă ca nişte pete mai mici sau 
mai m ari de culoare trandafirie 
sau purpurie, care astfel aduc o 
variaţlune In culoarea firească a 
pielei*.

Oportunitatea acestei definiţii şti­
inţifice îmi aduce aminte de fostul 
meu profesor de filosofie la liceu. 
Voind să ne explice ce este o n o ­
ţiu n e  şi luându-şi ca exemplu un 
co p a c , el ne aruncă următoarea 
întrebare patetică :

— Ştiţi de sigur ce e un copac?
A fost de ajuns ca un elev din

fundul clasei să-i întrerupă :
— Eu nu ştiu.
pentru ca filosoful nostru să se 

piardă In consideraţii, explicaţii, 
şi definiţii de o oportunitate egală 
cu definiţia eczemei a d-lui M. Dra­
gomirescu. Căci fi.e-ne permis şi 
nouă a ne rezuma — condiţiiie de 
stil şi de limbă ale unui bun scri­
itor e s te  sau, mai bine, sunt subsi­
diare talentului.

In orice ţară de cultură, lipsa de 
probitate literară de care a fost 
dovedit d. Struţeanu, l’ar fi elimi­
nat pentru totdeauna din publicis­
tică; înlăturat delà V iito ru l, e  1 re ­
apare totuşi la F la că ra . P rocede­
ele sale ştiinţifice îl făceau acum 
câteva luni să-mi rezum e figura 
literară la schema unul »călugăr*; 
aceleaşi procedee Ii schimbă vi­
ziunea m ea în . . .  „Kaizerul W il­
helm II* ! Critica ştiinţifică evolu- 
iază ; In norul lui Polonius, vede 
când un şoricel, când un elefant.

Ignorând »legea progresului“, nu­
mai d S truţeanu rămâne Intr’o i- 
dentitate definitivă.

In această ordine de idei, tre­
bue să mai semnalăm existenţa u- 
nui nou discipol literar al d-lui M. 
Dragomirescu. Sub semnătura d-lui
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Paul A. Papadopol, Adevărul lite­
rar a publicat pe vară cinci arti­
cole Împotriva studiului meu asu­
pra lui Caragiale: articole împăr­
ţite în capitole, diviziuni, subdivi­
ziuni, numerotate cu cifre arabe 
şi latine, italice sau cu Întregul al­
fabet grecesc, după cele mai re­
cente recomandaţiuni ale metodo­
logiei critice. Numele d-lui Papa­
dopol l'am văzut pentru prima oră 
în revista Dunăreade la Galaţi ; în 
josul unui articol m-a isbit sem­
nătura: „Paul A. Papadopol, prof, 
sec." E singura dată când am fost 
de acord cu d. Papadopol.

Căci în această trinitate, d-sa nu 
pare a îi Sfântul Duh.

I. C. V issarion : Sub călcâi, no­
te şi schite din timpul nemţilor. 
(vol I). La seria grăbită de volume 
pe care le publică acum în urmă 
d. Vissarion, se adaugă şi acest 
volum de literatură de amintiri. 
Este genul In care s’ar fi bănuit 
că va isbuti mai bine acest admi­
rabil povestitor. Sunt scene pe 
care mi-le-a istorisit în ceasuri 
lungi ; nu e un alt povestitor mai 
însufleţit de cât d. Vissarion: vorbă, 
gest, căldură, totul contribue a îm­
prăştia viaţa intensă, a te pasiona 
pentru orice amănunt. Cartea e o 
decepţie şi ar fi de dorit să fie şi o în­
văţătură: literatura e o prelucrare 
foarte migăloasă a materialului brut. 
D. Vissarion are un remarcabil dar 
frust talent dej povestitor; unele 
din nuvelele sale din care două 
publicate în ^Sburätorul“: Ave­
rea răposatului şi O presimţire) 
sunt pagini admirabile. Ceia ce nu 
are d. Vissarion şi nici nu vrea 
să aibă (mă refer la atâtea discu­
ţii rămase fără folos) e o concep­
ţie mai înaltă şi mai epurată de 
artă. El este robul talentului său 
de povestitor brut: povesteşte cu 
însufleţire, dar fără selectare ; to­
tul se aruncă în primul plan, lu­
cruri importante şi amănunte ple­
torice; nici o sforţare de eliminare, 
de gradare şi de compoziţie. Vi­
zibilă şi In unele din primele lu­
crări, această lipsă de artă este 
ridicată aproape la un principiu 
In ultimele volume ale d-lui Vis­
sarion ; nimic nu-1 poate convinge

că nu tot ce i se întâmplă e inte 
resant sub raportul artistic. Ar fi 
de dorit ca un insucces sgomptos 
să-l readucă la realitate.

Volumul Sub călcâi ar putea fi 
acest insucces dacă viaţa noastră 
literară ar înregistra exact valoarea 
producţiei noastre literare ; ce è 
bun şi ce e rău trec Insă sub a- 
ceiaşi indiferenţă.

Constanta Marino-Moscu: Tul­
burea, nuvele. Sub forma cea mai 
elegantă, şi cu interesante desene 
de p i c t o r u l  Alexandru Moseu, 
doamna Constanţa Marino-Moscu 
şi-a adunat nuvelele în volum: cele 
mai multe au fost publicate mai 
întâi în Sburätorul. Avem dec' 
mândria de a privi şi acest volum, 
alături de alte zece sau cincispreze­
ce volume, ca pe o contribuţie pe 
care revista noastră a adus-o lite- 
raturei române.

Realismul viguros al acestei scri­
itoare alături şi de literatura altor 
scriitoare, ne face să remarcăm 
un fel de virilizare a talentelor fe­
minine. Căci în afară de Elena 
Farago, atât de feminină In loate po­
eziile sale, celelalte scriitoare sunt 
mai mult virile: inspiraţia d-nei 
Alice Soare e de ordin mai mult in­
telectual; d-na Alexandrina Scurtu 
îşi sculptează cu impasibilitate so­
netele ; ocupându-se de feminităţi, 
d-na Hortensia Papadat-Bengescu 
el tratează cu o aprigă inciziune 
aproape ştiinţifică iar in Bătrânul 
ne-a dat una din cele mai mature 
şi mai virile opere pe care le a 
produs un creer românesc.

Literatura d-nei Constanţa Ma­
rino-Moscu nu se ocupă decât prea 
puţin de femee ; prin temă şi prin 
tratare e bărbătească. Cea mai ca­
racteristică din nuvelele scriitoa­
rei e Moştenirea, sumbră dramă 
injurul banului, magistral zugrăvită, 
cu deslănţuiri dè patimi şi de in-' 
terese.

In această mină a egoismului fe­
roce, a mobilelor meschine, a unei 
umanităţi lipsite de pcezie, mi se 
pare c’ar trebui să se adâncească 
observaţia scriitoarei atât de scru­
tătoare şi de bănuitoare, susţinută 
de un stil atât de ferm.



E. LOVINESCU

C R I T I C E
VOL. I. — Impresionismul în critică, Eminescu, Caragiale, 

D. Anghel, St. O. Iosif, M. Sadoveanu, E. Lovinescu, Em. Gâr- 
leanu, Elena Farago, I. Minulescu, I. Al. Brătescu-Voineşti, Oct. 
Goga, I. A. Bassarabescu, C. Sandu-Aldeal, Contesa de Noailles.

LEI 8 .—
VOL. II. — Pe drumul Eladei, Matilde Serao, Emile Fa- 

guet, Benvenuto Cellini, J. J. Weiss, Fogazzaro, M. Sadoveanu, 
P. Cerna, Oct. Goga, D. Anghel, etc,

LES 8 .—
VOL. III. — Victor Eftimiu, St. O. Iosif, Em. Gârleanu, 

Coşbuc, Oct. Goga, Al. Macedonski, D. Anghel, M. Sorbul, 
Cinquantenarul romanului românesc, V. Alecsandri şi antichi­
tatea latină, Carlo Goldoni, Henri Bataille, etc.

LEI 10 .—
VOL. IV. — Revizuiri literare : Caragiale, T. Maiorescu,

C. Dobrogeanu-Gherea, N. Iorga, I. Al. Brătescu-Voineşti, Al. 
Vlahuţă, Poezia populară, Literatura „Semănătorului", etc.

LEI 12.—
VOL. V. — L. Rebreanu, Duiliu Zamfirescu, Elena Farago, 

T. Maiorescu, Chendi, Carmen Sylva, Vissarion^ Rotică, Lite­
ratura Ardealului, Shakespeare, Ibsen, Eschil, Euripid, etc.

LEI 14.—
VOL. VI. — Al. Macedonski, Hortensia Papadat-Bengescu, 

Gala Galaction, Oct. Goga, N. Iorga, Mihail Dragomirescu, T. Ar- 
ghezi, D. D. Pătrăşcanu, C. Stere, G. Lazăr, Anticipaţii literare etc.

LEI 15.—
VOL. VII. — Al. Odobescu, B. P. Haşdeu, Al. Davila, I. 

Minulescu, Lucian Blaga, Hortensia Papadat-Bengescu, Caton 
Theodorian, Delavrancea, Alfred Moşoiu, Bacovia, T. Arghezi, 
Victor Eftimiu, F. Aderca, B. Fundoianu, Em. Bucuţă, Litera­
tura şi viaţa, Anticipaţii literare, Literatura şi războiul, etc. etc.

LEI 2 0 .—



I
1

I
I

I

*  w* ja s ¥ IS X A  *»«•»*»•—  
SIBXÏÏ

Ç S M T R A L A  „ M I S S  I R ”
SOCIETATE ANONIMĂ CAPITAL LEI 50.000.000 

~  41, STRADA LIPSCANI, 41 =

Socuisele : OBEBBcSTl —  Str. Lipscani. îl $i [alea Victoriei. 110
In ţară: Ploeşti, Buzău. Galaţi, Brăila, Focşani, Constauţa, 

Temişoara, Braşov, Cluj, Cernăuţi, Chişinău, Oradea- 
Mare, Arad. Târgul-Mureş, Râmnicul-Sărat, Piteşti, 

Craiova, Turnu-Severin, Târgovişte, Botoşani.

Cel mai bine asortat cu ultim ele noutăţi pentru sa iso n

melier de Croitorie de primul rang pentru Same $i Domni
Preţuri mai eftine ca oriunde

S’a descis Centrala

:

1 MARILOR MAGAZINE 1

) l a  PA L M IIl  H l T i î l L O !  ;
1 STRADA PARIS, No. 10 

■!
t] Sucursale: Oradea-Mare. Lugoj

1 MĂTĂSURI " L E N A J U R I
*] PÂNZETURI  :: ARTICOLE 1
ii
j  DE MARIAJ " GALANTERIE ;
si Mare Raion de --------------------
ţj F U R N I T U R I  DE M O D E
*5 ÎNCĂLŢĂMINTE etc.

If Preţurile excepţionale
ÉjB-Mf-.ar-.

Gustaţi delicioasele
produse ale

SDIBOIERiEI :  ♦ :  I

;  ♦ :  R E îiJ S IS y iitE  ;
cari se păsesc în detail la

[umilii hemme I
S T R A D f?  P » R 1 S , 1 0  

şi la toate su cu rsa lele  j

M I S S I R  J
DIN ŢARĂ

En G ros la Fabrica ? 
STR. POPA-TATU, 45 I

■I —  « . . J

Institut Grafic „CULTURA“, Str. fâmpineanu, 15 — Bucureşti.


