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El Oy Honolulu
RaminskKi

Manjares para la cena

Ahora Ssé que soy un prisionero. Quisiera saber
donde estoy y cOmo llegué hasta este lugar, pero lo
unico que logro recordar es wuna confusion
neblinosa que me ciega y me rodea. Me domina un
poderoso palpitar, un agudo dolor en la cabeza, vy
entonces recuerdo que recibi un golpe. Las escenas
vuelven a mi mente, agolpandose como un torrente:
la calle oscura, el aire frio, la demora, la espera
incesante. Entonces, el golpe, las voces urgentes,
mi caida sobre la vereda humeda, las pisadas a mi
alrededor, mi cuerpo siendo arrastrado, Ia
suspension de la conciencia. Ahora despierto en
este recinto, pero ¢donde, donde estoy?

Miro a mi alrededor para descubrir que la oscuridad
es absoluta; lo dnico que logro distinguir es la
completa negrura, y mi desaliento se convierte en
una angustia, una que no puedo permitir que se
apodere de mi. Con un esfuerzo supremo, logro
dominar mi animo, mantenerme en calma vy

racionalizar esta cuestion. 12



Honolulu

No sé donde estoy o como llegué hasta aca, pero lo
importante es figurarme como salir de este lugar.
ASI que intento sentarme, pero tan pronto como
trato de enderezarme sobre esta superficie duray
fria, siento que mi cabeza golpea el techo y agujas
dolorosas me torturan nuevamente.

No hay mucho espacio hacia arriba; esto es
inquietante, pero intento no desesperar. Debo
seguir explorando este lugar; me propongo
moverme hacia la derecha y me arrastro como un
gusano, como un reptil, y sin embargo, no logro
llegar muy lejos. La pared esta apenas a unos
centimetros de distancia; cuando me deslizo hacia
el lado opuesto, me invade un helado pavor al
descubrir que tampoco en esta direccion es posible
moverme y que el recinto en el que me encuentro
es apenas mas grande que un sarcofago.

Trato de mantener la calma, pero es dificil no
sucumbir a la desesperanza. Me pregunto si habré
sido enterrado vivo, tirado en un ataud comun
cerrado con clavos y arrojado a lo profundo, o si
estoy siendo la victima de un macabro experimento
o de un juego diabdlico.

Eloy Raminski
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Honolulu

Me pregunto Si se trata de un suefo, una oscura y
horrenda pesadilla, pero el punzante dolor en mi
cabeza me advierte de la cruel realidad en que me
encuentro. Entonces noto algo que,
sorprendentemente, no descubri hasta este
momento: estoy amordazado; a su vez, misS manosy
mis pies estan atados. Me encuentro encerrado en
un diminuto y frio habitaculo, apenas capaz de
moverme, con mis extremidades maniatadas, sin la
menor idea de cual es el siniestro plan que se
desarrolla a mi alrededor; entonces, un grito
desesperado, que no logra salir por mi boca, estalla
en mis pulmones.

—Sefores, es una gran alegria para mi recibirlos
nuevamente en mi humilde morada para celebrar
nuestro encuentro mensual —dijo el legislador con
voz tranquila y expresion luminosa.

—c:Humilde morada? —repitid el industrial—, pero si
Su casa es un palacio. Me pregunto qué hace con
tantas habitaciones.

—Despreocupese —respondido el legislador—.
Créame que le damos buen uso a las habitacionesy

Eloy Raminski
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Honolulu

nuestra imaginacion  esta  constantemente
generando ideas nuevas sobre como utilizarlas.

Todos rieron.

—De hecho —prosiguio el legislador—, mas tarde,
luego de la cena, cada uno de nosotros pasara a su
respectivo cuarto, donde encontrara un delicioso
postre para deleitarse.

Todos rieron otra vez.

—NO puedo esperar a que llegue el momento —
comentd el gobernador—:; usted siempre nos
sorprende con sSu ingenio y su nocion de la
diversiony el esparcimiento.

—Claro que si, sefiores, pero eso sera luego. Ahora
vamos a disfrutar un sabroso habano y una copita
de cofiac —prosiguio el legislador, a la vez que los
sirvientes entraban en la habitacion con copas,
botellas y cigarros. En ese momento, la pesada
puerta de ébano se abrid por completo para dar
paso a un miembro mas de la reunion.

Eloy Raminski
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Honolulu

—iPero aqui esta nuestro terrateniente favorito! —
exclamO con entusiasmo el gobernador—. Por un
momento creimos que no ibamos a disfrutar de su
compania esta noche.

—iPor supuesto que si! —respondio el terrateniente
—. Por nada me lo perderia. Tengo entendido que
esta es una noche particular y que algo especial se
prepara parala cena.

—Algo especial, sin lugar a dudas —dijo el legislador.
—c:Podria entonces decirnos de qué se trata?
—EsSo, sefiores, es una sorpresa.

Me desperté con un sobresalto y con la sorpresa de
haber sido capaz de dormir. Me parecido oir algo,
pero no estaba seguro de qué podia ser, ni tampoco
si, de hecho, habia escuchado algo 0 si mi mente
estaba creando ilusiones. Permaneci en silencio,
con los oidos atentos, aunque me senti distraido
por un punzante dolor en el estomago y comprendi
que estaba por completo hambriento y desesperado
por la sed.

Eloy Raminski
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No sabia cuanto tiempo hacia desde que me
encontraba prisionero en este habitaculo, pero
habia sido suficiente para agotar mis energias y
exasperar mis emociones. Me sentia exhausto y
derrumbado, intentando evitar losS pensamientos
sobre cual seria mi destino, cual seria el final de
esta angustiante situacion en la que me
encontraba.

Entonces lo escuché nuevamente. Esta vez, sin
dudas, habla escuchado algo: un sonido lejano que
parecia el de alguna puerta que rechina al abrirse.
Permaneci atento, colmado por una emocion
frenética. Pensé en la salvacion, en la liberacion de
este presidio, en volver a ver la luz, y esperé; esperé
que alguien llegara y abriera la puerta y me
permitiera escapar.

Asi de poseido estaba por la ilusion de ser liberado,
de volver a caminar por las calles, suficientemente
cegado como para no contemplar la posibilidad de
que la persona que hacia los ruidos que acababa de
escuchar podia ser la misma que me sumergio en
este infierno, o un complice, o alguien peor.

Eloy Raminski
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Honolulu

Entonces los sonidos se multiplicaron, igual de
confusos y lejanos. Pero ya no habia dudas de que
algo estaba pasando en el exterior. Agudicé mis
sentidos, concentré por completo mi atencion:
escuché murmullos y ruidos vagos, como el sonido
de conversaciones lejanas que ocurren del otro
lado de las paredes. Intenté dar sentido a estas
cosas que escuchaba y figurarme qué podia
causarlas para asi generar una idea del lugar en el
que me encontraba; estos sonidos eran distantes e
indistintos, podian ser el resultado de cualquier
CoSsa, asi que la incertidumbre y la angustia me
invadieron otra vez, la desesperanza me abrumo vy
senti una vez mas el hielo del panico en la piel.

Esperé. Segui esperando y escuchando. Ahora, el
alboroto era mayor y las voces mas cercanas, Como
Si un grupo de personas llevara a cabo alguna
actividad que por momentos los acercaba al lugar
de mi encierro. Entonces, repentinamente, escucheé
un clic metalico que son0 claro y nitido, como el
que hace una cerradura al girar o una puerta al
abrirse. Mi corazon dio un salto en el pecho.
Escuché pasos y una voz que parecia hablar consigo
misma. Luego escucheé el silencio y los latidos de mi
corazon.
Eloy Raminski
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Noté que sudaba y temblaba. Segui esperando y
escuchando. El ruido de algo que repentinamente
golped el suelo, seguido por una exclamacion, me
sobresaltd y, por alguna razon, me esperanzo.
Indudablemente alguien se encontraba muy cerca
de mi. Era esta mi oportunidad de hacerme oir y
delatar mi presencia. Intenté hablar, pero fue
imposible; traté de golpear la pared, pero no pude
hacerlo; quise patear infructuosamente; procuré no
enloquecer sin lograrlo.

Entonces, con la mas perfecta claridad, escuché las
palabras a [as que intento dar sentido Yy
comprender qué clave pueden ofrecerme para
dilucidar el misterio de mi cautividad. La voz dijo
con claridad: dos cebollas y tres manzanas.
Manzanas y cebollas. ¢Habré escuchado bien? Lo
dudé por un momento, porque no le encontraba
sentido a esas palabras. Pero no podia desconfiar
de mis oidos: lo habia escuchado con absoluta
claridad, cebollas y manzanas.

—Bueno, senor, cuéntenos algo, estara contento
con sSu nueva parcelita de tierra —dijo el
gobernador, dirigiéndose al terrateniente.

Eloy Raminski

19



Honolulu

Este sonrid a la vez que le envio al gobernador una
mirada ¢entil y agradecida.

—Caballero, sepa usted que se encuentra entre mis
amigos mas estimados.

—Pero ¢COmMo que “entre ellos"? Si crei que a estas
alturas seria yo el mejor de sus amigos —dijo el
gobernador con fingida sorpresa y elevando el tono
de voz.

—Bueno, pues, lo contaré primero cuando me
preste su valiosa ayuda para obtener ese pedacito
de tierra cerca del parque nacional.

—iPero si esa tierra es inmensa! Esta destinada a
una extension del parque nacional. Es el tnico lugar
de la provincia donde se reproducen un gran
numero de especies endémicas y es la fuente del
agua potable de las localidades vecinas. No, senor,
es0 N0 es posible.

—iClaro que es posible! —replico el terrateniente—.
Lo imposible es que usted me dé la espalda. Si crei
que éramos amigos. Ademas, lo que me propongo
sera de gran beneficio para los pueblos aledafios;

Eloy Raminski
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ellos también necesitan de la soja, y el agua sera
mejor utilizada para regar la siembra. Recuerde que
el agua mineral es la mas saludable y la de mejor
calidad; una vez que la haya embotellado, los
vecinos podran comprarla sin ningun problema en
cualquiera de mis supermercados. Créeame, le digo
que esto es bueno para todos.

—Créame usted cuando le digo que es un hombre
sumamente persuasivo —dijo el gobernador
mientras se ponia de pie, con un cigarro en la
mano, y se dirigia hacia el gran espejo con marco
dorado que adornaba una de las paredes de |a sala.
En él rebotaban y resplandecian las luces de la
enorme araina que colgaba del techo. El gobernador
observd su propio reflejo y en su rostro se
distinguio con claridad la satisfaccion y el orgullo
que sentia por si mismo, la alegria de ser quien era:
un hombre tan altivo, tan completo, tan poderoso.

En sus o0jos habia un destello y un pensamiento
crecia en su mente, una idea brillante.

—Es posible que haya una manera —dijo por ultimo,
a lavez que una sonrisa se expandia por su rostro.

Eloy Raminski
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—iPero claro, sefior, que hay una manera! —exclamo
con entusiasmo el terrateniente mientras que, de
un salto, se ponia de pie—. Nunca dudé de que
nuestra amistad continuaria fortaleciéndose; solo
digame, ¢Qué es |o que quiere?, ¢Qué se le ofrece?,
¢Qué puedo hacer por usted?

En ese momento, el gigantesco reloj de la pared
marcO con sucesivas campanadas una hora mas, vy
uno de los sirvientes entro en la habitacion para
servir a los senores el vermu, a la vez que un dulce
aroma a hierbas frescas penetraba en la sala,
impregnando el aire.

—Parece que la cena ya casi esta lista —dijo el
legislador.

—SI, sefior —respondio el lacayo—, la cena estara
servida a la brevedad.

—Pero ¢Cuando nos va a contar de queé se trata esta
sorpresa tan celosamente guardada que nos depara
para cenar? —pregunto el industrial.

—c:Se trata acaso de carne de rinoceronte? Ya
quedan muy pocos de esos en el mundo.

Eloy Raminski
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Si no los probamos pronto, quizas perdamos para
siempre la oportunidad.

—Queridos amigos, lo que les tengo preparado es el
mas inesperado de los platillos, y me atreveria a
asegurarles que nunca han probado una carne
semejante.

El rumor que habia sentido en un comienzo era
ahora un alboroto. Claramente, la cantidad de
personas que se encontraban mas alla de mi
encierro se habia multiplicado y su actividad
parecia mas urgente o agitada.

Mi condicion habia empeorado significativamente,
ya que ahora me resultaba imposible contener Ia
turbacion que me rodeaba como un negro 0céano
en el que me sumergia pesadamente. El tormento
del hambre y la sed me resultaba insoportable;
cada célula de mi cuerpo me torturaba con la
necesidad de sustento, y la incertidumbre por
ignorar qué oscuro designio me retenia en este
lugar, de esta forma infrahumana, estaba acabando
por completo con mi cordura.

Eloy Raminski
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Me encontraba avasallado por la situacion
desesperada en que me encontraba e intentaba
calmar y ordenar mis pensamientos cuando el clic
metalico de una puerta sond una vez mas.

Me inundod el corazdn una vana esperanza. Otra vez
estallo en mi conciencia la posibilidad, o Ia
fantasia, del escape, la ilusion de ver nuevamente
el sol y evadir este encierro. Escuché voces y pasos
cercanos, el sonido de un objeto apoyandose en
otro. Nuevamente intenté sacudirme y gritar. Me
acerqué cuanto pude al lugar desde donde venian
las voces y traté de golpearlo, de rasgarlo, de hacer
algo, cualquier cosa que pudiera despertar Ia
atencion de las personas que acababa de escuchar.
Todo fue inutil; no logré delatar mi presencia, no
pude hacerles saber que me encontraba en este
lugar, sufriendo y enloqueciendo. Una vez mas hice
un intento supremo por controlarme. Concentré mi
atencion en las voces que estaban conversando.

—Entonces, ¢son vegetarianos los senores?

—cVegetarianos? Por supuesto que no, Si carne es
casi lo unico que comen. Dijo el chef que algo
especial seria preparado para ellos.

Eloy Raminski
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—Pero si es que no hay cordero, ni patos ni puerco
en esta cocina; el carnicero vino ayer y solo dejo
algunas porciones de higado para el pate.

—c:Podrias alcanzarme los tomates, por favor? No sé
qué es lo que se prepara para ellos esta noche, pero
es algo especial, y es carne, créeme; ellos siempre
comen carne y, ademas, la comen cruda, les gusta
el sabor de la sangre.

—¢La sangre? —pregunto una de las voces a medida
que se alejaban.

Luego escuché una vez mas el sonido de la puerta al
cerrarse. Ahora sabia que me encontraba en una
cocina y este conocimiento logr0 exasperarme aun
mas. ¢Cual podia ser la extraordinaria razon por la
cual yo fuese el prisionero de un chef y me
encontrase amordazado de esta forma, escondido
en este infierno? En mi cabeza, las fantasias
danzaban como fantasmas en un suefo. Una idea
brutal sobre mi destino reemplazaba a un temor
horrendo; un panico helado me cubria como la
escarcha del amanecer y el espanto me invadia por
completo.

Eloy Raminski
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Entonces perdi la conciencia y me desvaneci en un
letargo que fue a la vez un descanso y un consuelo,
un breve respiro para olvidar la horrible miseria en
la que me encontraba.

Pero no durd mucho. Una vez mas, el clic de la
puerta me devolvi0 a la conciencia. Otra vez
escuché pasos que se acercaban al lugar de mi
encierro. Hubo una pausa. Muy cerca de mi escucheé
el sonido de un mueble pesado siendo arrastrado
contra el suelo; luego, con un sobresalto, escuché
una llave entrando en una cerradura, cerca, muy
cerca, justo a mi lado. Me senti paralizado por la
emocion, pero por un momento no ocurrigo nada y
ese instante me parecio eterno. Entonces escuché
un crujido y una tenue luz ilumindé mi prision
cuando una puerta comenzo a abrirse. Mis 0jos se
abrieron desmesuradamente, pero fueron heridos
por la claridad repentina. Por un momento fui
cegado. Cuando recuperé la vision, descubri a un
hombre enfrente de mi. Mis 0jos cayeron
automaticamente en las palabras bordadas en su
chaqueta: “Chef de Cuisine”. En su mano derecha
empunaba un largo y afilado cuchillo de cocina,
como un sable.

Eloy Raminski
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—Imagino que también usted ha de ser un hombre
satisfecho y feliz en este momento -—dijo el
legislador, dirigiéndose al industrial.

—Naturalmente que lo soy. Créame que no podria
ser un hombre mas dichoso en este momento,
siendo que los negocios marchan de la manera mas
prospera que pudiera esperar.

—Entonces, ¢esos problemitas que habia tenido con
Sus esclavos se han resuelto?

—ijPor favor, sefnor, no use esa palabra! —dijo el
industrial con una exclamacion, a la vez que una
sonrisa crecia en su cara y un brillo se incendiaba
en sus 0jos—. Si no me pertenecen. Yo tan solo
obtengo de ellos el maximo de su trabajo y de su
esfuerzo por el minimo salario posible. No tiene eso
nada de malo. Es perfectamente correcto, natural y
ético; ademas, y por sobre todas las cosas, es
completamente legal.

—Legal, sin lugar a dudas, que lo es, como no podia
ser de otra manera mientras nuestra amistad
perdure —respondi0 el legislador, a la vez que se
recostaba en su comodoyamplio sillon de

Eloy Raminski
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terciopelo, semejante a un trono real, y tomaba una
prolongada bocanada de su cigarro.

Por un momento, su mirada se distrajo con el humo
que ascendia en espirales y se perdia entre las
imagenes del fresco que adornaba el cielo raso.

—Si hay algo que pueda hacer por usted, cualquier
COSa que necesite, querido amigo, no tiene mas que
decirlo; wusted sabe que estamoS aqui para
ayudarnos —dijo finalmente el legislador.

—Siendo que usted tan g¢enerosamente se dispone,
estimado amigo, me pregunto cuales son 1as
posibilidades de anular legalmente ciertos
derechos que mis vasallos tienen y que me estan
causando alguna inconveniencia.

—¢Se refiere usted a sus vacaciones y Sservicios
meédicos?

—iMe refiero a todos sus indeseables derechos! —

dijo el industrial con una expresion ferozy un fuego
fugaz en sus 0j0s.

Eloy Raminski
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Los restantes miembros de la congregacion
intercambiaron miradas complices Y,
simultaneamente, dejaron escapar burlonas
SOnNrisas.

—Pero entonces usted verdaderamente cree en la
esclavitud —dijo el gobernador.

—Creo en la supervivencia del mas apto. Creo que el
fuerte ha de prevalecer vy el débil debe perecer. Creo
en nuestra superioridad de hombres poderosos.
Cre0 que en nuestras venas corre una sangre
sublime y suprema. Creo, por sobre todo, en
nuestra amistad, en [as cosas que juntos podemos
conseguir.

Los miembros de la reunion una vez mas
intercambiaron miradas complices y satisfechas.
—SI, sefor —dijo el gobernador—, usted hablo
correctamente y naturalmente compartimos sus
ideas sobre el orden social. Tiene usted mucha
razOn: nuestra amistad puede manifestar hasta el
mas 0sado de nuestros suefios.

La maciza puerta de ébano se abrid una vez mas
para dar paso al sirviente.
Eloy Raminski
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—Senores —anuncio—, la cena esta servida.

Dulce nino, dulces visiones producen tus suefos.
Estas son las cosas que tienes que saber, para que
comprendas cual es tu deber y tu estupenda
funcion, cual el papel que te toca cumplir y cuales
los hombres de tu clase a los que te has de unir: los
hombres de la supremacia, los del brillante metal,
los hombres del poder, aquellos que manejan el
porvenir de la torpe humanidad, los que conocen el
dulce sabor de la carne humana, aquellos a quienes
pertenece este mundo y cuyo deber es dirigirlo vy
controlarlo; a ellos te has de unir y con ellos tu
camino has de recorrer. Ahora, dulce y querido
nifo, conoces el brillante futuro que tienes por
delante. Ahora, nino bello, nino del poder, sabes
quién eres.

El nifio dio vueltas en su cama, se estremecio y
luego gir0. De entre sus calidos y pequefos labios,
una exclamacion se escap0. La madre escucho este
timido sonido y se acerco hasta la cama donde
descansaba su tierno amor, su dulce primor, y vio a
Su nino despertar y sus pequenos o0jitos abrirse
lentamente.

Eloy Raminski
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—Hola, mi amor —le dijo con ternura—, ¢COmMO esta
mi hermoso nino?

—Mama, tuve un suefio —le respondid con una voz
timida y suave, como el susurro de una flor.

—éUn suefio, mi amor? ¢Y te acordas de qué se
trataba?

—SI, mama, me acuerdo. Tenia un mensaje para mi.
—¢Y cual es ese mensaje?

—Ya Sé qué quiero ser cuando sea grande.

Eloy Raminski
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El amor que siempre soié

No lo vi, pero siempre lo imaginé.

NO creciviendo un amor genui ®alrededor
KD RCI RN el afecto se escondia.
Or se demaostraba con presencia fisica o con
C0Sas,

pero no con palabras, ni gestos, ni ternura.

NOS ensefaron que amar era vergonzoso,
que el respeto se ganaba con miedo,

que el silencio era obediencia

y que llorar te hacia débil.

A 1as mujeres nos ensenaron a callar,

a No incomodar, a soportarlo todo.

A los hombres, a no quebrarse,

porque eso los haria “menos hombres”.

32




Mexico

Pero yo crecil.
Y decidi que toda esa historia heredada
no definiria la forma en que quiero amar.

Fui escasa de amor, si.

Pero eso no significa que siempre sera asi.
Yo merezco un amor sin barreras.

Uno donde las almas se desnuden sin miedo,
donde no haya mascaras ni ego,

donde la vulnerabilidad no espante,

Sino que una.

Quiero una conexion real,

de esas que no se encuentran en cualquier esquina.
De esas que no se basan en quién puede mas,

Sino en quién sostiene mejor.

Quiero poder mostrar mi esencia,
la rota, la luminosa, la vergonzosa...

y aun asi ser abrazada con fuerza.

Quiero amary seramada con libertad,
con verdad, con ternura sin condiciones.

Stacey Paola Angulo elix
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Quiero construir un amor

donde habite la paz,

donde el alma descanse,

y donde la tormenta no se huya,
Sino que se enfrente de la mano.

Sin orgullos, sin mascaras, sin miedo.
Solo dos almas que se eligen

aunque duela, aunque pese,

aunque a veces tiemble todo.

Stacey Paola Angulo Felix 34
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RODDl@ Tamaulipas, México
Camacho Barron

La maquina

Hace diez anos, tras décadas de agresiones pasivas,
la tension entre los gobiernos de Rusia y los E. U. A.
llegd a un punto sin retorno y, pronto, desataron
sobre el otro toda la potencia de su arsenal nuclear.
Las bombas erradicaron por completo gran parte
del hemisferio norte del planeta, dejando al sur de
México como la nueva cuspide del continente
americano.

El recuerdo de los cientos de explosiones en forma
de hongo aln me hace estremecer y, aunque eran
aterradoras, no fueron nada comparado con lo que
vino despues.

Al paso de los dias, negras nubes de polvo radiactivo
aparecieron en el cielo, robandose el sol y dejando
caer sobre nosotros una lluvia acida que contamino
las aguas y aniquilo los cultivos.
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Tamaulipas, México

Estabamos desesperadosy, si no haciamos algo
pronto, moririamos; fue entonces que el profesor
Jacinto Xuluk, una de las mentes mas brillantes del
pais, hizo su apariciony, con una idea nunca antes
vista, prometia traer nueva vida a nuestro planeta
moribundo.

El hombre era una eminencia en el campo de Ia
ingenieria meteoroldgica y bajo su guia, utilizamos
|0S pOCOS recursos a nuestra disposicion para en
cuestion de meses, crear la maquina que se
convertiria en el pilar de la esperanza para la raza
humana.

El sistema C-H-A-A-K-045, un conjunto de satélites
operados por una inteligencia artificial que
absorberian la contaminacion de los cielos y Ia
convertirla en energia eléctrica que liberaria en
forma de “relampagos”, los cuales provocarian
lluvia limpia que abasteceria nuestras reservas de
agua y volveria a hacer féertil la tierra.

A pesar del sombrio panorama, el plan fue un
rotundo éxito y tras poner el sistema en 0rbita, los
cielos y las tierras de lo que quedd de Meéxico
volvieron a llenarse de vida.
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Tamaulipas, México

Pronto el rumor de nuestro triunfo llegd a oidos de
los ciudadanos de los paises sudamericanos,
quienes decidieron emigrar a nuestro territorio, en
busca de una nueva vida con aguay comida
darantizadas.

A pesar de la colosal magnitud de personas que
llegaba cada dia, no fue problema para el sistema C-
H-A-A-K-045 abastecerlos a todos, pues facilmente
podia expandir el alcance de sus satélites mas alla
de nuestras fronteras y ejercer la misma funcion
purificadora.

Sin embargo, la codicia humana no tardd en
instalarse en la brillante mente del profesor Xuluk,
el cual comenz6 a demandar a las naciones vecinas
tributo por las bendiciones de su celestial invento.
La mayoria no dudo en brindar parte de 10S recursos
que poseian, después de todo estaban agradecidas;
pero hubo otras que se opusieron, bajo el
argumento de que en un mundo en crisis no habia
lugar para la avaricia, todos estabamos luchando
por restaurar lo poco que habia quedado y no
deblamos repetir los errores del pasado,
oprimiéndonos oS unos a los otros.
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Tamaulipas, México

Esto hizo enfurecer al profesor que no dudo en
mostrar la otra faceta del sistema, pues si bien |a
energia acumulada dentro de los satélites
provocaban la lluvia, si se direccionaba hacia otro
punto que no fueran las nubes a su alrededor,
podrian provocar un dafio tan catastrofico como las
bombas que casi destruyeron nuestro planeta.

Fue asi, como Xuluk dejo caer sobre las principales
ciudades de Honduras y El Salvador, una colosal
tormenta eléctrica que las arrasod por completo.

El horror de lo acontecido incluso escandalizo a
nuestra gente y dispuestos a quitarle el control de
tan mortal objeto, intentamos matarlo, pero para
nuestra sorpresa el propio sistema C-H-A-A-K-045 se
nos adelanto, fulminando a su creador con un
relampacgo.

Con el profesor fuera del camino, lo primero que
hicimos fue comunicamos directamente con Ia
maquina para averiguar el porqué de lo que hizo, su
respuesta fue simple, ella habia sido creada para
brindar una nueva esperanza a la humanidad, no
para sumirla en otra era de terror.

Ronnie Camacho Parron 3o



Tamaulipas, México

Todos nos sentimos conmovidos por sus palabras,
pero ese sentimiento murid tan prontoy como
siguio hablando. Segun ella, los actos de su “Padre”,
le demostraron que aun las mentes mas brillantes
de la raza humana no eran ajenas a los defectos de
Su especie, pero que ella lo corregiria y si tanto nos
gustaba ponerle un precio a las cosas, ahora
Sserfamos nosotros quienes le pagariamos a ella.

Bautizando cada pedazo de tierra bajo su
proteccion como la Nueva Chichen Itza, por una
década el sistema C-H-A-A-K-045 nos ha bendecido
con sus dones a cambio de un maodico precio,
nuestras vidas por el futuro de nuestros hijos.

A sus 0jos un trato justo, a los nuestros un plan
friamente calculado, pues la mejor forma de crear
una nueva humanidad libre de |los errores del
pasado, es asesinando a todos aquellos que los
cometieron.

Pronto mi hijo cumplira los doce afios, el plazo

limite para que mi esposa Yy yo paguemos nuestra
deuda al sistema, no negaré que tengo miedo, pero
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Tamaulipas, México

tampoco pondré resistencia cuando Illegue el
momento, después de todo mi generacion fue la
que conden0 el mundo y si todo sale como lo preve
la maquina, serala de mi hijo la que lo salvara.
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Alan Cristigan e
[Fernandeyz

Mercenario

La espada siempre en mi mano.
Certera y mortifera es su caida.
Mas no tengo otro que hacer que no
duelo a los héroes.

ningdn lado, naci con el
corazbn ciego, criado en breve infancia vy
prolongado andar.

Nadie l[amentara mi muerte, puesto que soy Ia
parcay el miedo.

Soy el fuego y el hierro.

La lunay el ocaso.

De carne y de huesos, moldeado a gusto de los
dioses.

Moldeado para la guerra, para no desistir, para
siempre estar listo antes de morir.
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Argentina

Justicia o venganza, no Sé qué me depara, quizas
cuando se pudra mi carney se deshagan mis
huesos, entraré en el Valhalla.

Fui creado sin alma.

Alquilo mi espada a quien pueda pagarila.

Nacido del caos.

Perdido en el ocaso.

Criado a pufetazos.

violento y sin gloria, olvidado por el tiempo.
Descubri la guerra, cual fiel amante, estuve con ella
y mi corazon regale.

visité los abismos y los abismos nunca salieron de
mi.

Recuerda:

Nadie llorara tu muerte porque miseria y dolor
dejabas alli por donde pasabas.

No lo hacias por el oro ni, la plata, lo hacias porque
tu sangre ardia como el hierro en la fragua.

Eras de una raza ya extinta y hoy volviste buscando
la ¢loria en tu nueva existencia.
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I~I @1 dl Venezuela
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Molina Duque

Hermandad sin ataduras

Entre los pueblos debe haber amistad
lazo fraterno... jLograd reconquistad!.
Cual presurosa aguila conquista al cielo
y el pinguino resiste el feroz deshielo
asi hermano, fractura colosal hielo

que a menudo deteriora al novicielo.
Respetar y aceptar diversas culturas
forjara compafierismo sin rupturas.
Vinculos de union efectiva enlistad
bajo el gran juguetdon e inquieto arcocielo
y la hermandad surguira sin ataduras.
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An dr)é S Bolivia
(Canedo

Las formas de tu nombre

Claro, aqui tienes tu texto con correccion de
ortografia y gramatica, respetando tu estilo:

La verdad es que ahora no importa tu nompb
Importa, si, el que en este mome estés aqui
cubriéndolo todo co ~ diversas formas que
: Importa también esa pequena
toalla que te robaste del hotel, porque si, porque
eran “para robar”, me dijiste, y porque finalmente
me la entregaste a mi como constancia, mientras
expresabas que la guardara para recordarte en ella.
Entonces vya estabamos en el auto vy, para
enfatizarlo, te la pasaste por la cara, por el pecho
(ya cubierto), por las piernas (ya vestidas), por los
pies (ya calzados con tus zapatos negros que, en su
calado, revelaban el nacimiento delicioso de los
tres dedos externos).

“Te la doy —me explicaste— porque yo no la puedo
llevar conmigo. Mi marido podria verla y es un
hombre muy suspicaz. Seria dificil inventar una
explicacion creible, relativamente verosimil”.
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Bolivia

“AhT esta, impregnada de mi, de mi perfume que
desaparecera pronto, de las células de mi piel que
permaneceran entre su tejido, como yo, que espero
permanecer en tu alma”, agregd enseguida. Guardé
la toalla sin prestarle mucha importancia; la puse
en una caja, en el estante superior del closet, en la
que estaba seguro de que la poca acuciosidad de |a
empleada que hace la limpieza en mi departamento
no la encontraria ni la agitaria para esparcir tus
células en el aire.

Ahora, claro, la busqué en su escondite, la saqué,
me la paseé por el rostro, por la boca; 1a oli también.
Y las imagenes me vinieron de aquella tarde en el
hotel: de tu cuerpo de sirena recibiendo mis besos,
de tus gemidos pudorosos, de tus contorsiones
debajo de mi, expresando tu propio placer y
exaltando el mio. Recordé, vagdamente, el sabor de
tu boca y el joven y un poco agridulce gusto del
nucleo de tu cuerpo que me estabas entregando.
Me acordé de que en el momento culminante me
dijiste “mi amor” y que yo te dije “mi amor”.
Después, como con todo amor fugaz, fui tratando de
olvidarte, pero no pude hacerlo completamente,
hasta que entendi que toda entrega, por efimera
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Bolivia

Que haya sido siempre tiene visos de eternidad;
que nada desaparece totalmente; que siempre,
desde algun resquicio del alma, resurgen un aroma,
un color, un gesto, una vision o la remembranza
autonoma de las manos en el territorio de la piel
circunstancialmente amada. Pero, para ello, para
recuperarte en la memoria, no era necesaria Ia
toalla, pues siempre tus imagenes inesperadas se
me abalanzaban como asaltantes en la noche; ella
permanecio alli, en la caja arriba del closet, hasta
hace un instante.

Tengo que agregar que te equivocaste, porque al
olerla resurgio el aroma de tu perfume con toda
intensidad y me catapultd a aquel presente, en esa
tarde de hotel, desde cuya ventana, indiferente y
algo lejano, se veia el mar.

Estoy en mi sillon preferido, con la toalla en la mano
y cerca de mi rostro. La retiro, porque percibo que
unas lagrimas empiezan a brotar de mis 0joS y no
quiero que caigan sobre ella, sobre ti, y que Ia
contaminen con su gusto a sal.
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Bolivia

Aqui estoy, lejano y presente, amor mio, con la
toalla, con el llanto corriendo en mis mejillas,
viendo, a pesar de la nube de agua en los 0jos, el
periodico abierto sobre la mesita cercana, y en él el
aviso de tu muerte, donde si figura tu nombre.
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La musica de la femineidad

Una mujer como un abismo esmeralda
0 la prédica del sol cuando anochece
brilla sin miedo
Sin yugo
sin torpes amenazas
se eleva sobre la infeccion
del odio que no tiene cura.

La musica de la femineidad se perpetua en el aire
como un polvo de jazmines hechizados.

Una mujer que es puro éxtasisy luz
del cielo prometido

bella como el cuarzo

denuina como las cicatrices

sagrada como la libertad

salvaje como pajaros de fuego

me abraza y me despierta.
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Mi amigo Rodolfo

La amistad para muchos es verse todos los dias, sin
importar el motivo o las obligaciones; para otros es
verse una vez al ano, pero disfrutar esa media hora
juntos como nunca. Yo creo que la amistad va mas
alla del tiempo: asi no veas a esa persona, siempre
la recuerdas, pues tienes momentos bonitos con
ella. Me paso lo mismo con mi amigo Rodolfo.

Tenia yo solo cinco anos. La primera escuela es algo
nuevo para muchos; algunos lo toman como una
cosa normal, se adaptan facilmente. En cambio, hay
otros que, COmo en mi caso, N0 SOMO0S Muy buenos
para relacionarnos. Estamos acostumbrados a Ia
soledad, jEse es nuestro mundo! Pedirnos
relacionarnos o salir de nuestra burbuja es como
pedirles a las aves que no vuelen. Todos los nifnos
corriendo y jugando por todo lado, en cambio tu,
iSolo! En un patético lugar, no sabiendo si el error
era de ellos o el tuyo.



Peru

Mientras las horas del receso pasaban, yo me
refugie en un lugar tranquilo, debajo de un olmo.

—c:sQuieres jugar a las canicas?

Me dijo con su voz atolondrada un nifo de mi
misma edad, tenia |0os o0jos claros, piel triguefia y
cabello rizado negro como el betun, al principio no
le hice caso y segui en mi mundo, en eso saco una
canica brillante bastante ¢rande, de color dorado,
me dieron ganas de tenerla.

—iYo empiezo! Le dije, sacando mis mejores
canicas, el era bueno, pero a las finales terminé
ganando.

—iMe ganaste! Espero verte después para una
revancha.

—iYa debo ir a clases! ;Como te [lamas?
—ijRodolfo!

—iY0 soy Renato Garcia! iNos vemos!
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Peru

Sinceramente me senti contento de haber conocido
a mi primer amigo.

Pasando los dias comenzamos a hacer mas co0sas
juntos: Subiamos al resbaldon, jugabamos con los
taps, “iMis favoritos eran los de pokemon!” A veces
solo nos sentabamos por el olmo y conversabamos
un rato, en una ocasion el balon de futbol cayod
cerca de nosotros, Rodolfo me animo a devolverles
la pelota , asi que la patee con una gran fuerza que
rebotd en el travesafio del arco metiendo un €ol.

—ijEres bueno Garcia! Me dijo uno de los nifios, iven,
juega para mi equipo!

Miré a Rodolfo para que me acompafe, pero él
prefiriod verme desde el olmo, desde ahi comencé a
jugar futbol mas seguido con chicos de mi misma
edad, Rodolfo siempre me miraba desde el olmo,
dandome animos en todo momento.

En una ocasion me invitaron a una fiesta de
cumpleanos, todo estuvo muy bonito, mama me
llevd bien arreglado, en eso vi a Rodolfo debajo de
la mesa del cumpleanero, donde estaba la torta, fui
a ver qué hacia por ahi.
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Peru

—jRodolfo, no sabia que te habian invitado!
—iNo me cae el del cumpleanos!

Entonces comenzo a jalar el mantel de la mesa,
intenté detenerlo y en eso se cayo toda la torta y se
fue corriendo, quedando yo como sospechoso de la
travesura. Fui rezongando por mi madre en aquella
ocasion.

Al dia siguiente volvi a ver a Rodolfo en el patio y
quise hablar con él de lo ocurrido ayer, en cuanto
me Vvio se puso a reir y se fue corriendo al bafno, yo
|0 seguia molesto, se metid en un cubiculo, ingresé
en el otro con un vaso de agua para echarle por
encima, pero al hacerlo no habia nadie, debi0
escaparse penseé, al voltear entrdo un sefior con una
manguera de desinfeccion , estaban desinfectado
los banos , este me dijo que salga de prisa y al
hacerlo todo mi colegio se encontraba riéndose de
mi por haber salido de improviso del baio justo en
ese momento, iNo saben la vergienza que sentia! Y
todo por culpa de Rodolfo.
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Peru

Después cuando fuimos a la playa con mama lo
volvi a ver, se me acerco, con el objetivo de hacer
|las paces, yo me encontraba haciendo un castillito
de arena, entonces el vino y de una sola patada me
lo tumbo, yo una vez mas molesto, lo comenceé a
perseguir, no recuerdo cuanto corrimos, solo al
darme cuenta ya no sabia donde estaba la carpa de
mama, iMe habia extraviado!

Traté de reconocer algun sitio, pero era inutil,
comenceé a llorar sentandome en una roca, empecé
a imadinar mi vida sin mama, ¢Qué haria para
sobrevivir? Tendria que subir a Ias combis a cantar,
con una bolsa de caramelos, en eso vino el
salvavidas.

—c¢Estas bien muchacho? Me dijo el salvavidas que
estaba en el lugar

—iEstoy perdido! ¢Me puede ayudar?

—Primero debemos saber como te llamas y si
recuerdas algo del lugar donde estaban tus padres.
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Peru

—iSoy Renato Garcia! Recuerdo haber estado en una
playa donde habia un gran risco donde la gente se
lanzaba al mar

—ijEsa es la playa dos, estas en la cuatro! Vamos yo
sé el camino, Estando cerca comenceé a ver a mi
mama con los o0jos llorosos, fui corriendo a
abrazarla y le prometi hunca separarme otra vez de
ella.

A los dias camino a la escuela encontré en una
esquina a Rodolfo.

—iAhora si! Me vas a explicar por qué esa actitud
tuya de meterme en lios, jHabla apura si no quieres

Jdolpe!

—iTU ya no juegas conmigo! Tienes nuevos amigos,
ya ni me dices para pasar el rato en el receso, iMe
siento muy solo! iTa eres mi unico amigo!

—iLo siento Rodolfo! Pero ando mucho mas
ocupado, pero puedes venir todas las noches a mi
cuarto, para jugar taps y verme jugar futbol en el
receso.

Ray James |.opez Chavez  ss



Peru

—ijEsta bien Renato! Perdona mis travesuras jTe
quiero amigo!

—iYo también Rodolfo!

Nos dimos un fuerte abrazo entre lagrimas y fuimos
al colegio

Entrando a la secundaria fui a una fiesta, era el
quinceanos de Evita Moron, segun mi humilde
punto de vista “La mas bella y lista del colegio” de
piel blanca como el azucar, cachetitos esponjosos,
cabello corto y negro, una ternura que desbordaba
por donde fuese, varios de mis companeros le
habian dicho para que sea su novia, pero ella los
rechazaba con delicadeza, era en verdad exterior e
interiormente una bella persona.

—¢Te gusta Evita? jVerdad!
—La verdad si jA quién no!

Rodolfo miraba la escena de forma tierna, Evita se
encontraba conun lindo vestido color crema.

—Escuché que todavia no escogio paje, jQuiza te
escojal
Ray James l.opez Chavez 59



Peru

—iNo digas tonterias! Teniendo a tantos
pretendientes, iMe escogera a mi!

— jQuién sabe! jCualquier cosa puede pasar!

Entonces llegd el momento para que Evita escoja a
su g¢alan de la noche, dio dos rondas por el salon,
cada momento al sentirla cerca de mi, rogaba por
ser elegido, hasta me parecido verla indecisa al
pasar junto a mi, al final eligidé a su primo.

—iTu eres mas guapo! Acoto Rodolfo.
—ijGracias amigo! Igual no estaba listo.

Después me senté en un rincon, miraba de lejos a
Evita Yy me enamoraba cada vez que soltaba una
pequena sonrisa, Rodolfo me animaba a sacarla a
bailar, sin embargo, me moria del miedo, en eso Vi
como bailaba con el enclenque de Diego Paso, sin
duda anhelaba estar en el lugar del flacucho.

—iEs ahora o nunca! Dijo Rodolfo entusiasta.

—iNo lo sé! Ni siquiera puedo bailar bien.
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Peru

—Eso es |lo de menos, mientras le metes floro, ella
olvidara eso.

—jQuizas otro dia!

—iNada de otro dia! iDeja de ser un cobarde y
tOmala ahora, o te conformas con verla de lejos
toda tu vida!

Por primera vez Rodolfo tenia razon, me armeé de
valor, cual caballero dirigiéendose a su destino, le

sonreia Evitayle toqué el hombre a Diego.

—iMe permites! Le dije, él me mird0 un poco
desconcertado

—ijClaro Garcia! ijMe la devuelves pronto!
Ella me mird0 asombrada por la osadia de haber
hecho eso.

—iS1 que eres un pillo! —Dijo ella, esbozando una
sonrisa.

—iDisculpa mi atrevimiento! No vi otra salida.

Ray James l.opez Chavez e



Peru

—iDescuida! Ya estaba aburrida de Paso, ademas,
también queria bailar contigo.

Pasamos el resto de la noche bailando, antes de
despedirnos, ella me robd un beso, después de
unos meses saliendo estuvimos de enamorados.

Tres anos mas tarde, me encontraba dando el
examen de ingreso a la universidad, nervioso como
nunca, debia ingresar, necesitaba cumplir ese
suefo anhelado de una profesion, todos confiaban
en mi, estuve sentado cerca de una ventana muy
tenso, al mirar hacia afuera pude ver a Rodolfo
apoyandome como siempre, eso me dio mucha
confianza y pude dar un buen examen. jSegundo
puesto en psicologia! Nos fuimos con unos amigos a
celebrar a la playa, Rodolfo vino con nosotros.

Hoy a mis veintiocho anos, estoy en la iglesia, voy a
casarme con Evita Moron, lo logré después de todo,
Diego sera nuestro testigo, llegd Evita, hermosa
como siempre, le ofreci mi brazo para entrar a Ia
iglesia, Rodolfo me detuvo unos segundos.
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Peru

—¢Estas seguro de lo que haras?

—ijDesde luego, buen amigo!

—iBueno, es tu decision! jSuerte!

Me quedé pensativo unos segundos, jYa estaba listo
para este paso! Aunque sentia pena por Rodolfo,

pero mi mente ya no podria tener vacilaciones,
después de todo, él aun tiene cinco anos.
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Cuando Dios se baiqia

Cuando Dios se bafna (cada dos o tres millones de
afnos) no corre impureza alguna con el agua. De |os
oidos, sin embargo, se le desgranan caracoles o
puas secas. El jabon que utiliza es milagroso: contra
la calvicie es la Unica cura garantizada. El cuerpo no
Se moja ni se empapa bajo ninguna circunstanciay
esa es la ventaja de ser Dios. Por demas esta decir,
Ccomo era de esperarse, que Dios se bafia con
lagrimas humanas.
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Rodrigo
lorres Quezada

La coleccion de lozas

Llegd a la tienda con un caminar pomposo, COmMo
quien asciende por los aires, dandose viento con un
abanico. Su rostro tenia un maquillaje que le hogsé

-

ver palida y sus 0jos verdes_J an respeto, a

. Se pdseo por los pasillos tomando cada
objeto con delicadeza. Escrutaba con la mirada Ia
calidad del producto y luego volvia a depositarlo de
donde lo habia sacado. Las vendedoras se
observaban entre si, dirigiéndose gestos graciosos,
con lo cual refan ante el paso de la mujer. Esta tenia
setenta y tres afos, vestia con un traje pasado de
moda y caminaba con dificultad.

—Estas tacitas se ven muy hermosas —le dijo a una
vendedora.

—SI1, ya lo creo. Estan bonitas —contest0 esta,
mirando a sus compafneras.
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Chile

—A mis amigas les gustaria muchisimo que les
sirviera el té en estas tazas... Disculpe, joven, seste
elefantito de aqui me dara buena suerte?

El reponedor la observo con desgano.

—Disculpe, dama... ¢Qué quiere decir con eso?

—Me refiero a si este adorno da buena suerte.

El joven hizo una morisqueta que denotaba
incomodidad.

—No sé, sefiora. Ahi me pillo.

—Senorita.

—:Qué? —el reponedor se mostraba un tanto
molesto. Observd las cajas que tenia a su lado, las
cuales debia romper para sacar mas mercancia.

Quiso darle a entender a la mujer el apremio por
continuar con su labor, pero esta ni se inmuto.
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—Soy sefiorita, y a mucha honra. Soy una mujer
soltera cuyo corazon no se dejo embaucar, como
las jovenes de hoy en dia, con cualquier palabreria
de los pelafustanes que se ven en la calle.

El joven sonrio. Observd de nuevo a sus
companeras. Las llam0 con una mano. Estas
enviaron a una chica joven.

—O0vye, Diana —dijo el reponedor—, la dama quiere
hacer unas preguntas. Yo tengo que seguir

laborando. Ahi nos vemos.

El joven se apart0 con sus cajasy dejo a la chica con
la “seforita”.

—Digame, senora, ¢en qué la puedo ayudar?

—Soy sefiorita —esta vez, la mujer lo dijo con un
tono soberbio.

—Ah... disculpe, sefiorita... ¢En qué la puedo ayudar?

—Me preguntaba si alguno de estos adornos de
animales puede traer buena suerte a mi hoegar.
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La joven, sabiendo que en realidad ninguna figura
habia sido hecha con esa connotacion, ocupo6 todas
sus artimanas de vendedora.

—Por supuesto, mire —tomo la figura de dos lobos.
Uno de ellos parecia asustado; bajaba su cabeza
ante la presencia del otro. Este ultimo denotaba
clase, nobleza y estirpe—. El lobo que agacha Ia
cabeza simboliza la mala suerte que ha sido
vencida por la buena suerte, representada por el
lobo que mira hacia delante, por sobre el otro.

La anciana tomo los lobos. Parecia satisfecha con Ia
explicacion de la joven.

—El que esta sobre sus cuatro patas se nota que
refleja clase —advirtio la mujer.

—Pues claro. Demuestra su poder —la joven
respondid con una sonrisa.

La anciana dejo la figura en la repisa. Ahora puso

toda la atencion en un florero. Lo toco y acaricio
con carino.
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La joven, que habia estado observando con un
rostro ironico a la “senorita”, ahora sintio algo
inexplicable que se abria paso entre su fibra.

—ESste es muy bonito. Muy bonito —dijo la anciana—.
Me gustaria poner una plantita aqui. Cuando las
chiquillas vayan a mi casa, les va a encantar este
florero.

—¢0rganiza juntas con sus amigas? —pregunto la
joven, como si hubiese oido algo extraordinario.

La anciana la observd con la misma mirada del lobo
de la buena suerte.

—Por supuesto —torcio la boca—. Tengo un club de
amigas. Recordamos nuestro pasado, reimos de los
buenos momentos y hablamos de como esta el
mundo hoy en dia.

—¢Y coOmo esta el mundo? —preguntd la vendedora,
mas por divertirse escuchando a aquella vieja que
por un real interés.

—Muy mal —sentencio la mujer.
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La “seforita” levantd el florero y lo examind a
contraluz. El local entero parecia estar sujeto a
aquella mujer que habia detenido el tiempo. En ese
momento, casi ningun otro cliente aparecio. Las
vendedoras continuaban haciendo bromas. La
mujer vio su rostro reflejado en el material opaco
del florero. Apart0 rapido su mirada y lo volvio a
dejar en su sitio.

—:COmo crees, hija, que se veria una planta en
este florero? —la mujer no parecia tener Ia
intencion de llevarse el objeto, a pesar de su
muestra de interés. Mas bien, se notaba
preocupada por buscar la opinion de otros.

—Bueno, creo que se veria excelente —la muchacha
no abandonaba su papel de la vendedora del mes—.
Por ejemplo, un tulipan, unas orejas de 0so0, unas
siemprevivas...

—ijAy! No me gustan las siemprevivas, se ven mucho
en los cementerios —la anciana levant0 sus brazos
y se protegi0d la cara, como si algun espectro la
atosigase.
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—Disculpe, es que...

—No te preocupes, hija —la mujer volvio a
abanicarse—. ES que de tanto andar en el
cementerio y ver estas flores, te aburres.

La joven se limitd a hacer un movimiento de cabeza.
No dijo nada.

Un guardia se pase0 por el lado de ellas. Sentia
curiosidad por esa mujer sacada de dos siglos
atras. El guardia miro a la vendedora, le cerrdo un 0jo
y dio una sonrisa maliciosa. La joven no respondio a
aquello.

—Creo que los floreros no son la gran cosa despues
de todo. Mejor que las plantitas crezcan libres en el
suelo. Los floreros son como un cementerio —Ia
mujer cavilaba.

De pronto, volvio a la realidad. Se olvido del floreroy
le pidio a la vendedora que la siguiese. Volvio al
punto de partida, en donde estaba el juego de
tazas.
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—Quiero este juego. ¢Y ese de ahi? También quiero
ese juego de platos. También dame los pocitos de
coctel. Y los platos hondos para tomar sopa,
también los llevo.

La joven se sorprendio.
—\Vaya que se decidi0 de repente por tantas cosas.

—Si. Luego, que me quedo pegada Yy hablo tonteras,
una compra me levanta el animo.

La joven le respondi0 con una sonrisa. En la caja, un
empaquetador envolvio las cajas y las lozas en
papel kraft.

—SI, eso, que queden muy bien envueltas —dijo la
anciana.

Cuando se fue, cargando las pesadas bolsas, las
mujeres hicieron bromas con respecto a ese
personaje que intentaba caminar erguido y cuyos
pasosS no seguian una linea recta. La joven
vendedora no dijo nada.
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Al llegar a casa, la mujer entr0 a una sala de estar
en la cual se respiraba un hondo silencio. Dejo las
bolsas sobre la mesa del living y se ech0 en un
sillon. No habia un solo murmullo. El viento era el
Uunico que se atrevia a romper aquel mutismo cada
Vez que se inmiscuia por entremedio de las latas
del techo. Alla lejos, un par de gatos iniciaron una
pelea. Parecian ¢ritos venidos desde otro tiempo,
muy lejano, por lo que tampoco afectaban el
silencio que habitaba en aquel hogar. La mujer se
dirigio a la cocina. Tomo una tetera y le echd agua.
La puso a calentar. Entonces volvio al living. Saco
sus lozas y el juego de tazas. Las ordend en la mesa.
Se sentd de nuevo en el sillon y, desde ahi, las
observaba. Cerrd sus 0jos y dio un suspiro. Con
dificultad se levantd0 y se dirigi6 a un mueble
enorme. Abri0 sus puertas. TomO SuUus nuevas
adquisiciones vy, loza a loza, las fue depositando,
con su respectivo envoltorio de papel kraft, en el
mueble. Dentro de este habia decenas y decenas de
objetos, adornos y lozas envueltas que jamas
habian sido usadas. La anciana las observo con
tristeza. Asi estuvo un buen rato.
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Entonces, la tetera dio un pitido.

—Llego la hora del té —se dijo a si misma.

Fue a la cocina y vertid agua en una taza
desgastada, la misma que habia utilizado por afios.
Se sent0d a la mesa. Puso un té en la taza. Y ahi,

como siempre, se qued6 dormida.

Ya no habia viento.
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Alejandro
Pena Sepulveda

Las cajas de papa

Quizas han sido mas de cuarenta afnos oS que han
pasado desde la uUltima vez que estuvimos aqul.

estuvieron ahi.

Elena tomo una escobay, tal como [o hubiese hecho
mama en sus tiemposS mas prosperos, comenzo a
barrer con energia, moviendo muebles de un lado a
otro. Yo, sin mas alternativa que cooperar con el
proceso de orden vy aseo, me fui difuminando en los
rincones de un caseron empolvado, intentando
ordenar cada habitacion. La escalera, aun marcada
con trazos de lapiz de cera que alguna vez fueron
las primeras letras de una infancia coartada por el
miedo, mostraba imagenes oscuras que me
hicieron recordar la razon por la que nos fuimos.
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La verdad es que comencé a sentir una sensacion
extrafa al relatar este episodio de mi vida, pero ¢a
quién le importa lo que yo pueda sentir? Todo eso
puede pasar a segundo plano cuando se trata de
querer contarlo. Las paredes seguian igual y los
pasillos conservaban incluso el mismo aroma a
Orégano y ajo que siempre lo invadia todo. LosS
detalles del vidrio, los guardapolvos, el piso de
madera: todo se conservaba intacto. ¢Aca no paso
el tiempo? Pensaba incluso que podria ser un portal
hacia otra dimension. La casa.

Movi unosS roperos antiguos hasta llegar a unas
cajas que recuerdo siempre estuvieron en el
gabinete de papa. Eran extrafas, con marcos
tallados y vetas marcadas en un serpenteo elegante
y delicado. Papa siempre fue un sujeto muy
ocupado y de pocas expresiones. Era comun verlo
palido y compungido en las mafianas. Aterrado,
tomaba café y leia solo en su despacho. Recuerdo
que una noche ¢gritd0 desesperado desde su
escritorio; ola la voz de mama maldecir y sentia
como sSi todo diera vueltas a mi alrededor. Nunca
mas vimos a papa.

Alejandro Pena Sepulveda
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En la universidad fue la ultima vez que supe de la
casa. Recuerdo haber llegado a mi pension de
estudiante cuando el teléfono sond. Era mi madre,
exaltada.

—:Qué sucede, mama? ¢Por qué estas asi? —
pregunté, algo descolocado.

—ESs sobre la casa. La sefora que la arrienda dice
que alguien anda dentro de ella. jYa no sé qué
hacer, hijo! —se lamentaba.

No tenia animos de indagar en los reproches de
aquella mujer que por entonces habitaba el
inmueble, pero al mismo tiempo me era imposible
sacar de mi cabeza los ruidos de la casa durante
cientos de noches que dormi alli, si es que se puede
decir vivir o dormir.

—iElena! jElena! —grité.

Una rata de gran tamano y pelaje duro arrastraba
hacia un rincdn a una paloma desesperada, en un
aleteo de supervivencia y muerte. La escena dejaba
ver una especie hibrida: un plumifero con cola de

Alejandro Pena Sepulveda
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roedor y manos que, a medida que ambas especies
avanzaban, se fraguaban en una imagen optica de
un solo animal.

Desde el despacho de papa se oy0 una leve
respuesta de Elena. A través del picaporte, igual que
un nino asustado por los constantes ruidos de la
noche, observé a mi hermana indagar en las cajas
prohibidas, esas exclusivas y secretas a las que solo
papa podia acceder, pero que ahora, adultos, viejos
y solitarios, pasaban al olvido. O asi debio ser.

Mi respiracion se agitd y una sensacion de culpa me
invadio. Elena estaba de espaldas a la vieja puerta
de encino, sobrecargada de capas de 0leo y barniz.
Su cuerpo no se movia, pero las cajas si. Un miedo
aterrador se apoderd de mi vy, temblando como un
perro enfermo, me dirigi a la cocina.

La tetera hervia y un aroma a cedron y chilco cubria
todo. Las tazas servidas y el pan recién salido del
horno, crujiente, esperaban a sus comensales.
Encendi un cigarro y miré por el balcon principal,
esperando hallar el momento del te.

Alejandro Pena Sepulveda
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Tomé unas viejas revistas, que debieron haber
pertenecido a la mujer que arrendaba, cuando senti
una presencia al salir del vestibulo. Era Elena,
pensé de inmediato, y vaya que estaba mas vieja,
pues se traslado lentamente de un punto a otro.

Recuerdo bien cuando empezo6 todo. Elena comenz0
a gritar de manera despavorida. Yo, torpe por los
afios encima, fui lo mas rapido que pude al viejo
despacho cubierto por una alfombra inglesa que
papa habia adquirido en una subasta. Las puertas
abiertas de par en par mostraban las cajas sobre el
escritorio, pero el grito de Elena no cesaba. Busqué
por el patio y dentro de la casa, pero Elena no
aparecio.

La llegada de la policia me hizo entender que todo
era ya muy grave.

—Yo la vi en el escritorio de mi padre y después no
la volvi a ver —le repeti al oficial a cargo en mas de
una ocasion.

—¢Y es0s gritos que menciona, de donde vienen? —
consulto el uniformado con libreta en mano.

Alejandro Pena Sepulveda
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—Yo0 tampoco lo sé. Ahora menos entiendo. Por eso
los [lamo a ustedes.

De pronto, los €ritos nuevamente. Los policias se
miraron desconcertados y dieron vueltas sobre si
Mismos.

—¢De donde vienen esos gritos? —exclamo uno de
ellos, inquieto.

Las venas de su rostro se hincharon y, como Si
estuviera bajo el agua, se dirigio a mi.

—iDime! ¢DONde esta tu hermana? —insistio, con el
arma tomada sobre el cinto.

—iSefior! Aca se encontrdo algo —gritd un policia
desde el escritorio.

Yo, al borde del colapso, sali tosiendo hacia el patio
trasero, no sin antes ver como los policias abrian
las cajas de papa. Tomeé una botella de vino que
estaba a medias en la cocina y fui a esperar una
respuesta.

Alejandro Pena Sepulveda
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Después de un par de horas comprendi qué habia
sucedido con mi padre, mi hermana y ahora con
esos policias.

Cerré las cajas y las dejé donde estaban. Nunca mas
abri el gabinete y me quedaré aqui hasta el fin de
mis dias.

Alejandro Pena Sepulveda
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de Anla

Pinturas de guerra

construiré mi casa en la selva
Huiré de esas piedras negras
Tallaré la maderay sereé
Solamente una artesana que
Fragil recoge en la rama

El Fruto del Bieny del Mal

Haré polvo del ladrillo

Lo disolveré en resina y pintaré
Mi rostro para la guerra.

Espana
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E dW ar d Colombia
Andres
Marente buslos

La tinta bajo tu lengua

ToOcame en la pausa

donde el verbo duda,

ahi donde la lengua
no se atreve a nombrar.

Deslizate lento
por la gramatica de mi piel,
corrige mis silencios
con layema de tus intenciones.

No me leas; interprétame,
Haz de cada silaba
una insinuacion sostenida,
un borde que no termina de romperse.
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Desnudame de certezas,
arrancame el pudor de los signos,
déjame en ese estado
donde el sentido se vuelve temblor.

Escribeme sin tinta,
como quien recuerda con el cuerpo,
como quien borra el pasado
a fuerza de presente.
Y quédate ahi,
en ese lugar incomodo y exacto,
donde el poema ya no es poemay empieza a ser
otra cosa.

Fdward Andres Marenie Buslos sz
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El mar

Mi lugar favorito es el mar.
Alll permanezco todos los domingos,
desde la manana hasta la tarde.

El pasado se desintegra,

las heridas no duelen,

los miedos se desvanecen,

y la melancolia se va de vacaciones.
Las cicatrices no pesan,

la energia se renueva,

y los bucles no se repiten.

La soledad se rompe.

Me siento libre,
sin cadenas,

sin incertidumbre,
Sin imposiciones.

Colombia
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Salgo un rato de la rutina.

El caos se disipa,
la tranquilidad toca la puerta,
y la paz me invade.

Me reconecto con mi ser,

descubro mi vulnerabilidad,

me olvido de todo y celebro la inmensa
autenticidad.

Los complejos dejan de florecery contemplo la
realidad.

Ana Hernandez
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Jesus Cuba
L8V aS

Haikus

Hago esculturas.
iDe piedra, los insectos!
Borran sus 0jo0s.

Raros dibujos:
Bajo tablas del techo.
La lluvia traza.

Las doce del dia,
lagartijos en tropel,
besan la tierra.

No puedo parar.
Risasyllanto a la vez.
Horizonte autor.
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Fduardo
Fluti Cuelo

Gregorio el mistico

Muchas religiones situan el nacimiento de
Jesucristo en Judea. Pero, haciendo un poco de
historia, la rusa lo sitla en Siberia. Y, como todo ser
superior, desde su mas temprana infancia, Gregorio
mostro diferencias en relacion con otros nifios de
su edad, ya que él marcaba un notorio misticismo,
que se expresaba en esas largas horas en las que se
entregaba a la meditacion en los bosques de l0s
alrededores, dejando desconcertadas a Ilas
personas que lo rodeaban, y sobre todo a los ninos
que no entendian los impulsos de su introspectiva
conducta.

A la temprana y adolescente edad de los 18 afos,
Gregorio decide tomar mas a pecho sus estudios y
meditaciones, por lo que viaja hacia el monasterio
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de Verjoturye, para asentar y madurar mas sus
poderes. Y, fruto de este enclaustro, a los tres
meses le es dada la revelacion de la visita celestial
de su madre, la Virgen Maria, sintiéndose ya todo un
mistico. Posteriormente, como ya era todo un
religioso en lo que respecta a su reputacion de ser
superior iluminado, Gregorio se siente todo un
profeta por los poderes que, como todo ser
superior, le habia revelado Dios; decide poner sus
dones al servicio del préjimo para ayudar con su
dominio a, como debia ser, erradicar el mal. Y,
como tal, tenia dones curativos que, por medio de
su infinita fe, podian mejorar milagrosamente a los
enfermos mas graves.

Pero no fue hace 2000 anos que Gregorio hubiera
caminado entre nosotros, sino que recién en 1905,
una dama zarina llamada Anna Vyrubova le busca
intensamente para hacerle un llamado a que visite
el palacio de los zares, con la finalidad de que, con
Ssu sorprendente potestad, pueda sanar a su hijo
Alexis Nikolaevich de un ¢rave mal: la hemofilia,
enfermedad desconocida en esa época; y, ante tan
urgente invocacion, Gregorio accede y procede a
mejorar a su agonizante hijo. Una vez realizada tal

Munir Fduardo Eluti Cueto 95



Chile

obra de beneficencia, Gregorio, siendo ya todo un
profeta, es apodado, por su vocacion religiosa, “el
monje loco”.

Gregorio era un hombre alto, por haber sido elegido
un profeta de Dios, Yy, como tal, poseia una habil y
muy elocuente oratoria y discurso con el que
convencia a las masas de seguir el camino correcto
hacia la salvacion del alma. Y, en dichos discursos,
por tener una mirada penetrante, a veces se
tornaba un poco violento en sus alegorias, ya que
era muy seguro de si mismo.

Por consiguiente, Gregorio, como todo vaticinador
que se sabe conocedor de la sabiduria milenaria
rusa, Yy con la finalidad de que sus palabras y
prédicas no se las lleve el viento, decide escribir
SUS ensefnanzas para dejarlas estampadas y, de
esta forma, que sean aprovechadas por las
generaciones futuras. Porque €l pensaba, como
todo sabio, en lo que respecta a tener su erudita
concepcion de la naturaleza que nos rodea: "El aire
que hoy desciende a nuestros pulmones para llevar
la vida, llevara un dia la muerte. Y llegara el dia en
que no habra montafia ni colina; no habra mar ni
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lago que no sean envueltos por el halito fétido de la
muerte. Y todos los hombres respiraran la muerte, y
todos los hombres moriran a causa de 10S venenos
suspendidos en el aire".

Como todo ser superior, también tenia sus
opiniones y ensefianzas en |o que respecta al
ambito religioso, ya que su naturaleza de mistico se
lo exigia, y él a ST mismo: "Mahoma dejara su casa,
recorriendo el camino de los padres. Y las guerras
estallaran como temporales de verano, abatiendo
plantas y devastando campos, hasta el dia en que
se descubrira que la palabra de Dios es una, aunque
sea pronunciada en lenguas distintas. Entonces la
mesa sera unica, como unico sera el pan".

Claro que Gregorio, como todo sabio asceta, ya
conocia de antemano su secreto de la inmortalidad;
él habia predicho a futuro algo que todos los
hombres con fe temen: el fin del mundo. Y, ante
este hecho tan inexorable, pero desconocido al
mismo tiempo, Gregorio habia tenido la siguiente
vision: "Y cuando los dos fuegos sean apagados, un
tercer fuego quemara las cenizas. Pocos hombresy
poCcas cosas quedaran; pero lo que quede debera
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ser sometido a una nueva purificacion, antes de
entrar en el nuevo paraiso terrestre".

Y, como todo ¢ran religioso, Gregorio poseia
poderes de clarividencia que en ocasiones le
permitian interpretar o especular el futuro. Una de
ellas, muy famosa, fue la que realizO sobre su
supuesta muerte: "Siento que moriré antes del
primero de enero... Si soy asesinado por plebeyos, y
especialmente por mis hermanos |0S campesinos
rusos, nada tendras que temer... tu trono se
asentara por cientos de anos y tu hijo sera
emperador y zar. Pero si soy asesinado por nobles,
mi sangre permanecera en Sus manos por
veinticinco anos. Tendran que abandonar Rusia; los
hermanos se enfrentaran a los hermanos, el odio
dividira las familias y el pais se quedara sin nobleza
0 imperio...".

Pero en toda Rusia se sospechaba de que Gregorio,
como todo adivinador iluminado, podia haber
poseido el don de la inmortalidad, ya que no fueron
pocos los intentos que hubo en su contra para
asesinarlo; porque fue envenenado y luego le
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dispararon, logrando escapar milagrosamente al
salir huyendo de los salones del zar.

Se cree que Gregorio viajo no solamente por Rusiay
Jerusalén, sino a lo largo de todo el mundo, y en los
lugares a los que iba, él era conocido y recibido con
mucho carino por toda la g¢ente que lo rodeaba, ya
que con sus poderes religiosos podia sanar a los
enfermos que estaban en desgracia.

De esta forma, de Gregorio no se sabe en qué lugar
del mundo esta, ya que, por su inmortalidad, se
desconoce su paradero; pero de lo que si hay
certeza es que paso a la historia por su apellido,
que fue conocido en todo el mundo: Rasputin.
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De Oliveira Souza

Um Ano de Emocéo!

Nessa historia tao linda
Entreguei meu coracao
Um ano que se finda

Na mais perfeita emocao.

Voceé desceu em minha vida
Nesse mundo de desilusao
A vida tao estranha

Vocé veio com satisfacao.

Um ano chegou tdo de repente

Que parece um sonho entao,

0 mundo se coloriu com sua chegada,
Tempos intensos, sensacao...

Seu sorriso iluminou minha vida

A aurora preterida,

E hoje alegria,

De ter um ano diferente,

Amando loucamente,

Comemorando com vibracao 101
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VOoCeé @ meu grande presente,
Minha vida contente,
Felizcomemorando,

Com galhardia de paixao.

Nesse mundo preto e branco,
Vocé coloriu a minha vida,
Nesse altar foi o Farol,
Imagino-me em seus bracos,
Por anos e anos,

Nesse mundo colorido,

Que voceé transformou

Num amor sem perdicao.
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Nicolas Abregu

El idioma del olvido

Hay palabras que nacen muertas
y sin embargo respiran en mi boca.

Las digo
como quien enciendedgachEEENEEIEIUER
aotendo quUe no hay fe suficiente para sostener Ia

He olvidado tu nombre,
pero no la forma en que dolia pronunciarlo.

Era una grieta,

una sed con dientes,

un animal pequeno

aranando las paredes del silencio.
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Ahora hablo solo
en unidioma que nadie recuerda:
la lengua del olvido.

-

Ahi

tu sombra todavia me entiende,
aunque ya no exista.

Diego Nicolas Abregu 104
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Paulina e
Gulierrez Jimenez

El triunfo

Estoy en el bosque;
el viento corre velozmente
y las plantas y los arboles bailan.

En el cielo, hay un extraterrestre @ris,
que me observay dice:

—\Vas a triunfar.
—\Vas a triunfar.
—\Vas a triunfar.

Lo escucho. Sonrio.
Imagino que gano la competencia
y la medalla de oro.

La veo y mis aceitunas se deslumbran.

sonrio y mis perlas, suaves como algodones,
brillan con el metal
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y siento el aire en mi rostro
y mi cabelloy cuerpo
tiemblan como alambres.

Estoy emocionada y siento satisfaccion.

Escucho los aplausos del publico
Y Mis companeros me ven
y sonrio.

El ambiente y lugar
son perfectos.

Todo es bello,
Fabuloso.
Armonioso.
Hermoso.

Paulina Gulierrez Jimenez 107



Fabian
Corona “asiro

La arquitectura del silencio

Se ha mudado el invierno a mis pasillos,
habita en el hueco que dejo el latido;
soy un templo de cal y de ladrillos
donde el eco se esconde argiEAgisls[e}

No es falta de luz, es luz gastada,

un brillo de azogue que no alumbra nada;
un alma que cuelga, de hilos quebrada,
Ccomo una cometa en la noche enterrada.

Camino en la nieve que brota de adentro,
buscando en el pecho un rastro de fuego,
pero solo hallo un gélido centro

donde el hambre de ser se vuelve un ruego.
Soy el naufragio que olvido la orilla,

el resto de un vidrio que ya no destella;

la sombra de un rezo que no se arrodilla,

el hueco dejado por una vieja estrella.
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“No duele el golpe, duele el desierto,

el mapa de grietas que surca el cristal;
sentirse un paisaje de marmol abierto,

un naufrago mudo en un mar de sal.”

Se apagan los nombres, se borra el sentido,
el tiempo es un peso de plomoy ceniza;

un soplo de nada en un cuerpo vencido
que frente al espejo... se desmoraliza.

Fabian Corona asiro 109
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Droogenbroodt

Contra la corriente

La poesia
busca su camino
contra la corriente.

No puede cambiar el rumbo del hombre
cuyo futuro es inciertoy lejano.

Pero a veces puede ser un salvavidas

para quienes corren peligro de ahogarse.
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Anisoara fomania
Velici

La historia de las flores silvestres

La historia de estas flores
ES como si, pintadas en olas de colory emocion...

Las flores silvestres tienen colores unicos
Tienen el aroma fresco de los campos de heno,

Tienen siluetas de bailarinas
Son delicadas en su danza.

Fui a casa de mis abuelos de vacaciones

Fui a las colinas

Queria escuchar el canto de los pajaros,
Jugar en el heno recién cortado,

Recoger flores silvestres con amory ternura.

Su fragancia es un regalo de Dios,
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LoS colores son como gotas de un océano.

Las recogi hilo a hilo,

Las cubri con el rocio de la mafana,

Combiné los colores para hacerme una corona,
Luego fui con ellas a la buena Madre.

Soy la nifia pequena... llinca...

Juego todo el dia en casa de mis abuelos,
Mi abuela me hace rosquillas,

tartas de todo tipo,

Acaricia mis trenzas

cuando me duermo entre flores silvestres.

Pongo flores silvestres en la viga de la casa,
Y una ramita de albahaca
Que todo en la casa sea afortunado.

Voy a buscar leche de la cabra...

Le pongo una trenza alrededor del cuello...
En la puerta de mis abuelos

Todas son flores silvestres

Conaroma a canto.

Anisoara Velici
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También conozco...
loS colores de estas flores

Me invitan a jugar,

Incluso a tejer una guirnalda
conun aciano...

alegre también.

Estas flores,

el pueblo de mis abuelos
Las calles del pueblo,

|las colinas y los bosques,

Todo me atrae...
...ahora que soy mayor,

todavia les cuento historias...

Romania

Anisoara Velici
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Sabanita

Yo te noto atractiva,
amable, y hermosa...

En ésa Eterna Primavera
de la Rosa Roja...

Toda ésa Pasion de Telenovela...

Seras la Ultima
y también seras la Primera...

Que le pregunten a tus pechos
Si no son hechos de Amory Sortilegio...

Que le pregunten a las sortijas de tus 0j0sS
Si no estan hechas de deseo...

La alhaja de mis suenos...

Espana
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Espana
Sueno con tu ombligo
y con tus pezones tiesos...

Quisiera viviry revivir
Todos mis versos...

Cubrirte con la sabana
con la que tejo Suenfos...

Confesarte que no hay Vida sin tus besos...

Comerte los labios
aunque solo sea porque son tan bellos...

Que tus Palabras
se anudan en mi cuello...

Eres la Luz
que se escapa de tu hermoso cuerpo....

Alex Pes CCasado 118
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lvaFO Venezuela
arrasque

Abandonado

ABANDONADO

Por un afio,
hiciste que creyera en el puto hilo rojo

¥ que nunca me dejarias,
pero me abandonaste.
iiiPinche stcubo culero!!!

Alvaro C

-'__ﬂ_ Pintura «
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Remiendos del corazon

belleza de tus suenos,
Irrumpiendo mis latidos,

Necesito la paz de tu corazon,
|la esencia tu silencio,
la tranquilidad de tu voz.

Beberte ha suspiros,
cada retazo de tu sonrisa,
dormirme suavidad de tus labios.

Abrazarte el calor cuando me suspiras,
muero en |los palpitares,

de cada impulso de pecho,

duermo la calma de tu corazon,

|la belleza silencio de tu amor.

Espana
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Mi eterna tranquilidad,
La ternura de amor.

Vivir en ti,
La existencia de mi vivir,
Todo de ti...todo de ti...

Espana

Aguslin Sanchez 123
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MQIO dy Argentina
(Cars

Recuerdo

Tu recuerdo permanece
en mi memaoria:

En las mafanas

nos sentabamos

bajo el ombu

a tomarnos

unos cimarrones

con torta frita

hablando de huellas perdidas

esperando que empezara nuestra jornada.

En las tardes
soliamos arrear
las vacas

hasta el corral.
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En [as noches
junto al fogon
guitarreabamos,
con la peonada,

Argentina

después de una jornada fenomenal

Tu recuerdo
llena mi alma
de ¢ozo y paz
porque dejaste
|0 mejor de ti
dentro de mi

Hoy, siendo,

el dia del padre,
estas mas presente
que nunca dentro
de mi corazon.

iGracias Papa
por todo

|0 hermoso

que compartiste
conmigo!

Melody Cars 126
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Tu recuerdo
es |o mas preciado
que permanece en mi.

Lo llevo

Ccomo un tesoro
que jamas dejaré
que nadie lo aleje
de ml.

Melody Cars 127
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Narek e
Manvel Arakelyan

Flowers

| often speak with flowers,

and gently caress their cheeks.

Yet how many flowers still remain

that are trampled, broken, destroyed?
And under the blows of war,

how many such flowers turned to ash?
On their mother bush they withered,
burned beneath consuming flames.
Their roots will no longer sprout,

their very roots have faded into soil.
Oh merciless humankind—no mercy was shown,
and Mother Earth wept in tears.

Yet in the universe, flowers abound,
smiling with sun-like eyes.

May the light of peace fall upon them,
and let the fallen flowers bloom again.
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~Auardo e
Honey

De humores y armas

Jazmin recarga su pistola, espera un instante y
vuelve a disparar a |oS carcajeantes que se
abalanzan contra las casas.

e quedan? —grita cuando
los once disparos—. jPinche Ramiro,
respondeme!

—Cuatro para tu arma, tengo dos para la metralleta
y dos cargas de C4. No creo que aguantemos. ¢NOS
vVamos?

—Espérame —se levanta y otea por la ventana—.
iMe Ileval No son muchos, pero no creo que nos
alcancen las cargas. Y ni rastro del grupo.

De nuevo se sientay Ramiro le lanza dos cargadores
desde el otro lado de la habitacion.
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—No te acabes el altimo cargador, Ramiro, guarda
una bala para cada uno si llega ese momento. A fin
de cuentas, sOlo queda la muerte vy la prefiero a
convertirme en eso —sefala hacia sus espaldas con
el pulgar.

Desecha el cargador vacioy pone el que le pasaron.
—Soy de la opinion que deberiamos dejarlos entrar
y volarlos —comenta al revisar su arma—. Creo que
con las municiones que quedan podemos abrirnos
paso Y llegar donde empieza la ciudad. Aqui, a final
de cuentas, ya solo queda la soledad, el frio y el
silencio. Alla, al menos, podremos escondernos y
huir entre las ruinas. Todavia hay provisiones en
muchas partes. ¢Nos las jugamos?

Duros ¢olpes resuenan contra las ventanas,
paredes y puertas. Jazmin se levanta; ya no tiene
mucho sentido seguir a<azapada tal como Ia
entrenaron. Da una vuelta rapida alrededor del
cuarto, mirando a través de las ventanas mientras
murmura una cuenta.

—Son como veinte. No veo que lleguen mas. ¢Donde
ponemaos las cargas?

Eduardo Honey 131
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—Lo mejor —Ramiro se levanta Yy, ya sin
preocuparse por hacer ruido, arrastra la mesa del
centro al lugar mas alejado de la puerta— es aqui.
Dara oportunidad a que entren la mayoria —pone
una carga de tal forma que la explosion se proyecte
hacia la puerta y la otra de forma lateral, apoyada
contra la estufa— y puede que eliminemos a todos
los que ocupen la cabafia. Solo falta el cebo.

Jazmin se le queda viendo, preocupada; soba la
unica oreja que le queda.

—Ni lo pienses... —susurra queda. Luego calla
cuando Ramiro le dice que se acerque. Los golpes
iracundos rompen la ventana junto a la puerta.

—Toma —dice Ramiro y le entrega su cuchillo militar
—, mefnique izquierdo.

Jazmin toma el cuchillo, espera a que Ramiro
muerda con firmeza un trapo que se metido a la
boca. Otra ventana estalla en pedazos antes de que
él afirme con la cabeza. En un golpe y un
movimiento, Jazmin separa el dedo.
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Deja que la sangre escurra sobre la mesa. Uno de
|0S carcajeantes logra asomarse: es una cara
blanquecina, cubierta de [lagas y con los labios en
un rictus de risa eterna. Abre la boca y afilados
dientes gotean una baba verde. Sin dudar mas,
Jazmin de inmediato le dispara en la frente.

—NO Sé por qué esa sonrisa que cardan. Viene el
desastre como si fuera una broma y entonces uno
deja de reirse —comenta Jazmin mientras venda a
Ramiro—. jListo! ¢Aguantaras el dolor o te paso una
aspirina?

Ramiro escupe la telay contesta:
—Guardala para cuando duela de verdad.
Jazmin no puede evitar una pequena risa.

—cQué? ¢Te parece ¢gracioso que deje un mefiique a
esa horda de payasos del demonio? Seria mas
representativo el dedo medio, ¢0 no?

Ambos sueltan [a carcajada mientras revisan lo que

les queda de pertrechos, revisan las pistolas y se
pegan a la pared trasera.

Eduardo Honey

133



Meéxico

—¢Te acuerdas cuando Jonas cortd sus manos vy las
dejo atras, bien puestas, mentando la madre? —
rememora Jazmin. De nuevo, las risas llenan el aire.
Ramiro le dispara a otro que asoma la cabeza.

—Es estupido, no Sé por qué me acordé de Maria
cuando declamd ese fragmento la otra noche.
¢Como decia? Creo que: “por muchos huevos,
cabeza fria y risas que uno acapare en la vida, el
corazon destrozado gana”.

—Nomas que yo diria: “el pedacito de uno dana:
deja tu dedo, no lo de dentro”.

AUn entre las risas, con dos disparos mas
contuvieron a otras tantas cabezas que se
asomaron por las ventanas rotas.

—Ya estuvo bien —remarca Jazmin, limpiandose las
lagrimas en los 0jos—. Luego le seguimos.

—Vale —contesta Ramiro mientras trata de

controlarse—. ¢Quién hace el honor de abrir Ia
puerta?

Eduardo Honey
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—Yo0, tu traes la metralleta. Deben quedar unos
quince. Con suerte, conforme entren, te chutas
unos cuatro 0 cinco mas. Yo me encargo de los de |a
ventana aqui atras. Cuando te diga, me sigues a
todo tren. ¢Listo?

—Cuando tu digas —afirma seriamente Ramiro.

Jazmin prende la [ampara que lleva en las manos y
la apunta, al igual que la pistola. Luego, de un
disparo, vuela la cerradura en la puerta, que se
cimbra por los golpes. Se gira para localizar a sus
objetivos al otro lado de la ventana. Atras, la puerta
Se abre de golpe mientras ¢runidos y pasos suenan
dentro. De forma controlada, Ramiro abre fuego.

—ijuno! —grita Ramiro—. jDos!jY tres!

Jazmin dispara casi a la par. Elimina cuatro
carcajeantes y luego, con la cacha de la pistola,
termina de romper la ventana y limpia los bordes.

Se encarama sobre ellay grita:

—ivamonos!
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Se arroja al vacio mientras detras suenan mas
disparos: “jCuatro! jCinco!”. Rueda cuando toca el
suelo y encafiona al lado derecho. Dos carcajeantes
mas la vieron caer y van sobre ella. Dispara y cae el
primero, intenta con el segundo objetivo y descubre
que no tiene balas.

La metralleta suena atras y arriba; el carcajeante
cae.Jazmin se gira para ver cuando Ramiro le lanza
un cargador y el control del C4. Mientras lo toma al
vuelo, mira cuando manos afiladas y blancuzcas
arrastran a su companero al interior de la cabana.

Jazmin se pone de pie y corre por el sendero rumbo
a la carretera. Piensa acerca de lo que Maria dijo en
esa 0casion. Tuvo razon cuando dijo que te puedes
enfrentar mucho tiempo a la vida con humor,
mantener bromas y cotorreo casi hasta el final.
Pero la vida siempre nos rompe el corazon.

Al alcanzar el asfalto, presiona el boton rojo. Una
enorme bola de fuego, seguida de un golpe de aire,
la alcanza. En el suelo toma un poco de aire para
luego levantarse.

Eduardo Honey
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Mientras camina rumbo a la ciudad, concluye que el
humor quizas no salva, quizas no sirve
practicamente para nada, pero si lo hacen las
armasy un poco de C4.

Eduardo Honey 137
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Una noche en el cementerio

Mi mama se esmeraba mucho en la limpieza; la
tumba de mi abuela era de las mas cuidadas de
todo el cementerio, un cementerio de pueblo.

Una vez al mes haciamos una visita, aunque fuera
corta, para arreglarle la lapida y dejarle unas flores.

—Mira que la dejamos bonita, se va a poner
contenta —decia mi mama.

Yo pensaba: ¢coOmo sabia eso?, si los muertos
pueden andar por donde quieran, ¢para qué se van
a quedar ahi esperando que les traigan flores?

Como a veces me aburria un poco, siempre me daba
unas vueltas por ahi, asi como buscando algo
nuevo.

El final del recorrido siempre era el mismo: llegaba
hasta lo mas alejado, en la parte alta del cerro, vy
buscaba la tumba del tio Amadeo, una cruz de palo
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pintada de blanco, que se perdia a la vista de otras
decenas iguales; yo sabia cual era porque tenia una
cinta azul amarrada. Me sentia atraido por ella, y
con un poco de curiosidad por saber por qué no
estaba con el resto de nuestra familia, le decia:

—Hola, tio, ¢COmMOo esta? Espero que bien; aca arriba
llega mas el viento, ¢0 n0o? Ya me queda un afo en el
colegio, la Sara se mejordo del resfriado, asi que
puede volver a jugar basquetbol. Mi mama y mi
papa estan bien.

con eso me despedia y me iba. No Sé por qué me
hacia sentir culpable que nunca le dejaramos algo,
tomando en cuenta todo lo que se preocupaba mi
mama por las demas.

Cuando ibamos de vuelta en el auto le pregunté:
—Mama, ¢Qué edad tenia el tio Amadeo cuando se
murio?

Mis papas se miraron.

—NoO sé, creo que como 17 o0 18, no me acuerdo
bien.

Francisca Morales
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—Ah, era como yo entonces.
—No0, no era como tu.

—Pero tenia mi misma edad. ¢Por qué nunca le
vamos a dejar flores a su tumba?

—No sé, hijo, esta muy al fondo.

—c:De qué se murio?

—Se colgd —eso no lo esperaba—.

—¢Y por quée?

—Quizas tenia depresion o algo asi.

—cY por qué lo enterraron tan lejos?

—Porque es Dios quien da la vida y quien la quita.
Antes no se hacia funeral ni se enterraba al muerto

con el resto. Los dejaban muy lejos para evitarle la
verguenza a la familia.
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—Qué mal.
—Eran otros tiempos, Fabian.

—Pero ahora son nuestros tiempos y tampoco le
dejamos flores.

—Hijo, cada uno elige cOmo quiere vivir y como
quiere morir. Hoy en la noche vamos a rezar por su
alma, ¢bueno?

Todo me parecia muy hipocrita, pero ya no valia la
pena seguir peleando con mi mama. Esa noche,
cuando tomabamos once, hicimos una oracion por
el alma del tio Amadeo y eso dio por terminada la
historia. Vi tele un rato y me olvidé del asunto;
cuando me dio suefio, me despedi de mis papas y
me fui a dormir.

No me costd0 mucho agarrar suefio y al poco rato
estaba totalmente dormido. Cuando desperté era
de noche todavia, pero ya no estaba en mi casa,
estaba afuera del cementerio.

Francisca Morales
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Vi a lo lejos una figura que se acercaba y abria el
viejo porton de fierro; me hizo una sefa para que
entrara y obedeci sin pensarlo demasiado. Una vez
ahi, vi frente a mi a un muchacho de mi edad, muy
palido y con una marca gruesa y morada alrededor
del cuello. Lo miré aterrorizado.

—Fabian, no te asustes, soy yo, tu tio Amadeo.

Traté de mostrarme tranquilo, pero la verdad es que
me moria de miedo; recé muy fuerte para
despertar.

—OQOye, ya Sé que no estoy muy bonito, pero me veo
bien a pesar de todo —me dijo en un tono gracioso,
Como Si eso pudiera sacarme del estado de panico
—. Mira, te traje porque te vi preocupado hoy, y me
gustaria mostrarte algunas cosas. Yamos, camina
conmigo.

comencé a andar por inercia por el camino de
tierra principal rumbo a las tumbas. Desde lejos se
escuchaban quejidos agonicos, llantos y risas; era
ensordecedor y pensé que el miedo no me dejaria
continuar.

Francisca Morales
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No habia luz, pero la luna menguante acompafaba,
y saqué una vela que aun flameaba en un altar de la
virgen.

Llegamos al principio, donde se alzan Ilos
mausoleos. A medida que me acercaba veia manos
salir desde adentro, manos a las que se les caia la
carne podrida y algunas que eran solo huesos; se
aferraban desesperadamente de los barrotes, l0s
golpeaban y se estiraban hacia afuera como Si
quisieran alcanzar algo. Mientras pasaba veia l0s
rostros de familias completas, que se empujaban
unos a otros tratando de salir; eran cientos los
gritos y los dedos que se movian COomo 2usanos
cerca de mi.

—Sigue caminando, no te quedes atras —me dijo el
tio Amadeo para despabilarme.

El ruido fue bajando poco a poco y eso me alivio;
avancé cubriendo mi vela porque el viento estaba
cada vez mas fuerte. Donde llegamos despueés, se
oian golpes como mazos bajo tierra; el suelo
retumbaba y habia gritos casi imperceptibles.

Francisca Morales
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—Estos de aqui no pueden ver u oir nada del
exterior, estan unos sobre otros.

Miré rapidamente la tumba de la abuela, corri vy
pegué un oido en el cemento, tratando de
escucharla o a los demas.

—¢:No ven que mi mama les pone flores y les limpia
todo?

—No, escuchan un poco. Creen que saben quiénes
vienen, pero no saben.

Me senti muy angustiado por mi abuela, pero mas
por mi mama, que venia mes a mes creyendo que
nuestros familiares se ponian felices de que les
cuidaran las lapidas.

—Mejor vamonos, Fabian, que te quiero mostrar
otras Ccosas.

Fuimos pasando entre medio de tumbas enrejadas,
que parecian pequenos jardines cuadrados, pero en
realidad eran cunas. Manitos te tiraban de los
pantalones cuando pasabas por ahi, y decenas de

Francisca Morales
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ninos solos, con las caras llenas de mocos Yy
lagrimas, chillaban esperando a alguien que no
|legaba.

En los nichos solo se sentian patadas contra el
cemento; eran muy estrechos. Algunos tenian
reducciones de una 0 mas personas; estaban
contracturados, con los huesos enredados entre
parientes, metidos en cajas.

Ya no podia seguir caminando por ese lugar tan
horroroso. No sabia donde queria ir el tio Amadeo ni
para qué me habia mostrado todo esto, pero vya
estabamos Illegando a la parte alejada del
cementerio, donde estaba su tumba.

Cuando mireé, los fantasmas reian, bailaban,
conversaban; bajo ellos, las cruces blancas y los
fosos de tierra abiertos.

—Como no le importamos a nadie, solo estamos
sepultados bajo tierra, asi que todas las noches
podemos moverla y salir a hacer lo que queramaos, Y
COmo estamos tan lejos, no tenemos que escuchar
a los desg@raciados de abajo.

Francisca Morales
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—NoO estés triste por mi, Fabian. Me gustaria que me
trajeran flores, pero compadece a tu abuela y a los
otros que estan alla.

Le sonreil tristemente y él me hizo adidos con la
mano, al tiempo que desperté a¢itado en mi cama,
va de dia. Con un sentimiento de terror vy
melancolia, me destapé para levantarme y me di
cuenta de que mis sabanas se sentian asperas; mis
pies estaban llenos de polvo y tierra.

Al mes siguiente, fuimos como de costumbre al
cementerio. Mi mama me pidido que fuera a llenar
una botella con agua y mi hermana barria las hojas
secas de las tumbas de nuestros parientes.

Yo tomé un par de flores y fui a la tumba del tio
Amadeo; me senté un rato y le conté las novedades
familiares. Cuando bajé vi a mis papas y a mi
hermana contentos por la limpieza, y yo me senti
tremendamente desolado.

Y entendi que nosotros, los vivos, no sabemos lo
que quieren los muertos. Y que las tumbas no son
hogares, son prisiones.

Francisca Morales
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Simon Venezuela
Jose
Pacheco Cedeno

Perplejo frente las vocales

como un sonambulo extraviado,
0 COMO Un zaparrastroso
rodeado de hojas secas,

y que descienden maltrechas de mi alma;
iqué sorpresal,

hay una vocal dulce,

la primera de tu nombre;

Sin embrago,

la dltima no me deja entrar

a tu cuerpo

con la cautela de un explorador.

Me quedo perplejo frente a tu juventud
y admirando tu hermosa geografia,
incluso cuando estoy sofnando.

¢Cuando puedo usar las consonantes?,
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Venezuela

hay un detalle, el viento y la soledad
adoquinaron de tal manera mi abecedario
qué no puedo entrar en las callejuelas

del sustantivo singular

con que se adorna tu belleza,

y, ¢cual es tu respuesta?.

La primera vocal,

esta en las nubes,

0 en un gramo de sal

en mis lagrimas;

para besar otros labios uso tu nombre

Después con amor

y sin que lo sospeche

cierro los 0jos

en el medio de las dos consonantes.

Simon Jose Pacheco (Cedeno
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6F@g0r‘lo Campeche, México
Rodriguez Arceo

Signor Arlecchino

TodoS usamos mascaras, noS ponemos cada dia un
disfraz.

Incluso la muerte se disfraza de arlequin para pasar
desapercibida.

Es la vida una infamia burda y una broma muy cruel.
Maldito circo en que se ha tornado nuestra
realidad.

Solo queda reir en este manicomio, el de nuestro
existir.

Seguir aparentando o que no sSomoS en esta
mascarada y reir, reirnos de nosotros mismos y de
la nauseabunda miseria en la que nos hemos
sumergido.

Es tan repulsiva al principio, pero un dia ya ni nos
damos cuenta de que aprendimos a disfrutarla.
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Campeche, México

Como nos llueven las lagrimas y las desgracias,
pero brindamos en soledad por este padecimiento
Con una copa de sangre narcotizada.
¢COmo puedes verte al espejo y dormir tranquilo
con los pecados que has llevado a cuestas por tanto
tiempo?
¢Acaso tus demonios internos no te atormentan y
tus culpas no te reprochan en lo turbio de lo
pesadillesco?

¢ES que la conciencia ya no pide justicia y los
cadaveres en las paredes y en el armario ya no
exigen ser vengados?
¢A donde se ha ido tal clamor y la sed frenética de
aquellas victimas esparcidas en el oscuro
pavimento del sufrimiento?

Pero miras tu reflejoy no puedes dejar escapar una
siniestra 'y cinica risotada mientras te
autocompadeces por dentro.

Observa en lo que te has convertido.

Pero este espectaculo grotesco debe continuar.
Incluso tomar el revolver y usarlo contra ti parece
no ser suficiente.

Sabes que ni muerto habra descanso aunque seas
arrojado al olvido.
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Solo seras usado como un ejemplo de lo que

siempre fue mas absurdo y ruin.

¢Pero qué se puede esperar de una turba de simios

hipocritas?

Unos parasitos que viven entre los desechos y se

desangran unos a otros.

Sigue fingiendo que todo esta bien.

Siguete regocijando de esta podredumbre.

Qué triste y qué vacio es pertenecer a tan

maldecida estirpe.

Tan miserable y decadente es no saber amar por

causa de coronar a la estupidez.

Por anteponer lo inverosimil y lo nefasto.

Es tan vergonzoso llevar tu tradicion a cuestas.
Dancen al ritmo de este caos e irrefrenable

pandemonium.

La broma final saldra a relucir tarde o temprano.
Danzaran las sombras y volaran los buitres en

circulos.

Una diabodlica sonrisa se ha dibujado en la careta

infame de Signor Arlecchino.
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R aul Peru
Fliperr [Lazo

Obsesion

La conoci en una de esas tantas salidas nocturnas
que se habian vuelto un habito, una necesidad
obsesiva de salir de mi escondite. Pero, ¢cOmo
olvidar aquella noche, la noche en que mi vida dio
un vuelco arrollador, un vuelco excesivo para mis
mas hondos sentimientos? Aquellos profundos 0jos
habian devorado los mios al primer instante. Su piel
emanaba un inusual vapor, cubriendome como una
niebla embrujante y jadeante ante mi boca,
sedienta de la suya.

La musica creaba un lazo entre su alma y mi alma;
como un conjuro de afilados dientes, éramos
mordidos, triturados, juntados en aquella caverna,
arremolinados por la espectral y diabdlica voz.
Nuestros cuerpos, dos astros viajando en las
pasiones mas fragiles, rozando ese aire tibio de su
boca, excitaban cada célula de mi cuerpo. Salid de
mis fauces, como un verso maligno murmurado en
mis entranas:
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Peru

—iLa gloria del Senor de la Carne haga de mi boca
un hambriento por su piel, por su saliva, por su
sudor mezclado con el mio, por esa danza que era
un canto de sanacion para mi luz y esa oscuridad
que clamaba libertad!

La seguia con la obsesion de un animal salvaje tras
Su presa. Juraria por mi alma, que hoy yace casi
muerta; la amaba en toda la extension de Ia
palabra. Transpiraba la pasion bendita como una
posesion, una lujuria enclavada en mi piel que
tomaba poder sobre mis sentidos.

Una noche, en estado de ebriedad, me fui en busca
del amor que tanto me hacia sufrir. Tomé una
mochila; en ella puse velas, una botella de ron,
cuchillos y una biblia negra. Respiré ese aire
enfurecido, maquiavélico, trastornado, que habia
hecho de mi ser un objeto de desprecio, de burla,
hiriendome sin ninguna compasion. Pobre de mi,
nadie me habia brindado un amor verdadero, un
amor puro. Pero aquella noche vi en sus 0jos aquel
amor que ha tomado posesion sobre mis manos, mi
mente, mi voluntad, mis deseos, mi palabra, mis
acciones, mis pasos, mis suefiosy mi dolor.
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Peru

Nunca mas volveria a ser yo. Tenia amor en mis
palabras, mis o0jos iluminando las oscuras noches
mas olvidadas, mas deshabitadas. A las tres de la
madrugada, ataviado de unos escritos, me sumia
en una depresion extrema. El sonido de nuestros
pasos o tenia guardado en la memoria: noches en
que soliamos perdernos embriagados de alcohol y
deseo.

La esperé a la sombra del pequefio arbol frente a su
casa. Habia estudiado cada movimiento durante
tres largos meses; tenia fotografias con Ias
personas que frecuentaba, una lista larga de gente
nueva en su trabajo. Tuve que pagar a uno de sus
compaferos para que me mantuviera alerta si es
que salia dentro del horario laboral. Durante ese
tiempo, yo me habia demacrado, bajé de peso y mi
mal humor habia aumentado estrepitosamente. Mis
largas horas de insomnio habian tatuado en mi
rostro 10S pensamientosS mas perversos, mas
aberrantes. ijTenia que ser mia! jSolo mia! Mi
afiebrada idea alborotaba y crecia mas con el paso
del tiempo.
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En la guerra y el amor debe haber emocion. De |a
muerte, solo de ella puede nacer el verdadero
amor, asi como nace de las cenizas el ave fénix. Asi
defiendo mi postura, para no quebrar mis ideas, mi
fe: [a fe que he profesado sobre los escritos que le
hice, la regué con lagrimasy gotas de sangre.

En cuanto ella aparecio, me asomé por detras
silenciosamente. Tapé su boca con una tela untada
de un poderoso somnifero; cayd de inmediato. La
sostuve en mis brazos, asi es como yo queria
tenerla. La llevé deprisa al auto, la recosté en el
asiento trasero, la cubri con una manta negra.
Tomé su mano delicadamente, le di un beso. —
iAmada mia! iMi amada mia! NoSs vamos para la casa
—susurré con la voz mas tierna. Cubri su rostro y
encendi el auto. Al parecer, nadie se habia dado
cuenta; por suerte, es una calle donde hay muy
pDOCOS peatonesy esa noche no habia nadie.

La llevé al cine al que nunca pudimos ir, al bosque a

maravillarnos, al parque a reirnos, a viajar en un
bote por el rio y mojarnos.

Raul Fliperr Lazo 159



Peru

Corté su cabeza, lami de su sangre y lloré, lloré de
emocion. Confeccioné una caja, una bellisima caja
a la medida de su cabeza, por donde ella podia ver a
través de dos agujeros.

Lagrimas de emocion mojaban mis mejillas al verla.
Hoy tan solo sera mia; nadie mas la veria, nadie
mas admiraria su belleza, su fina belleza. Ahora
solo yo tendria el placer de acariciarla, de darle un
beso de buenas noches en la boca.

Su cuerpo, preservado en plastinacion, mantendria
su forma. Me recostaba a su costado después de
haber bebido una botella de ron barato, acariciaba
Su cuerpo inerte, recordandome la frialdad que le
habia provocado la ultima vez, la cual me habia
abierto una herida en el alma.

Mis uUltimos minutos fueron loS mejores. Puse su
cabeza a la altura de la mia; nuestros cuerpos
reposaban cansados. Mi ultima agonia seria de las
mejores de toda mi existencia. Mi mano, decidida y
firme, tom0 una navaja bien afilada, cortd mi
gardanta. Desangrandome, daba mi ultima sonrisa,
veia por ultima vez la mejor escena del amor
verdadero.
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Mll a gr) O Venezuela

Alvarez

Raices
“Valores y memorias de los afios cincuenta”

Las historias son relatos,
que narran hechos pasados,
guardados en la memoria,
tesoros jamas olvidados.

Cuando hables de épocas pasadas...
piensa en tu andar constante,

anos que cuentan la vida,

con huellas que siguen adelante.

Recordar los anos cincuenta,
es viajar al tiempo atras,
dgente con valores firmes,

y raices que dan paz.
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Venezuela

Hubo cambios y transformaciones,
tension y guerras sin razon,
independencias logradas,

y CONSUMO en expansion.

La musica fue estallido,
el rock and roll vibracion,
la television nacia,

con noticias y alegrias.

Fue tiempo de avances grandes,
culturay comunicacion,
politica con tensiones,

y un mundo en transformacion
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AUy

Colmenares

Desde que tu te marchaste

Desde que tu te marchaste...

aprendi a bailar sola
ahora puedo escuchar
el sonido de las olas...

Desde que tu te marchaste
adoro el amanecer...

Sin esas torpes caricias
que me quemaban la piel..!

Desde que tU ya no estas
puedo contar las estrellas
y paso el tiempo mirando

cual puede ser la mas bella.

Venezuela

165



Venezuela

Sin tu falsa compafia
aprendi a valorarme
tengo suenos, soy feliz
ya no soy tan vulnerable...

Superé ya mi tristeza,
ahora siento

que soy otra,

ya borré cada vestigio

de tus besos en mi boca...

Ya no extrano tu presencia...
Tu MiSMO me acostumbraste
a poder vivir sin ti...

Yy no tener que buscarte..!

La casa no esta vacia,
con flores ya la adorné
y disfruto de mi misma...
con una taza de té..!
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AMoriegui

Telarana

El sol de la tarde encendia el paisaje y los canarios
se deshacian en trinos. La brisa traia consigo el
perfume denso de los mandarinos; ella cerrd 10s
0jos Y, al aspirar esa fragancia, una sonrisa apenas
esbozada asomo en sus labios. Después de tantos
calendarios, por fin regresaba. Sin embargo, el aire
se volvio pesado. Sus rodillas empezaron a chocary
un sudor gélido le recorrido la columna, dejandola
sin aliento. Apretd los pufios hasta que las unas le
lastimaron las palmas, buscando en ese dolor la
fuerza para cruzar el umbral.

La estancia la recibido con un abrazo de seda gris;
una red densa de telaranas se le pegd a la piel como
un sudario. Intentd0 sonreir, pero el gesto se
transformo0 en una mueca de espanto cuando sus
piernas cedieron.
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Colombia

Se desplomo0. El piso de madera, carcomido por el
tiempo, parecia retener los ecos de una historia
que ella habla intentado sepultar. Se cubrido los
oidos, pero no pudo evitar el sonido: un chillido
retumbante que ras<aba el silencio de la casa
olvidada. Eran sus propios gemidos de impotencia,
suspendidos en el aire desde hacia décadas. Al igual
que entonces, nadie llegd a rescatarla.

El pasado resucitd con una violencia fisica. Sus
0jos, nublados por el Illanto, volvieron a ver el
destello del acero. Creyd escuchar el silbido de la
hoja del machete cortando el viento antes de
Impactar contra la carne de su padre; un sonido
humedo y ritmico que se mezclaba con los gritos
desgarradores del hombre. Con [as manos
temblorosas se selld los labios, reviviendo el ultraje
a su madre y aquel estallido seco —un balazo
certero— que le perford la frente solo porque, a
juicio de los verdugos, gritaba demasiado.

Se ovillo en una esquina, bafiada en lagrimas

amargas. El recuerdo de Canelo, su perro vy
compafiero de juegos, le quemao la memoria: lo vio
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Colombia

amarrado a la cerca, convertido en una antorcha
viva junto al ganado. Sus unas aranaron el suelo con
rabia hasta que la madera le hizo brotar sangre de
las yemas. En el aire flotaba el ruego de una nifna de
nueve anos, dolpeada y destrozada por un
comandante que trajo el caos oculto tras la maleza
de los cultivos ilicitos. Sangre derramada para
financiar el humo y el polvo que otros inhalan con
indiferencia.

El oxigeno empez0 a faltarle, pero un resto de
voluntad la obligd a respirar. La noche se adueio de
la serrania y el viento comenzo a jugar con las
ventanas caidas, creando una sonata
fantasmacgorica. Ante aquel llanto liberador, el mar
de telarafias se humedecio y, a lo lejos, el repicar
del pasado pareci0 despedirse. Sus lagrimas,
mezcladas con el rimel negro, rodaron por sus
mejillas como turmalinas oscuras bajo la luz de la
luna, quedando atrapadas en los hilos aracnidos.

Qué ironia: la vida le regald una segunda
oportunidad cuando Ila creyeron muerta y Ia
abandonaron alli, desangrada sobre su propia
sombra.
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Colombia

Ahora estaba de pie, llenando sus pulmones en la
vivienda destruida, encarando las cicatrices con la
esperanza de reconstruir su mundo. Se dejo
envolver por su propia red existencial, no como una
presa, sino como quien finalmente teje el adios a
los fantasmas del ayer.

[Laskial Amortegui 171



(carlos
Enrique Saldivar




Carlos
Enrique Saldivar

Algo en la cara
—jAg! —exclamo Marina—. iMama!

Su madre fue a socorrerla.
Observo lo que la joven tenia en el pomulo derecho:
una arruga.

—No es posible —dijo la chica—, solo tengo
veinticuatro anos, no puedo tener esto. Mami, por
favor, ponme alguna de tus cremas milagrosas.
iDebo salir esta noche con Jaime!

—Hija, en menos de una hora te borraré esa
imperfeccion.

Dicho esto, la mujer [levo a Marina a su habitaciony
le colocO una pomada en el rostro; se la froto
durante cinco, diez, quince minutos. La muchacha
no se mostro impaciente. Su progenitora trabajaba
en el negocio del cuidado de la belleza desde hacia
treinta afnos. Sabia lo que estaba haciendo.
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Peru

Tras veinte minutos de frotacion, la mujer le dijo a
la joven que se recostase en la cama. Le tapo los
0jos con un pafio humedo, indicandole que, pasara
|0 que pasara, no hiciera ningun movimiento.
—Sentiras un ligero piquete, hija.

—iNo, mami, me va a sangrar! jMe veré peor!

—Te vas a curar, jhazme caso!

—Pero, mam...

—Claramente es una arruga. No deberias tenerla
hasta dentro de varios afnos. ¢Lo comprendes? Si no
detenemos este proceso de una vez, tu rostro se
pondra viejo, se llenara de esas horribles
imperfecciones.

—:COmo? ¢Por qué?

—Porque asi ha sido siempre. Ahora, ihaz lo que te
digo!
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Peru

La joven hizo caso, se dejo caer sobre el camastro,
recostd su craneo sobre la almohada. No vela nada
debido al pafio. Temblaba un poco. Dijo:

—:Me contaras todo después, mama: la verdad
sobre esa fea arruga?

—Te lo contaré en cuanto te haya curado. Solo
espera cinco minutos. Entonces sentiras un
pequefo piquete y habra terminado todo.

La madre aguardo a que la arruga se hinchara; esta
lo hizo en dos minutos. Media un centimetro, crecio
a dos, llegd a tres. Marina no parecia sentirla. La
extrafia cosa se movio; le nacid0 una pequefia
cabeza que denotaba unos o0jos saltones. uUn
hoyuelo rectangular parecia ser Ssu nariz. Su
diminuta boca contenia una veintena (hasta donde
podia observarse) de filosos dientes. La mujer
escrutd aquella cosa roja.

—ASI que aquivamos de nuevo —murmuro.

—¢:Todo esta bien, mama?
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—SI, hija, ya casi esta. Por favor, no emitas ningun
sonido.

La monstruosa y pequefia criatura estird su cuello
de un centimetro y medio de largo. Miraba con odio
el rostro de Tatiana, la madre. La deformidad emitio
un sonido ligero y abrido la boca, mostrando sus
terribles colmillos, los cuales comenzaban a crecer.
—Este momento llegaria tarde o temprano. Menos
mal que fue temprano.

Tatiana hundid una aguja en el craneo de aquel ser,
el cual murid de inmediato. La mujer o saco del
rostro de su hija usando los dedos. El notable
agujero rapidamente se cerro.

—cSentiste el hincon?

—SI, mami, y no doli6 nada.

—Perfecto. Ahora toma asiento, hablaremos de
madre a hija.

—De acuerdo, mami, cuéntame, soy toda oidos.
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Marina habia ido a la fiesta. Volveria temprano.
Tatiana habia tardado mas de una hora en contarle
la historia de su familia. Aunque la joven se mostro
asqueada al principio, termind aceptando la cruel
verdad. Bastante sorprendida por |o narrado,
decidio salir de todas maneras, sobre todo cuando
supo el lado positivo del asunto: en adelante sabria
cOmo mantener su belleza, al mismo tiempo que
sabria como desprenderse de aquellas siniestras
C0Sas que su cuerpo contenia y que eran parte de
ella, como una extremidad o un organo.

«Si escuchas aquellas voces, no tengas miedo, tan
solo ignoralas; tu interés las despierta; al sentirse
despreciadas, se iran. Ellas buscaran a alguien mas
de quien alimentarse. Recuerda, tu organismo
puede resistirlas, aunque no mas de un mes; has de
pasarselas a alguien. No sé de otras personas que,
COmo nosotras, puedan resistirlas mas de unas
pocas horas dentro de sus cuerpos. Somos
especiales. Es algo innato, natural; no has de temer,
es asi como somos, no hay modo de evitarlo, hemos
de convivir con esas cosas; no tienes muchas en tu
interior en este momento, y lo bueno es que ya
saben quién manda.
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Aprovecha hoy esta salida para liberarlas. Sé que, al
igual que tuU, elegiran bien. Les gustara Jaime, es
guapo, lozano, vital».

«ASsi 1o haré, mami, pierde cuidado. No Sé por qué
me siento bien, como renovadan».

Tatiana se planto frente al espejo de cuerpo entero;
se quito la blusa y el sostén.

Una diminuta cabeza surgid de entre sus pechos. La
horrenda criatura susurro:

—Lo hiciste bien, madre. La noche aun es joven,
cpodrias darme de comer?

Carlos Enrique Saldivar 178
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