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et constructions peuvent 
être identifiées dans les 
textes Roommates et 
Lettre de non-motivation.
	 Enfin, Et tu diras 
en souriant conclut cette 
édition en nous ramenant 
à la redécouverte de soi. 
Si nous avons commencé 
sur une identité floue et 
incertaine, nous finissons 
avec une ligne assumée, 
un espace habité.
	 Ainsi, ce numéro 
explore la manière dont 
nous nous dessinons 
et nous redéfinissons 
sans cesse. Mais aussi 
que notre regard sur 
le monde n’est qu’un 
tracé, qu’une ombre de 
sa vraie existence, entre 
ce que nous sommes et 
ce que nous projetons, 
entre le silence et les 
mots. Puisque la vie est 
multidimensionnelle. Un 
assemblage de visions, 
de perceptions, de 
constructions qui nous 
invite à naviguer dans ces 
interstices.

Samantha Chuva
éditrice de Frais

LIGNES ET CONTOURS
	 Ce numéro tisse 
une narration autour du 
contour, de la silhouette 
et de l’inachevé, en 
mettant en lumière 
l’écriture comme un tracé 
que l’écrivain perçoit 
et remplit de soi. Ces 
lignes seront à leur tour 
réinterprétées par le 
lecteur, qui s’approprie le 
texte et, par son regard, 
y ajoute du sens, des 
strates, des images. Ce 
voyage interroge qui 
nous sommes à travers 
le regard d’autrui, une 
manière de donner corps 
à ce qui n’est que suggéré.
	 Chaque texte 
fonctionne comme une 
esquisse, un jeu entre 
présence et absence, 
entre visible et invisible. 
L’identité y est d’abord 
incertaine, comme en 
témoignent Type et Qui 
es-tu ?. La dualité entre 
soi et l’autre se dessine 
à travers Frère, avant de 
se confronter à la perte 
et à la résistance avec 
Le musée du repentir et 
Saoule, ça bleu.
	 L’exploration du 
vide et du plein se prolonge 
entre le microscopique 

et le macroscopique avec 
Goutte de pluie et Goût 
pétrole, deux textes qui 
dialoguent en écho. Les 
sensations se transforment 
jusqu’à la redécouverte de 
soi, à travers les autres et 
l’espace partagé.
	 L’absence est 
un espace à remplir 
avant d’être complétée, 
comment nous éveille en 
délicatesse Souffles et voix. 
Au creux de mon bras nous 
rappelle que nous sommes 
déjà faits de formes et 
d’empreintes et que notre 
espace physique, qui 
délimite notre existence, 
garde en soi de la mémoire, 
de la vie sensorielle. 		
Ensemble ouvre, enfin, 
un espace mental, où la 
pensée dépasse le corps, 
où l’imaginaire construit 
un territoire invisible. Le 
contour de notre identité 
se dessine à partir de nos 
besoins, de ce que nous 
refusons et de ce que nous 
acceptons : dire non, c’est 
aussi se définir. Nous 
existons à travers le doute 
et la remise en question, à 
travers ce qui est extérieur 
et ce que nous créons en 
nous-mêmes. Ces subtilités 
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Sur une place écrasée de soleil, un type lit, allongé, la tête 
enfermée dans un caddy, côté poignée.

La place est accablée d’un soleil de plomb. Tout autour les 
bâtiments sont muets, les volets clos pour refuser tout surcroit de 

chaleur. À croire que tout le monde fait la sieste.

Rien ne bouge, tout est silencieux. 
 

Est-ce pour cela que ce type-là, atterré de canicule, s’est installé 
ici à lire dans sa cage de supermarché, tranquille, concentré sur 

sa BD ? Insouciant du danger d’une voiture ou d’un vélo qui 
viendrait à percuter le caddy, il a squatté en partie la rue. 

A-t-il tablé sur la quasi-certitude que personne ne viendrait, 
personne n’aurait envie de bouger ?

UN TYPE  
Françoise Belmont

L’étole fine de mailles noires allant au vent, jouant les 
superpositions de transparences variées, les camaïeux de 
cendres soulignent ce visage intrigué et volontaire, le regard 
fixant le ciel. Que se passe-t-il dans les airs ? Un escadron 
d’oies sauvages ? Non pas en cette saison et sûrement pas 
dans cette direction, ou alors la terre aurait-elle changé de 
sens ?
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Il est là depuis des heures, sa tête et son dos soutenus par le plan 
incliné du caddy trouvé là ou emprunté. 

Cage dorée, semblant d’intimité, certitude de tranquillité pour une 
concentration débridée sur les images, les vignettes et bulles, sur 
l’histoire. Peut-être quelques voyeurs derrière les voilages épais ? 

Un témoin a capté la scène insolite. 
Le photographe.

Le lecteur reste là figé et concentré encore sur chaque vignette 
dans la fraîcheur de la soirée estivale.
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J’aimerais savoir ce que tu caches derrière toi  
Partout où je suis allée, j’ai pu t’apercevoir 

Toujours énigmatique 
Regard qui scrute ou regard absent 

Toujours cette peau qui en recouvre une autre 
Je me questionne 

Dois-je te trouver inquiétant ? 
Simplement ornemental ? 

Camoufles-tu quelques secrets ? 
Ou au contraire, es-tu un accoutrement stylisé ? 

Un uniforme pour les visages du monde ? 
Es-tu un conteur au teint pâle, 

En costume de plumes et de pierres colorées, 
Qui raconterait des histoires païennes ? 

Visage fermé aux yeux ouverts ? 
Et si je te portais contre ma peau, qu’aurais-je à dire ?

QUI ES-TU ?
Sandy Cove
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FRÈRE
M.M.

Il y a en lui une trace de faiblesse profondément enfouie qui n’a jamais 
eu l’occasion de se manifester. La mauvaise habitude de cacher ses 
secrets derrière une posture dédaigneuse et à cause de cette punition 
qu’il s’infligeait à lui-même, il était coupé du monde de la légèreté. Tout 
en lui semblait mort, même son visage paraissait sortir d’un linceul. 
Pourtant, au fond de lui, un prisonnier, son vrai lui, s’esclaffait au 
moindre trait d’esprit de sa sœur qu’il prétendait haïr depuis toujours. 
Sauver les apparences vaut bien la solitude, se disait-il, car lui-même 
avait oublié qui il était réellement. Arrivée à un certain point, une 
personne qui prétend en être une autre perd le fil et c’est la catastrophe, 
le néant intersidéral. Il était devenu si dur qu’il était prêt à se briser à 
chaque instant comme un vieux pichet en terre cuite. Pourtant, une 
lueur persistait dans son œil et sa sœur n’était pas dupe. Si elle parvenait 
à atteindre sa faiblesse, alors elle le briserait et de ses morceaux mornes et 
mortifères jaillirait son frère qu’elle avait perdu depuis deux décennies. 
Qu’avait-il bien pu se produire cet été-là pour rendre un enfant d’aussi 
bonne composition la face contraire de son être ?



10

Un bâtiment style Bauhaus s’élève devant nous, rappe-
lant la brutalité des faits dont il est si difficile de se défaire. 
Les édiles ont décidé d’y abriter un musée en hommage à cette 
histoire sordide de rapt d’enfants kidnappés pour leur voler leur 
imagination.

Nous sommes de ces enfants-là, mutilés à jamais, mainte-
nant devenus adultes. 

Nous entrons.
Le grand hall robuste a été agrémenté d’un kiosque à 

musique. Une personne très avenante nous accueille, engageant 
la conversation avec chacun des visiteurs.

Le vertige nous prend, tant l’écart est important. 
Un petit flyer nous est remis, sous forme de lettre d’ex-

cuses pour les préjudices subis.  
Nous avançons dans une nouvelle salle où nous sommes, là 

aussi, reçus chaleureusement. Ce que nous voyons est rude, bru-
tal, violent. Cet accompagnement se révèle bien nécessaire. Des 
panneaux montrent, expliquent les tortures subies : les lieux de 
rétention, les processus élaborés et  effectués. Des illustrations 
les accompagnent.

Nous détaillons chacun des panneaux. 
Deux immenses salles sont tapissées de photos d’enfants. 

Chacune des photos est examinée avec le plus grand soin, dési-
reux de retrouver quelques camarades ou de nous découvrir sur 
l’une d’elle et, en même temps, terriblement angoissés si tel était 
le cas. L’envie de voir, de savoir prend le pas sur le désir d’oublier, 
de faire « sans » alors que cela a existé et persiste malgré tout.

 

LE MUSÉE DU REPENTIRR
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LE MUSÉE DU REPENTIRR
Dans les salles suivantes, beaucoup de lecture nous attend : 

des courriers d’innombrables enfants devenus adultes qui ont 
demandé des éclaircissements sur leur passé. Nous essayons, 
malgré la réticence extrême, à remuer la douleur lancinante 
qui est la nôtre en permanence, nous cherchons des noms, des 
copains de malheur. Nous n’avons pas écrit nous-mêmes.

Là aussi, il y a toujours la présence chaleureuse de média-
teurs pour recevoir les confidences, les larmes, les regrets, les 
colères et les revendications.

Vient la salle où sont exposées les diverses tentatives des 
services publics et privés pour restaurer la créativité et l’ima-
gination de ces enfants, méthodes éducatives, réentrainements, 
ateliers collectifs, groupes de paroles, procédés neurologiques... 

Une petite pièce coquette est le temple des « pourquoi ». 
Quelle finalité de cette vaste manœuvre destructrice ? Retirer 
l’imaginaire aux enfants, est-ce pour les rendre dociles à l’ex-
trême ?

La visite prend fin dans un salon aux fauteuils moelleux, 
où sont servies des collations et les échanges se nouent entre les 
victimes entre elles ou avec de simples visiteurs. 

Nous étions nombreux. Trop nombreux.

Françoise Belmont 
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SAOULE, ÇA BLEU

Illustration	   
© M.M.
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Elle se tient 
Au dessus du vide 
Vertige 
Ne regarde pas en bas 
Ne regarde pas 
Ses jambes tremblent 
Ses jambes terre en bleu 
Elle vacille 
Elle prie, le vin circule 
Dans sa chair, en ivresse 
À toute vitesse 
Elle doit sauter 
Maintenant 
Ne regarde pas en bas 
Ne regarde pas 
Rien autour d’elle 
Seuls les vautours 
Déploient leurs ailes 
Elle se sent ivre 
Elle se sent vivre 
Saoule 
Sous… 
Ne regarde pas en bas 
Saoule 
Elle saute 
Saoule ça bleu 

SAOULE, ÇA BLEU
Sandy Cove
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GOÛT PÉTROLE
L’autoroute est surchargée aujourd’hui dans la goutte et Mop 
attend toujours sur la bretelle sans réussir à s’insérer sur la 
voie. Les autres organismes ont beau meugler derrière, il est 
comme paralysé. Il se dit qu’après tout, il est le seul individu 
de son espèce et il sera probablement le dernier, alors il lève son 
unique corne pour signifier en la gigotant qu’il va se lancer, puis 
parvient à parcourir les trois pas qui le séparent de la file de 
gauche, trois pas sur son unique pied. Il tourne la tête et sourit 
fièrement à une espèce de globe transparent bleu dont le visage 
est creusé de manière irrégulière ; devant lui, il y a un ver rouge 
à trois yeux, derrière, un autre.  

Dans ce monde microscopique, il s’était développé 
accidentellement autour d’une cellule perdue, ce n’était pas 
prévu. Et quand on est seul, on parle peu, donc il n’avait pas de 
voix, juste un petit soleil bleu pâle au centre de lui-même, qui lui 
laissait comprendre sa mission : prendre cette autoroute, aller 
par là. Sautillant au rythme des autres bactéries, il avançait 
sous la loupe créée par le bord de la goutte.

M.M.

GOUTTE DE PLUIE
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Et puis la nuit est tombée, on ne distinguait que les ombres. Les 
lettres de l’artiste se reflétaient sur le sol mouillé, légèrement 
éclairé par les lampadaires. Vous entendez, les roues des taxis 
new-yorkais, le caoutchouc qui crisse sur l’asphalte ? Les 
passants de la Cinquième Avenue semblent tous habillés par le 
même styliste. Costumes anthracites, robes sombres, chaussures 
vernis, bien cirées et luisantes. Et en relevant l’objectif  vers le 
haut des gratte-ciels, on aperçoit une pastille blanche, lumineuse, 
lovée dans un halo. Tout autour, des paillettes. Comme si Time 
Square se reflétait aussi loin que le cosmos. La rue prend une 
pause, ça déclenche sans arrêt, sur image, ce sera argentique, 
on extraira les lueurs de la ville, du goudron goût pétrole. Il est 
tard maintenant. À l’affût d’un mouvement, d’une source de 
lumière. Dans l’obscurité endormie, le photographe shoot un 
dernier noir et blanc.

GOÛT PÉTROLE
Sandy CoveM.M.

GOUTTE DE PLUIE
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Photographie  
© Sandy Cove
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Je suis un ventre vide. Je viens de là où 
il n’y a rien, un désert asséché, peuplé 
de  pierres balayées par le souffle brûlant 
d’un monstre invisible, affamé. Ma famille, 
embarquée  dans un exode sans fin. Avec 
eux, je marche et j’ai faim. Je ne sens plus 
que mes pieds nus sur le sol, leur trajectoire. 
Mon estomac, ce puits sans eau, sans fin. 

Moi, je suis la chaleur qui habille tes pas, 
la peau des bêtes à cornes, je recouvre tes 
jambes courtes, rêches.  Je viens de l’Atlas 
où les troupeaux se déplacent, le berger crie 
dans une langue abrupte et gorgée de miel, 
sa voix berbère. J’enveloppe la plante de tes 
pieds jusqu’à les ralentir, jusqu’à ce que les 
cailloux et toi ne fassent plus qu’un.

SOUFFLES ET VOIX
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Moi, je suis la chaleur qui habille tes pas, 
la peau des bêtes à cornes, je recouvre tes 
jambes courtes, rêches.  Je viens de l’Atlas 
où les troupeaux se déplacent, le berger crie 
dans une langue abrupte et gorgée de miel, 
sa voix berbère. J’enveloppe la plante de tes 
pieds jusqu’à les ralentir, jusqu’à ce que les 
cailloux et toi ne fassent plus qu’un.

Toi, moi, nous sommes la vacuité et tout au 
fond de nous, le vent souffle, encore.

SOUFFLES ET VOIX
Sandy Cove
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M.M.

D
é
r
a
c
i
n
é
e
s, 

accoutrées comme des lords du costume au 
plastron. 

Plantées sur leurs échasses, 

                                                   potiches, 

en nuée de mandalas disparates, sublimes et             
f  r a g i l e s,  elles sont                              loin                     
de chez elles, 

toutes ensemble sur ma table 
et me ramènent un bout de ce qui me m a n q u e.
Une présence temporaire qui embaume mon air 
et vit avec moi le temps de leur vie. Un  portail 
vers un autre règne, vers un autre état des choses : 
pas de sang, pas de chair. Une délicatesse éphémère 
qui m’enchante à chaque regard posé sur elles. 

ROOMMATES
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M.M.

ROOMMATES

Illustration 
© M.M.
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LÀ, AU CREUX 
DE MON BRAS, 

Là,
au creux de mon bras, 

le regard attentif,
avide de vie

avide de découvrir
le duvet doux et soyeux coiffe ta tête 

le visage serein.
Tu es là

depuis peu 
à la vie.

Tu t’endors
et je pense à ta vie

à peine éclose
qui va s’écrire

pas à pas.
Rien ne peut me dire les chemins de traverse

que tu prendras,
les mots que tu choisiras,

les choix qui seront les tiens.
Personne ne peut rien prédire. 

Être.
Vivre,

l’instant.
D’instant en instant
se tisse toute une vie
avec les événements

les rencontre et les hasards.
Tu es là.

Françoise Belmont
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LÀ, AU CREUX 
DE MON BRAS, 

Photographie  
© Sandy Cove
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À 
cette 
toile 
de 
Van Gogh 
ébouriffée 
de soleil ? 

ENSEMBLE 

collage 
© Maxxxine

À ces symboles païens qui 
poussent 
aux bords des routes de pierres, 
leurs têtes décoiffées, 
leur corps armées de piques indomptables ? 

As-tu déjà songé ?
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À ces 
natures mortes séchées, 
sans odeur, 
peintes à l’huile, 
a
c
c
r
o
c
h
é
e
s 

ENSEMBLE 
Sandy Cove

À ces symboles païens qui 
poussent 
aux bords des routes de pierres, 
leurs têtes décoiffées, 
leur corps armées de piques indomptables ? 

As-tu déjà songé 
à rassembler tout cela, 
le tenir dans ta main 
et sentir cette puissance ?

a
u
-
d
e
s
s
u
s

d
u

l
i
t, 

c
h
a
m
b
r
e
s

d’
h
ô
t
e
l
s

d
a
n
s

l
e
s

é
t
o
i
l
é
e
s

?  
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Au chant du peuple, 
lorsqu’il s’empourpre 
et s’  é   p     a       r          p            i              l               l                  e 
avec le vent de la révolte ? 
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Bonjour Monsieur le Directeur de RXXXX’Hôtel

Je prends la peine de vous signaler que je ne postule pas 
pour le poste de Responsable Hôtelier de Toulouse. Chef  d’or-
chestre, je n’en ai pas les compétences, mise en musique, harmo-
nie, non plus !

J’ai bien une expérience de chef  d’entreprise de 30 salariés 
dans le secteur de l’hôtellerie, mais vous parlez de dynamique 
et d’énergie et encore de synergie avec les collaborateurs et les 
clients... 

Je ne connais pour ma part que l’esprit d’équipe, la coopé-
ration et l’entraide, ainsi que l’implication de tout le personnel 
en vue de la satisfaction pleine et entière de la clientèle, seul 
objectif  réel à rechercher à mes yeux.

La convivialité de façade, ce n’est pas pour moi. 

J’ai toujours entretenu des relations chaleureuses avec les 
visiteurs, des amitiés se sont nouées. Quant à la sublimation de 
l’expérience de la clientèle, merci de m’apporter des renseigne-
ments complémentaires. 

Vous parlez d’objectifs communs sans les définir. Je crains 
que nous ne soyons jamais sur la même longueur d’onde.

Je vous donne mon « au revoir » et vous adresse mes sin-
cères condoléances,

						      François Latour

LETTRE DE 
NON-MOTIVATION

Françoise Belmont

Au chant du peuple, 
lorsqu’il s’empourpre 
et s’  é   p     a       r          p            i              l               l                  e 
avec le vent de la révolte ? 
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ET TU DIRAS 
EN SOURIANT

Sandy Cove

	 Tu ne sais pas tu ne connais pas tu as peur tu t’inquiètes, 
pourquoi ? C’est nouveau ça va arriver encore quelques minutes tu 
t’impatientes en tapant du pied, est-ce que tu vas t’y faire ? Est-ce 
que ça fonctionnera ? Vas-tu réussir ? Tu ne sais pas tu ne connais 
pas et… 

	 Ah ! Ça y est ça commence c’est né c’est là tu rencontres tu 
observes ça bouge doucement le regard interrogatif  comme le tien 
ça ne te connaît pas non plus tu découvres de plus en plus et ça se 
met à exister vraiment à signifier à prendre de la présence ton at-
tention ton intérêt ta curiosité surtout tu apprends à comprendre 
et à te faire comprendre en confiance tu te laisses aller tu approches 
écoutes un peu plus tu partages un peu de toi encore.

	 Maintenant tu connais tu sais même ! Beaucoup mieux 
beaucoup plus tu pourrais le décrire  le raconter l’écrire et puis le 
lire même et peut-être qu’un jour tu pourras le chanter et d’autres 
le chanteront aussi le connaîtront ça aura fait le tour du monde 
pendant des jours des mois et plus encore et probablement que tôt 
ou tard ça n’existera plus ou au contraire ça perdurera par la trans-
mission de découvertes en découvertes et curiosités en curiosités et 
connaissances à travers le temps.

	 Et à la fin tu sauras sur le bout des doigts ce sera une expé-
rience un savoir toute une vie une construction un accomplissement 
une réussite et tu diras en souriant: « J’avais une de ces trouilles ! »
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illustration 
© Sandy Cove ET TU DIRAS 

EN SOURIANT
Sandy Cove

Photographie  
© Sandy Cove

Photographie	   
© Françoise Belmont
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appel à textes 
	 Depuis que j’ai commencé à animer des ateliers d’écriture 
et à travailler en tant que mentor en écriture, mon objectif  a été 
d’éveiller le potentiel d’écriture chez chacun, afin que tous puissent 
s’épanouir à travers leurs propres mots, qu’ils reconnaissent l’im-
portance de leur voix dans le monde et dans leur propre vie, et com-
ment celle-ci impacte et transforme la vie de ceux qui les entourent. 
 
	 C’est pour cela que j’ai créé Frais. Frais est une revue litté-
raire entièrement gratuite qui accueille les textes des participants 
de mes ateliers d’écriture. Elle est publiée tous les trois mois et 
vise à encourager les gens à partager leurs écrits, à réaliser qu’ils 
méritent d’être lus, et à montrer que le monde de l’édition n’est 
pas réservé à quelques auteurs remplissant certains critères. Le 
monde littéraire est un grand café, ouvert à tous ceux qui sou-
haitent se connecter à cet art, et non un lieu d’exclusivité intel-
lectuelle réservé à une élite ou à une classe sociale particulière. 
 
	 Aujourd’hui, Frais en est à sa quatrième édition, et jusqu’à 
présent, elle n’a été réalisée que dans un cercle fermé : unique-
ment pour les participants des ateliers. Mais j’ai décidé d’ou-
vrir cet espace, afin qu’il soit plus inclusif  et accueillant, comme 
une étreinte collective entre tous ceux qui aiment lire et écrire. 
 
J’ai décidé qu’à partir du numéro 5, Frais accueillera également des 
textes de personnes qui ne participent pas nécessairement à mes 
ateliers. Chaque mois, je publierai dans ma newsletter une proposi-
tion d’écriture, qui sera également partagée sur mes autres réseaux 
comme Instagram et TikTok. 
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appel à textes 
	 Ceux qui souhaitent participer à la revue n’auront qu’à 
m’envoyer leurs textes inspirés de la proposition à magazinefrais@
gmail.com. Les textes sélectionnés seront notifiés par email et ap-
paraîtront dans la prochaine édition.
 

Fraternité Littéraire

	 Cette nouvelle section, appelée Fratria, accueillera les textes 
des participants aux propositions d’écriture, donnant voix à de 
nouveaux auteurs et favorisant le partage et l’échange — qui, pour 
moi, sont les véritables raisons pour lesquelles nous écrivons, pu-
blions et souhaitons être lus.

	 En plus de cela, Fratria apporte une nouveauté : l’inclusion 
de textes en langues latines. Désormais, les textes de cette section 
ne seront pas limités au français, mais seront par ailleurs les bienve-
nus en portugais, italien et espagnol. Ce choix est ma façon d’hono-
rer ma nationalité et de relier mon parcours personnel et profession-
nel à la France, à travers l’identité commune que nous partageons 
en tant que locuteurs de langues latines.

	 La première et deuxième proposition sont déjà en ligne sur 
ma newsletter, il suffit de cliquer ici ou aller directement dans le site 
(https://samanthachuva.substack.com/)
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NOTE DE L’ÉDITRICE
Les textes écrits dans cette revue sont le résultat des 

ateliers d’écriture animés par Samantha Chuva et 
appartiennent aux auteurs.

Pour participer aux ateliers, envoyez-moi un mail : 

MagazineFrais@gmail.com

Samantha Chuva est écrivaine, poète, conteuse et spécialiste 
en créativité. Titulaire d’un diplôme en Journalisme et d’un 
double master en Écriture Créative et Traduction Littéraire, 
elle est la Fondatrice er éditrice de la revue Frais. Samantha 
propose des ateliers, accompagnement en écriture et services 
d’édition et publication aux écrivains indépendants pour les 

aider à réaliser le rêve du livre publié.

SAMANTHA CHUVA
@samanthachuva
MagazineFrais@gmail.com
www.samanthachuva.com
https://samanthachuva.substack.com
www.linktr.ee/samanthachuva
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