

ANA HURTADO · DANIEL JOHNSTON · MARÍA ÁNGELES PÉREZ LOPÉZ · FERNANDO ARRABAL  
MARÍA LUISA BOMBAL · PÁJARO · DOREEN MASSEY · JOE SACCO · KATHRYN BIGELOW

# MALDITA CULTURA

M A G A Z I N E



Núm. 0



9 772695 1 565003

# CONTENIDO

- 9**    **HERENCIA**  
**Ana Hurtado**, periodista y directora de cine
- 17**   **LETRAS**  
**Fernando Arrabal**, más allá del milenarismo  
**María Ángeles Pérez López**, poesía en estado puro  
**María Luisa Bombal**, la madre perdida del realismo mágico  
**Stoner**, la novela perfecta
- 37**   **SONORA**  
**Joe Satriani y Steve Vai**, cruce de caminos  
**Pájaro**, el ave fénix del rock sevillano  
**Layne Staley**, maldito cinco de abril  
**Daniel Johnston**, a pesar de todo
- 61**   **MIRADAS**  
**Una noche en las galleras**, pelea de gallos en Nicaragua
- 75**   **AUDIOVISUALES**  
**Strange Days**, el problema no es estar paranoico  
**Papá Iván**, libres o muertos, jamás esclavos  
**Chernobyl**, sabor a metal
- 87**   **MEMORIAS**  
**Diocleciano**, la tetrarquía y el gran “depende”  
**Doreen Massey**, el pensamiento espacial crítico
- 97**   **VIÑETAS**  
**Yossel**, el epílogo de Joe Kubert  
**Yonqui de la guerra**, Joe Sacco y la adicción bélica  
**Paciencia**, serie B gráfica  
**Joker**, el mejor escondite es la cordura



# TRIPAS

SRD3V



Editorial Maldita Cultura

Asóciate a Maldita Cultura. Ayúdanos a difundir y crear cultura.



## MALDITA CULTURA Magazine

Asociación Maldita Cultura

<http://malditacultura.com>

Avenida de la Constitución, 93 2ºA. 06230 Los Santos de Maimona (Badajoz)

Tel. 637 897 967 - 653 162 668 - 618 485 645 | [contacto@malditacultura.com](mailto:contacto@malditacultura.com)

Depósito Legal BA-000767-2019 | ISSN 2695-5652

Vivimos inmersos en una constante incertidumbre. El debate se concentra en torno a un pulso político que asfixia toda alternativa de pensamiento crítico. La razón y el humanismo han quedado relegados, prácticamente en régimen de exclusividad, al cada vez más fragmentado ámbito cultural. En otras palabras: la cultura ha sido desechada sin ningún pudor del discurso político, silenciada, vetada e ignorada, cuando no perseguida con el respaldo de leyes que son las líneas de actuación de oscuros precedentes. Despojada de toda relevancia y degradada a convertirse en un producto de oferta. Malos tiempos para la lírica. En contraste, existe una producción cultural prolífica y original que emerge incesante hacia un futuro algo más que incierto. Son propuestas que tratan de alcanzar, la mayor de las veces sin éxito, a un público que está quedando huérfano y desorientado, que ha sido educado para el consumo y que se ha acostumbrado a esa relación impuesta, fomentada y excluyente de que arte es igual a entretenimiento y nada más. Un segmento enorme y dictatorial que aplasta todo aquello que no es explotable económicamente, en detrimento, claro está, de la libertad y de la pluralidad creativa. No podemos cambiar eso. No podemos cambiar el mundo. Pero queremos mostrarte otras realidades, otras maneras de ver y entender el caos del que no podemos escapar, pero del que a la misma vez nos nutrimos y nos fortalecemos en esta incansable lucha.

**REDACCIÓN Y FOTOGRAFÍA:** María Pachón | Manuel Nuño | Bernardo Cruz | Rubén G. Herrera | Víctor Chano | Tamara Iglesias | José Manuel Díez | Diana Forte | Juan Trigo | Pablo Rubio | Juanan Galán | Luis Oliveros | Pedro Luis Lérida | Marco Pasqua | LimónG | Rafa Pastor |

**WEB:** Aurora Revólver | Javi Cid | Chus García | Alberto González | Laura Moya | Joe Pachorra | Ángel de Alba | Marta Fortea | Alejandro Muñoz | Teresa Acosta | Gloria Ruiz | Mikel Masa | Miguel Ángel Álvarez | José M. Higes

**DISEÑO Y MAQUETACIÓN:** Bernardo Cruz |

**IMPRESIÓN:** Imgrafic | [infoimgrafic@gmail.com](mailto:infoimgrafic@gmail.com)

Esta revista forma parte del proyecto 'Emerge Badajoz: Maldita Cultura Viva' financiado por la Diputación de Badajoz y por Fundación Maimona.

Síguenos:  MalditaCultura  [malditacultura.revista](http://malditacultura.revista)





# Ana Hurtado

## “Mostramos una realidad que a los grandes medios de comunicación no les conviene que se muestre”

Hace dos años, con esperanza y sin miedos, Ana Hurtado pidió una colaboración de cinco euros para proteger la cultura de un pueblo, el pueblo cubano. Iniciaba así un *crowdfunding* para producir *Herencia*, un documental que pretendía descubrir el eco de los ritmos africanos en la música cubana. Y viajó a La Habana, y conoció a sus gentes, y comenzó a trabajar con sus testimonios, reconstruyendo la memoria de los mismos; una memoria nutrida de música, pero también de religiones, de naturaleza y espiritualidad africana. *Herencia* es una historia de emociones, las de sus propios personajes y las de su equipo creador. Emociones que logran situar a los de abajo en el lugar que les corresponde, en la cresta de la realidad que vivimos. Porque *Herencia* es la voz, con eco, de los silenciados, de las gentes de las calles de Cuba y de las personas que apuestan por crear cine independiente en nuestro país.

Texto: María Pachón | Fotografía: Rafa Pastor

**Durante el rodaje de *Herencia*, tuvimos una entrevista en la que definiste la película como «un documental sobre la influencia de los ritmos africanos en la música cubana actual a través de las historias de músicos de La Habana».**

Viajé a Cuba por primera vez en marzo de 2017, poco después de que muriera Fidel Castro. Influenciada por este hecho, esperaba encontrar contenido para hacer un documental, quizás, más político. Pero me llevé una sorpresa cuando llegué a la isla y observé influencia africana por todos lados: en los músicos de los bares, en las canciones que escuchaba por las calles de La Habana, en las historias que me contaban los compañeros con los que me reunía... Entonces, me dije: «Estos ritmos africanos que escucho han determinado la música cubana que escuchamos. Sin ellos, sin esta base de percusión, no tendríamos lo que conocemos hoy en día por música cubana...». Y decidí hacer un documental sobre la influencia africana en la música cubana.

**Pero el enfoque cambió de nuevo y no hiciste un documental sobre música.**

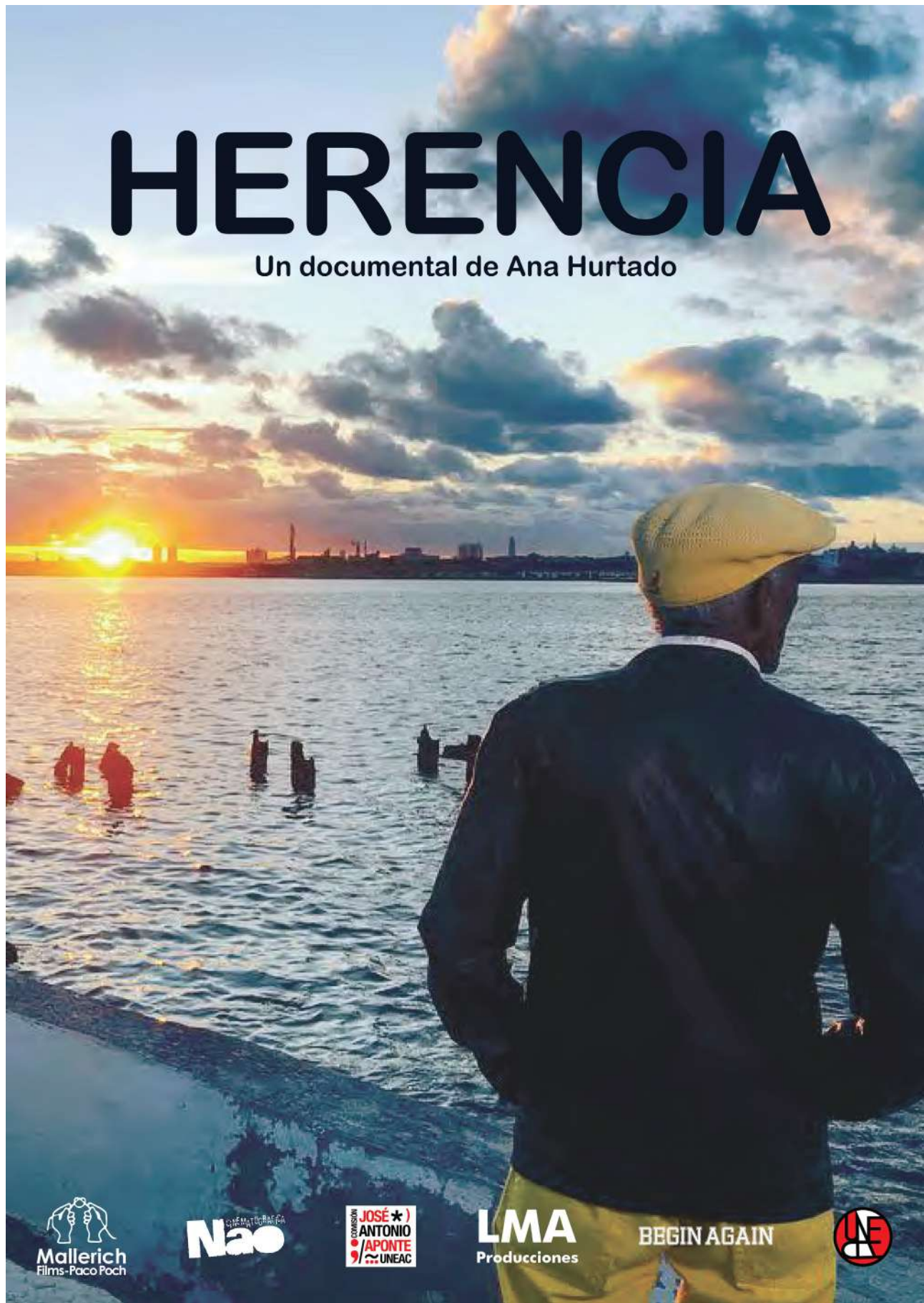
Ya en diciembre de ese mismo año, en plena preproducción y rodaje, sentí que se me iba de las manos. Que la música en *Herencia* iba a ser simplemente un hilo conductor, un camino; ese mismo camino que decía Machado que se hace al andar.

**¿Y cómo llegaste a esta otra película? ¿Qué causas de la sociedad cubana y de ti misma modificaron el guion?**

Como te comentaba, hasta diciembre de 2017, cuando fui de nuevo a La Habana para comenzar a rodar, en mi cabeza solo había un guion centrado en la música: yo quería entrevistar a los grandes que conocemos en España, a Omara Portuondo, a Silvio Rodríguez... Pero la realidad me cambió totalmente los planes, porque fui viendo situaciones que se nos planteaban y que no quería dejar escapar. En Cuba, se te pone la piel de gallina -como con las canciones de Silvio- hablando con cualquier persona de a

# HERENCIA

Un documental de Ana Hurtado



BEGIN AGAIN



pie sobre cultura o sobre cualquier otro tema. Por supuesto, Omara y Silvio son grandes, pero el talento musical es algo que está muy presente en la sociedad.

Y así fue cómo, estando allí en La Habana, trabajando con sus gentes en los barrios, en las casas, en las iglesias..., se fue dando un cambio en mi cabeza: la música dejó de ser el eje principal y *Herencia* se convirtió en algo antropológico, cultural. Lentamente, fui adentrándome en la vida de la gente, en sus costumbres, en su modo de aproximarse a las cosas, en su realidad. Y vi vida. Por ello, *Herencia* es la historia de las raíces de un pueblo, es dar voz a los que no la tienen. En términos generales, *Herencia* es una aproximación cultural al pueblo cubano.

### ¿Y cómo te ha modificado a ti *Herencia*?

Las religiones afrocubanas, la religión Yoruba y la santería, en particular, me han marcado. No por la religión en sí, sino por su valor humano. Desde que tengo uso de razón he sido una persona atea y cerrada ante cualquier tema relacionado con la espiritualidad. Pero observar la manera que hay en Cuba de aproximarse a la religión cambió mi parecer. No es que ahora sea una persona religiosa, pero tengo una parte espiritual que antes estaba dormida y tapada. Ahora creo más en las personas, soy capaz de emocionarme y sensibilizarme con cosas que antes no me habrían tocado.

### ¿Qué caracteriza a las religiones afrocubanas?

La santería y la Regla de Ocha (religión yoruba), aun estando la primera relacionada con el catolicismo, son religiones con unas bases y unas estructuras muy diferentes al catolicismo con el que nos han educado en España. Tienen similes con la naturaleza, la gente que las profesan están en contacto con elementos naturales. Tienen libertad aun teniendo también sus reglas, pero son religiones muy libres. Cada uno, como dice Rolando Renzoli en *Herencia*, cree en lo que quiere y como quiere creer. Puede profesarlas a su manera. En Cuba hay una cosmogonía riquísima culturalmente que se ha ido nutriendo de la evolución a lo largo de la historia. Y la religión es cultura. Ha acompañado a la mujer y al hombre desde el principio.

Como te decía, esto es lo que más me ha modificado. Ver que las religiones no tienen por qué ser una doctrina como marca o estipula un líder. Ver que las religiones, aunque a mí me gusta más usar el término espiritualidad, son un trabajo individual y con uno mismo. La espiritualidad es un desarrollo personal que creo que va con el ser humano hasta el último día.

### ¿Y qué personas de las que aparecen en *Herencia* han pasado a formar parte de tu espíritu?

Son muchas las personas con las que hemos contado en *Herencia* que, lamentablemente, no hemos podido des-





# “ Jamás habría esperado que mi trabajo llegaría a Noam Chomsky; ese es uno de los mejores premios que jamás pueda recibir.

pués sacar en la película porque había que sintetizar todo en menos de sesenta minutos. Pero le guardo un cariño especial a Chan, a quien considero el protagonista, quien da el hilo narrativo a la historia. Si tengo que mencionar a alguien, lo menciono a él, una persona que trabajó toda su vida como estibador en el puerto de La Habana y que, ya de mayor, se metió en el mundo de la música con la banda Yoruba Andabo y ha recorrido buena parte del mundo cantando. Nos abrió su casa y nos habló también sobre cómo la religión le ha ayudado en su vida y en su manera de estar en el mundo. Como dice en un momento, aun teniendo más de ochenta, se siente como un niño de quince años. Y no es que lo diga él, es que se le ve en los ojos.

**Para los ojos de Maldita Cultura ha sido emocionante observar, desde su gestación a través de un crowdfunding conseguido en diciembre de 2017, la trayectoria de Herencia, reconocida hace unas semanas con el premio del jurado juvenil del Festival de Cinema Latinoamericano di Trieste, entre otros. ¿Cómo la has vivido tú, Ana?**

Tengo que reconocer que es ahora cuando estoy disfrutando. Durante el proceso sufrí en muchas ocasiones, quería que el fin del trabajo llegara. Empecé haciendo el documental teniendo poca idea de producción audiovisual. En paralelo, me formé académicamente y trabajé en otras producciones. Mi base venía del mundo del periodismo. Pero, cada cosa a su tiempo... Es ahora, que lo veo terminado y comenzando a recoger frutos, cuando empiezo a sentir satisfacción y a tener ganas de seguir contando otras historias.

**En la pasada entrevista nos dijiste: «No soy cineasta ni nunca creo que lo sea; soy periodista». ¿Todo igual?**

Creo que ahora me definiría más bien como documentalista. Una buena mezcla entre el periodismo y el cine. Porque he descubierto que me gusta contar historias pero a través de la comunicación audiovisual, algo que nunca antes me habría planteado. Me gusta la producción audiovisual, pero también me gusta el proceso creativo de generar una historia.

**Herencia es un documental independiente que transmite una verdad exenta de las manchas del dinero de instituciones que subvencionan y dominan a una buena parte de los proyectos culturales de España. ¿Es complicado mover una producción de este tipo?**

He vivido situaciones difíciles a la hora de intentar distribuir y vender el documental. Como decimos, se trata de un documental totalmente independiente y autofinanciado. No mostramos una realidad que se conozca mucho, o que a los medios de comunicación grandes les convenga que se muestre. Mostramos la riqueza cultural cubana, y esto no es bien recibido dependiendo en qué sector. He tenido ofertas que no me han gustado, y desinterés por otras personas al ver el enfoque que le damos al tema de la realidad cubana. Pero las dificultades fortalecen, y en nuestra línea seguimos hacia delante. Para 2020, la televisión pública sueca ha comprado los derechos de retransmisión del documental, y en España ya tenemos un acuerdo con una distribuidora de Madrid para mover el documental tanto aquí como fuera. Esperemos que todo vaya bien.

**De hecho, ya está yendo bien: hace apenas un mes, Herencia se estrenó en Londres con motivo de la Conferencia Latinoamericana 2019 Adelante. Y lo hizo precediendo, nada menos, que a la intervención de Noam Chomsky. Nos reíamos en la redacción y comentábamos: «Con Chomsky, Ana Hurtado ha tocado techo»...**

La verdad que para mí ha sido un honor participar con Herencia en la Conferencia Latinoamericana 2019 Adelante. Fue auspiciada por organizaciones políticas, y nosotros entramos gracias a la Cuba Solidarity Campaign que lleva Rob Miller desde Londres. Esta organización es una campaña internacional que da apoyo a Cuba en diferentes ámbitos y condena el bloqueo que lleva sufriendo desde hace sesenta años y que está endurecido con la administración Trump. Mostramos un extracto de treinta y cinco minutos del documental, con una introducción por mi parte. Y luego hubo una ronda de preguntas y respuestas con el Ministro de Cultura cubano Alpidio Alonso, un escritor y poeta con gran trayectoria cultural que forta-

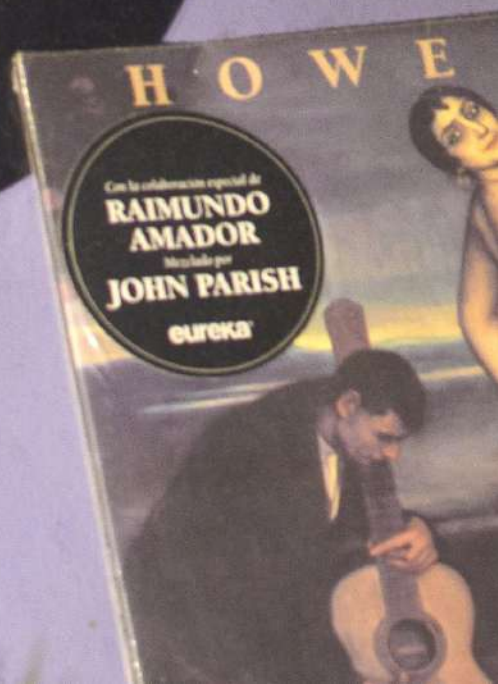
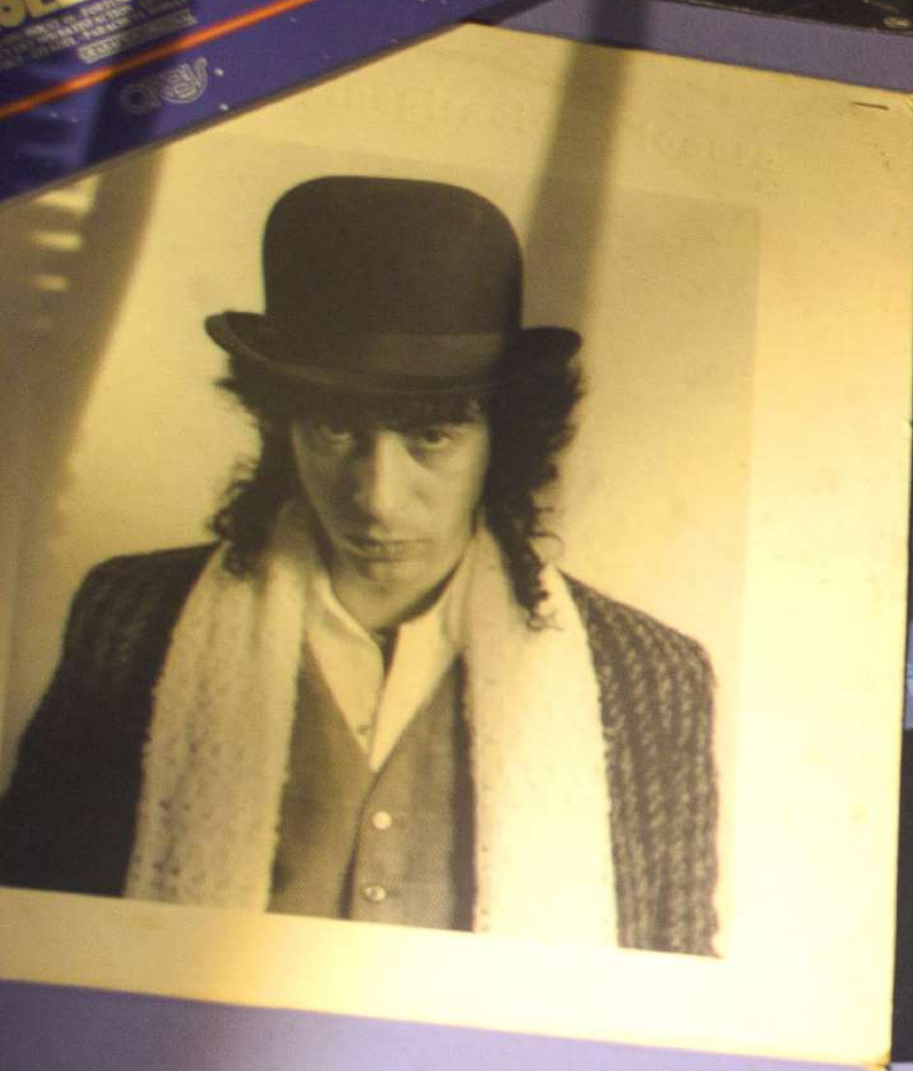


Perficciones

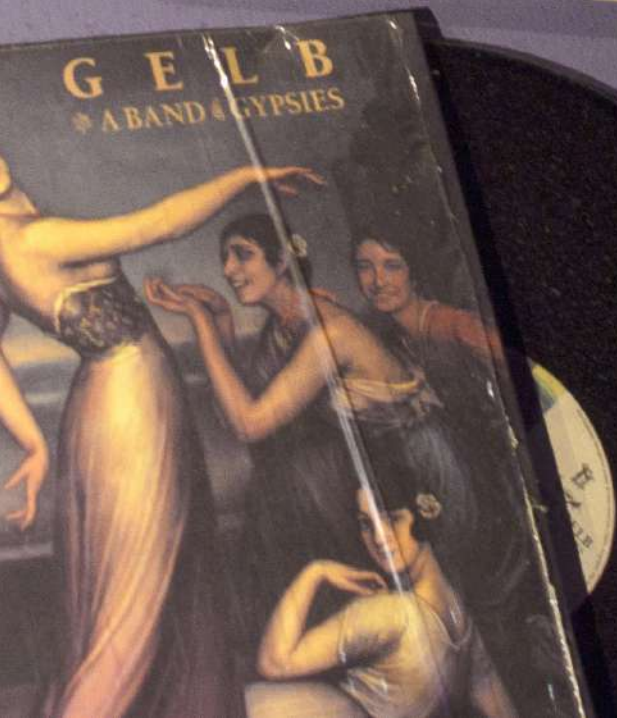
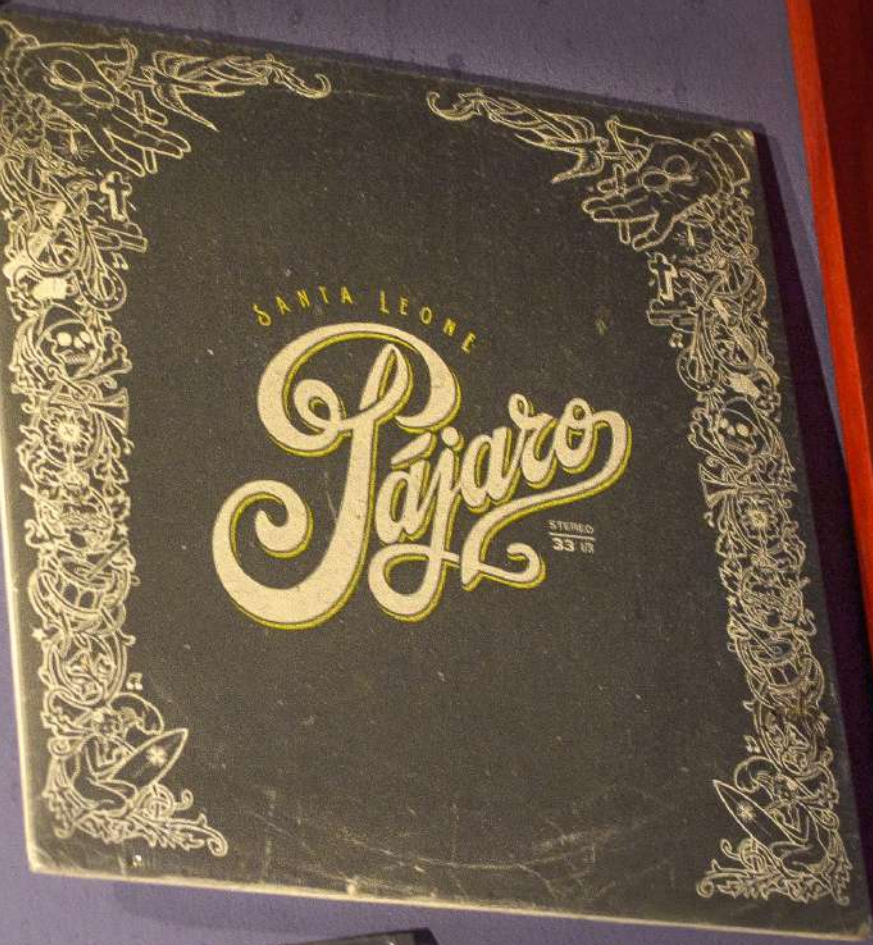
**“Mi ausencia  
no es completa,  
le falta yo”**

José Manuel Díez  
Setecientos caballos desbocados  
[Editorial Arscesis]

[malditacultura.com](http://malditacultura.com)









# PÁJARO

## EL AVE FÉNIX DEL ROCK SEVILLANO

Comenzó a aburrirle tocar las canciones escritas por otros. Dejó de bailar con cualquier canción. Necesitaba contar su propia historia, vivida con deje andaluz y sentimiento rockero. A sus cincuenta, Andrés Herrera decidió echar a volar junto a Raúl Fernández y Paco Lamato. El resultado, Pájaro, ave Fénix renacido de una amalgama de cenizas de rock'n'roll, saeta, blues, tarantela, swing y spaghetti western.

Hoy *viene con me* al santuario de sí mismo y de Silvio que es La Caja Negra (Sevilla) para hablarnos de su nuevo trabajo: *He matado al Ángel*. Detrás de él, su busto esculpido nos observa con idéntica mirada complaciente: «Estoy a tu entera disposición», me confirma. Entonces, qué te parece si también hablamos sobre Trump, sobre la situación política actual de Andalucía, sobre los medios de comunicación españoles... «Perfecto», responde, «hablemos de los medios de manipulación de masas». *Queste tipo que me acompaña* es una leyenda viva del rock sevillano. Precisamente por ello, *queste tipo que me acompaña no le gusta a la organización...*

Texto: María Pachón | Fotografía: Bernardo Cruz

Pájaro comenzó a plantearse las cosas de manera diferente cuando se percató de que estaba «vivo además de limpio». Al contrario que muchos de sus amigos, él fue capaz de sobrevivir a la heroína: «El arma principal de la guerra sucia a la que nos sometieron los señores fascistas a finales de los setenta. Les sirvió para quitarse del medio a muchísima gente *non grata*, gente con proyectos culturales: musicales, cinematográficos, literarios... Con razones para luchar porque era gente que mantenía proyectos de vida».

Tras una larga trayectoria rasgando su guitarra para las bandas y los músicos más emblemáticos del rock nacional -como Brigada Ligera, Pata Negra, Kiko Veneno, o su fiel compañero de anécdotas, Silvio-, Pájaro reformuló su pro-

yecto de vida a tenor de una necesidad: «Comenzó a aburrirme tocar las canciones que escriben otros, bailar con cualquier canción. Antes no me había sucedido porque siempre tuve la suerte de tocar con mi gente. Pero ahora necesitaba contar mi propia historia». Y de este modo, a sus cincuenta, se ha puesto al frente de una banda homónima que ya ha sacado dos discos, *Santa Leone* (2012) y *He matado al ángel* (2016): «Si no abandonas, la vida te pone en el sitio que mereces. No ha sido fácil, pero es la hostia... Tengo muchos amigos de mi edad en el paro que difícilmente van a encontrar trabajo. Yo les aconsejo que hagan locuras. ¡Haz locuras, tío! A ver, no vayas a vender tu riñón... Pero aférrate a la cultura e invéntate algo porque, para salir adelante, el ser humano solo necesita un plato de comida, muchos libros y buena música».

Texto: María Pachón | Fotografía: Bernardo Cruz

# UNA NOCHE EN LAS GALLERAS

PELEA DE GALLOS EN NICARAGUA







