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EDITORIAL

Esta tirada estival aparece en el calor silencioso de las ciudades de
interior, mientras sus habitantes se hacinan en el litoral. Agosto es el
mes impuesto. Vacaciones obligatorias en playas explotadas y hoteles
horteras.

Octavio Augusto reemplaz6 el nombre de el antiguo Sextilis cuando
cambio el calendario en el 8 a. e. c. Pero las imposiciones no vencen a
la libertad. Por eso la Inquisiciéon con sus restricciones a Galileo no
fue capaz de eliminar su pensamiento, fundado en la ciencia.

Tampoco un profesor paranoico del fatbol pudo derrotar a sus
obedientes alumnos, libres de pensamiento, libres como el pajaro que
volaba por las calles de Paris. Libre como la mujer necesitada frente al
misogino abyecto que abusa de poder. Libres como el mar y la
anoranza de este; pues por mas que las playas se agoten de barcos, se
infecten de multitud y se inunden de ruido, el mar se asienta con el
tenue sonido de sus olas y se funde en el horizonte, bajo el sol y las
estrellas.

Como el suave suspiro que se impone al estrés, aparece esta tirada
veraniega de La Pluma sin Tinta, sin animo de ser impuesta, libre

como un velero o un castillo de arena.

Paco Bravo
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EL ALCACHOFAZO

(Parte 1)
Un relato de Fran Kapilla

Permitanme que les hable del suceso del 30 de agosto de 1993. A la
torrida y abrasante hora de las cuatro de la tarde, tuvo lugar una
batalla de titanes, un enfrentamiento de dos fuerzas temibles que
haria estremecer los cimientos del deporte. Me refiero, claro esta, al
partido de fatbol entre el equipo del colegio La Biznaga de Malaga
contra el equipo del colegio Los Girasoles de Churriana. Aquel partido
pasara a los anales de la historia deportiva como uno de los més duros
que jamas se ha conocido.

Rianse de los partidos finales del Mundial de fatbol de cualquier
afo... lo que se vio aquella tarde, esta grabado a sangre y fuego en las
mentes de quienes lo presenciaron.

Como es sabido, los nifos del colegio La Biznaga de Mélaga, eran, en
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Girasoles de Churriana. No habia encuentro en el que la fiereza de
ambos contrincantes, acabase en lesiones y una amalgama de
vituperios que se reflejaban luego en la prensa local. Hasta la prensa
de Mélaga llegaban las iras de aquellos nifios de once afos.

Pero aquel dia de 1993, la cosa era diferente, hacia dos afios exactos
que ambos equipos no se encontraban. Los chicos rondaban los trece
afios, habian crecido, eran mas fuertes que Robocop y mas rapidos
que el coche de Batman.

La "liguilla" entre colegios, que tenia lugar en la provincia, habia
revelado que la final seria disputada entre los consabidos rivales. Tres
semanas antes del partido, nuestro entrenador, Don Basilio Guzman
(que ademas, era profesor de religion e informaética), nos habia tenido
gjercitandonos duramente. Don Basilio se rascaba su panza con
agitacion y limpiaba sus gafas de culo de vaso continuamente cuando
se acercaba la fecha del partido. Habia veces, que entraba a mitad de
una clase, fuese la que fuese, para reclamar a sus jugadores.

-Buenas Juan, -decia Don Basilio mientras abria la puerta al mismo
tiempo que llamaba-, vengo a llevarme a los chiquillos, que toca

entrenamiento.

-iPero hombre, Basilio! iQue estan en mitad de un examen! -
respondia Don Juan Cepeda, maestro de matematicas.

-Ya veo... bueno, no importa Juan, ponles un notable y listo, estos
nifios son muy listos. iVenga, soltad los lapices y arriba!

-iPero...! ¢Y si entro yo a tu clase interrumpiendo un examen? -decia
Don Juan, indignado.

-Pues te cederia gustosamente a los alumnos y les pondria un
sobresaliente, porque sé que iban en misién de capital importancia.

-¢Y te parece que jugar al fatbol es més importante que un examen?
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-iAlto! iPor ahi no, Juan, por ahi no! -respondia Don Basilio con
contundencia y cambiando el gesto, pasando de la afabilidad al
enfado. - No es s6lo un partido de fatbol, ies la defensa de nuestro
nombre, del colegio! ies nuestra segunda casa! ies el honor a la
memoria de todos los que nos precedieron! ies el honor de tus
descendientes! éacaso crees que un hijo tuyo te volveria a mirar a la
cara si tu ahora mismo no dejas salir a estos chiquillos y por culpa de
esa nefasta decision provocas nuestra derrota? ¢te podrias mirar a la
cara?

-Hombre... yo...

-No sé si te podrias mirar a la cara, pero estoy seguro que el resto de
compaieros no lo harian.

Y asi es como Don Basilio nos sacaba de las clases para entrenar
durante aquellos dias. Con cualquier otro profesor, aquello podria ser
una bicoca, una oportunidad para "hacer novillos", pero Don Basilio
nos sacaba de la lumbre que provoca un examen y nos metia en la
hoguera que provocan sus entrenamientos.

En aquella época no se entrenaba como hoy. Algunos tenian chandals
de gimnasia que daban un calor tremendo, de una tela que quiza se
usaba también para aislar satélites en el espacio, para evitar que el
calor solar los danase; otros, tenian que conformarse con camisetas
de propaganda, de arroz, de calzados Zamora, o de Muebles
Marcelino. Y en general ddbamos gracias que teniamos una especie
de uniforme deportivo pagado por el colegio, de calidad infima y que
ademas picaba. Pero ese uniforme no se usaba en los entrenamientos,
para evitar rotura o suciedad. Asi que entrendbamos con lo que cada
uno llevaba. Ahi he visto a muchachos corriendo con pantalones de
pana, sandalias, botas, camisas de cuadros y hasta con muletas. El
mismo Don Basilio corria con sus zapatos negros, su camisa de lineas
finas y su corbata. Solamente cuando estaba agotado, se permitia
aflojar ligeramente el nudo de la corbata.



9

Dos semanas antes del partido, Don Basilio nos convoco6 en el salon
de actos, que tenia un escenario pero no tenia proyector ni pantalla
gigante, no, eso era cosa futurista o de cines. Lo que habia en aquel 93
en las escuelas era una tele normal corriente, de tubo “culona”, en un
carrito con ruedas. En la bandeja inferior habia un video VHS
conectado. Ese carrito se ponia delante de los alumnos y se procedia a
dar al "play". A veces, como las cintas no estaban rebobinadas, al
darle al play salian unos segundos del final, con lo cual, se jodia el
argumento. El caso es que el profesor nos puso una cinta y vimos al
equipo de Churriana entrenando.

-Esto que véis, -dijo el profesor desde la penumbra del salon- ha
costado sangre conseguirlo... fue Don Matias, que con una valentia
inaudita, se adentr6 con la videociAmara en el campo de Churriana.
Todo para obtener estas imagenes secretas.

Don Matias llevaba dos semanas de baja. Ahora lo comprendia todo.
En las imagenes se veian a los chavales entrenando y haciendo pases
de balén. En cierto momento dado, alguien sefalaba al cAmara, a Don
Matias. Entonces, uno de los nifios de churriana, tomaba algo del
suelo que no se distinguia bien, parecia una piedra o similar... y la
lanzaba contra la cdmara. Se podia percibir el impacto, la cAmara
cayendo al suelo y el fin de la grabacion.

-¢Don Matias se encuentra bien? -pregunté Fernando.

-Vamos a lo importante ahora... -exclamo el profesor mientras
suspiraba y hacia retrocer la grabacion.- Aqui podéis ver el rostro de
vuestros rivales. Estudiad sus facciones, memorizad sus movimientos,
pensad en ellos dia y noche. Si vas a comer, que sea con estas
imagenes en la mente, si vas a cagar, que sea pensando en cOmo se
mueve esta gente. Estudiad esta grabacion.
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Por la tarde, quedamos todos los nifios en casa de Ramon. Después de
merendar mientras veiamos un episodio de Bola de Dragoén, tuvimos
un debate.

-¢Qué pensais del partido en Churriana? Cuando hemos jugado
contra ellos, siempre ha sido en Malaga— pregunt6 Paco.

-Creo que esto se estd saliendo de madre —dijo Juan-, los de
Churriana son gente peligrosa, y si estdn en su campo, puede pasar de
todo...

-Yo estoy por ponerme un trozo de carton debajo de los calcetines,
protegiendo las espinillas, porque esos entran con el pie por delante.
—anadi6 Fernando.

-Y en el “costao” también, hay que ponerse cartén debajo de la
camiseta porque esos dan unos codazos cuando estan regateando que
ni te cuento... -respondié German.

-iCasi es mejor ni ir al partido! —dijo, temeroso, Ramoén.

-iA ver como se lo decimos al Don Basilio! ¢CoOmo nos escaqueamos
del partido? —respondi6 Tomas preocupado.

Mientras estabamos hablando, en la tele, que se habia quedado
encendida, sali6 un anuncio de la pelicula Terminator 2. La voz de un
narrador decia: “iEl gran éxito de las pantallas, ya en venta directa,
para que la disfrutes en casa! Luego salian iméagenes de la pelicula en
varias situaciones y finalmente, el Terminator, con gafas de sol, decia:
“Sé valiente y compra esta pelicula”. Vale, posiblemente habian
doblado el anuncio de una manera cutre, pero aquello nos sirvi6 de
inspiracion...

-Mirad, Terminator tiene su cuerpo interno de metal —les dije- y “el
malo” le da tantos tiros que casi lo revienta.
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-¢Y qué quieres decir con eso? —dijo Paco

-Pues que no nos protegeran cartones escondidos, ni plasticos ni
nada. Tenemos que echarle cojones y jugar como sabemos hacerlo. Si
los de Churriana van a pegar, pues ya nos protegera Don Basilio, que
es como Terminator, esta ahi para proteger a los alumnos.

No entiendo por qué mis palabras convencieron a los compaieros.
Quiza en esa edad, estdbamos flipados, pero pensar que Don Basilio, a
pocos afnios de la jubilacién, con panza y gafas, era capaz de
convertirse en Arnold Swarzenegger... era una fantasia extrema.

Después de la charla, pusimos un rato la videoconsola y echamos unas
partidas al Contra y al Mario. Viendo aquellos mufiecos pixelados de
8bits, atacando al personaje principal, pensé durante un instante, si el
encuentro contra Churriana tendria un “game over” similar...

Sin embargo, un dia antes del partido, ocurri6 un hecho de gravisima
importancia que hizo cambiar todo. Permitanme que me refresque la
boca con un trago de mojito y luego seguiré narrando esta croénica. Un
suceso increible que quizd nos hizo definirnos como lo que hoy
SOmos.

Continuara...
Nota: Todo el mundo sabe que la gente de Churriana y de Malaga

son personas excelentes. Este relato es sélo un divertimento
exagerado.

~—
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HEREJE

Un microrrelato de Belén Conde Duran

Cuadro de Joseph-Nicolas Robert-Fleury

12 de abril de 1633.

Me dicen que me siente, y que me calle. Que silencie una verdad que
me quema en los labios, y que amenaza con desbordarse en mi pecho.
No soporto la injusticia, ni tampoco la soberbia humana. Podran
arrojarme a las llamas como hicieron con Giordano, pero la verdad se
abrira camino, igual que lo hace un rio cargado de agua.

El cardenal Belarmino me acusa de hereje. Segin él, en nombre del
antiguo Papa. Con Urbano VIII esto no habria ocurrido. Se niegan a
aceptar la realidad; ¢de qué tienen miedo? ¢Acaso creen que Dios
perdera magnificencia si admiten la certeza, o quizas los que queden
malheridos sean sus egos?

T
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Aunque les pese, lo que dijo Kepler es cierto, palabra por palabra: las
mismas leyes rigen en todo el Universo. Lo que dijo Copérnico
también, aunque inexacto. Piden pruebas, y yo se las ofreci. Se
negaron a leer mis Didlogos, y los jesuitas rechazaron utilizar mi
anteojo de nueve aumentos, aunque les mostrase las lunas de Jupiter
y las fases de Venus. Ya se sabe que no hay peor ciego que el que no
quiere ver.

22 de junio de 1633.

Me dicen que no sea necio. Que salve la vida, para seguir
demostrando que estan equivocados. Quizas ahora no lo aprecien,
pero llegaran otros que si, y es mi deber dejar constancia. Tengo 70
afos y voy a ir a la carcel de todas formas. Me hierve la sangre ante la
idea de retractarme de mis palabras. No por orgullo, sino por aquellos
que estaban empezando a creer. No somos el centro del Universo, mal
que le pese al hombre. Dios no tiene nada que ver con esto. Dios, de
hecho, permanece en silencio, permitiendo que sigamos adelante con
este sinsentido. Todo son invenciones humanas...

«Yo, Galileo Galilei, acepto no volver a defender ni ensenar de
ninguna manera, ni oralmente ni por escrito, lo que pregoné con
falsas creencias, las cuales sostenian que el Sol esta en el centro del
Universo, inamovible, y que la Tierra no esta en el centro, y se
encuentra en movimiento. Juro que en el futuro ni diré ni afirmaré
cosas tales que puedan atraer sobre mi sospechas semejantes, y
denunciaré a cualquier hereje o sospechoso de serlo.»

Ya est4 hecho. Mi cuerpo, salvado. Mi conciencia, desgarrada. Pero no
podran detener la llegada del amanecer, porque, a pesar de todo, se
mueve...
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ANORANDO EL MAR

Un poema de Gloria Ramirez Trillo

Este verano tengo lejos el mar.

Lo adivino y lo huelo

cuando el aire deposita en mi cara
un soplo desvaido de su aroma.

No lo quiero olvidar.

Ni el temblor ondulante

de su manto azulado.

Ni la bruma lechosa

que se enreda en mi pelo.

Ni el rumor cadencioso de los chinos,
revueltos en la orilla por las olas dormidas,
o el ronco estruendo embravecido
cuando azota el Levante.

Lo sueiio solitario y alegre,

como cuando era nina.

Sus aguas transparentes y frias.

El copo palpitante y plateado

que sacaban con tanto esfuerzo

los rudos hombres de la mar.

Las conchas que alfombraban la arena.
La ausencia de sombrillas.

El cobijo que nos daban las barcas
para dormir la siesta.

Lo ploma

sin binta ="
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EL ELEFANTE Y
EL SENADOR PODRIDO

Un microteatro de Antonio Caparrés Vida

g

(Cualquier parecido con la realidad sera pura coincidencia)

EL ELEFANTE (sesenton, tipo gigantesco, sanchopancista, grosero,
soez, acido, desagradable, malafolla, malaje... respondiendo a una
llamada telefénica). - éSi?
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EL SENADOR PODRIDO (setenton, traje de calidad, encorbatado,
repeinado hacia atras, engominado, de apariencia formal, de aspecto,
curil, vaticanista, opusdeista tal vez, melifluo).- Olle, Elefante, éte ha
llegado carne fresca latinoamericana? Si; tipo cubanita o colombiana
a ser posible con pitones pequefios, pezones grandes..., ah y de pocas
arrobas, ligerita de peso..., manejera y morena de piel, incluso una
negra de vendria bien. Si.., es que tenemos un congreso
extraordinario del partido en el hotel Ritz..., y ya sabes: necesitaré un
rato de relax después de semejante conazo... Y, por favor, que esté
“limpia”; ya sabes a qué me refiero.

EL ELEFANTE.- iHola Gervasio! Pues si, me ha entrado buen género
esta ultima semana; buena carne tierna como a ti te gusta, “bocatti di
cardinale”. Pero te va a costar una pasta, ya te lo advierto. Tt dirés.

EL SENADOR PODRIDO.- ¢De cuanto hablamos? Tampoco te pases,
que te conozco.

EL ELEFANTE.- De 600 pavos por noche.

EL SENADOR PODRIDO.- Esta bien, enviamela a la habitacion 604.
Ya me las arreglaré con el tesorero del partido. Ah, se me olvidaba: me
la traes con lenceria roja, eh.

EL ELEFANTE.- Alli estara a las 24:30, ¢ok?
SENADOR PODRIDO.- Ok.



UNA JUVENTUD PERDIDA

(Basado en hechos reales)
Crénica de Francisco Romero Romero

Corrian mediados de los anos setenta cuando aquel hecho, de pronto,
ocurri6. Un suceso que, si bien al principio me marco6 profundamente,
con el tiempo fue desdibujandose en la memoria, como se diluye un
azucarillo en el fondo de un vaso de café. Dicen que el tiempo lo cura
todo. Quiza tengan razon. O quiza lo Gnico que hace es envolverlo
todo en una niebla espesa que nos impide mirar demasiado de cerca.

Tenia yo apenas catorce anos, si no me falla la memoria. Para un

chaval de entonces, algo ingenuo, al que le gustaba escuchar a Camilo

Sesto en su Jesucristo Superstar o a Jarcha con su “Libertad sin ira, 2
L
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fue una experiencia traumatica, de esas que no se olvidan jamas,
aunque uno lo intente.

Y ahora, el lector se preguntara: ¢Qué ocurrié? Lo iré desgranando
con el cuidado que permite un recuerdo cincuenta anos después,
ordenando las piezas con la torpeza inevitable del tiempo.

Es curioso, si ahora le preguntase al lector qué conserva en la
memoria de sus catorce afos, seguramente evocaria los primeros
amores, los descubrimientos de las emociones nuevas que entonces
parecian eternas. Pero conviene hacer una precision, los catorce anos
de ahora no son los de antes.

No existia internet, ni moviles, ni television por satélite. No nos
encerrabamos en los dormitorios, porque ni siquiera teniamos
televisiéon en nuestro cuarto. Saliamos a la calle, buscabamos a los
amigos por intuicién y costumbre visitando los lugares donde
normalmente ibamos, y si no nos encontrdbamos, simplemente no
nos veiamos. Era asi.

En el setenta y cinco, setenta y seis, ya habia aparecido la droga. Y con
ella, l1a tragedia. La heroina, no la heroina valiente de los cuentos, sino
la otra, la que llega en silencio y no se va jamés se col6 en nuestras
vidas. La llamaban "caballo", y a muchos los abraz6 con una fuerza
traicionera que nunca los soltd. Se llevo a varios de mis amigos. Sin
ruido, sin gloria.

Eramos tres inseparables, apenas unos meses de diferencia de edad
entre nosotros. No mencionaré sus nombres por el respeto y
anonimato que se le debe y por si alguno, quién sabe, pudiera
reconocerse en este relato. Los llamaré JCA y FCR. El tercero soy yo.

Conoci a JCA unos afos antes, cuando sus padres llegaron desde el
Marruecos espanol. Tuvieron que emigrar tras la muerte del dictador,
cuando todo en aquella tierra parecia volverse incierto para los
espanoles.
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Lo conoci en el colegio ptiblico del pueblo, uno de los dos que habia y
desde entonces fuimos inseparables. El también fue parte de lo que
estoy a punto de contar. De hecho, cuando nos vemos, todavia
recordamos aquello con una mezcla de incredulidad y melancolia.
Porque hay recuerdos que duelen, incluso cuando se cuentan con una
sonrisa.

FCR, naci6 en Persia, asi se llamaba antes la Republica Islamica de
Iran, llegado con sus padres y una hermana huyendo del futuro que ya
se vislumbraba en su pais. Se establecieron en Fuengirola, donde
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fundaron una pequena comunidad religiosa, la Fe Baha'i.

Nosotros, chavales de barrio, no entendiamos nada de confesiones
religiosas ni de revelaciones. El padre de FCR nos hablaba de un solo
Dios, de la unidad de la humanidad, de los profetas.

“La tierra es un solo pais y la humanidad sus habitantes”, solia decir.

Le escuchabamos por educacidon, mas que por interés. Y con la menor
excusa, escapabamos al bullicio de la calle.

Pudieron haberse instalado en cualquier otro lugar, pero el destino
quiso que nos encontraramos y durante aquellos anos, fuimos
verdaderamente amigos. De JCA conservo todavia el lazo, aunque
maés espaciado. De FCR no sé nada. Ni siquiera si vive.

Y hay una cuarta figura en esta historia, JU.

Siempre pensamos que fue él quien desat6 todo lo que ocurri6. No era
del todo parte de nuestro circulo, pero se unia a veces. Su vinculo era
FCR, o mejor dicho, las familias de ambos.

Y ahora, al fin, el relato.

Era agosto de 1974. Calor seco. Media mafiana de un lunes cualquiera.
Yo estaba solo en el local comercial que regentaba mi padre. Serian
sobre las once y media de la mafiana cuando entr6é un hombre. Alto,
serio.
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¢Es usted Francisco R?

Me sorprendi6 aquel "usted", tan impropio para un chaval de catorce
anos.

Si, respondi.
Soy inspector de policia.

Evidentemente del nombre no me acuerdo pero si hoy lo volviera a
ver lo reconoceria de forma inmediata, moreno, pelo rizado con gafas
metalicas doradas y bigote con perilla. Lo estoy viendo cincuenta afios
después.

Confieso que senti un vuelco en el estbmago. éQué querria la policia
de mi?

Me hizo varias preguntas, con un tono correcto pero firme:
¢Donde estuvo usted la noche del domingo al lunes?

¢Con quién estuvo?

¢Conoce usted a FCR?

Le contesté que habia ido al cine con JCA, lo cual era verdad porque
ibamos todos los domingos y luego me fui a casa.

Los domingos por la noche solian emitir una serie que me gustaba
mucho, Curro Jiménez.

Le aseguré que JCA también regreso a su casa. Y si, si conocia a FCR,
pero hacia semanas que no lo veia.

La policia sabia de la amistad entre JCA, FCR y yo, o al menos de
nuestra cercania. El inspector me pidi6 que acudiera a comisaria con
mi padre ya que yo era menor de edad. Todo el tiempo fue correcto, lo
reconozco, aunque el susto no me lo quit6 nadie.

Le pregunté qué ocurria. Por qué me preguntaban por FCR. Y la
respuesta me dejoé sin palabras. Bloqueado.
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Esta noche, en el olivar de la calle...detras de la oficina de Unicaja ha
habido un asesinato. FCR esta detenido. Habia dicho que JCA y yo
éramos amigos suyos lo que evidentemente era cierto.

El inspector, aparentemente satisfecho con mis respuestas, se
despidi6. Lo hizo con la misma correccion con la que habia llegado,
pero no sin insistir una vez mas en que debia presentarme con mi
padre en la Comisaria de Policia.

Tan pronto abandono el local, llamé a mi padre para contarle lo que
habia ocurrido. También llamé a JCA quien me dijo que igualmente
habian estado hablando con él y le dieron el mismo consejo, que
acudiera con su padre a Comisaria.

No pas6 ni media hora. A mediodia ya estdbamos alli los cuatro: dos
adolescentes y sus padres, atravesando el umbral de la comisaria con
el corazéon en un puilo y un montén de incégnitas apretando la
garganta. Lo cierto es que, para entonces, FCR ya habia aclarado que,
aunque nos conocia, ni JCA ni yo teniamos nada que ver con los
hechos.

Pero la gran pregunta persistia, enorme, pesada como una piedra.
Es aqui cuando entra en escena JU.

Como conté antes, JU no era exactamente nuestro amigo, pero flotaba
alrededor de nuestro grupo por la relacion que mantenian las
familias. Lo que no podiamos imaginar es que ese vinculo escondia
una ponzoia silenciosa. JU, segiin supimos después, iba llevando
chismes, insinuaciones, comentarios velados al padre de FCR por su
comportamiento..

Gotita a gota, dia tras dia. La severidad del padre, férrea, inflexible,
innegociable, convirtio aquella convivencia en un imposible.

La rectitud del padre de FCR, si, y digo bien, exclusivamente del
padre, porque a decir verdad, de las veces que estuve en su casa se
veia claramente que quien tomaba las decisiones, por decirlo de

y

alguna manera, era el padre, haciendo que entre FCR y su padre{ /
/(
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aumentase una tension que termind por que FCR un dia,
sencillamente, se fue.

JCA y yo sabiamos lo que habia pasado. Nos lo habia contado él, entre
frases entrecortadas y gestos de impotencia. Pero lo sorprendente fue
lo que ocurri6é después.

Como si nada hubiera sucedido, quedamos un dia los tres, como
tantas veces en el pasado.

La cita era la misma, pero FCR... no.

Vestia con ropa cara, hablaba con desparpajo y empez6 a presumir de
dinero. Nos invitaba con generosidad inesperada.

Nosotros, asombrados, no sabiamos qué pensar. Lo conociamos
demasiado bien como para creernos aquel nuevo personaje, pero no
preguntamos. Quizas por lealtad. Quizas por miedo a escuchar una
respuesta incomoda.

Mais tarde, cuando todo estalld, FCR explico a la policia lo que habia
vivido tras abandonar su casa. Cont6 que, empujado por los chismes,
esa forma insidiosa de violencia que destruye desde dentro, se refugio6
en un hombre que solia pedir limosna en la puerta de la iglesia a las
salidas de misa. Un mendigo. Se fue a vivir con él.

No diré mas. Prefiero dejar a la imaginacién del lector lo que pasé en
aquella convivencia improbable entre un adolescente herido y un
marginado con rostro curtido por el tiempo. Yo, al menos, nunca me
atrevi a preguntarle nada cuando lo volvi a ver afios después, ya libre,
tras cumplir condena primero en un correccional de menores y luego
en prision.

Lo tnico que supe, porque él mismo me lo confesd, fue cémo ocurri6
todo.

FCR se dio cuenta, con el tiempo, de que aquel mendigo no era tan
pobre como parecia.
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Manejaba cantidades de dinero que no se correspondian con su
aspecto.

Una noche, junto a otra persona, decidieron asaltarlo. Lo esperaron
en el olivar que hay detras de Unicaja. Y fue alli donde todo se torcio.

De las andanzas de su compafiero de fatigas hablaré en otro relato ya
que segun él me cont6 protagonizé motines de los que a finales de los
setenta se producian antes en las prisiones. Hoy ya no se producen,

Segin me dijo, las cosas se salieron de control. Las intenciones eran
otras, pero el mendigo acabé muerto.

La mala suerte de FCR o tal vez su destino fue que aquel hombre
guardaba una fotografia suya. Una simple imagen. Pero suficiente.

La policia tir6 del hilo, y el resto... ya lo conocen.

Hace poco, con ayuda de las redes sociales hice algunas gestiones para
ver si podia contactar con él, de saber como le va pero parece que la
tierra se lo ha tragado éQuién sabe?

Quizas sea verdad pero he de confesar que después de tantos afios sin
saber de €l si quisiera saber si llegb a rehacer su vida, si tiene familia,
hijos o si acaso murio.



EL PAJARO DE JUGUETE
QUE VOLABA

(Inspirado en hechos reales)
Un relato de Fran Kapilla

Con diez afos, estuve viviendo en Paris un tiempo, la paradigmatica
ciudad, la ciudad de la luz, la ciudad donde los problemas callejeros y
la belleza se dan la mano. Mi padre, que se habia criado en Francia,
nos llevd un tiempo intermitente alli, yendo y viniendo segin
temporada, segin habia colegio o vacaciones y segin él tenia méas o
menos trabajo. Fue en el plazo que dur6 su trabajo. Esos afos
influyeron en mi de manera decisiva. Mi estancia alli, en aquel
tiempo, fue entre 1990 a 1993, como dije, intermitentemente, aunque &
después he regresado otras veces, de vacaciones y para filmar un éﬁ
largometraje independiente que hice entre Mélaga y Paris, en fin, , [
otros recuerdos preciosos en la capital francesa. QN

0/ o D{)Wa« ) Y. :

Lins Lo -
S Tinla~~



25

Pues, como comentaba, hace poco me vino al recuerdo una anécdota,
un regalo que me hizo mi padre que tuvo un final curioso. Un juguete
que me compro6 un dia normal, en un paseo cualquiera, a un vendedor
ambulante. No era un juguete caro, ni previsto para ninguna fecha
especial, pero fue un juguete que nos hacia gracia usarlo cuando
ibamos de paseo. Era un pajaro de plastico capaz de volar. Era de
plastico blanco y las alas tenian varias lineas de colores. En la cola,
habia una pequena manivela por donde se le daba cuerda interna.
Cuando llegaba al maximo, al soltar la manivela, el p4jaro batia las
alas con mucha rapidez y si lo soltabas, salia volando hacia adelante.

Creo que este juguete se puso de moda en Francia en los afnos 80
porque anos mas tarde, los vi en una pelicula de esa fecha,
ambientada en Paris. Supongo que en algin momento dejaron de
venderse, o bien por pasotismo de la gente o bien porque provocaron
algunas molestias entre transeuntes o vehiculos, ya que el pajaro salia
volando y no habia manera de controlarlo.

Tenia un pico pequeno de goma, pero mi padre le pegd un trozo de
goma mas grande, que servia mejor de paragolpes, asi que pico del
pajaro que era pequeiiito, pasé a ser largo, parecia el pico de "Curro"
la mascota de la expo 92.

Un dia, mi padre y yo echamos a volar el juguete desde nuestro
balcon, que aunque era un segundo piso, era muy alto, de casa
antigua, asi que podria ser como un tercer piso de las casas de ahora.
Hoy dia es impensable hacer eso, pero en aquella época, a la gente no
le importaba tanto e incluso en una mega ciudad de mas de dos
millones de habitantes ya en esa época, cuando un transednte veia
caer el pajaro, era capaz de devolvérnoslo.

Como decia, desde esa altura, el pajaro salia volando hasta el final de
calle. Batia sus alas violentamente haciendo un ruido que asustaba a
los pajaros y palomas auténticos que estaban por la zona. Cuando
llegaba hasta el final, se estrellaba contra alguna pared y habia que ir
a recogerlo. Muchas veces, alguna persona desconocida lo cogia y
amablemente nos lo devolvia. Estuvimos jugando un rato, unas veces

y

lo tiraba él y yo lo esperaba al final de la calle, otras veces lo tiraba yo W&
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y mi padre lo recogia y otras veces lo tirdbamos juntos. El caso, es que
aquel verano (creo que fue el del ano 90) jugamos mucho con el
pajaro. Lo echdbamos a volar en casa, en nuestra calle que estaba en
el barrio Batignolles en el distrito 17. Aunque parezca mentira, en los
afnos 90, las calles de Paris eran méis o menos como las de Mélaga, se
podia atin jugar en las calles. Hoy es imposible en ambas ciudades.

También jugdbamos con el pajaro en el parque de Luxemburgo, al que
nos encantaba ir por la tardes, los fines de semana. A veces, nos
arriesgdbamos a echar a volar el pjaro desde una punta a otra de la
conocida fuente Médici de aquel mismo parque. Esa fuente es una
especie de estanque canal, con adornos barrocos esculpidos y
esculturas. El peligro que tenia aquella fuente es que si el pajaro caia
en el canal de agua, era practicamente imposible recuperarlo. Pero
aun asi nos arriesgdbamos, lo lanzidbamos con fuerza y el pajaro
llegaba al otro lado aleteando.

Al cabo de unas semanas, volvimos al parque de Luxemburgo, y
volvimos a jugar lanzando el pajaro por encima de setos, entre las
ramas de los arboles, por encima de las sillas de auditorio vacio, y
también sobre la fuente de los Médicis. Lancé el juguete con fuerza
desde la barandilla de piedra de la fuente y el pajaro vold sobre el
estanque de agua pero casualmente, el viento lo desvi6 hacia un lado
violentamente y el pajaro se estrell6 contra la fachada donde estan las
estatuas, quedando justo detras de la cabeza de la escultura de una
mujer con vestimenta griega. El pajaro habia quedado atrapado, boca
abajo, entre la pared y la nuca de la escultura. Parecia que de la
cabeza de la mujer le salia un ala y de un hombro le salia otra; ahora
que lo pienso, era gracioso, pero en aquel momento me dio pena que
el juguete se quedase alli.

Mi padre intent6 tirarle piedrecillas, para ver si caia hacia algan lado,
pero no habia forma. Tampoco era posible llegar con la mano, ni
subirse a la barandilla. Creo que incluso con una escalera normal no
se hubiese llegado, habria hecho falta una escalera enorme, como las
de los servicios del ayuntamiento. Mi padre me recomend6 que
esperasemos a un dia de lluvia o viento, que quiza eso empujaria el
péajaro hasta el suelo.
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El pajaro estuvo alli un montén de tiempo, anos. Nadie lo cogia, ni un
guarda forestal o del servicio de limpieza municipal, ni ninguna otra
persona. De hecho, estuvo tanto tiempo el pajaro alli escondido tras la
cabeza de la estatua, que a veces he buscado en internet por si existen
fotos de algtin turista, pero no he encontrado, ¢quizd nadie se dio
cuenta?

Estuve viendo el pajaro unos meses, cada vez que pasaba por la zona,
y pese a la lluvia o los dias de tormenta, nada lo sacaba de alli. Mi
padre dijo que me compraria otro, pero la moda pas6 rapido y ya no
se encontraba ese artilugio por ningin lado. Tampoco me preocup6
mucho, porque siendo sincero, me olvidé del pajaro al poco tiempo.
Habia otros juguetes fisicos o informéticos, como los videojuegos,
otros estimulos de la época.

El pajaro no pude recuperarlo nunca. Su pérdida no supuso
demasiado, aunque ahora lo recuerdo con nostalgia, sobre todo por la
época y por los ratos con mi padre. Paso el tiempo y poco después nos
marchamos a Espaia.

Fue recientemente, hace pocos afios, que me vino a la memoria esta
anécdota, cuando vi aquella pelicula francesa antigua donde salian
esos juguetes volando en el centro de Paris, a manos de un vendedor
ambulante; era una comedia con Miou Miou y Gerard Lavin de 1981;
o sea, que los dichosos pajaros de juguete ya existian desde mucho
antes. Y ahora que ha pasado el tiempo, mientras escribo este
recuerdo... reflexiono: éseguird nuestro pajaro detras de la cabeza de
la escultura en la fuente Médicis? La logica me dice que no (porque
ademas he visto fotos actuales de esa zona y no veo indicios del
juguete), pero pese a que la l6gica y la razon de adulto me dice que ese
trozo de plastico ya no estara alli, que lo habrian tirado a la basura en
algiin momento, lo que queda de nifio en mi interior, las neuronas de
la nostalgia por el pasado, me susurran: "oye Fran, que quiza sigue
alli". Si un dia regreso y veo que no esta, pensaré que una corriente de
viento muy fuerte consigui6 sacarlo de donde estaba y lo elevo por los
aires de Paris en un altimo vuelo.
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Orilla del mar esmeralda (Albert Bierstadt)

EL MAR

Un relato de Jose Gutiérrez Soler

El mar, ese cimulo de sensaciones antediluvianas, ese cortejo entre
vida y muerte, esa vasta inmensidad que provoca locura y asombro
por igual. El mar, la mar, mar. Indescriptible lo que cada uno siente
mas que para si mismo, puzzle sin fin de lagrimas y risas ahogadas
por la sal.

Desde los tiempos donde no habia lenguaje hasta el fin de nuestra ¢

estirpe, el mar ha sido, y serd una incognita perenne e inamovible,‘\' V=
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una fuerza que nos arrastra a temeridades inscritas en nuestro ser, un
espiritu indomable que nos pone en nuestro sitio, nos hace ser
humildes y precavidos, pues los que no escuchan la advertencia de
espuma y sal, sin remedio dejan de preocuparse por cuestiones
mundanas y terrenales.

Incompletas son las explicaciones filoséficas y romanticas las de la
poesia, para cada cual, es una bestia o un amante insaciable, ya que
aunque nos da mucho mas de lo que exige, su precio es definitivo y
vacia es la negociacion, cuando el mar quiere algo, lo consigue.

Como en nuestras pesadillas, en él viven criaturas de otros planetas
del conocimiento, seres mas alldi de la comprension o aceptacion
humanas, con prop6ésitos més cercanos a las reglas del universo que a
nuestra torpe y primitiva concepcion de la vida. Sus misterios seran
ocultos por siempre, no somos dignos de vislumbrar su completo
poder de concepcion.

El mar es un dios primigenio y atemporal, pues estaba aqui antes de
nuestro tiempo y estara al acabar nuestro dltimo grano de arena de
ese reloj que no paramos de intentar romper.

Por ello yo te lloro, pues veo lo que los mios te hacen dia a dia, con
nuestras vidas consumidas en un suspiro, te condenamos por
milenios. Asi cederemos sin remedio a tu voluntad y a tu inminente
castigo de hambre y dolor.



El Submarino C-3 fue un submarino de la Clase C de la Armada Espafiola
construido en los astilleros Cartagena.

Entro a formar parte

del bando republicano

en la guerra civil espafiola.

Fue hundido por el submarino

nazi U-34. Se considera que el *

hundimiento del submarino espafiol republlcano C-3,

fue el primer asesinato nazi en las costas espariolas, frente a playas de El Palo.

37 CLAVELES

Un poema de Fatima Frutos

Dedicado a los 37 marineros espanoles del submarino republicano
C-3, hundido el 12 de diciembre de 1936.

Madre, yo tengo miedo de ahogarme sin verte de nuevo.

Sin decirte que no hemos perdido y proseguir tu rastro por la orilla.
iMadre, que yo quiero ver Cartagena en tus pupilas! iCompaneros!
Espana estd mas adentro que nosotros y Malaga a casi cuatro millas.
¢Cuéntas veces os dije que era justa la lucha de la flota republicana?
¢Cuantas que EI limonar nos contempla? Con columna de humo que
asalta.

Madre, yo quiero templar en la lejania tus entranas de azabache,
para que roces mi pelo hundido con tus lagrimas tras el ataque. :
Rasgué mi casaca de la Armada, cuando supe que mas no te veria. N/
Al viento he consagrado mis ansias de libertad, mi patria y mi osadia. // ;
La proa se inclina, vamos caidos a estribor y toda una llamarada es mi , \ //
\( VA :

" o
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La voz de los que perecemos, capitan, con la Reptiblica en mitad del
corazon.

Demasiado vacio, madre mia, el que nos espera en la profundidad.
Mas de sesenta metros de coral anaranjado en forma de eternidad.

Al frente, alcornoques, pinsapos, murallas rocosas y cuevas marinas,
agallas de marineros valerosos, bravura que flota por entre las
encinas.

Madre, yo quiero despedirme de ti con claveles rojos y un abrazo.
Vestido de ambar y lila, como esa bandera que se asemeja a una
misiva.

Sin aire en los pulmones, herido por torpedo, mi esperanza es
memoria asida.

Prendido de tu vientre voy, rajado ya el casco, a tu tatero vuelvo hecho
retazo.

Madre, diles que recuerden mi nombre cuando esté sumido,
cuando sea en el Mediterraneo burbuja latente y aire compungido.

Y no me abandones ahora que oigo el eco de tus pasos, enjuto.

En mis sienes, las olas cautivas, espuma de puertos y marejadas.

Y yo descubriendo el tiempo que me engulle junto a mis camaradas.
Caminas de prisa por EIl Palo como una nina transida de emocién y
luto,

tras mi alma de hombre libre, tras la contienda que a tus hijos retalla,
prenada de antorchas, campos hambrientos y frentes de batalla.

Madre, yo tengo miedo de ahogarme sin verte de nuevo.
Madre, abrazame ahora que bajo los claveles sobrevivir puedo.
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EN OTRO LUGAR

Un poema de Gloria Ramirez Trillo

El dia se estremece
vapuleado por el viento
que azota las fachadas.

El sol se pasea por los senderos del mundo
ignorando que los arboles

temen perder sus hojas

y con su magica varita de luz

transforma el caos

en una manana esplendorosa.

Son las doce y las campanas

de la cercana iglesia

revolotean y bailan

inundando el aire

de sonidos alegres

porque hoy es fiesta.

Tengo la dicha de vivir este momento

de paz y de armonia.

Pero un sabor amargo me viene a la garganta,
Me siento culpable.

Disfrutar de esta belleza

me produce dolor y desconsuelo,
porque no puedo olvidar

que en otro lugar

en este mismo instante

unos hombres malvados

estan matando NINOS

y nadie se lo impide.




RECOMENDACIONES

El secreto del
hombre muerto

Joan Manuel Gisbert
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Un cadaver desaparece misteriosamente
en Venecia, y el joven Luca se ve inmerso
en una oscura trama en la que su propia
vida estara en juego.

“El secreto del hombre muerto” es un
libro con una historia absorvente, tal
como nos tiene acostumbrados Joan
Manuel Gisbert. Muy recomendable a
cualquier edad.

En cuanto a la recomendacién clasica,
también nos movemos por Venecia y otros
lugares europeos de época. “Historia de mi
vida” de Giaccomo Casanova es una
autobiografia llena de aventuras, de
sufrimientos, de amores, de miedos, de
comedia. Una vida intensa llena de accién y
sabiduria. Conoce al auténtico Casanova y
descubre la fascinante persona que era. Dos
tomos editados por Atlanta, en una edicién de
lujo jamas publicada integramente
anteriormente.
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Os recordamos que La pluma sin Tinta también tiene ejemplares
fisicos, en papel. Estos, se encuentran en:

Libreria Pérgamo, Plaza Unién Europea 11 local 6 (Torremolinos)
El gabinete de David Salinas, Calle Hoyo Higueron, 6, 7°E,
Carretera de Cadiz (Malaga)

Cerveceria artesanal Hop Scotch, Calle correo de Andalucia, 6
(Malaga)

Restaurante El Tapeo de Playamar, Paseo del Colorado 17
(Torremolinos)

Pasteleria artesanal argentina Don Eugenio, Carretera de Cadiz
N340, 1, local 10, urbanizacion Olas de Procusan (Torremolinos)
Cafeteria-Pasteleria Al Andalus, Calle Rio Aranda, 2
(Torremolinos)

Libreria de la Estacion de Autobuses (Malaga)

Piaf Jewelry, Calle cuesta del Tajo, 13 (Torremolinos)

Asociacion del Taxi Unificada de Malaga, Calle Concepcién
Arenal 9 (Malaga)

ATAT Torremolinos, Edificio Palma de Mallorca 43 (Torremolinos)

AV
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