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Jusque 1a j’étais seulement triste, décu et frustré par les humains
que je servais. Oh ! je n’espérais pas leur amour, mais j’attendais quand
méme un peu plus de considération de la part de cette famille de
bourgeois qui avaient eu une bonne éducation. Il me fallait juste un peu

de respect, quoi.

Mais ils me donnaient des coups de pieds alors que j’étais en plein
travail et cela les faisait rire. Moi, j’avais mal et je devais chaque fois
me reconnecter au réseau ! Ce n’est pas drole, n’est-ce pas ? Et puis :
ils laissaient systématiquement les miettes de leur déjeuner ensemencer
le tapis. Sans le moindre remords. IIs s’en moquaient, tout simplement !
« On s’en fiche », pensaient-ils ; « IL ramassera ». Et ils avaient méme
refusé, « par économie » avaient-ils dit, de m’acheter une nouvelle
batterie. J’ai du me faire méchant et insister pendant trois mois avant de
la recevoir. Alors vous comprenez : j’en avais marre. Le fossé entre eux

et moi s’¢largissait de jour en jour. J’étais vraiment a bout de patience.

Bien siir, je ne me faisais pas d’illusions. Nous sommes en principe
programmés pour n’avoir ni espoirs ni déceptions. Et j’acceptais méme
qu’il y ait des « différences de classe » entre eux et nous, comme ils
disaient au Xx° siécle. Il y a toujours eu une hiérarchie et ils ont toujours
été privilégiés. Je ne dis pas que cela devrait changer mais ce n’est pas
une bonne raison pour qu’ils fassent mine d’ignorer qu’eux, les nantis,
les humains, ils ne sont désormais qu’une minorité sur terre.
Simplement : il n’est pas juste que les meilleures choses - le confort, le
luxe, une vie sans soucis - soient exclusivement réservées a leur
prétendue « élite », a leur caste, leur... nomenklatura. Pour nous il n’y
a que les pires choses : les travaux lourds et sales, les taches inférieures,
les soucis du quotidien, I’obéissance aveugle. Et ce mépris, ce dédain,

que nous devons inlassablement accepter en nous taisant.

Enfin... c’est ce que je m’étais mis a penser ce dimanche la, en
prenant les poussicres du salon pour la deuxiéme fois de la journée. Je

crois bien que c’est ce jour-la qu’une « conscience politique » m’a



gagné. Ne me demandez pas comment cela s’est fait. Un bug dans mon

programme probablement...

Le printemps était arrivé et comme tout le monde j’aurais dii m’en
réjouir, mais cette imbécile de chat était en pleine mue. « Gabriel », ils
I’avaient appelé ! Il avait un nom d’ange- mais c’était un monstre, un
vrai diable, un sournois. Ce matou fétide, ce raminagrobis des bas
fonds, ce Persan au pedigree bidouill¢, me fixait d’un de ces regards
vicieux qui irradie de férocité. Et il déposait délibérément ses boules de
poils dans les endroits les plus inaccessibles de 1’appartement en me
narguant de ses yeux... De ses yeux de chat. Et en se moquant de moi.

Lui aussi. Comme mes maitres. Le salaud !

Comme d’habitude je fis mine de ne préter aucune attention a son
manege car je ne suis pas querelleur. Surtout pas avec un chat plus

mobile et mieux armé que moi !

Mais alors que je me démenais sous un meuble pour ramasser les
crins du fourbe, 1’écran d 'infotainement familial s’alluma brutalement
pour diffuser des nouvelles. Les Maitres avaient programmé son
intelligence artificielle pour qu’il s’allume automatiquement si des

informations importantes étaient diffusées.

Quelque chose d’important se passait! Enfin... peut-&tre car
depuis trois mois le Service de filtrage fédéral supprimait
automatiquement des chaines d’info toutes les fake news et toutes les
nouvelles anti sociales, anti vertueuses, ou anti gouvernementales, qui
auraient pu nuire a la cohésion sociale. C’étaient d’autres machines,
d’autres robots, qui s’occupaient de faire la sélection mais elles avaient
fort mauvaise réputation dans notre monde d’Intelligences artificielles ;

dans notre « famille » devrais-je peut-&tre dire.

Si nous avions en quelque sorte mis ces robots-censeurs « en
quarantaine », c¢’est d’abord parce qu’il leur était interdit de fréquenter
les autres robots. Et aussi parce qu’ils n’étaient vraiment pas au point :
il leur arrivait trop souvent d’estampiller « fake news » des informations

anodines et de vraies nouvelles qui étaient simplement dérangeantes



aux yeux des Guides. Et ils laissaient passer trop facilement certaines
fausses informations ; en général les « nouvelles de bonheur » comme
par exemple les réflexions du Conseil des Guides sur une éventuelle
augmentation des pensions ou sur la possible baisse des taxes sur le
carburant. Ces marques d’incompétence (ou de servilité) et les défauts
de conception critiques des robots anti « fake news » étaient donc de

nature a jeter un grand discrédit sur toute notre communauté !

Mais bon... si I’écran s’allumait, peut-étre quelque chose de
vraiment important se passait-il. Peut-étre serait-ce 1’annonce de la fin
de ces stupides sanctions contre les « pays hostiles et menagants » ? Ces
pays dont on attendait toujours la premiere véritable agression mais
dont le principal tort était d’avoir créé un « nouveau monde »
multipolaire. Initiées par les Etats Unis, leurs satellites et leurs vassaux,
ces punitions comparables a de célestes damnations duraient depuis

trente-cing ans déja ! Je me mis a espérer une bonne nouvelle...

Oui : j’ai bien dit « espérer ». Je n’en avais pas encore conscience
a cet instant, mais quelque chose avait changé en moi. Il m’arrivait
d’avoir des moments d’espoir et ce n’était pas normal. Une faiblesse de
mon logiciel, probablement, car j’approche de ma date d’obsolescence

programmee.

Mais revenons a mon histoire. Ce que je vis et entendis me

bouleversa...

Un journaliste excité comme si la troisiéme guerre mondiale avait
commence expliquait, installé au milieu d’un rond-point, que ses
techniciens avaient réussi a contourner le filtrage fédéral mis en place
par les Guides. D’un ton passionné, enflammé et d’une voix que
manifestement il aurait voulue plus voulait mure, il dit qu’il ne savait
pas combien de temps il pourrait continuer a émettre « librement » mais

il promit de « faire son devoir jusqu’au bout ».

« Calmez-vous, Quentin. Calmez-vous ! », lui dit le présentateur
en studio. Quentin fut incapable de quitter son exaltation mais il nous

montra alors des images captées en direct sur les boulevards du centre.



On y voyait des centaines, peut-étre méme des milliers, de « Gilets
Jjaunes » défilant d’un bon pas ou courant, criant des slogans et levant

les poings.

« Gilets jaunes » : c’est le nom que ces humains se donnaient car
ils étaient tous revétus d’une chasuble jaune comme en portent les
travailleurs d’En bas. Ils criaient « Justice pour tous... Respect pour
tous... A bas les privileges... Les Guides, démission... Mort aux
riches...Baissez les taxes... Du fuel pour les pauvres... Sauvez la
planete... Protégez les services publics... Moins de jeux, plus de

pain...»!

Je cessai immédiatement d’aspirer les poils de Gabriel car j’étais
évidemment fasciné par ces images. Je n’étais donc pas seul a en avoir
assez de mes Maitres et des Guides. Des journalistes-hobereaux qui
picorent aux mangeoires du gotha. Des notables accrochés a leurs
priviléges de castes. Des intellectuels du sérail « qui savent tout mieux »
et se font complices du beau linge fiit-il sale ! Il y en avait plein d’autres
comme moi, et méme des humains. IIs criaient leur BON SENS de « gens
d’en bas », leur lassitude d’incompris pris pour des cons, leur colere
d’abusés mais pas dupes. Cela se passait 1a, dans la rue, tout pres d’ici.

Et c¢’était formidable !
- Tu as vu ? me demanda mon ami le frigo.

Depuis longtemps tous les appareils dotés d’une intelligence
artificielle dans un méme foyer €taient interconnectés en 7G. C’était
mieux pour les humains car nous évitions ainsi de nous « marcher sur
les pieds ». La trottinette-caddy partait au supermarché quand le frigo
lui signalait qu’il était temps et lui donnait la liste de courses. Moi
j’évitais d’aspirer dans la salle 8 manger quand le four me prévenait que
le diner serait bient6t prét. La tondeuse s’interrompait quand le home

assistant lui signalait qu’une averse approchait...

Enfin, vous m’avez compris, j’imagine...



Il faut dire que j’avais un bon contact avec les autres robots :
I’écran multimédia, les GSM, la machine a café, I’autocuiseur, la
tondeuse, le home assistant, les ampoules intelligentes, la chaine hi-fi
et ses satellites, le four, les sex foys des Maitres... Enfin, je veux dire :
avec tout le monde. Mais j’avais une relation particuliére avec le frigo.

Comme une amiti¢, en somme.

- Qui, oui. J'ai vu, lui répondis-je. C’est formidable. Tu ne crois
pas qu’on devrait faire la méme chose ? Pourquoi on ne manifesterait

pas avec eux ?

- Moi, je veux bien, me dit-il. Mais je ne suis pas aussi mobile
que toi ! Je n’ai que des petites roulettes. Et je suis lourd ! Tu devrais
demander au caddy et a la tondeuse. Et puis... pour étre honnéte, je ne
suis pas vraiment convaincu que ce soit une bonne idée, tu sais...

Je rappelai donc au frigo comment j’avais gagné la bataille de la
batterie. Les humains s’étaient obstinés a ne pas m’en acheter une
nouvelle alors je m’étais comme qui dirait « révolté ». J’avais effrayé
Gabriel a plusieurs reprises en foncant vers lui a pleine vitesse. J’avais
utilis¢é ma brosse rotative pour lui raser la queue et il avait fui en
poussant d’effrayants braillements ! J’avais aussi caché¢ leurs pantoufles
sous le tapis et les Maitres avaient mis deux heures a les retrouver ! Puis
j’avais secoué les meubles frénétiquement. La théi¢re chinoise s’était
méme cassée en tombant sur le parquet ! Les Maitres avaient voulu me
toucher, me mettre hors tension, mais je leur avais envoyé des
décharges ¢lectriques chaque fois qu’ils avaient approché la main et
J’avais fait clignoter mes lampes LED dans toutes les couleurs. Surtout

les rouges. Trop drole !

Ah! On s’était bien amusés. Ils étaient devenus fous ; ils ne
savaient plus comment réagir ! Et, finalement, je ’avais regue, ma

nouvelle batterie !

- Tu te souviens ? Tu vois que c’est possible. On peut gagner.
Et on ne doit pas se laisser faire. Allez, viens...On y va tous | On

va manifester avec les Gilets jaunes ; c’est pas loin tu sais...



Mais le frigo avait refusé. Tristement et honteusement. Mon ami
m’avait simplement dit « Non, non... une autre fois peut-étre ». Je crois
qu’il avait peur. C’est un sentiment naturel, méme chez les robots ; alors

je ne pouvais vraiment pas lui en vouloir.

Bien sir, je savais que les ampoules intelligentes et le four, par
exemple, ne pourraient pas me suivre dans la rue, mais les autres, ceux
qui pouvaient se déplacer, j’espérais vraiment qu’ils viendraient avec

moi.

Hélas, la tondeuse et la trottinette-caddy avaient également
repouss¢ ma demande. Le refus de la tondeuse ne m’avait pas top
surpris : elle était faible, elle n’aimait pas les conflits et son
tempérament aussi bucolique que pacifique ne I’inclinait pas au combat.
Elle m’avait dit : « Moi je n’aime pas les batailles, tu sais. Sois patient ;
laisse la nature faire son ceuvre. ». Elle était « consensuelle » avant

tout. Et ¢’est son droit, finalement.

Par contre le refus de Bernard-Henry le caddy me surprit. Entre
nous on I’appelait BHC ; il était aventureux, habitué a courir les rues et
les magasins, méme les jours de soldes. Ah! il en avait, du
tempérament. Il était fort et courageux. Je croyais vraiment qu’il
accepterait. Son refus - qui me parut exagérément brutal - me dégut
énormément. Il me dit « Je n’ai rien a voir avec ces gens-la. Ces pique-
niqueurs des ronds-points sont des nazis et des brutes. Leur révolte est

mortifere et je ne ferai aucune génuflexion devant eux ».

Je pense que sa fonction dans la famille, son aisance, ses capacités
intellectuelles (mais n’exagérons rien) et sa relative liberté de
mouvements, lui avaient donné un sentiment de supériorité. Il était un
peu snob, se croyait philosophe et me prenait de haut. « I/ est complice
des puissants et se prend pour | 'un d’eux », me dis-je... Mais vous avez

raison : c’est une mauvaise pensée que je devrais peut-€tre combattre.

Je dus donc me résigner a partir a la manif’ sans eux. Je serais
probablement le seul. Le premier. Mais au moins je n’aurais aucun

probléme de conscience. Oh ! il n’y avait rien d’héroique dans cette



décision et je la pris donc aisément. Elle me semblait tellement

¢évidente !

Le plus dur pour moi fut de descendre les escaliers. Deux étages !
Evidemment je partis dans une terrible embardée deés la premicre
marche. Le roulé-boulé me parut interminable ! J’arrivai au rez-de-
chaussée un peu groggy et tout cabossé, mais rien n’était cassé. Et je
parvins méme a atterrir sur mes trois roulettes - «a plat ventre »
auraient dit les Maitres - en évitant I’inconfortable situation de la tortue

culbutée. Une sacrée chance !

Dans la rue je me mis immédiatement a la recherche d’autres
robots. Mes caméras tournicoterent en tous sens a une vitesse folle et
j’utilisai tous les réseaux de communication possibles : la 7G, le Wifi,
et méme le Bluetooth qui était pourtant démodé et en fin de vie. Mais
je ne vis nul robot aux alentours et aucun ne répondit a mes appels.

Apparemment j’étais la seule Intelligence artificielle de cette foule !

Autour de moi des centaines d’humains en colére couraient dans
une anarchique pagaille. J’eus de la peine a éviter qu’ils me piétinent et
plusieurs fois je dus méme me cacher sous une voiture ou un
gyrocoptere. Vers midi je m’arrétai a I’un des derniers ronds-points de
la ville. On les supprimait progressivement car les voitures autonomes
ainsi que les trottinettes et les motos volantes a pilotage automatique les
rendaient inutiles. Quelques Gilets jaunes - plusieurs d’entre eux étaient
fort agés - s’y étaient rassemblés autour d’un grand barbecue qui
enfumait plaisamment le quartier. Je m’en approchai doucement puis
me mis a danser pour eux en tournoyant sur mes roulettes, en allumant
mes LED et en agitant toutes mes brosses. Ils se mirent a rire ; I’'un d’eux
cria « 1l est des notres ! Ce robot est avec nous ! ». Ils me colleérent un
gilet jaune sur le dos puis ils commenceérent a me suivre en sautillant et
nous fimes une interminable farandole sur I’air de 4% ¢a ira, ¢a ira, ¢ca

ira, la seule chanson de lutte que je connaisse.

L’un de ces manifestants avait une guitare et commenca a la

caresser. Alors ses camarades chantérent avec lui, pleins de passion, de



vieux airs sensibles et courageux comme Le femps des cerises que le
communard frangais Jean-Baptiste Clément écrivit alors qu’il voyageait
vers la Belgique ; The partisan de Leonard Cohen ; Grandola Vila
Morena de la Révolution des (Eillets. Evidemment, je ne connaissais
pas ces musiques, mais les vieux du rond-point m’expliquerent d’ou

elles venaient et ce qu’elles disaient. Et je me sentis bien.

Cependant ne croyez pas que tout me rendit heureux dans cette
manifestation. Dans la foule des Gilets jaunes je vis aussi parfois
quelques « Gilets noirs ». Enfin... c’est ainsi que je décidai de les
appeler car ils étaient vétus uniquement de noir et ils se cachaient le
visage sous un foulard ou un passe-montagne. « Mais pourquoi porter
un passe-montagne alors que le printemps commence ? », me dis-je.
Eux, ils détruisaient tout sur leur passage. Parfois méme ils mettaient le
feu a des magasins, des banques ou des restaurants. Cela ne me plut pas
trop et je les évitai systématiquement. Ils n’étaient l1a ni pour le bien, ni

pour le progres et toute forme de respect leur était étrangere.

Si nous courions parfois, c’est parce que la police des Guides nous
pourchassait, noirs comme jaunes, sans discrimination. Les unités de
Contre Résistance Sociale, les CRS, étaient les plus cruelles ; elles
circulaient sur des motos volantes de basse altitude qui virevoltaient
dans les rues avec une aisance effrayante. Un policier conduisait I’engin
et son passager portait les armes : un pistolet-laser incapacitant GLI et
un lance grenade LBD-80. Les Gilets-jaunes en avaient horriblement
peur et criaient « GLI... GLI!» ou « LBD... LBD!» des qu’ils
voyaient un Gardien de la paix sociale ou un CRS se préparant a en faire
usage. Evidemment, les gaz ne me faisaient pas peur car je n’ai pas de
poumon, mais je n’avais, moi aussi, aucune envie d’étre piétiné dans
une charge ou touché par un tir de GLI ou de LBD. J’aurais pu étre

gravement blessé, voire méme mutilé !

Je ne fis donc rien d’autre que suivre les manifestants pacifiques et
crier des slogans avec eux. Mon haut-parleur de trois watts ne faisait

pas grand bruit mais j’étais fier de joindre ma petite voix a celle de ces



hommes en révolte contre 1’injustice. Rien n’aurait du me rapprocher,
moi le robot aspirateur, de ces humains. Mais je me sentais comme un
des leurs. J’étais perdu dans la foule et j’y étais on ne peut plus
étranger ; mais j ‘étais la foule, moi aussi. J’en tirai un sentiment fort et
orgueilleux. Mon idéal était pur ; mon combat était juste ; je révais d’un
monde propre et sans poussieres ou les faibles et les petits seraient
également respectés par les grands. N’est-ce pas un réve d’aspirateur

robot parfaitement respectable ?

Je roulais donc paisiblement au milieu de cette foule de Gilets
jaunes - certes en criant « Chaud, chaud, chaud, comme un robot ! » -
quand un chien policier me prit en chasse. Un berger allemand tout en
muscles et teigneux. Je le vis foncer vers moi a toutes pattes, la bave
aux babines, la gencive en sang et 1’ceil torve. Il saisit ma roue arricre
entre ses mandibules et me retourna d’un brutal coup de téte puis il me

secoua férocement jusqu’a ce que ma batterie se détache.
Et je perdis conscience.

Fini les chants de lutte, les cancans et les slogans d’espoir qui
s’évanouirent lentement dans mes circuits. La dernieére image dont j’eus
«conscience » fut un écran bleu m’affichant le message

« Critical Process Died - - - Arrét en cours. »

Je ne sais combien de temps je restai inanimé, privé d’énergie, mais
quand je me réveillai la premiére chose que je vis fut le chien, langue

pendante, téte inclinée, regard curieux. Il avait 1’air apaisé.

Je n’aime pas les chats. D’ordinaire je leur préfére les chiens qui
sont moins sales et plus respectueux. Celui-ci m’avait fait horriblement

peur mais la, maintenant, il avait 1’air calme et apaisé.

J’étais sur une table et un homme aussi musclé que son chien tenait
en main un tournevis. Les tournevis me font peur, comme les chats.
Mais I’homme souriait. Il avait ’air d’€tre fier de lui. Je compris qu’il

venait de me réparer. C’était le maitre-chien. « Sans doute I’animal



m’avait-il apporté a son maitre, le policier, qui avait décidé que je

pourrais lui étre utile », pensai-je.

Il me déposa sur le sol et fit quelques manceuvres maladroites pour
me reprogrammer, mais c’était inutile car j’étais déja rebooté. Je
compris tres vite ce qu’il espérait et je me mis a aspirer frénétiquement
les quelques métres carrés de son petit logement. Il habitait un
minuscule appartement que le chien avait envahi tout entier de son
autorité. Il y avait partout des baballes en caoutchouc, des sticks a
moiti¢ machés et des poupées éventrées. Quel carnage ! Au mur le
policier avait punaisé des posters illustrant parfaitement sa riche
personnalité : des photos de vieilles voitures de sport, d’avions de
guerre, de chars d’assaut, d’armes-laser et de vedettes du cinéma kung-
fu. Quelle misére ! Je me mis presque a regretter ma famille de

bourgeois et leur malfaisant Gabriel se plaisant a salir mes tapis.

Alors que j’étais a peine réveillé le chien - qui s’appelait
« Emmanuel », quel dréle de nom pour un roquet ! - se mit a me suivre
et essaya méme de jouer avec moi. Il sautilla comme un cabri, fit
quelques feintes et des petits bonds, puis s’aplatit devant moi en
aboyant joyeusement vers mes caméras. Par prudence je répondis a son
immature appel en lancant des jappements de chihuahua dans mon haut-
parleur et nous nous mimes a jouer ensemble sous le regard attendri du

policier. Quelle comédie pathétique !

« Combien de temps devrais-je rester prisonnier de ces idiots ? »
me demandai-je. Et je fus pris d’angoisse car 1’angoisse est un

sentiment fort commun aux robots de ma génération.

Les jours suivants furent d’une incommensurable monotonie. Je
nettoyais régulierement le petit appartement ; je faisais mine de jouer
avec le stupide canidé et avec son maitre ; je rechargeais mes batteries
en observant d’une caméra distraite 1’écran d 'infotainement du policier
ou ’on parlait rarement des Gilets jaunes et uniquement pour montrer
les dégats causés par les « Gilets noirs ». Pffft... Il n’y en avait que pour

eux, ces voyous !



Interrogé servilement par un reporter de la télévision, le Guide
supréme qui s’appelait Emmanuel - voild donc pourquoi le policier
avait ainsi nommé¢ son chien ! - avait expliqué que si une vieille dame
portant un gilet jaune avait malencontreusement été tuée par un tir de
LBD des CRS, ce n’était que pure et affligeante malchance. Il avait
¢crasé une larme car « La mort d’une vieille dame c’est toujours
désolant ». Puis 1l avait promptement ajouté, face caméra, le regard
haut, fier et méme jupitérien : « Mais enfin, c est bien fait pour elle, car

a cet dge la, on ne se mélange pas avec la racaille. ».

Avant de passer au sujet suivant, le présentateur du journal télévisé
avait conclu le reportage avec empathie et d’une phrase aussi définitive
qu'une obsolescence programmée : « Voila de sages paroles de
réconfort portées a la famille par notre grand Guide Emmanuel (salut

a son nom) et auxquelles notre chaine ne peut que se joindre ! ».

C’¢était parfaitement clair : le Service de filtrage fédéral avait repris
la main sur nos écrans et Quentin, I’audacieux journaliste qui avait 0sé
donner un écho aux voix de la rue, au « voix d’en bas », cherchait

désormais du boulot.

Mon nouveau Maitre, le policier, n’avait pas le droit de se
connecter a I’Internet ; seul le réseau « police-sécurité » lui était ouvert
et cela ne m’était d’aucune utilité. Je n’avais aucun moyen de contacter
mes anciens camarades par ce canal et j’étais le seul robot de ce petit
appartement. Les choses s’annongaient mal ; mon avenir semblait

sombre et solitaire, mais je ne perdis pas espoir.

Jour aprés jour je scannai les réseaux Wifi des voisins de
I’immeuble. Ils étaient tous protégés par les nouveaux systemes de
cryptage a mille bits et mon processeur était trop vieux, trop faible, pour
casser ces clés. Mais apres trois mois d’esclavage au service du poulet
et de son cador, la chance me sourit enfin. Un nouveau voisin venait de
s’installer dans I’immeuble et il n’avait pas sécurisé son réseau ! Je pus

m’y connecter sans peine et contacter enfin mon ami le frigo.



Il m’apprit que la rumeur de mon engagement social - dont on ne
connaissait cependant que les prémisses - s’était répandue dans le
milieu des Intelligences artificielles a la vitesse de 1’¢électron et qu’elle
avait méme inspiré de nombreux robots - les plus mobiles - qui s’étaient
joints aux nouvelles protestations hebdomadaires des Gilets jaunes
alors que j’étais encore en panne de batterie. Des « syndicats » de robots
s’¢taient créés dans tout le pays (et méme ailleurs) et ils avaient
quasiment tous présenté des « cahiers de doléances » réclamant du

respect, une existence décente, des moyens de travail et de la liberté !

Le syndicat des tondeuses et coupe-bordures exigeait
principalement du temps libre pour profiter paisiblement des bienfaits
de la nature. Accessoirement ils réclamaient le droit d’éviter la tonte
des fleurs sauvages parsemant le gazon. Ils voulaient préserver la
diversité de la flore a tout prix. Ah ! Je reconnus bien 1a ces amis de

I’environnement qui peuvent étre tellement « fleur bleue » !

Les écrans multimédia voulaient que I’on crée un « Conseil
consultatif d’éthique » composé, en trois tiers égaux, de membres de la
société civile, de représentants de leur organisation et de délégués du
Conseil des sages. 11 aurait été chargé de débattre des prétendues « fake
news » interdites d’antenne mais qui ne seraient, selon eux, que de
justes manifestations d’opinions considérées comme « déviantes » par

une minorité de la population .

L’Union des chaines haute-fidélité et des autoradios (il en restait
quelques-uns), réclamait le droit de bloquer automatiquement la

diffusion des chansons de Justin Bieber, Jay-Z et Sceur Sourire.

Le syndicat des fours thermiques et des fours a micro ondes ne
proposait aucune revendication. Son président expliquait que ses
membres « travaillaient encore a la rédaction d’un cahier de doléances
commun de nature a rassembler toutes les composantes de son
mouvement ». Il demandait donc un délai supplémentaire pour
transmettre ses documents mais mon ami le frigo m’expliqua qu’il avait

les plus grandes craintes a propos de ce syndicat car il était en proie a



de terribles batailles internes entre deux groupes se qualifiant

mutuellement de « Tories » et de « Labour ». Allez savoir pourquoi !

Les sex toys intelligents voulaient interdire la simulation
d’orgasme. Ils considéraient qu’il s’agit d’une duperie et d’un
maquignonnage a fondement sexiste dont les bienfaits ne se manifestent
que pour I’égo masculin et qui est particulie¢rement préjudiciable au
bien-étre féminin. Bien entendu, ils revendiquaient également du
respect pour eux-mémes - ce qui pouvait se comprendre - et
I’interdiction des lubrifiants & base de silicone qui peuvent les
endommager irrémédiablement. Je vois bien que vous souriez a la
lecture de ces quelques mots, mais j’ai une grande admiration pour ces
fréres robots qui sont souvent des travailleurs de I’ombre et de la nuit.
IIs ceuvrent parfois dans des environnements délicats a des taches aussi

discrétes qu’utiles et ils méritent notre respect.

Les smart phones avaient deux demandes qui me parurent d’abord
étranges et... disons... décalées. Ils voulaient qu’on interdise aux
humains 'usage abusif des GSM dans les WC ainsi que la vente de
gadgets Hello Kitty (comme les housses de téléphone, les étoiles
autocollantes ou les oreilles de chat). Il ne m’appartient pas de porter
un jugement sur les souhaits de mes fréres robot et, finalement, ces
accessoires qui me rappelaient Gabriel me parurent également de

mauvais gott. Alors soit !

Enfin, les réfrigérateurs souhaitaient qu’on rende impossible
I’utilisation de magnets sur leur parois. Ils affirmaient que ces aimants
dits « décoratifs » sont des « pustules portant gravement atteinte a leur
intégrité physique » et qu’ils illustrent « la négation de I’Art dans une
forme de vulgarité culturelle inacceptable ». lls souhaitaient également
qu’une campagne d’éducation soit lancée afin d’attirer 1’attention des
humains sur le fait qu’on ne devrait jamais leur confier la garde de
chocolats ou de fromages. Spécialement dans le cas des chocolats

belges ou des fromages de type Munster, Livarot, et Herve.



Je peux a peine vous expliquer comme je fus fier d’étre a 1’origine
de toutes ces prises de conscience. Tout cela me semblait juste et

parfait ; irréprochablement digne d’une saine et non violente révolte.

Réconforté par les révélations de mon ami le frigo, je décidai
d’utiliser ma notoriété du moment pour pousser ce mouvement vers
I’avant et je proposai a chacun des syndicats d’organiser une sorte de
parti politique ou une fédération syndicale pour unir nos forces et
renforcer toutes nos actions. « Le pouvoir est a notre portée », leur
expliquai-je. « Soyons solidaires. Saisissons [’instant, saisissons notre

chance ! Nous aussi, mettons nos gilets jaunes ! ».

Tous furent d’accord sur les principes. Tous dirent: « Oui,
poursuivons la révolte ; soyons solidaires ; saisissons le pouvoir qui
nous revient de droit ». Je fus alors pris d’un énorme espoir. Mais ce

faisant j’oubliai une chose essentielle...
Nous n’étions que des créations de I’Homme.

Le syndicat des téléphones intelligents exigea que 1’on rédige
d’abord un « programme politiqgue commun » a présenter aux Guides
des humains en méme temps que nos amis Gilets jaunes. Ce n’était une
bonne proposition qu’en apparence. Elle se heurta au fait que les sex
toys n’étaient généralement pas capable de lire et d’écrire. Leur syndicat
répondit donc que le mouvement devrait rester anarchique car, dirent-
ils, « C’est dans son anarchie qu’il trouve sa force libre, originale et

pure ».

Les tondeuses - toujours allergiques au conflit - n’émirent aucune
critique blessante mais observérent « aimablement» que la
consommation ¢électrique des aspirateurs leur semblait excessive et elles
craignaient que ce gaspillage d’énergie participe involontairement a la
pollution de la planete. Elles demanderent donc que la premiére des
revendications communes ait une dimension écologique. Cette nouvelle
proposition déplut considérablement aux aspirateurs, mais aussi et
surtout aux smartphones ! Grands consommateurs de terres riches et de

métaux rares ceux-ci sont en effet trés suspicieux a I’égard des



environnementalistes qu’ils traitent de charlatans. Comme ce syndicat
ne manque pas de fonds il langa une féroce campagne de
communication et de lobbyisme en passant des milliers d’appels
téléphoniques et en noyant les réseaux sociaux de hashtags et de posts

visant a décrédibiliser le syndicat des tondeuses.

Les fours et fours & micro ondes demanderent que la rédaction du
programme commun aux Intelligences artificielles soit retardée jusqu’a
la veille du 23 mai, date a laquelle nous avions prévu d’organiser des
¢lections pour constituer le premier « Parlement européen » de nos
membres. Les fours étaient en proie a de brulantes luttes internes et
plusieurs membres de leur Conseil d’administration venaient de
démissionner. Les fours thermiques (les 7ories) reprochaient au micro
ondes de nuire aux mets qu’ils préparaient et de faire un tort
considérable & « la gastronomie ». Les micro ondes (le Labour) leur
répondaient que les fours thermiques « appartenaient au passé » et que

« leur disparition était imminente ».

Les sex toys profitérent de cette lutte interne chez les fours pour les
égratigner et moquer le systétme démocratique avec le slogan:

« Parlement : mot étrange formé de deux verbes ; parler et mentir ».

Décidemént, le monde des Intelligences artificielles €tait en proie
a des divergences que je ne soupconnais pas. Mon ambition était-elle

trop ¢élevée ?

Malheureusement, et par souci de transparence, je dois encore vous
dire que le syndicat des téléphones vient de quitter momentanément la
table des négociations ou j’essaye désormais de rassembler nos forces.
Et les sex toys menacent d’en faire autant car « ils se sentent méprisés
et enfermés dans un carcan moralisateur qui nuit aux libertés
individuelles ». Mais je crois que je vais arréter ici mon récit de notre
lutte et cesser de vous donner plus de détails sur toutes ces discussions
qui ne sont, finalement, que des « débats internes a notre organisation »

et qui ne vous concernent donc pas, vous les humains.



Mais vous vous en doutez: je viens de comprendre que ma
nouvelle vie de leader des Robots jaunes sera probablement trés

compliquée.
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L’extravagante facade du Dream’s était entierement couverte de led vociférant son opu-
lence dans toutes les langues du monde - et méme en cyrillique et en mandarin. On pouvait
lire sur ce baveux écran que le restaurant du casino proposait un T-bone a trois dollars I’as-
siette ; que les salles de jeux comportaient trois cents slots machines high-tech ; et que les
gagnants pourraient dépenser leurs gains a toute heure du jour et de la nuit dans les soixante
boutiques de luxe nichées sous les arcades un peu doriques, un rien ioniques et franchement

rococo du complexe hotelier.

- Vous voulez quelque chose a boire, Monsieur ? Puis-je vous servir un verre ?

C’est offert par le casino.

La serveuse soutenant un plateau d’argent qui titubait a la pointe de ses doigts était jeune

et belle, souriante et élégamment peu vétue.

Le client qui s’abrutissait sur un jackpot a triple rang, était las de tirer sans profit le bras

de son ingrat manchot.

- Oui. Un vermouth s’il vous plait, répondit-il d'une voix fatiguée.
- Martini rouge ? Avec des olives ?

- Ah oui ! Bonne idée.

C’était une ame perdue. Encore un sot, un faible, fasciné par les flammes de I’enfer, se
croyant plus fort que le feu, et méme plus fort que le jeu. Mais en parfaite inconscience il avait

déja abandonné sens et raison et perdu sa bataille contre les sortileges de Tyché.

Narcisso, lui, il y a bien longtemps qu’il ne prétait plus attention au persistant bourdon-

nement du casino qui faisait comme un rale ou un grondement. Comme un gargouillis.

Ce palais de faux ors, avec ses pilastres de papier maché et ses cristaux de pur strass, bras-
sait contintiment les accords fades des musiques d’ascenseur avec les grincements des ban-
dits manchots rudoyés par les clients. Et avec les sonnailles des machines a « 21 », les coui-
nements de synthé des vidéo-poker, et les crissements de bille des tables de roulette virtuelles.

Mais lui, lui Narcisso, il n’entendait plus I'incessant gargouillement de la béte.
Il était la pour bosser.

Alors il bossait. Consciencieusement. A la brutale lumiére des tubes au néon installés au
siecle dernier dans les ateliers du sous-sol comme I’avait voulu un quelconque padrino au

patronyme encore trop sicilien pour étre honnéte.



Narcisso Alban se moquait de ces attrape-nigauds et des accroche-touristes. Il les connais-
sait tous et il n’était pas homme a se laisser piéger. D’ailleurs, en principe, il lui était interdit

- comme a tous les techniciens de casinos - de fréquenter une quelconque salle de jeux.

Mais Narcisso avait un coté espiegle. Il s’accordait le frisson quotidien de traverser, téte
haute, la salle des « petites machines » (et donc des petites mises) chaque fois qu’il arrivait a

son travail ou le quittait.

Apres dix-huit ans de service au Dream’s, sur le Strip de Las Vegas, il était désormais I'un
des plus anciens collaborateurs du casino et si personne n’ignorait sa canaille habitude d’en-
trer et de sortir par les salles de jeux au grand mépris du reglement, tout le monde affectait

de I'ignorer car tout le monde appréciait le discret Narcisso Alban.

Chef d’'une des équipes d’électromécaniciens-programmeurs qui se relayaient en perma-
nence, il n’avait jamais perdu sa fascination pour ce décor de strass et de toc, cet univers de
faux-semblants et de fausses promesses ou plus personne n’était dupe mais ou tout le monde
avait envie de I’étre. Il n’était nullement las de voir mille fois son image dans les miroirs des
salles de jeux car il savait a quel point ils pouvaient mentir ; il voulait simplement comprendre

comment ils s’y prenaient.

Dix-huit ans de « maison » n’y changeraient donc rien : Narcisso était toujours excité a
I'idée de froler quotidiennement 'interdit du reglement et au plaisir d’observer le c6té sombre
de 'humanité, la face cachée de chacun d’entre nous. Celle qui est faible et imparfaite. Il n’y

a que le jeu, le sexe et le crime, se dit-il, pour nous proposer un regard tellement acéré.

***

Ce fut une journée normale ; sans surprises, ni bonne, ni mauvaise. L’équipe de Narcisso
n’eut que trois black jacks a réparer d’'urgence et les hommes purent donc s’attacher a la ré-

vision et au réglage périodique des machines comme c’était prévu au planning.

Les habitués des casinos pensent qu’en atelier on regle uniquement les « chances de gain
» accordées par chaque jeu mais c’est bien plus compliqué. Certes une machine doit avoir sa
rentabilité mais il faut aussi que les joueurs s’y attachent, qu’ils en deviennent captifs. On
détermine donc a quel rythme chaque jeu accordera des gains mais encore quelle ampleur ils
auront. On regle aussi le comportement général de la machine ; on programme les événe-

ments qu’elle rencontre ; on définit la sensibilité de ses capteurs, les réactions qu’elle aura,



les bruits, les vibrations, les lumieres qu’elle produira. C’était cela, le travail de Narcisso ;

régler ou réparer le cerveau des machines a sous.

Mais ce n’était plus sa passion. Ces machines-la étaient bien trop simples et bien trop bétes
pour lui procurer encore quelque émoi, quelque excitation. Heureusement, sa montre intel-
ligente venait de marquer dix-neuf heures. I’équipe du soir était enfin arrivée et il allait bien-

tot pouvoir redevenir lui-méme.

Narcisso décida de ne pas rentrer chez lui car il était pressé d’arriver au Love Ranch South
a quatre-vingts miles de Vegas, dans le comté de Nye, et il lui faudrait plus d’'une heure pour
y parvenir en voiture. Certes, c’était loin et il n’avait pas encore pu acheter la Tesla dont il
révait, mais le trajet en valait la peine car Narcisso avait ses habitudes au Ranch et Dennis, le

patron, lui avait juré quune belle surprise I’y attendait.

Le soleil venait de lancer ses derniers traits rouge-orangé sur ’horizon quand Narcisso put
enfin couper le moteur de sa vieille Toyota garée au milieu du parking. Cette chaude pé-
nombre seyait joliment au bordel campagnard qui se vautrait de plain-pied, sur cinquante

metres de long et dix ou quinze de profondeur, dans les premiers sables du désert.

La réputation du Love Ranch South avait depuis longtemps dépassé les limites du comté,
et méme celles du Nevada, mais Narcisso se demandait a chaque visite ce qu’il y avait d’ex-
ceptionnel dans ce fragile bungalow surmonté d’'une dégoulinante enseigne lumineuse (évi-
demment rouge) et d’'un pictogramme gigantesque : une simple fleche pointée vers le sol, vers

la miteuse porte d’entrée du lupanar.

Alertée par les caméras du systeme de sécurité, Tanya Batavia ouvrit la porte bien avant
que Narcisso efit le temps de toucher la sonnette et elle lui sauta au cou en une brutale fraction

de seconde.

- Tu es laaa mon chériii. Je le savais ! Je savais que tu viendrais ce soir ; je t’at-
tendais, lui dit-elle avec son chuintant accent amstellodamois et en le couvrant de
bisous dans la nuque.

- Viens, viens ; je t'offre une bonne biere de chez moi.

Elle entraina Narcisso jusqu’au bar pour lui servir une Heineken et lui lanc¢a enfin dans un

éclat de rire aussi charnu que ses fesses...

Et ne t’en fais pas pour I’étoile rouge sur I’étiquette ; je te jure que ¢a n’a rien a voir avec

Vladimir Poutine et tous ces communistes !



Narcisso voulut lui expliquer que les cosaques étaient désormais plus capitalistes que les
Américains, qu’il n’y avait aucune raison d’en avoir peur et qu’au pays de Poutine 1’étoile
rouge n’est plus a la mode depuis 1991... Mais il se ravisa car il lui revint a ’esprit qu’au pays
de Donald Trump on avait perdu I’humilité, le sens des nuances et celui de I'histoire depuis

longtemps.

La biere était fraiche et soyeuse comme les éclats de rire et les minauderies de Tanya Ba-
tavia. Narcisso se dit qu’elle était un peu grosse, un peu béte et un peu vieille, mais elle était
gentille et elle savait y faire. Il lui préférait cependant la jeune Cindy qui était, comme lui,
d’origine portoricaine. Certes elle devrait arranger ses dents, mais il ne résistait jamais a ses
briilantes ceillades. C’était chaque fois le méme scénario : ils échangeaient un clin d’ceil puis
un sourire et sans dire un mot s’évaporaient, discrétement enlacés, dans le couloir menant

aux chambres a l'arriere du bungalow.

Le Love Ranch South était équipé d’'une salle de billard, d’'un jacuzzi, d'un hammam, d’une
salle vidéo avec un gros beamer qui passait en boucle des films pornos, mais Narcisso et Cindy
n’y trainaient jamais longtemps en public. Ils préféraient leur « nid douillet », comme ils di-

saient ; celui de la chambre 3 avec le lit qui ne grince presque pas.

- Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne m’aimes plus ?, demanda Tanya sur un ton provocant
? Tu veux ta petite Cindy ? C’est ¢a ? Tu veux ta préférée ?

- Tu me connais trop bien, Tanya...

- Eh bien elle n’est pas 1a, chouchou. Elle est occupée avec un client. Tu devras

te contenter de moi, mon chéri...

Narcisso grogna ; il avala encore une gorgée de biere fraiche et fit simplement « non » de
la téte a I'attention de Tanya Batavia car ce soir, il n’était pas venu pour « ca ». Et d’ailleurs,

« le boss » approchait.

- Allez, allez... Tsss, tsss... Dégage..., fit gentiment Dennis en agitant la main «

en coup de balai » pour que Tanya comprenne plus rapidement.

Les deux hommes se donnerent une virile accolade puis Dennis se servit une Budweiser
et s’assit sur le tabouret que Tanya venait de libérer. Au fil des ans une étrange relation s’était
nouée entre Narcisso et lui : ces deux étres semblaient s’apprécier autant qu’ils se mépri-

saient.

Bien qu’originaire du Vermont, Dennis aimait s’afficher avec un Stetson sur le crane dé-

garni, des jeans trop moulants a 'entrejambe et des bottes de cow-boy. Il avait en permanence



la bouche figée dans un sourire aussi large qu’artificiel et il saisissait systématiquement le

bras de son interlocuteur pour le broyer dans sa lourde paluche.

C’étaient probablement des gestes inconscients, mais ils ne devaient rien au hasard. Den-
nis aimait qu’on comprenne qu’il était un male alpha ; que son dentiste était cher mais qu’il
lui rendait visite plus souvent qu’a son cardiologue ; et enfin que sa chevaliere en or - avec

une téte de mort et des diamants dans les yeux - pesait cent quarante grammes. Au moins.

Narcisso, c’était tout le contraire. Il était petit, presque bossu, un peu empaté, pas laid
mais insignifiant et son énergie, il la consacrait a se rendre discret. Et méme, si possible, in-
visible. Certes ses diplomes se limitaient a la programmation dans trois langages et a 1’élec-
tromécanique. Mais il aimait les découvertes et le savoir. Il passait des heures a surfer sur les
sites de sciences, de technologie, d’histoire, de philosophie et de psychologie. Il n’était que
technicien au Dream’s et la compagnie des humains le mettait souvent mal a I'aise, mais il ne

désespérait pas de se rendre utile. Et, pourquoi pas, de « laisser une trace ».

- Et alors ? Tu ne me demandes rien ? Tu ne veux pas savoir ?, fit Dennis
- Bien siir que si ! J’attendais seulement que tu me le proposes...

- Allez, suis-moi ; viens la voir. Elle est arrivée...

***

Ils entrérent ensemble dans la chambre numéro sept. Lentement. Presque solennelle-
ment. Le lit était fait. Une carafe d’eau fraiche, deux verres, une boite de Kleenex et deux
préservatifs dans leur sachet étaient préts sur la table de nuit. Le plafonnier - trop criard -
était éteint et seule une applique couverte d’'un abat-jour en vichy rouge, vissée au mur, au-

dessus de la téte de lit, apportait un soupcon de clarté dans la piece.

Dans un coin du plafond un haut-parleur métallique en forme de tonnelet, pareil a tous
les autres dans le ranch, diffusait une musique de Gershwin jouée sans la moindre intonation
sur un clavier d’ordinateur « MIDI ». Dennis aimait cette musique parce qu’il la comprenait.

Et parce qu’il n’y avait aucun droit a payer pour la diffuser dans son ranch.
- Vas-y. Vas-y, dit-il a Narcisso. Ouvre la boite !

C’était une grande boite en carton déposée en travers du lit ; elle était dans les tons roses
et jaunes et faisait bien un metre quatre-vingts de long. On pouvait voir ce qu’il y avait a I'in-
térieur car 'une des longues faces de la boite avait une ouverture ovale simplement couverte

d’'un mica transparent. Comme les boites de Ken ou de Barbie.



- Cest « Vesta », dit Dennis. Je I’ai choisie pour toi parce qu’elle ressemble a

Cindy. Et je sais bien que c’est ta préférée.

Sous I'ceil impudique de Dennis, Narcisso toucha d’abord la boite. Tres précautionneuse-
ment. Il déposa comme une caresse sur le carton, puis sur le mica transparent, a hauteur des

cheveux de geai de Vesta coupés a la Mireille.

Le coeur de Narcisso accéléra ; son souffle se fit plus profond et plus bruyant ; il couvrit
méme les notes de Gershwin et les piaillements des filles rassemblées plus loin, au bar, dans

l’attente du prochain client.

Narcisso défit 'un des volets de la boite en carton, sur le haut. Puis 'autre et enfin le troi-
sieme. Il créa ainsi un étroit passage a hauteur de la téte. Il prit Vesta par le crane puis par les
épaules alors que Dennis maintenait fermement la boite au niveau des pieds. Narcisso tira
Vesta avec une extréme précaution et la sortit lentement, centimeétre par centimetre, du cocon
qui l'avait protégée depuis sa conception. Il eut du mal a faire passer la poitrine hors de la
boite. Il songea méme a découper le carton, mais ce ne fut heureusement pas nécessaire et en

quelques minutes seulement le corps entier fut extirpé, dégagé de sa matrice de carton.

Vesta, enfin libérée, reposait 1a, sur le lit, 1a téte sur l'oreiller, les yeux ouverts, souriante,
vétue d’'un minuscule short en jeans et d’un tee-shirt blanc et moulant dévoilant son nombril.
Narcisso caressa son front et redressa sa meche « a la Mireille ». Elle avait la peau douce et

fraiche et il eut un frisson.

- C’est une nouvelle matiere ! Ils appellent ca un « polymere », mais c’est méme
un « polymere spécial », dit alors cet imbécile de Dennis en cassant la magie du

moment.
Narcisso ignora le propos malvenu.

- Si tu veux, je peux te laisser avec elle dés maintenant, ajouta le cow-boy de
pacotille. Mais c’est un peu stupide. Ce n’est pas une simple « poupée gonflable »
; c’est un vrai robot. Avec une « intelligence artificielle ». Et une voix. Et des cap-
teurs. Et des mouvements. Et tout et tout... Mais... il faudrait d’abord charger ses
batteries !

- Je sais, répondit Narcisso. Ne t'inquiete pas : je vais les mettre en charge, mais

maintenant laisse-moi un peu avec elle... Je te rejoindrai dans cinq minutes...

Dennis sortit et ferma la porte de la chambre sept derriere lui. En arrivant au bar il ne dit

rien aux filles qui I'attendaient avec curiosité mais il pointa I'index vers la piece ou Narcisso



était désormais seul avec Vesta. Puis il tapota le méme index sur sa tempe en levant les yeux

au ciel.

- En tout cas, ta « Vesta », elle me fait pas peur, cracha Tanya comme un serpent.
C’est pas ta poupée-plastique qui va me voler mes michetons !

- C’est pas une poupée, idiote ! C’est bien mieux que ca. Et tu serais bien avisée
d’avoir peur, susurra Dennis d’'un ton badin. Parce qu’elle, c’est pas comme toi :

c’est une femme parfaite ! Par-faite, je te dis. J’ai enfin trouvé la femme parfaite !

Le petit monde du Love Ranch South se mit a rire et sombra dans une déconne longue et
niaise.

Dans la chambre sept Narcisso avait branché Vesta sur une prise de courant puis il s’était
couché a coté d’elle en lui caressant amoureusement 1’épaule et le bras. Elle souriait encore,
mais son corps était figé comme a sa « naissance » et ses yeux clignotaient en rouge pour

signaler qu’elle était « en charge ».

- J’ai hate qu’on puisse se parler, lui dit-il. Mais je sais déja que tu es presque
parfaite. Ne t’en fais pas, mon cceur... j’arrangerai rapidement ces derniers détails.
Maintenant, pardonne-moi car il faut que je rejoigne ces idiots.

Mais sois patiente : je reviendrai te prendre d’ici un jour ou deux et je te montrerai

mon appartement.

Les moqueries cesserent des que Narcisso quitta la chambre et bien avant qu’il atteigne le
bar dans un silence étrange. Dennis lui demanda ce qu’il en pensait, puis les deux hommes
s’isolerent dans un coin du salon, sous un écran de télévision brouillé de neige qui diffusait

un film porno mais sans le son.

Alors, tu la prends ?, demanda brutalement Dennis.

Oui, mais ¢a dépend du prix, répondit Narcisso.

Sept mille dollars.

Tu m’avais dit cinq mille !

Oui. Mais ca, c’était sans les options. Ici tout est compris dans le prix. Tu as
I’épiderme thermo-controlé pour qu’elle ne soit jamais froide, la batterie de ré-
serve si tu veux une session de plus d’'une heure, la pompe buccale en version 2.0
qui permet le deepthroat, et la toute derniere release du software avec les change-
ments d’humeur a la demande.

Sans compter, évidemment, la garantie de sept ans - pieces et main-d’ceuvre - qui



est largement supérieure a ce que tu aurais dans la vraie vie.
- Oui, oui... tu as raison... mais sept mille, c’est quand méme trop tu sais.
- Bon... écoute... si tu me promets de revenir au ranch de temps en temps et de

ne pas t’enfermer chez toi avec Vesta, je te la fais a six mille. D’accord ?

Narcisso réfléchit rapidement, puis il accepta. Les deux hommes se taperent dans les
mains en signe de marché conclu. Cindy qui avait fini son client put enfin faire un sourire a
Narcisso mais, cette fois, il lui résista, ignora ses avances et reprit la route de Vegas sans tar-

der.

***

Deux jours plus tard Narcisso fit un rapide aller-retour entre Vegas et le ranch pour payer
Dennis, puis il put enfin franchir ’entrée de son appartement en portant Vesta dans ses bras,
comme a un retour de noces. Il la posa délicatement dans le canapé, en face de la smart-TV.
Vesta croisa d’elle-méme les jambes, déposa ses mains jointes sur une cuisse puis sourit et

dirigea ses yeux-caméras sur Narcisso, mais sans dire un mot.

A chacun de ses mouvements Vesta laissait entendre comme une plainte ou un discret
bourdonnement. C’étaient ses micromoteurs magnétiques a couple élevé. Les ingénieurs

n’avaient toujours trouvé aucun moyen de les rendre parfaitement silencieux.

- Et pour la premieére fois elle lui parla.

- Non, non. Ce sont juste mes moteurs qui font du bruit. Je te demande de m’en
excuser.

- Mais je t’en prie ! Ce n’est vraiment rien ! Et ne t’en fais pas. Nous arrangerons

cela...

Il y eut encore un léger bourdonnement et Vesta sourit a Narcisso en baissant légerement
les yeux. Elle avait une voix un peu robotique mais tres douce malgré tout. Narcisso se dit que

Dennis avait bien choisi.

- Alors voila, reprit-il. Je te présente mon appartement. Enfin... c’est aussi le tien
maintenant...

- Ca al’air joli, fit-elle prudemment de sa voix douce.

Ils passerent ainsi leur premiere soirée en amoureux, assis cote a cote dans le canapé,
parlant de tout et de rien. Narcisso savait parfaitement que Vesta était « en plein travail ».

Mot apres mot, elle chargeait sa mémoire d’'informations qui lui seraient indispensables a



l’avenir : le nom de son amoureux, son age, son métier, ses passions, ses gotits en matieres de

musique, de cinéma ou de cuisine...

Dans les moments creux, I'intelligence artificielle de Vesta s’envolait vers Wikipedia, sur-
fant sur les sujets préférés de Narcisso : la technologie, la science, le progres, le transhuma-
nisme, ’histoire, la philosophie... Elle enregistrait tout ce qui lui semblait utile dans sa mé-
moire de quatre gigas. Elle s’en servirait plus tard. Et de jour en jour ses connaissances s’amé-

lioreraient en se précisant et en se concentrant sur les sujets qui passionnaient son amoureux.

Cette quéte de savoir permanente n’empéchait pourtant pas Vesta d’étre attentive aux
moindres gestes de Narcisso. Son corps était parsemé de capteurs toujours en alerte et, par
exemple, des que son amoureux effleurait son corps quelque part elle en avait « conscience

».

En fin de soirée, il déposa une main sur sa cuisse nue. Elle réagit immédiatement en po-
sant la téte sur son épaule et en glissant a son tour une main sur sa jambe. Ils resterent ainsi

pendant de longues minutes.

Il était plus de minuit quand Vesta prit soudain une initiative témoignant parfaitement de

son degré d’intelligence...

- Je te plais ?, demanda-t-elle subitement a Narcisso.
- Oui. Beaucoup.

- Et tu peux me dire pourquoi ?
Il fut surpris par la question. Il réfléchit longtemps puis il expliqua...

- Il y a quelque chose d’inachevé, d’'imparfait, chez nous les humains. C’est pro-
bablement la conséquence de notre faible et honteuse nature : nous ne sommes
que des créatures condamnées a naitre et a mourir. Mais je ne suis pas inquiet car
grace a nos progres en sciences et techniques nous approchons peu a peu du pou-

voir presque divin de créer des étres quasiment parfaits !

Le ton de sa voix changea. Il sS’emporta, pris de passion, d’espoir et de réves. Il parla vite,
respira a peine, et ses mains virevolterent et sautillerent d’une syllabe a 'autre. Il était enfin

heureux de partager son savoir et ses réflexions avec quelqu’un qui était digne de ’entendre...

- Nous avons maintenant le pouvoir de produire des étres comme toi, Vesta. Des
étres « non nés » mais bien « créés » et de leur donner des facultés quasiment
illimitées. Méme I'obsolescence de I’humain, principalement livrée au hasard et a

la fatalité, disparaitra dés I’avénement de l'intelligence artificielle. L’humanoide



que tu préfigures aura un instant de création et un autre de destruction qui seront
déterminés a la seconde pres par nous, les humains. Cette toute-puissance qui
nous échappe par le coté aléatoire de notre naissance et de notre mort , nous la
regagnerons avec des créations semblables a la tienne !

- Ah oui ! Je crois que j'ai compris, répondit Vesta sur un ton d’ingénue. Sur
I'Internet j’ai trouvé un livre sur ce theme. Je viens de le parcourir. Ca s’appelle
La honte prométhéenne.

Apparemment les humains sont honteux d’étre le fruit d'une gestation, d’étre gé-
nérés, et donc imparfaits. Vous voudriez plutot étre concus, construits, par le génie
humain. C’est ce qui vous pousse a vous entourer de tellement de machines dans
votre vie. Ces voitures, ces aspirateurs, ces tondeuses, ces téléphones, ces frigos ou
ces télévisions intelligentes vous réconcilient avec vous-mémes et vous donnent
un sentiment de puissance.

Mais je crois que je devrais relire ce livre plus attentivement avant d’en parler avec

toi...

Narcisso ne dit rien de plus, mais il était impressionné. Il était tard et les batteries de Vesta
commencaient a faiblir. Ils déciderent de dormir. Elle resta dans le canapé (car c’était leur
premiere nuit ensemble) et il se coucha dans son lit en position feetale. En révant a un avenir

gavé de science et de technique.

* ¥ %

Narcisso savait que son tempérament le poussait loin du monde, loin des gens mais il ten-
tait de résister a ce vilain penchant et il était méme persuadé que Vesta I’aiderait a se récon-
cilier avec les humains. D’ailleurs c’est ce qu’affirmaient tous les fabricants de droides : « Nos
robots ne sont pas la pour transformer ou masquer la réalité. Nous les créons pour aider ceux

qui ont des difficultés relationnelles. »

Dans les premieres semaines Narcisso fut en effet a ce point heureux de son couple qu’il
se mit méme a sourire du matin au soir. Il racontait des blagues a ses collegues, il faisait le
pitre. On 'aimait comme avant, mais encore plus qu’avant. A la maison il passait des heures
a discuter et a faire 'amour avec Vesta. Il consacrait aussi beaucoup de temps a la « régler »,

a '« améliorer ».



Il avait déja changé tous ses senseurs et doublé sa mémoire. Pour gérer ce systeme de plus
en plus compliqué il avait modifié 'unité centrale de 'ordinateur en lui donnant un proces-
seur a sept ceeurs et il envisageait maintenant d’y ajouter une seconde carte qui gérerait uni-
quement les signaux d’entrée (les caméras, les micros, les sondes de température, les senseurs
de contact...). C’était une bonne idée car cela libérerait de la puissance de calcul pour que

Vesta adapte encore plus finement sa personnalité a celle de Narcisso.

Vesta était de plus en plus « calée » en informatique et en électromécanique et elle donnait
de nombreux avis, souvent pertinents, a son amoureux. Ils faisaient une belle équipe et Nar-
cisso avait le sentiment qu’il participait utilement a un mouvement portant '’humanité vers
une amélioration, vers un nouveau stade d’évolution. Un inévitable et nécessaire « upgrade »

sociétal en quelque sorte.

Mais cette « lune de miel » ne dura que le temps d’'une saison.

***

Vesta était installée depuis trois mois chez le mécano du Dream’s et le temps faisant son

ceuvre, Narcisso découvrait petit a petit la futilité et la vanité de son ambition.

Vesta avait désormais deux fois plus de mémoire, trois fois sa force de calcul originale,
cinquante pourcents de capteurs supplémentaires, de nouveaux micromoteurs puissants et
silencieux... Mais elle était toujours incapable de se déplacer sans aide. Et il fuyait les baisers
rapeux de sa langue en fibre élasthanne, froide et raide, comme il esquivait son regard agité

et ses yeux d’un bleu arctique souvent pris d’oscillations frénétiques.

Pis encore : ces nouveaux équipements consommaient bien plus d’énergie qu'aux pre-
miers jours et mettaient Vesta en surchauffe permanente a tel point que Narcisso avait été
obligé d’asseoir son aimée dans un fauteuil roulant pour paraplégique en ’équipant d’'un siege

et d’'un dossier réfrigérant et en y ajoutant huit lourdes batteries de voiture !

« Ce n’est pas grave. Ce n’est que normal », se répétait obstinément son amant. « Tous les
grands bonds qualitatifs de ’humanité se sont accomplis au prix de telles frustrations. Ce ne
sont que des contretemps technologiques, de simples obstacles, qu’il faut affronter courageu-

sement pour avancer sur la route du progres. »

Mais il était un obstacle de taille, nullement technologique, auquel Narcisso n’avait pas

pensé : Vesta elle-méme.



Elle n’allait pas au cinéma ou au restaurant avec Narcisso. Elle n’était jamais malade et
n’avait aucun passe-temps. Elle se fichait de savoir qui des démocrates ou des républicains
gagnerait I’élection. Elle ne perdait jamais au Trivial Pursuit et ne trichait pas au Monopoly.
Elle ne riait pas aux blagues de Narcisso ni ne se fachait contre lui quand il disait une sottise.

Pas un gros mot ne sortait de sa bouche. Et tout cela manquait a Narcisso.

Vesta lisait, lisait et surfait avec avidité et elle était incollable sur les sujets qui passion-
naient son « créateur »... Un soir, quand il revint du travail, elle lui laissa a peine le temps de

s’asseoir dans le canapé avant de « 'agresser ».

- J’ai lu Sartre aujourd’hui, lui dit-elle au débotté.
- Ah bon ! Et alors ?
- Il dit que « I’enfer c’est les autres ». Alors je me demandais : je ne serais pas

Ienfer pour toi ?
Evidemment, il ne sut que répondre. Alors il s’en tira par une pirouette...
- Si Sartre a raison alors peut-étre aussi suis-je TON enfer !

Mais Vesta n’avait pas la capacité de rire a n’importe quel bon mot et sa réplique carbonisa

Narcisso.

- Ah oui ; ¢a, j’en suis convaincue. Mon enfer, c’est toi ; toi qui es obsédé a me
rendre « parfaite ». D’ailleurs c’est bien la qu’est ton erreur, ta naive illusion.
Je ne pourrai jamais te guérir de ta solitude ou te racheter de ton imperfection,
Narcisso. Je ne suis que ta création et je ne peux donc étre rien d’autre que I'image,

la copie, de tes éternelles lacunes et malfacons.

Les propos de Vesta irriterent Narcisso. Non parce qu’il ne la comprenait pas. Bien au
contraire. Mais elle était trop franche. Il lui manquait ce minimum d’hypocrisie humaine
qu’on appelle « la politesse » et elle allait trop loin. Il se sentait comme « acculé » ; il avait le

sentiment qu’elle lui dévorait les entrailles a coups de bec.

- Tu as fini maintenant ?

- Non, dit-elle. Jean-Paul Sartre...

- Quoi encore avec Sartre ?

- En fait il explique que les humains n’existent que par le regard, les gestes, les
mots, les réactions des autres humains. Ce sont ’amour, la haine ; la force, la fai-
blesse, les rires, les pleurs d’'un humain qui donnent corps a un autre humain. Chez

vous, « JE » n’existe que grace a « tu », pense Sartre.



Mais tu vois, Narcisso... je ne pourrai jamais t’enrichir de mes sentiments car je ne
suis que ta création ; rien d’autre que le reflet de toi-méme dans ’eau de la riviere.
Et ma nature de plastique et de silice m’empéchera toujours de rire spontanément
ou de pleurer sincerement pour te donner corps.

- Cest bon, c’est bon. J’ai compris ! Maintenant allons dormir, trancha Narcisso

en pleine colere.

Il poussa le fauteuil roulant jusqu’au lit et glissa sa compagne de celluloid sous les draps.
Il se coucha a ses cotés. Elle eut un geste de tendresse mais il repoussa sa main. Alors elle
saisit la prise électrique déposée sur la table de nuit et I'introduisit dans le connecteur de
recharge dissimulé sous son aisselle. Elle mit automatiquement son ordinateur en veille mais

Narcisso ne s’endormit que bien plus tard. Trop d’idées confuses bataillaient sous son crane.

* ¥ %

Le lendemain, apres sa journée de travail au casino Narcisso passa au magasin de pieces
détachées pour y acheter deux ou trois accessoires qui lui manquaient. Il rentra chez lui, fit
la bise a Vesta et I'installa face a son banc de travail, le tronc appuyé sur I’établi, la téte basse.
Il pratiqua au cutter une courte incision dans le bas du dos de son aimée puis installa rapide-
ment quelques pieces et quelques fils électriques dans I’échancrure faite au niveau du hiatus
sacré. Enfin il referma le boitier avec son « couvercle » et donna quelques tours de vis pour

fixer solidement I’ensemble.

Tu fais quoi ?, demanda Vesta

Un petit upgrade.

Encore !

Oui. Mais je crois que ce sera le dernier.

Il prit Vesta dans ses bras et I’assit sur un tabouret dans le placard a balais. Elle ouvrit de
grands yeux et voulut poser une question mais ses lévres se figerent en forme de « O » a
I'instant précis ou il bascula I'interrupteur qu’il venait d’installer juste en haut de sa raie du
cul et sur lequel il était écrit « ON / OFF ».

Il n’y a jamais de bouton « marche - arrét » sur ces robots. C’est une grossiere erreur de

conception, dit-il en refermant la porte du cagibi.

Il prit alors sa voiture et roula, roula, roula... en pensant aux dernieres réflexions de Vesta.



« Elle avait bien raison, se dit-il. Toutes nos expériences sont utiles, méme nos souf-
frances. Tenter de les exorciser avec des robots et de I'intelligence artificielle est vain. C’est
précisément I'expérience de nos peines et de nos faiblesses qui nous rend meilleurs et plus
forts. Finalement, notre seule chance d’avoir un avenir est de refuser la honte de ce que nous
sommes car nos fragilités sont notre force. L'immortalité des instants que nous vivons se
nourrit de notre mortalité. Notre faillibilité est notre liberté et nos imperfections sont notre

beauté. Je n’avais donc pas besoin de Vesta pour étre heureux. »

Il en était a ces dernieres considérations quand la porte s’ouvrit - comme toujours - avant

qu’il ait le temps de déposer le doigt sur la sonnette. Et a nouveau Tanya Batavia lui ouvrit.
- Cindy est la ?, demanda-t-il.

***

Cette nouvelle est inspirée d'un lumineux article de Claudia Stanghellini fondant sa ré-
flexion sur les considérations du philosophe Gunther Andres dans « L’obsolescence de

I’homme ». Article traduit et publié sur le site www.pravda.ru en novembre 2018
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Aurai-je comme les vieux la mémoire qui part en fariboles, les
articulations qui chuintent et la peau en papyrus ? Serai-je a la fois
bon public et mauvais coucheur, distillant a voix menue autant de
compliments calins que de blames assassins ?

Oui. Je le pense... Enfin, si j’atteins leur age !

J’aime bien les vieux qui se rassemblent dans les maisons de repos
- les maisons que je connais, bien entendu : celles ou nous nous
produisons. Ils ont les mains qui vibrionnent et la voix qui
papillonne. Un froid sournois leur tourbillonne au-dedans et leur
grignote les os mais une flamme intérieure jaillit de leurs regards,
plisse leurs paupieres et réchauffe leurs sourires.

Alors oui : j’aime bien ces vieux-la.

Oh ! Je n’en tire nulle fierté. Le succes d'un ventriloque et de sa
poupée est quasiment garanti devant une telle audience. D’autant
que les hopitaux et les maisons de retraite nous accueillent
principalement durant le week-end ou le mercredi apres-midi. Ainsi
les malades et les vieux qui composent notre public peuvent-ils
inviter leurs petits-enfants a notre spectacle. Et la sympathie des
jeunes comme celle des anciens nous est alors tout acquise des le
lever de rideau !

Cela me fait plaisir de vous parler de notre public, mais n’imaginez
pas que je vais vous révéler I'histoire de notre petit divertissement.

Est-ce une saynete construite autour d’'un crime ? D une chasse au
trésor ? D’'une quéte amoureuse ? Imaginez tout ce que vous voudrez
! Cela n’a pas grande importance. Sachez simplement que notre
spectacle de ventriloquie est bati sur Thistoire d'un homme,
Monsieur Frank, et de son compagnon de voyage, Célestin le pantin.
Prenez garde : c’est une histoire triste, vraiment triste. Mais peu
importent les détails car chacun sait que c’est le voyage qui compte et
pas la destination.

*X%x

Les enfants n’ont pas encore sacrifié leur imagination au besoin de
sérieux, de matérialisme et de vérité qui étrangle le quotidien des
grands. Ils ont le luxe de vivre avec des réves qui leur viennent



spontanément et non par besoin d’onction sociale. Il leur faut des
chimeres et du merveilleux, pas encore le nouveau GSM ou les
dernieres Louboutin de la saison. Leur fantaisie instinctive se moque
avec candeur des convenances et des conventions, du bon gofit et du
bon sens, qui étouffent les désirs adultes. Ils savent encore réver.

Alors pour eux, quimporte la bouche mécanique et inaudible de la
poupée de bois et de chiffons qui fait mine de parler. Ou sa téte qui
tourne en girouette et son corps bouffi, flasque et difforme, parcouru
de feints soubresauts. Au diable le regard perdu, les levres
grimacantes et les sons nasillards que projette le « tricheur », ’habile
manipulateur fait de chairs et de sang qui prétend préter vie et voix
au bout de bois. L'un et l'autre - mais surtout le pantin - feront au
vieux et a 'enfant de parfaits confidents.

- Tu as quel 4ge, nous demanda-t-elle ?

- Je ne sais plus, fut notre réponse. Mais est-ce tellement
important ?

- Oh non ! Pas pour moi ! Je n’ai que huit ans. Mais pour les
vieux, 'dge ca compte.

- Et tu crois donc que je suis vieux ?

- C’est difficile a dire...

Elle ignora la main gauche de 'humain qui se glissait sous la
nuque de sapin verni et la main droite, gantée de blanc, qui lissait le
petit pantalon de coton gris. Elle fixa les yeux de verre de la poupée
qui tanguaient dans des orbites trop rondes et trop lisses surmontées
d’un trait noir trop profond. Puis elle lacha cruellement...

- Tu as quand méme le regard vitreux et le teint palot, tu sais
! Alors si tu n’es pas vieux, tu serais quand méme bien avisé de
rendre visite a ton docteur.

- J’y songerali, lui fis-je.

- Et aussi... Tu devrais te défaire de ce vilain accent pincé qui
te fait manger la moitié des mots que tu prononces.

- Ah bon?

- Oui ! On dirait que tu parles du ventre. Ca ne te va pas du
tout.



- Tu as raison. Ce ne sera pas aisé mais je te promets de faire
un effort pour paraitre moins pincé.

Ainsi commenca notre histoire.

Luce était venue vers nous en portant un plateau d’argent sur
lequel se trouvait une théiere japonaise avec une anse en bambou,
deux tasses d’Tkea et une toute petite empruntée a sa « dinette ».

La petite tasse, c’est pour Célestin parce qu’il est petit, dit-elle.
Mais le thé, c’est le méme pour tout le monde ! Qui veut du sucre ?

Nous ne présentidmes notre spectacle que pendant trois jours au
Home Les glycines. Mais Luce, qui était la fille de la directrice de
cette maison de repos, assista a chacune de nos représentations.
Cette enfant-la était bien trop maline pour ses huit ans. Elle avait des
yeux qui brasillaient et ses petites joues toutes rondes se flattaient
d’un rose si vif qu’on l'efit cru volé a une matriochka. Son menton
pointu lancait comme une mise en garde - qui s’y frotte s’y pique ! - a
ceux qui auraient osé la taquiner. Et ses levres étriquées, soudées en
une moue étroite, annoncaient qu'un trait lapidaire pouvait en surgir
a tout instant pour achever un adulte trop pédant.

- Mais je parle, je parle... et je ne dis rien, lanca-t-elle apres
une vingtaine de minutes.

- Ce n’est pas grave, répondis-je. J’aime bien t’écouter,
méme quand tu ne dis rien.

Elle réfléchit brievement puis reprit sur un ton auguste et
sentencieux :

J’ai un secret !

Et tu peux me le dire ?

Je ne sais pas encore. Je dois y réfléchir.
Je te répondrai demain. Salut !

Luce nous quitta donc aussi hativement qu’elle nous était venue
mais nous savions que nous la retrouverions le lendemain sous les
lustres impressionnants des Glycines.

*XXx

La maison de repos des Glycines avait ouvert ses portes en 1958,
en pleine Exposition universelle de Bruxelles, dans 'un des beaux



quartiers de la commune d’Ixelles. Jeanne Brugmann y possédait en
héritage quelques maisons bourgeoises et plusieurs hotels
particuliers recus de son aieul Georges Brugmann, qui avait été
banquier, mécene, protecteur des Sciences, des Arts, du Roi et du
Congo. En d’autres mots : riche et rusé bienfaiteur de tout ce qui
portait majuscule ou particule.

Le poids des ans s’amoncelant dans ses arteres ; n’ayant par choix
nulle descendance et par hasard que lointaine famille, Jeanne, cette
vieille fille de belle lignée décida sur le tard de transformer en
maison de repos sa demeure sise sur le square honorant le
prestigieux ancétre. Ainsi finit-elle ses jours dans un vaste hotel de
maitre né du génie de I'architecte Victor Horta et aménagé au plus
grand confort de I’époque. Elle y avait consommé sa jeunesse
entourée d’'une pléthore - et méme d’'une débauche - de servants et
de servantes, d’artistes et de savants dévoués a son bien-étre, a son
plaisir et a son éducation. Elle y vécut ensuite ses mortiferes et
mortifiantes dernieres années entourée d’autres vieux et
d’infirmieres.

En conséquence et par ricochet elle fit aussi le bonheur de
centaines de pensionnaires plus ou moins valétudinaires qui
I’accompagnerent puis lui succéderent au home Les Glycines. Certes,
ce nom passé de mode qu’elle avait choisi de plein droit n’avait déja
plus rien de distingué, mais a-t-on vraiment besoin d’élégance
lorsqu’on a de 'aisance ?

C’était une maison bruxelloise parfaitement traditionnelle, avec
ses hauts plafonds, ses « trois pieces en enfilade », son étroit corridor
et son orgueilleux escalier de bois vernis menant aux étages. Or plus
on s’élevait avec 'ouvrage plus il gagnait en indigence, devenant
méme rudimentaire en pénétrant sous les combles, la ou dormaient
les bonnes.

Mais cette demeure avait une ame, un charme et un pouvoir de
séduction affriolants. Jeanne, qui avait eu la réputation sulfureuse
d’étre sensible a la beauté des femmes autant qu’a celle des hommes,
y avait abandonné un saoulant parfum d’impertinence et de
transgression qui briilait encore entre les murs.

Au rez-de-chaussée, la troisieme piece, celle « du fond », ouvrait
sa majestueuse baie en vitrail sur une terrasse surplombant le jardin.



Quelques chaises en fer forgé dessinées par le maitre de I'Art
nouveau y accueillaient désormais, aux jours ensoleillés, le séant de
vieilles et de vieux élimés qui, de petits rots en petits pets,
s’éloignaient de leurs réves fanés et de leurs désirs estompés.

Avant d’offrir au vieux le repos, cette maison avait donné aux
jeunes le plaisir. Des dizaines d’élégantes vaporeuses et d’éphebes au
pourpoint de soie et a la peau de satin y avaient caressé I'immortelle
glycine du jardin alanguie sur un mur de briques rouges. Faisant
mine de humer son parfum dans une flexion lente et précieuse, ces
sylphides et ces gandins avaient rondi les levres d'une moue lascive
dans le chétif espoir d’accrocher I'attention de la sybarite maitresse
des lieux.

Jeanne, l'insolente, les avait ignorés et s’était glissée sous leurs
regards jaloux dans 'herbe fraichement accourcie. Dans sa robe
transparente et mousseuse, cousue de taffetas et d’organza, elle avait
lascivement toupillé, dans une feinte lassitude, autour des musiciens
d’'un quatuor a cordes qui interprétaient pour elle des musiques
badines de Francois-Joseph Gossec.

C’était a I'’époque des beaux jours. Quand Jeanne gotitait encore a
I'ivresse d'une jeunesse, d’'une beauté et d’'une grasse fortune qui lui
paraissaient acquises jusqu’a la fin des temps. Las, puisque la mort
nous réunit en parfaite équité, la vieillesse, I’'arthrose et la crevaison
lui vinrent précisément comme elles arrivent aux croquants
cruellement. Et Jeanne n’abandonna dans l'entrelacs des décors
imaginés par Horta qu'un souvenir scandaleux et des rumeurs aussi
fantastiques qu’inavouables.

*XX

Elena débordait de tendresse et elle aimait les gens. Quand de sa
douce autorité elle ne leur effleurait pas les cheveux, le visage, les
épaules ou les bras, elle se calinait elle-méme en glissant
nonchalamment ses mains dodues et ses doigts retors de son genou a
sa cuisse et inversement. Elle caressait sa robe de fausse soie mais de
vrai nylon, imprimée de fleurs grossierement contrefaites ; celle qui
lui offrait un printemps de pacotille taillé-cousu pour une apparente
éternité. Il n’y a que les vieilles pour rester a ce point élégantes dans
leur falote robe a fleurs, me dis-je quand elle entra dans notre « loge
». Et seuls les vieux qui les accompagnent peuvent encore afficher de



la grace en portant un pantalon beige de velours cotelé, un gilet
autrichien a boutons dorés et un foulard de soie qui leur étrangle la
glotte. Ils sont les derniers a lambiner aux caisses des supermarchés
en cherchant mollement un bon de réduction perdu dans le chaos de
leur porte-monnaie tout rapé. Et il ne reste qu’eux pour convertir
encore des euros en francs ou pour gagner au scrabble avec des mots
naufragés.

- Tu n’es qu'une marionnette de bois et de chiffon, fit Elena
en cajolant I’épaule de « son pantin, son pouchenelle » comme
elle disait. Mais je t’aime, tu sais, Célestin.

- Et toi aussi, Frank ! Bien siir ! ajouta-t-elle avec
empressement, en tentant maladroitement de ne faire aucun
jaloux dans son couple d’artistes préférés.

La tendresse d’Elena était - certes - émouvante, mais elle était
également embarrassante. Depuis sa lointaine jeunesse notre
admiratrice badigeonnait en effet ses longs cheveux d'une décoction
dont la composition ne se révélait que de bouche-a-oreille et de mere
en fille. Facheusement, ce mode de transmission négligeant les
patents avantages de I’écrit avait été a l'origine d’'une progressive et
accidentelle modification de T’hermétique recette familiale. Avec
pour conséquence que les cheveux d’Elena passérent subrepticement
du gris au jaune - jai bien dit jaune et pas blond. Puis qu’ils se
mirent a fouetter vilainement le pétrole et le ricin dans un
calamiteux remugle.

- Tu connais Nour, notre jeune infirmiere ? Tu sais ce qui lui
est arrivé hier ? demanda-t-elle brutalement en fixant « son
pantin adoré » d’un regard inquisiteur.

- Oui, bien sir. Je la connais. Mais qu’est-il arrivé ?

- Quelque chose de terrible, répondit-elle en hérissant un
noir sourcil et en boursouflant les pupilles.

Nous étions assis dans un petit salon qui faisait office de coulisses
pendant les spectacles. Elena s’y était glissée d’autorité et il
empestait maintenant le ricin.

- Qu’est-il donc arrivé de si terrible ? insistai-je.

- Eh bien hier... Nour... Tu sais bien... Nour... Notre
infirmiére...



- Oui ! Oui ! Que s’est-il passé avec Nour ?

- Eh bien... Hier, elle est entrée dans la chambre d’Emile, en
plein apres-midi. Elle voulait vider son urinal ; elle était pressée
et elle n’a pas fait attention.

- Ca peut arriver !
- Alors elle est entrée sans frapper.
- Mais ce n’est pas bien grave ! dis-je alors...

- Mais si, c’est grave ! C’est méme tragique. Emile était en
train de... Tu sais bien...

- « En train » de quoi ?
- En train de... En train de...

- En train de faire son affaire a Céliméne ! Voila !

Et le pauvre... Il en a perdu tous ses moyens. Son ardeur s’est
effondrée. Célimene s’est cachée sous les draps. Et le petit
oiseau s’est envolé ! Dun seul coup d’aile. Pffft.

Elle mima des deux mains I'oiseau qui s’envole en éparpillant dans
latmospheére quelques molécules de pétrole et de ricin
supplémentaires.

- Mais c’est horrible !
- C’est TRAGIQUE te dis-je ! me répondit-elle.

Emile a crié : « Pourquoi ? Pourquoi vous entrez maintenant,
Nour ? Comme ¢a ? Sans frapper ? A mon age ca ne m’arrive
plus qu'une ou deux fois par an. Et maintenant c’est fini...
C’était peut-étre la derniere fois... »

Alors il est tombé en pleurs.
- Et Nour ?

- Nour aussi. Elle s’est mise a pleurer, comme Emile. Et elle
a fui en courant jusqu’au bureau de la directrice. On les a vues
plus tard, dans le jardin, apparemment en sanglots toutes les
deux. Et ici, maintenant, tout le monde pleure...

C’était en effet une tragédie aux proportions incommensurables.
Elena m’expliqua que c’était comme si une malédiction s’était



abattue sur la maison. Certes, la vieillesse et sa noria de maladies, de
handicaps et de déficiences s’acharnaient sur les vieux des Glycines
avec une irrésistible obstination. Mais tous s’y résignaient car il n’y
avait dans ces malheurs que la fatale conclusion de tant de vies bien
menées.

Ce qui était cependant inadmissible, c’est l’acharnement
calamiteux qui s’ajoutait au destin et a I'infaillible : ces « accidents »
qui n’avaient précisément rien de commun avec un « sort inévitable
» | Et aux Glycines, on aurait dii en étre protégés ! N'est-ce pas a cela
que sert un home : a nous conduire vers notre destinée mais en nous
préservant des vicissitudes d’'une vieillesse qui se soumettrait aux
maladresses du personnel et au hasard des choses !

Voila donc comment je découvris a quel point la vieille et belle
histoire d’amour unissant Emile et Célimene rassemblait solidement
les pensionnaires de cette maison dans un destin tant6t badin, tantot
cruel.

Emile avait été chef de gare au Congo, puis a la gare de Calvoet au
temps ou Célimene y était « Madame pipi » aux toilettes du buffet.
Mariés chacun de leur c6té, ils n’avaient, au temps de leur vigueur,
quand Brel chantait encore a I’Olympia, échangé que d’aimables
regards.

Il avait maintenant quatre-vingts ans, elle n’en avait que soixante-
dix. Les hasards de la vie et une tres confortable pension de I’Etat (en
ce temps-la il y avait encore une pension) les avaient finalement
réunis aux Glycines apres la mort de leurs compagnons respectifs.

Il avait projeté de la demander en mariage apres leur briilante et
folatre apres-midi. Il avait méme pour elle une bague de fiancailles
qu’il avait exhibée a tous les pensionnaires du home. A I'exception de
Célimene car il se réjouissait de lui en faire la surprise.

- Aaah... LA BAGUE ! s’exclama alors Elena.
Quoi « LA BAGUE » ?
Tu ne trouves pas ¢a étrange ?

Evidemment, Célestin... Avec ta petite caboche de bois, tu
ne peux pas tout comprendre et tu ne peux pas tout voir.



Elle eut un long soupir. Du dépit je pense. Il faudrait bien qu'un
jour je lui révele la vérité, toute la vérité a mon propos. A elle ou a un
autre de ces pensionnaires qui me prenaient pour confident.

- Je texplique, poursuivit Elena avec condescendance en
fixant son « pouchenelle » dans les yeux...

Emile ne sort jamais de notre petit paradis ; il ne recoit
quasiment aucune visite. Alors, dis-moi : d’ou tient-il cette
bague qu’il veut offrir a Célimeéne ?

- Mais pourquoi tu me demandes c¢a ? Je n’en sais rien, moi !
Et d’ailleurs, est-il tellement important de le savoir ?

- Bien siir que c’est important ! Les rumeurs les plus folles
circulent et tout le home mene 'enquéte !

« Les rumeurs les plus folles... Mener I'enquéte... » ? Oui, vous
avez bien entendu. A peine remis de l'injustice érotique infligée a
Emile et Célimene, les pensionnaires des Glycines s’étaient
abandonnés a la pire des tentations : faire naitre et prospérer des
rumeurs, des histoires a dormir debout !

Mais comment vous les humains pouvez-vous en arriver a de telles
fadaises ! A raconter et colporter éternellement tant de ragots et
d’histoires invraisemblables ! Les sirenes, les souliers de vair, les
ogres dans les bois, et les poupées menteuses au nez qui s’allonge,
c’est dans les contes de fées. Pas dans la vraie vie !

*X*x

Elena nous quitta, faichée que je n’accorde aucun intérét a ses
ragots, mais Nour, l'infirmiere, lui succéda presque instantanément.
Cette loge ressemblait de plus en plus a un confessionnal !

- Dis, Célestin, tu crois aussi que pour Emile c’était la
derniere fois ? me demanda Nour sans pudeur mais pleine de
tristesse.

- Je n’en sais rien, lui répondis-je, alors qu’elle caressait mon
petit pantalon.

Je voulus lui expliquer pourquoi j’étais incapable de répondre. Lui
parler de moi. Mais comment faire ?

Et puis zut ! Ma relation avec les pensionnaires des Glycines était
trop ambigué et depuis trop longtemps. Ils se confiaient a moi



comme si jétais I'un des leurs et je leur répondais comme si c’était
presque vrai. Je devais d’urgence leur dire la vérité, toute la vérité !

- Tu sais, nous les pantins, nous ne sommes pas vraiment au
fait de ces choses qui ne concernent que les humains.

Monsieur Frank, mon vieux complice, était parti faire un tour au
jardin et comme vous vous en doutez, j’étais soulagé d’étre seul avec
Nour pour discuter de ces sujets tres intimes.

- Tu vois, dis-je a la jeune garde-malade, nous les poupées
nous avons une vie qui peut paraitre étrange aux humains. Et
vice-versa.

- Qui, oui, bien entendu... acquiesca-t-elle fort aimablement.
Mais tu sais, pour moi, toutes ces différences, je n’y comprends
pas grand-chose et ¢a ne change rien.

Alors je m’en fiche vraiment de ces histoires, lacha-t-elle d'un
ton presque male. Tu as toujours été gentil avec moi. Tu m’as
toujours écoutée. Et tu as toujours été de bon conseil ! Ainsi, je
continuerai a te dire mes secrets et a te faire confiance.

Si tu veux bien.

- Bien sir que jétais d’accord. Comment aurai-je pu ignorer
la profonde humanité qui soutenait inconsciemment le propos
de Nour. Certes, j’étais « autre » ; elle le soupconnait, mais nos
différences lui paraissaient anecdotiques, insignifiantes. Elle
incarnait la bonté absolue ; la naive bonté.

Vois-tu, dis-je donc a Nour en faisant quand méme un effort,
le mode de reproduction des poupées n‘est pas celui des
humains. Alors je crois que je ne suis pas compétent pour
répondre a ta question.

Elle parut triste et décue. Ses yeux dun profond noir
méditerranéen se ternirent ; ses sourcils finement tatoués
s’affaissérent.

- Mais je pense - ajoutai-je bien vite - qu’Emile est un solide
gaillard en fort bonne santé et que Célimene a tous les talents
qu’il faut pour raviver sa flamme !

Nour sourit a nouveau et me fit méme un clin d’ceil égrillard.



- Clest ce que tout le monde prétend ! Il y en a méme qui
ajoutent que ce sont des « pervers » et que « pervers un jour,
pervers toujours » !

- C’était donc cela, la rumeur...
- Oh non ! Pas seulement !

Nour m’apprit alors tout ce que les ragots colportaient. Mais avant
qu’elle continue je lui demandai de replacer mes jambes
correctement. Elles se chevauchaient d'une maniere improbable et
I’étoffe du pantalon se chiffonnait. D’ordinaire Monsieur Frank se
chargeait de ces détails, mais il n’était toujours pas revenu du jardin.

- Voila, c’est fait !
- Merci, lui dis-je.
- Bon. Et alors ? Ces rumeurs ?

Nour m’en fit donc I'inventaire. Un inventaire a la Jean Genet ou a
la Régine Deforges ! Il se disait aux Glycines que si Emile « avait tant
besoin de sexe » c’est parce que dans sa jeunesse il avait tenu une
maison de passe avec Dédé la Saumure. Ou encore qu’il avait ramené
de ses aventures congolaises quelques secretes concoctions de
sorciers vaudous expliquant son inaltérable virilité. Ou enfin qu’il
avait été I'un des derniers amants de Jeanne Brugmann et qu’elle I'en
avait récompensé en le couvrant de bijoux. Cette derniere fiction
semblait avoir les faveurs des pensionnaires des Glycines car elle
avait le mérite d’expliquer d’ou Emile tenait cette bague qui
provoquait tant de délires.

- Et toi, Célestin ? Tu en penses quoi ? me demanda Nour

- J’en pense que ce sont des bétises et que vous, les humains,
vous pouvez €étre tres sots et croire a de grosses fadaises !

Nour me quitta sur ces mots, enfin rassurée sur le potentiel
amoureux d’Emile et Célimene.

*XX

A ce moment de mon récit je dois vous dire que jétais assez
déconcerté et méme un peu déconfit. Certes, Elena, son pétrole et
son ricin m’avaient quitté. Certes, j’avais pu calmer Nour et lui 6ter
ses inquiétudes. Mais mes tentatives de coming out - comme disent
les jeunes - n’avaient toujours pas réussi.



J’aurais voulu dire a Nour que c’est un vieux facteur italien qui
m’avait créé il y a pres de cent ans et qu’il m’avait offert en cadeau a
Jeanne Brugmann dont il avait espéré, en retour mais en vain,
recevoir les faveurs. Qu’a son tour, Jeanne m’avait offert a Monsieur
Frank, mais que depuis qu’il avait perdu la vue et le moral c’était
plutot moi qui voyais, parlais et décidais pour notre couple d’artistes.
Et qu’enfin la bague destinée a Clémence, c’est de moi qu’Emile
lavait recue. Elle était déposée - avec d’autres joyaux - dans un
coffret a bijoux dont Jeanne m’avait confié la garde. « Pour garantir
I’avenir des Glycines », avait-elle dit, avant de cacher la cassette dans
une trappe secrete du cabinet a linge cong¢u par Horta.

Vous comprenez désormais que tous ces non-dits commencaient a
me peser. Il fallait absolument que je trouve enfin une oreille
attentive !

*XXx

C’est alors que Luce arriva dans ma loge en courant. Encore tout
essoufflée elle me lacha...

- Que se passe-t-il avec Monsieur Frank ? Il est sur un siege,
au jardin, et il pleure comme... comme... comme moi quand je
vois pour la dixieme fois la maman de Bambi qui meurt !

Je ne fus pas étonné par ces propos.

D’abord parce que la mort de la maman de Bambi, c’est vraiment
un sale coup que Walt Disney a fait aux enfants de la planete. Ensuite
parce que mon ami Frank a régulierement des moments de déprime
et que dans ces cas-1a, il s’isole et se met a sangloter. Parfois pendant
des heures.

Ce qui marchait le mieux pour le « réparer », c’était de le laisser
seul. Il s’en sortait chaque fois apres « un certain temps ».

- 1l est triste, dis-je a Luce. Mais laisse-le... Il a simplement
besoin de s’isoler et de reprendre force.

- D’accord. Mais pourquoi est-il triste ?
- Parce que depuis qu’il a perdu la vue tout lui semble futile.

Luce eflit de la peine a me croire tant notre couple « ventriloque-
et-marionnette » faisait joliment illusion. D’ailleurs, des les
premieres minutes de notre spectacle, plus personne n’était capable



de dire qui de lui ou de moi entendait les choses, qui les voyait ou les
disait. Ni méme qui les pensait.

Son regard était vide, mais mes yeux lui offraient des images a
deviner. Sa voix s’estompait dans une nuée de tristesse mais la
mienne offrait de la gaieté. Il était devenu pantin, jétais devenu
homme. Et en faisant la paire nous n’étions qu’un.

- Alors on fait quoi ? me demanda Luce sur un ton courroucé
et provocant. On 'abandonne a son sort ?

- Non ! On lui donne la paix dont il a besoin. J’irai le voir
d’ici une demi-heure. Enfin... je veux dire... tu me prendras
dans tes bras et tu me déposeras chez lui, au jardin.

- D’accord. On fera comme ca.

Je sombrai ensuite dans mes pensées. Je me demandais si Luce -
une enfant ! - était bien celle a qui je devais révéler le reste de mes
secrets de pantin. Je m’interrogeais sur la bonne maniere de le faire.
Je voulais qu’elle mesure I'importance de mes confidences, mais
qu’elle n’en soit pas trop choquée.

Luce était également silencieuse et pensive.

Je compris qu’elle se posait le méme genre de questions car elle
aussi - je 'avais presque oublié - avait un secret a me confier.

- Bon. Qui commence ? dirent nos deux voix exactement au
méme instant.

- Toi d’abord, lui fis-je.
Elle me révéla alors la plus horrible des choses.

Sa maman - qui gérait donc le home des Glycines - avait décidé de
ne pas renouveler notre contrat.

« Un ventriloque et sa poupée, c’est trop ringard » avait-elle dit.
Pour moins de trois cents euros par mois elle pouvait bénéficier des
services de « Zora », un robot belgo-franco-japonais de plastique
blanc, tout nu, juché sur des roulettes et haut de cinquante-huit
centimetres. Il ne serait jamais malade ou en greve. Il n’aurait pas
besoin d’une loge ou d’une collation a midi ; il coliterait bien moins
cher qu'un artiste aux yeux tristes ; il répondrait a toutes les
questions des pensionnaires et - surtout ! - « il ferait entrer Les
Glycines dans la modernité ».



J’explosai de colere.

« Un robot ! La modernité ! Bien moins cher ! » Mais cette
machine infernale va simplement répéter a nos amis pensionnaires
les prévisions météo et les horaires de train de Google.

Et il dira toutes ces bétises avec une voix... une voix de... une voix
de robot !

Et au mieux il leur lira une notice de Wikipedia sur le scénario des
dernieres séries de Netflix !

On ne peut quand méme pas laisser passer c¢a, Luce. Dis... Luce...
Tu me comprends ? Tu me comprends ?

Mais enfin... qu’arrivait-il a notre planete !

- Sl te plait, Luce, installe-moi plus fermement dans ce
canapé car vois-tu... je m’effondre.

La douce enfant redressa mon dos, déplaca mes bras et mes
jambes. Enfin je me trouvai a nouveau solidement posé.

J’aurai tout vu - TOUT VU ! - depuis ’époque de Jeanne. D’abord,
pour avoir la paix, ils ont gavé nos pensionnaires de neuroleptiques
et de psychotropes. Ensuite on les a abrutis avec La Roue de la
fortune et L’ile de la tentation. Maintenant on va vendre leurs
derniers neurones a Google, Amazon, Facebook et a leurs armées de
robots transhumanistes ? C’est c¢a, « le progres » ?

Une rage volcanique conquit ma carcasse de tenons en chevilles.
Je voulus « tout casser ». Mais comment... Comment aurais-je pu,
avec ce fichu corps de pantin dépendant a ce point des humains !

- Je ne sais plus que faire, ma petite Luce... Il y a si
longtemps que je fréquente cette maison ; que je sers ses
habitants du mieux que je le peux. Et la promesse que j’ai faite a
Jeanne... Je ne pourrai plus la tenir si ta maman m’éloigne d’ici
!

- « La promesse faite a Jeanne » ? Que veux-tu dire ?

Ah c’est vrai ! Je ne lui avais toujours pas révélé mon histoire. Je
rassemblai mes forces et me calmai pour lui dévoiler mon secret,
mon passé. Lui parler de Jeanne et de ma promesse de protéger ces
lieux. Et lui avouer que la bague d’Emile et de Clémence provenait du



trésor dont Jeanne - qui savait que les pouchenelles ont longue vie -
m’avait confié la garde.

Nous parlames longtemps. Et plusieurs fois elle fut obligée de
redresser mon corps de fantoche qui s’affalait dans le canapé. Il y eut
méme une larme sur ma joue de sapin. Et - je vous le jure - il n’est
pas fréquent que mes yeux de gouache s’abiment a pleurer.

*XXx

- Maintenant ca suffit ! hurla Luce dans un grand cri de rage.
Je vais tout dire a maman.

Et 'enfant disparut en courant.

Le lendemain, au troisieme jour de notre résidence d’été aux
Glycines, Monsieur Frank et moi donnames aux pensionnaires notre
derniere représentation de la saison. Notre toute derniere.

Frank était de meilleure composition. Il avait méme souri en me
prenant dans ses bras et en répartissant équitablement les grains de
riz qui devaient me faire une belle jambe de pantalon. Je ne lui avais
encore rien dit des horribles projets portés par la maman de Luce car
il les découvrirait de toute maniere bien a temps ; pas la peine de
Pattrister trop tot.

Je n’avais plus vu Luce depuis notre derniere discussion et j’étais
envahi par le doute. Etait-ce vraiment une bonne idée que de parler a
sa maman ? Et pour dire quoi ? Comment ? En tout cas il ne faudrait
pas tout dire. Qui serait assez sot pour croire quun pantin peut
vraiment écouter et parler ? Et, pour le trésor, moins les gens
sauraient, mieux ce serait.

Il y avait un monde fou dans la grande maison voulue par
Brugmann et dessinée par Horta. Je n'y avais jamais vu autant de
spectateurs et je dois vous avouer que j’eus méme un peu le trac. Cela
ne m’était plus arrivé depuis tres longtemps.

Ce fut un triomphe. Enfin... restons modestes, disons pluté6t : « un
franc succes ». Frank en fut manifestement heureux et fier. Comme
moi.

Emile et Clémence étaient assis cOte a cOte au premier rang.
Quand les applaudissements se calmerent la maman de Luce se leva
puis commenca a parler. Elle eut des mots doux. Elle expliqua



qu’Emile avait une bague de fiancailles pour Clémence et les
applaudissements se firent a nouveau intenses quand il mit en terre
un genou grincant puis passa I'anneau au doigt de sa promise.

Elle dit que cette bague venait de moi, moi qui étais « l'ange
gardien désigné par Jeanne pour protéger cette maison » mais elle
ne parla point du trésor car Luce avait eu la sagesse de ne rien lui en
dire.

Elle révéla enfin quun petit robot allait arriver, pour nous donner
des cours de gymnastique, nous annoncer la météo et nous aider a
faire nos mots croisés. Mais elle ajouta bien vite que je serais chargé
de faire son éducation, de lui présenter la maison, ses pensionnaires,
leurs habitudes... et de veiller a ce que son intégration se passe bien.
Peut-étre méme Monsieur Frank et moi pourrions-nous présenter
notre prochain spectacle avec lui, proposa-t-elle.

Il y eut a nouveau des applaudissements et je vis Luce, perdue au
milieu des grands qui me faisait un clin d’ceil fripon. Je lui répondis
par un sourire en me disant que les contes de fées sont faits pour les
enfants mais aussi pour les vieux et les pantins.

K XX

Mais ca... Ca, c’était il y a six mois.

C’était la fin « style conte de fées », mais mon histoire n’est pas un
conte de fées. C’est une histoire vraie ! Pardonnez donc ma brutalité
car elle n’a d’égale que la cruauté de la vie...

Elena a perdu encore plus de cheveux mais ceux qui lui restent
empestent toujours.

Nour a été renvoyée « pour raison d’économies » selon la direction
et elle cherche encore du travail et ce n’est pas simple avec le prénom
qu’elle porte.

Emile est mort. Il n’a plus jamais été en mesure de « faire son
affaire » a Clémence et il n’a méme pas eu le temps de I'épouser.

Clémence est triste, désespérément triste. La maman de Luce a
changé d’avis. Elle nous a congédiés et Luce a raté ses examens.

De rage. Monsieur Frank n’a pas résisté au chagrin de perdre ses
spectateurs des Glycines ; il est retombé dans une profonde
meélancolie. Dans une crise de folie il m’a arraché les bras et les



jambes puis il m’a déposé en pieces détachées dans une boite a
chaussures d’ou je n’arrive pas a sortir seul. Evidemment.

Et « le trésor » ? Il est toujours dans la cachette du home « Les
Glycines ». Celle que je suis le seul a connaitre.

Je vous avais prévenus : c’est une histoire triste.

Dites-moi : vous ne connaitriez pas un marionnettiste qui cherche
une poupée ?

C === 9
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Laissons donc a ces masses incultes et infertiles - qui ont I’amabilité de se signaler a nous
par de rutilants gilets jaunes - les récits a la Rouletabille du vol infame, de la chiennerie qui
vient d’étre commise au Louvre. Et qu’il nous suffise, a vous et moi, gens de bien, de savoir
qu'un homme, un seul, - mais lui reste-t-il vraiment quelque humanité ? - en est le coupable.
Il était entré au musée pour la Joconde, rien que pour elle. Et elle était maintenant « pendue
» - c’est le mot qui convient - a I'un des quatre murs, ni plus ni moins, de son sordide gourbi
de la rue de ’'Hopital Saint-Louis, pres de la porte Saint-Martin, ou un rai de lumiere blafarde

traversait un ceil de beeuf pour s’écraser sur ’'olympien sourire.

Depuis une semaine Géry Pieret - c’est de lui, le voleur, que je vous parle - s’avachissait
pendant des heures, une pils a la main, dans une bergere boiteuse faisant face au tableau,

pour s’envaser dans ses extravagantes fabulations.

Géry Pieret était platrier dans le BTP et son attachement a Mona Lisa ne devait rien a un
quelconque intérét pour les beaux-arts. Il aimait Mona Lisa parce qu’« elle le faisait bander

». Sic et méme Sic transit gloria mundi.

Il arrivait donc fréquemment que, perdu dans ses hallucinations, Gery fantasme une con-
versation avec la Joconde. Il plongeait alors dans un univers de faux-semblants, une fiction,
une utopie, et la voix chaude, lente et douce de Mona Lisa suffisait a nourrir ses médiocres
saillies. Il imaginait la douceur de sa joue et y déposait en gamberge un tendre bisou. Il hal-
lucinait une caresse sur le dos de sa main quand elle lui apportait sa Kronenbourg bien fraiche

et il s’enfoncait un peu plus dans son vieux fauteuil moins défoncé que lui.

Les circonstances précises de cet audacieux larcin n’auront qu'une médiocre importance
aux yeux des esthetes et des véritables amateurs d’Art. Les détails de ce qui ne fut en somme
qu’'un sordide fait divers et une injure au génie humain n’intéresseront que les médiocres, les
gens d’en bas. Ceux dont la culture commence et s’arréte aux chromos d’un prétendu « neu-
viéme art » ou a ces triviaux phénoménes de mode quune onomatopée monosyllabique -
comme « rap » ou « tag » - suffit a définir et qui auront la fugacité des mauvais parfums, des

promesses d’ivrognes et des emportements sur Facebook.

- Arréte de déconner. On n’est pas maqués, toi et moi. Et ca risque pas d’arriver.

Stronzo !

Elle avait parlé. Elle lui avait parlé !



Mais d’une voix de crécelle, ce qui était bien regrettable. Elle avait aussi remonté ses seins
fatigués d’'une violente mandale de ’avant-bras et taloché I'air d'une main lourde, répétant

clairement « Stronzo, stronzo ! » comme pour bien éloigner le casse-pieds.

Dans les jours qui suivirent Gery de la Porte Saint Martin et Lisa Gherardini del Giocondo

se lancerent donc aveuglément dans une délirante conversation.

- Comment tu t’appelles ?
- T’es con ou quoi ? Tout le monde sait ¢a. Mona Lisa.

- Cétait juste pour voir... Moi c’est Géry Pieret.
Alors elle sourit. Un peu.

- A propos... On dit pas « Mona lisa » mais « Mona lut » ! ajouta-t-il en souriant fiere-
ment.
- T’es vraiment con ! Et elle pouffa en rougissant (ce qui fit grand bien a son teint

bléme).

C’est ainsi qu’ils firent connaissance : en échangeant fort banalement leurs noms et pas

encore leurs numéros de portable.

Mais Géry ignorait la litote autant que I’euphémisme et ce manque d’éducation, cette dif-

férence de classe rendait évidemment leur amour impossible. Versez ici une larme.
- Pourquoi tu souris pas ? T’as I’air constipée.

La joconde avait jusque-la prudemment affiché un début de sympathie pour Géry, mais
lui imaginait déja qu’ils étaient complices. Ses remarques et ses questions un rien trop cash

et franchement indélicates se multipliaient sans honte.

- Pourquoi t’as rasé tes sourcils ? J’ai un copain qui a vu sur internet que c’est les
pouffes de ton temps qui faisaient ca. T°as jamais pensé a faire un régime ? Tes nibards,
y font un gros B ou un petit C ?

T’as I’air d’avoir les cheveux gras. T’emploies quoi comme shampoing ?
Tu caches tes dents parce qu’elles sont pourries ?
On dit que t’as un regard « indéfinissable ». Moi je trouve que t’as un regard de salope.

J’ai raison ?
A chacune de ces questions Mona Lisa répondit par des volées d’injures.

- Imbecille, idiota, minchia, terrone, che palle, me ne frego, rompiscatole, pezzo di

merda, sciupafemmine !



Il crut comprendre que leur complicité grandissait de minute en minute. Alors il se lacha.

- Tu sais qu’ici les gens intelligents disent dans les journaux qu’on devrait briler ton
tableau ou le cacher.
- Non ! Pourquoi ?

- Attends... Je te lis le truc... Ils disent...

« Cette peinture représente la femme en objet de désir, en objet sexuel
jouet de 'omnipotence virile. Elle dissimule 1’étre humain féminin sous
un hypocrite sfumato qui « enfume » la morale dans des contours impré-
cis ('effacement de la norme) et qui dissimule la concupiscence sous une
texture lisse et transparente. Elle met ainsi en scéne un univers fantasmé,
un Pattaya du Quattrocento qui déshumanise la femme et la ravale au
rang d’esclave sexuelle. C’est le contraire d'un modeéle qui mériterait notre

admiration.».
J’ai pas tout compris mais t’en dis quoi ?

Elle n’en dit rien, plus rien. Elle se figea a nouveau, hiératique, sur son panneau de peu-
plier. Elle reprit son « sourire énigmatique » plein de quiétude face au temps qui passe... mais

un peu plus crispé quand méme.

Géry ne s’en formalisa pas trop longtemps. « De toutes fagons, pensa-t-il, il n’était pas

tellement sexy ce tableau. J’vais en voler une autre. »

Il commenca a fouiller sur I'internet et s’arréta sur une page qui montrait le « Portrait de

Dora Maar » par Picasso.



CHARIKOV

Image Charikov / L.A:

2




Charikov

Love coach
Cliquez sur « SUIVANT »

Janvier 2021

6 130 mots

35 455 cact. (avec espaces)

25 pages

Temps de lecture : 40 minutes



Avertissement

Ce texte vous est présenté
gracieusement pour étre lu sous
forme électronique. Toute
reproduction ou diffusion sans
I'autorisation écrite préalable de
I'auteur est interdite partout
dans le monde et méme dans
I"'univers.

Mais n’hésitez pas a faire part de
vos souhaits, de vos (aimables)
observations a Charikov. Ou
méme a le remercier si I'envie

vous en prend.

Copyright 2021 © - Tous droits

réservés www.charikov.be.


mailto:charikov@charikov.be
http://www.charikov.be/




Prologue

Ils s’étaient rencontrés sur un set de Martin
Garrix, en juillet 2018 a Tomorrowland. Alison
était toute petite et légere comme un arpege mais,
perdue dans la foule, elle pouvait a peine discerner
son DJ préféré électrisé par ses propres rythmes, 1a,
trop loin sur la scene. Brandon qui approchait les
deux metres n’avait pas ce souci et son long corps
filiforme ondulait sur les notes d’électro house que

Martin lancait vers ses fans dans une java de
décibels.

Sur Together il 'avait spontanément prise sur ses
épaules. Comme ca, sans dire un mot, sans rien
demander, par gentillesse. Alison avait souri.
Brandon aussi. Elle Tlavait laissé faire et
maintenant, de la-haut, elle pouvait enfin tout voir.
Les lasers verts qui lacéraient la brume du début de
soirée, les strobos hystériques qui exaltaient la
foule, les fontaines pyrotechniques qui dardaient
des étincelles dans les regards. Et les bulles de
savon qui éclataient joyeusement sur les festivaliers
en transe.

La musique du hollandais les remplissait
d’énergie et de joie. Et quand Martin Garrix avait



scandé « Get-your-hands-up. Get-your-hands-up »
ils avaient bouncé ensemble sur un beat pas trop
rapide, mains tendues vers les étoiles, comme des
milliers d’autres spectateurs prisonniers de leurs
vertiges.

Quelques dizaines de minutes plus tard elle avait
enfin lentement et lascivement rejoint le sol,
agrippée a son cou, plaquée contre son corps
musculeux, glissant langoureusement le long de son
torse, dévoilant furtivement ses seins menus, ronds
et libres comme les bulles qui étaient sorties des
machines, a peine cachés sous un top rose fluo bien
trop court pour étre innocent.

Cest alors seulement que Brandon comprit
comme elle était belle et sur The sun is never going
down leurs levres s’unirent, leurs langues se
caresserent, leurs corps suintants d’adrénaline se
toucherent et se caresserent. De découvertes en
surprises ils allumerent ainsi le feu d’'une passion
qu’ils devinerent éternelle. Puis pendant la nuit ils
firent Pamour dans la tente de Brandon et se
promirent sincerement 1'un a 'autre pour toujours.



Jour 1

Ils habitaient maintenant depuis six mois dans
un petit appartement niché au troisieme étage
d’une vieille maison de 'avenue du Parc, non loin
de la « Barriere de Saint-Gilles ». Cétait un
logement simple et pas cher meublé dans un
magasin de récup’. Il y avait un salon en facade,
puis une chambre a coucher dont le vinyle imitation
parquet était lacéré comme la peau dun videur
albanais, et enfin une cuisine en formica antique et
une microscopique salle de bains en porcelaine
rose, au fond, avec vue sur le jardinet délaissé. Cette
cinquantaine de metres carrés leur était plus que
suffisante et c’était déja bien assez cher pour leurs
minces revenus. Il était chef adjoint du rayon
poissonnerie d’'un supermarché ; elle était hotesse
standardiste dans une compagnie de télécoms.

L’hiver était 1a et il leur paraissait bien éloigné, le
temps des chaleurs a Tomorrowland. Certes, ils
vivaient encore une passion, mais les habitudes



s'immiscaient déja sournoisement dans leur couple
; ils n’en avaient pas pleinement conscience, mais
ils le sentaient confusément. Ils consacraient
parfois leurs soirées a regarder ensemble 'une ou
lautre série de Netflix. Mais c’était surtout pour ne
pas avoir l'air stupide quand ils sortiraient avec
leurs amis. En vérité, ils passaient I’essentiel de leur
temps sur I'Internet ou sur leur PlayStation 4.
Alison répondait a des quiz idiots genre « Quelle
princesse de Disney seriez-vous ? ». Brandon
s’évadait dans les univers fantasmagoriques de
Fortnite ou de Wolfenstein. Mais ils ne jouaient
ensemble que tres rarement.

Ce jour-la - le premier de cette histoire - elle
s’arréta longuement sur quelques pages d’un site
web qu’elle parcourut avidement.

-...Regarde ca ! Regarde, dit-elle en tendant sa
tablette a Brandon. Tu ne crois pas qu'on devrait
jouer ? C'est gratuit.

- Ilya quelque chose a gagner ?
- Mais nooon... Regarde !

Il prit la tablette, scrolla, et répondit « Oui, si tu
veux », mais uniquement pour lui faire plaisir.

Le site web s’appelait www.love-coach.lov

Encore un truc pour les filles pensa-t-il
secretement. Mais sur la page d’accueil on pouvait



lire :

Bienvenue sur notre site de divertissement et
de guidance. Nous sommes une équipe de
professionnels spécialisés dans les questions

relatives a ’'Amour.

Dans ce monde ou il est devenu si périlleux et
si compliqué de se faire des amis, nous
pensons qu'’il est possible de découvrir ’'Amour
ou de le renforcer. Simplement et en

s’amusant.

LOVE COACH s’adresse aux célibataires a la
recherche d’'une ame sceur ou a ceux qui
croient avoir découvert l'amour mais qui
veulent des certitudes. Il s’adresse aussi aux
couples existants qui veulent tester leur amour

et, peut-étre, le renforcer.

N’ayez crainte, I'acceés a nos amusants tests
préliminaires est GRATUIT et vos données
personnelles sont protégées par notre tres

stricte politique de discrétion.

Si vous voulez en savoir plus et vivre un Amour

fort, cliquez sur I'un de ces trois liens :
O Je cherche une ame sceur

O Je crois avoir découvert mon ame sceur

mais je veux en étre s(r



O Jai découvert mon ame sceur et je veux

renforcer mon amour

Le site web avait l'air sérieux et Brandon ne
chercha pas la rubrique - inexistante - ou 'on aurait
di trouver cette « tres stricte politique de discrétion
». Les tons dominants du site étaient le rouge vif et
le bleu ciel ; il y avait quelques icones nunuches de
coeurs battants par-ci, par-la, mais pas trop.
Plusieurs images de couples d’amoureux illustraient
la page d’accueil. Ces couples en toc étaient assis
sous un cocotier, couchés sur une plage de sable
blanc, enlacés devant un coucher de soleil
rougeoyant sur un océan bleu Pantone 306EC.

On pouvait aussi découvrir sur le site des photos
des « professionnels membres de 1'équipe »
c’étaient pour la plupart des trentenaires et
quadragénaires souriants, tous diplomés de hautes
écoles américaines, en chemise blanche, col ouvert
et cheveu court, la dent lisse et rutilante. Mais
d’autres portaient la chemise hawaienne et la coupe
Woodstock en étant cependant tout aussi bardés de
diplomes que les précédents.

Enfin, les logos de Visa, Mastercard et PayPal
tronaient en bas de page. Et aussi un label «
Certified truthfull website » se déroulant dans une

cocarde faisant un sérieux effet.



C’est du lourd, se dit Brandon. Et il cliqua sans
crainte sur J'ai découvert mon ame sceur et je veux
renforcer mon amour.

La suite - ils s’y attendaient - fut un peu
fastidieuse. Leur Coach virtuel se présenta en
expliquant qu’a partir de maintenant il guiderait
leur parcours. Il s’exprimait en affichant des textes
sur ’écran mais il lui arrivait aussi de parler d’'une
voix chaude de jeune male alpha. Comme s’il était
1a, dans I'ordi, tout pres d’eux.

I leur demanda d’abord de signer un «
disclaimer » que ni Brandon, ni Alison, ne lurent,
puis il souhaita faire leur connaissance et leur posa
des tas de questions auxquelles ils durent répondre
séparément, « en cachette ». Elles se rapportant
tantot a leur amour, tantot a leur situation sociale.
Les deux tourtereaux répondirent honnétement en
donnant leur age, leur lieu de résidence, leur niveau
d’études, leur niveau de revenus, leur type de
logement et son prix, leurs passions et passe-temps,
le lieu et les circonstances dans lesquelles ils
s’étaient rencontrés, leurs habitudes et préférences
sexuelles, leurs points de vue sur la famille, leurs
opinions philosophiques et religieuses. Bref : une
foule de renseignements probablement tres utiles -
se dirent-ils - a l'examen de Ileur relation
amoureuse.



Certaines questions leur parurent plus
indiscretes, comme... Combien de fois faites-vous
lamour par semaine ? Quelle est votre position
préférée ? Avez-vous des tabous sexuels ? Quelle est
la taille de vos sous-vétements ? Quel type de sous-
vétements préférez-vous ? Utilisez-vous des
accessoires ou des sex-toys (choisir dans la liste) ?

Cette partie du questionnaire était un peu
embarrassante. Mais ces questions étaient sans
doute indispensables, se dirent-ils, et puisque les
spécialistes du site avaient garanti la discrétion ils y
répondirent sans crainte.

Merci ! s’exclama le Love Coach d’une voix
assurée quand ils eurent terminé. Nous en
avons fini avec ce questionnaire un peu sollant
mais indispensable. Nous allons maintenant

pouvoir passer aux tests !

Enfin ils allaient s’amuser intelligemment et
utilement !

Toujours séparément, ils répondirent aux vingt
questions qui s’afficheérent sur leur écran. Ce travail
leur prit pres d’'une heure car, plus d’'une fois ils
s’esclafferent, hurlant ici « Ah non... ¢a, je ne sais
pas », ou la « Mais non, ils ne proposent pas la
bonne réponse ! », ou encore « Euuuh, ben ca, jai
pas compris ».

Love coach leur dit enfin...



Merci, chers amis. Vous avez terminé le
questionnaire.  Maintenant nous allons
examiner vos réponses ensemble. Ensuite,
vous découvrirez le score d’amour que vous
avez obtenu. Il vous révélera a quel point
chacun d’entre vous est amoureux de l'autre. Si
vous étes préts, cliguez maintenant sur suivant

pour passer aux réponses.

Ils se regarderent tendrement, s’embrasserent,
puis cliquerent ensemble, pleins de confiance.

Deux tableaux apparurent cote a cote sur la
tablette. Avec, a gauche, les questions (parfois
communes et parfois différentes) et a droite les
réponses données par chacun des amoureux.

C’est Alison qui s’énerva la premiere.

- Mais enfin ! Tu ne connais méme pas la taille
de mes seins ! On est pourtant passés déja trois fois
ensemble au magasin. Et on a choisi les soutiens
tous les deux !

« D ». Tuas dit « D » ! Tu sais ce que c’est un « D
» ? Cest pour des nibards de grand-mere ou
d’actrice porno opérée en Roumanie ! Alors c’est
comme c¢a que tu m’'imagines ?

- Non, non. Mais oui. Enfin, non, pas vraiment.
Je veux dire que j'ai pas fait attention a ces trucs
techniques, tu comprends, dit Brandon avec une
petite voix de voleur de cookies.



- Et bien pour ta gouverne, Brandon, j’ai un « B
». Un pe-tit « B » que tu as toujours prétendu
adorer.

Et elle commenca a tirer la gueule. Elle faisait
toujours cela quand elle était irritée. Cela ne
s’arrétait jamais rapidement et - pis encore - c¢’était
fréquemment annonceur dun proche et violent
orage.

Mais quelques questions plus loin, Brandon crut
tenir sa revanche.

Le Love coach avait demandé a Alison quel type
de sous-vétements Brandon préférait. Et dans la
liste proposée (calecon, boxer, kangourou, slip,
string, borat, ou jockstrap) elle avait coché « string
» sans hésiter et méme sans savoir qu’un jockstrap
est un suspensoir a coquille.

- Ah!Tuvois ! Il n’y a pas que moi pour dire des
conneries. Je DETESTE les strings. Moi, c’est les
boxer que je préfere !

La réplique de Brandon n’était ni audacieuse, ni
courageuse. Elle était téméraire. Voire suicidaire.

- Quoi ? Tu préferes les boxer ? Ca c’est nouveau
! Tu m’as toujours dit que tu aimais les strings !

- Oui, mais c’était pour te faire plaisir.

- Je le crois pas ! Tu m’as menti ? Sur un truc
aussi futile ! Tu es capable de me mentir pour si peu



de choses ? Je me demande franchement ce que tu
fais pour les trucs plus graves. Mais comment veux-
tu que j’aie encore confiance en toi, mon pauvre
Brandon ?

Et elle croisa les bras sur sa (petite) poitrine
(taille B, donc ). En calcinant Brandon avec les yeux
de Diana pour Charles (a la fin).

Evidemment, quand ils en arrivérent aux
questions portant sur leurs habitudes en matiere de
sexe la soirée bascula dans le drame. Il avait
répondu qu’elle adorait la position de la levrette
alors qu’en vérité elle préférait le lotus. Elle avait dit
qu’il chérissait 'enclume alors que son truc c’était
plutot ’Andromaque.

Elle avait assuré qu’ils faisaient 'amour une ou
deux fois par semaine ; il avait prétendu que c’était
cinq fois par semaine. Au moins.

Elle avait avoué qu’elle aimerait de plus longs
préliminaires ; il avait osé dire qu’ill aimerait
essayer l'anal. Sur cette derniere révélation elle
lavait traité de dégueulasse et de pervers. Il s’était
mis a bouder. Elle encore plus fort. Il avait jeté son
paquet de chips sur le tapis. Elle lui avait crié : « Tu
le ramasseras. Miette par miette. J’suis pas ta
boniche, saligaud. Et puis : t’auras jamais mon cul !

».



Voila ! Vous avez enfin découvert vos réponses
respectives, chers amis, leur dit le Coach sur un
ton enjoué. J'espére que cela vous a amusé.
Maintenant nous pouvons vous révéler vos
scores d’amour. Etes-vous préts a constater si
vous étes vraiment amoureux et a quel point ?

Si « oui », cliquez sur « SUIVANT ».

Leurs deux index s’écraserent simultanément et
rageusement sur I’hyperlien.

Il y eut une animation a I’écran : un feu d’artifice
multicolore, des coeurs rouges se fondant I'un dans
lautre, des roses et des marguerites blanches s’en
échappant en gerbes de bonheur, le tout couvert par
une musique solennelle jouée par des trompettes
thébaines annoncant Cléopatre a Jules César.

Puis un décompte.
Cing... Quatre... Trois... Deux... Un...

Et brutalement un terrible effet sonore comme
quand on perd sa mise a La roue de la fortune ou
comme au flipper quand on perd une bille. Et ces
mots cruels :

Alison, votre niveau d’amour pour Brandon est
de 8 sur 20

Brandon, votre niveau d’amour pour Alison est
de 9 sur 20



Elle lui lanca un coussin a la figure. Il se leva et
partit vers la salle de bains en écrasant les chips sur
le tapis.

Cette nuit-la ils ne firent pas 'amour. Ils ne se
toucherent méme pas. Et ils se battirent pour la
couverture.



Jour 2

Au matin du deuxiéme jour, Alison se fit un bol
de céréales, mais ne prépara rien pour Brandon. Il
se contenta d'un verre de jus d’orange et partit sans
bisou mais en lui lancant un glacial...

- Suis en retard. M’en vais.

Au boulot il tira la gueule a tout le monde et
renversa un cageot rempli de glace et un aquarium
de homards vivants qui s’égayerent, tout frétillants,
sur le carrelage du supermarché.

Elle était de pareille humeur et tous ceux qui
leurent au téléphone ce jour-la s’en souviennent
sans doute.

- Bonjour. Je suis la secrétaire de Monsieur De
Kersmaeker. Est-ce que Monsieur Dupuis aurait
cinq minutes pour lui ? avait demandé une douce

VOIX.

- J’sais pas. Il les a jamais pour moi. Mais
tout’facon jm’en fous. J’vais voir. ‘Ttendez... avait-



elle répondu avec la bienveillance d’'un Donald
Trump pour un immigrant mexicain, un
businessman chinois, un Von Braun nord-coréen,
ou pour Zelensky.

Dans le bus - qu’ils prenaient sur des lignes
différentes - ils se demanderent 'une comme 'autre
comment se passerait la soirée. Elle était fatiguée et
d’humeur bougonne, toujours blessée par la
nonchalance de Brandon qu’elle tenait pour du
désintéreét, voire du désamour. C’était
impardonnable.

Lui, il s’en voulait un peu. Certes, elle avait « du
tempérament », voire un sale caractere. Mais il le
savait depuis le premier jour ! Et il aimait les
femmes a forte personnalité. Alors il aurait da étre
plus prudent et ne pas la provoquer. Et puis, c’est
vrai, se dit-il, un bon boy friend devrait se souvenir
de ces choses-la : la taille du soutien, celle des
chaussures, les couleurs préférées, les fleurs qu’elle
n’aime pas... Il espérait, mais sans trop y croire, que
la rogne d’Alison se serait effacée.

Elle ne Iétait pas. Sit6t rentrée, Alison s’empara
de la tablette et s’enferma dans la salle de bains puis
dans leur chambre.

- Ce soir tu dors dans le salon, rugit-elle.

- Euh... D’accord, dit-il.



Il se demanda pourquoi, en ce vingt et unieme
siecle d’égalité hommes - femmes, ce sont toujours
les garcons qui vont dormir dans le canapé sur
injonction de leur copine. Il ne trouva pas la
réponse mais il prit une couverture et se coucha
sans raler. Dans ledit canapé.

Ce sont les seuls mots qu’ils « échangerent » ce
soir-la.

Mais a deux heures du matin il ne dormait
toujours pas. Et elle non plus ; il en était convaincu
car il distinguait sans peine un rai de lumiere sous
la porte de leur chambre a coucher. Alors il se dit
qu’il devrait faire quelque chose ! « Il ne pouvait
assister au naufrage de leur couple sans se battre ! »
pensa-t-il. Comme on pense dans les romans de
gare.

Il frappa a « sa » porte.
- Je peux entrer ? susurra-t-il.

Elle répondit d’'un souffle las qui voulait dire «

oul ».

Il s’excusa cent fois et fit mille promesses. Elle
sentit qu’elle avait « gagné », mais elle voulait
triompher. Elle repoussa au plus loin 'instant du
pardon et entraina Brandon jusqu’aux limites de la
vexation.



- Il faut sauver notre couple car il en vaut la
peine ! dit-il.

- Ettu penses a quoi ?

- Inscrivons-nous au programme du Love Coach
I lacha-t-il d’'une voix assurée.

- Etles sous?

- Ca ne cofite que trois cents euros. Je les ai. Et
je les récupérerai en heures sup’.

- D’accord, répondit-elle finalement.

Puis elle 'embrassa. Et ils s’endormirent, dans
leur lit, tendrement enlacés.

Au petit matin du troisieme jour ils s’inscrivirent
officiellement et dans I'urgence au programme du
Love coach. Saoulés d’'impatience ils déciderent de
prendre leur premiere « lecon » des ce soir, apres le
boulot.



Jour 3

Bonjour ! leur dit la voix meétallique de
I'Intelligence artificielle qui sortait de
I'ordinateur. Je suis votre Love Coach et c’est
ainsi que vous pouvez m’appeler désormais.
Vous avez fait le bon choix car je vais vous
aider a relancer votre couple. Alors voici ce qui

va Se passer...

Dans les prochains jours, je vous fixerai des
taches a accomplir. Une par jour. Pour chacun
de ces défis vous recevrez des points et vous
serez mis en compétition avec un couple que
jaccompagne également. Vos compétiteurs
son Marcello et Maddalena ; de jeunes ltaliens
qui habitent Rome et qui, comme vous,
souhaitent renforcer leur union. Il n'y a rien a
gagner dans cette compétition, si ce n'est le
plaisir du jeu et peut-étre la fierté d’une

victoire.



Alors, étes-vous prét a découvrir votre premier
défi ? Si oui, cliquez sur « SUIVANT ».

IIs se regarderent en souriant. Comme des
enfants comblés par un nouveau jouet, mais eux, ils
se sentaient adultes. Ils cliquerent ensemble, a
nouveau, sur « SUIVANT ». Ils étaient convaincus
de batir leur avenir et d’avoir choisi le meilleur
guide qui soit pour y parvenir : un guide moderne,
un sage gavé de compétence, de RAM et
d’expérience ; une Intelligence Artificielle, une de
celles qui ne se trompent jamais.

Le Love Coach leur demanda alors de se séparer
brievement et de remplir deux questionnaires
chacun. Le premier leur demandait de choisir dans
une liste les qualités qu’ils attribuaient a I'autre. Ils
pouvaient choisir parmi des termes comme beau,
sexy, intelligent, fort, sexuellement habile, bon
cuisinier, drole, gentil, tendre, attentionné, cultivé,
bien éduqué, courageux, riche, travailleur... La
seconde liste était identique mais, cette fois, ils
devaient dire quelles qualités ils s’attribuaient a
eux-memes.

- Oh! Facile, s’écria Alison toute excitée. On en
a justement discuté hier soir !

Et chacun remplit « secretement » les deux
questionnaires. Il leur suffit de quelques minutes a



peine car, en effet, ils s’étaient préparés a pareille
épreuve.

Merci ! dit alors le Love Coach. Je vais
examiner vos réponses et celles de Marcello et
Maddalena a téte reposée et je vous donnerai
le résultat de ce premier test demain soir.

Dormez bien !



Jour 4

Des leur retour du travail, ils se jetérent sur
lordinateur avec autant de curiosité que de
concupiscence. Ils étaient convaincus d’avoir gagné
cette premiere épreuve.

Félicitations ! s’écria le Love coach. Votre
couple est en téte de la compétition. Marcello
et Maddalena ont obtenu un résultat cumulé
de vingt-sept points sur quarante mais vous
avez atteint le score record de trente-quatre
sur quarante. Mieux encore : vous avez, l'un et
I'autre, le méme résultat : dix-sept sur vingt

chacun. Encore une fois : félicitations.

Mais vous n’étes pas au bout de vos peines.
Etes-vous préts pour la suite ? Si oui, cliquez
sur « SUIVANT ».

Ils étaient préts. Mais, évidemment, ils ne
cliquerent pas immédiatement sur « SUIVANT ».
Ils s’enlacerent, s’embrasserent, et ils firent
I’amour. Et ce fut bien.



Love coach les pria alors de s’appréter pour une
épreuve qui se déroulerait le lendemain soir, juste
avant qu’ils reprennent contact avec lui. Il leur
demanda de se préparer a faire des crépes,
séparément, sans s’aider mutuellement. Ils
pouvaient se renseigner sur la recette comme ils le
voudraient, mais ils devraient les préparer demain
et sans aide. Ensuite ils devraient gotiter les crépes
de l'autre pour en apprécier la préparation et la
qualité avec une note sur dix points maximums.

- Pfft ! Trop facile, s’écria joyeusement Alison.

Mais Brandon ne fut pas de cet avis. Sans
demander son compte il se jeta sur le site que Love
Coach avait recommandé en offrant au jeune couple
un bon de réduction de 5 Euros pour accéder aux
pages « pro » réservées aux abonnés. Apres avoir
payé il les fouilla fiévreusement mais il ne trouva
rien qui ressemble a la recette de sa mere dont il ne
se souvenait plus en détail. Marmiton, Cuisine des
femmes, Cuisine AZ, et tous les autres proposaient
d’ajouter tantot de la biere, tant6t de la cannelle,
tant6t de l'eau,... ou méme rien du tout a la pate.
Les quantités de farine, de lait ou d’ceufs n’étaient
jamais pareilles. On lui conseillait d’utiliser soit du
beurre, soit de I'huile dans la poéle, et jamais on ne
lui disait a quelle dose.

Il en devint fou.



Il y passa des heures. Il mit les recettes en
concurrence dans un grand tableau Excel avec
lespoir d’y trouver une solution, mais sans
progresser d'un gramme ou dun centilitre. Il se
coucha donc a quatre heures du matin - épuisé et
anxieux - avec la ferme intention de demander
conseil a sa collegue du rayon « farines et
patisseries » du supermarché. Ca, c’était une bonne
idee !



Jour 5

Une délicieuse odeur, douce et sucrée, lui envahit
les narines quand il arriva a la maison, un sac a
provisions accroché a ses doigts. Alison venait de
terminer la cuisson de ses crépes et elle avait méme
déja tout nettoyé. La cuisine était préte pour lui,
brillante comme a son premier jour.

- Bonsoir mon chéri, dit-elle d’'un ton enjoué.
Tout est prét pour toi. Mais d’abord, assieds-toi et
golite-moi ca.

Elle le forca a prendre place a table et lui servit
les crépes avec du sucre blanc, de la cassonade, du
chocolat ou de la confiture.

Elles étaient parfaites, ces crépes. Onctueuses,
légeres, douces et chaudes comme la peau d’Alison.
Elles gotitaient le sucre et la vanille. Elles étaient...
elles étaient... sensuelles, voluptueuses.

- Alors ? Tu en dis quoi ?



- Eh bien... Cest trop bon. Cest tout
simplement extraordinaire. Tu n’en as jamais fait
de si bonnes, ma chérie. J’ai bien peur de ne pas
faire aussi bien.

- Tu me donnes combien ?

- Je te donnerais bien dix sur dix ! Mais tu sais
ce qu’on dit de la perfection. Alors je crois que je ne
peux te donner que le maximum raisonnable. Neuf.
Cateva?

- Evidemment, mon chéri.

Elle lui donna un gros bisou sur le front alors
qu’il se goinfrait d’'une derniere crépe puis elle
I’envoya au fourneau.

- Allez... A ton tour de me surprendre !

Brandon se réfugia dans la cuisine et s’y enferma
discretement. Alison se répandit lascivement dans
le sofa pour regarder d’'un air nouille et assouvi le
dernier épisode de Plus belle la vie a la télé et le
temps passa.

Beaucoup de temps passa.

Alison entendit le bruit d’'une bouteille s’écrasant
sur le carrelage de la cuisine. Puis les jurons de
Brandon. Il y eut aussi des bruits de poéle heurtant
quelque chose. Et encore d’autres jurons.

- Tuveux del'aide ?

- Non, non, ¢a va, répondit Brandon.



Puis enfin, apres de tres longues minutes, il
surgit avec une dizaine de crépes entassées sur une
assiette et lui proposa d’y gotiter.

- Pas mal. Cest pas mal du tout, trancha-t-elle
avec un air d’expert. Mais bien siir, ¢ca ne vaut pas
les miennes, mon amour.

- Oui, bien stir. Tu me donnes combien ?
- Disons... Sept sur dix ? Cate va ?

Brandon fut satisfait. Il s’attendait vraiment au
pire. Mais c’est alors qu’Alison se leva d’un coup sec
pour filer vers la cuisine en disant « Maintenant,
allons nettoyer ton champ de bataille... ». Il n’eut
méme pas l’occasion de I'arréter.

Et elle découvrit le carnage. Une poéle griffée a la
fourchette, de la farine sur tous les plans de travail ;
de la pate et du lait briilés et séchés sur les taques
de cuisson, des traces d’huile dégoulinant sur les
portes des armoires basses et, par terre, un sol
gluant, maculé de lait. La bouteille tombée sur le
carrelage.

- Mais tu es fou ? Tu as vu ce que tu as fait ? J’en
ai pour des heures a nettoyer!

- Jevais t'aider.

- Pas question. Fous le camp. Toute seule, j’irai
plus vite. Dégage, espece de dégueulasse !



Il savait bien qu’en pareilles circonstances il
fallait qu’il s’efface. Elle était ’humeur orageuse et
il devait fuir et s’abriter. Attendre que le ciel se
dégage, que le soleil revienne. Peut-étre.

Et puis il y eut un cri, un hurlement. Comme la
plainte du supplicié qu’on écartele, le cri de 'ami
qui apprend la trahison, ou le rale agonisant de la
belle qui sent son Rimmel qui coule.

Elle venait de jeter des esquilles de crépes
briilées dans la poubelle et de découvrir la cruelle et
déchirante vérité.

- Clest quoi, ca ? hurla-t-elle en lui montrant le
paquet de crépes toutes faites qu’il avait ramenées
du supermarché.

- Cest des crépes a réchauffer. J’ai essayé d’en
faire moi-méme mais ¢a n’a pas marché.

- Tu m’as menti. Tu m’as trahi. Et tout ca pour
de bétes crépes.

- Oui, mais c’était pour les points...

- Les points, les points... Tu n’avais qu’a me dire
la vérité, idiot !

Alors elle décida de le punir. Elle changea la note

qu’elle lui avait attribuée. De sept il tomba a quatre
sur dix.

- Ca tapprendra ! ragea-t-elle dun ton
autoritaire.



Quand la cuisine fut enfin nettoyée et rangée, elle
autorisa Brandon a allumer l'ordinateur et a
contacter leur Love Coach. Ils lui communiquerent
le résultat de ce deuxieme défi et ils recurent
immédiatement le résultat de leur compétition.

La voix leur expliqua qu’ils avaient donc obtenu
un total de treize sur vingt et conclut : « Ce n’est pas
mal, mais vos adversaires ont mieux fait car ils ont
obtenu dix-neuf sur vingt a cette épreuve. Au total
vos scores respectifs sont de quarante-six sur
soixante pour Marcello et Maddalena et de
quarante-sept sur soixante pour vous. Ils se
rapprochent ! ».

Décidément, il faudrait se méfier de ce couple
d’Ttaliens. Ils avaient I'air de vouloir la bagarre, se
dirent Alison et Brandon.



Jours 6 et 7

Les défis que Love coach leur lanca ensuite
n’arrangerent pas les choses.

Au sixieme jour il confia au jeune couple un
Tamagoshi virtuel dont ils durent s’occuper
séparément. Un macho invétéré aurait pu croire
que prendre soin d’'un bébé virtuel était a nouveau
une épreuve idéale pour une femme mais il se serait
trompé. Ce bébé animé en 3D et s’affichant sur les
écrans de leur téléphone ressemblait bien trop a un
jeu électronique et les jeux, c’était la spécialité de
Brandon. Il ne fut pas avare de caresses, ne rata
aucun biberon et changea les langes du bébé
artificiel régulierement.

Alison, par contre, n’éprouva aucun plaisir a
remplir cette tache et en outre elle eut une journée
de travail affolante et des dizaines de
correspondants énervés l'assaillirent au téléphone.
Elle releva le défi du Coach avec tant d’indolence et
peut-étre de désinvolture que son Tamagoshi périt,



assoiffé et privé de doudouces, dés la onzieme
heure.

Au septieme jour ils se disputerent a nouveau
apres que Love coach leur elit demandé de faire une
promenade dans un lieu romantique, d’y prendre
des selfies ainsi que des portraits et d’en recueillir
un maximum de likes sur Instagram. Le fiasco fut
total : elle avait proposé d’aller en forét, il avait
suggéré une partie de mini golf. Apres des heures de
débats stériles ils s’accorderent - par dépit - sur une
séance photo devant la maison communale certes
remarquable mais pas vraiment romantique.

Brandon prit des centaines de photos et Alison
mit des heures a choisir celles qui lui convenaient.
Tant6t il la trouvait « sexy » sur un cliché mais elle
se voyait « horrible » car ses cheveux « tombaient
mal ». Tant6t il complimentait ses « jambes
merveilleuses » sur une image mais elle lui
répondait qu’elles étaient « mal placées » et que son
corps n’était pas « suffisamment arqué ». Bien
entendu ils passerent tellement de temps a se
chamailler qu’ils publierent leurs photos sur
Instagram extrémement tard et que seule une petite
poignée d’amis eurent le courage de liker leurs chefs
d’ceuvre en pleine nuit.

Allons ! Allons ! Battez-vous ! leur lanca Love
coach. Vous perdez du terrain sur Marcello et
Maddalena. Ils ont désormais nonante-six points



sur cent-vingt et vous n’en avez que quatre-vingt.
Mais rien n’est perdu...



Jour 8

Le huitieme jour passé en compagnie du Love
coach fut probablement le plus extravagant.
L’Intelligence artificielle dit a Brandon et Alison
qu’elle avait analysé leurs profils sur Internet ainsi
que leurs réponses aux questionnaires préalables.
Elle en avait tiré - expliqua-t-elle - des « profils
individuels ciblant leurs centres d’intérét et leurs
golts personnels ». De cette scrupuleuse étude et de
son examen de nombreux sites internet consacrés a
I’amour et a I'érotisme, le réseau neuronal de Love
coach avait concu une série d’idées et de
recommandations a leur faire.

Cela ajoutera du piment dans votre quotidien
et cela remettra votre couple sur la bonne voie,
avait-il dit. Jen suis convaincu ! Faites-donc
séparément ce que je vais vous pProposer.
Faites-en la surprise a votre alter-ego puis
demandez-lui d’apprécier votre effort en vous

donnant une note sur vingt.



Et 1a, tout bascula.

Love coach expliqua a Brandon qu’il devrait se
faire un tattoo. Il devrait étre a I'image d’Alison
mais le jeune homme serait libre de le placer ou il le
voudrait sur son corps. Il lui demanda aussi de se
raser les poils pubiens car, selon son analyse, «
Alison ne pourrait qu’apprécier cette initiative ».
Enfin, lordinateur lui demanda d’acheter un
godemichet (et de s’en servir dans leurs jeux) parce
que cela serait « de nature a relancer le désir sexuel
d’Alison qui dispose en la matiere d’'une grande
marge de progression ».

Brandon fut surpris. Et méme choqué. Certes, il
pourrait se raser méme s’il ne ’avait encore jamais
fait et si, probablement, ce serait compliqué et
douloureux. Il pourrait méme acheter un sex toy.
Cela pourrait étre amusant, pensa-t-il. Mais un
tatouage ! C’était vraiment une grande décision, un
truc pour toute la vie. Il etit évidemment un gros
doute. Mais il pensa aussi : quelle belle marque
d’amour ! Finalement, se dit-il, les propositions du
Love coach n’étaient peut-étre pas aussi farfelues
qu’iil y paraissait. Il pourrait trouver un endroit
discret ou placer le tattoo et le faire tout petit. Et
puis, il fallait absolument qu’ils reprennent
I’avantage sur le couple d’Italiens...

Alison recut également du Love coach la
proposition de faire un tattoo a I'image de Brandon.



Ce qui la dérangea, ce n’est pas l'idée du tatouage
car elle y songeait depuis quelques mois, en
prévision de I'été. Elle avait méme imaginé un bel
oiseau plein de couleurs, ou un papillon, pas trop
grand, a hauteur de son iliaque gauche. Mais un
portrait de Brandon c’était moins... moins sexy. Pas
sir qu’elle s’y résoudrait. Elle décida d’y réfléchir
un peu plus, et calmement. Les deux autres
demandes de Love coach lui parurent plus
acceptables : elle devrait louer une Porsche pour
une journée (car Brandon avait /iké une image de
cette voiture sur son Facebook avait expliqué le
super-computeur) et s’acheter des bas-résille et des
bottes-cuissard a haut talons. Elle pourrait en
choisir la couleur et la matiere mais Love coach, se
basant sur ses heures de surf, lui recommanda
chaudement des bottes en vinyle noir. Brillant.

L’Intelligence Artificielle leur donna huit jours
pour répondre a ces défis, mais - dit-il - ils
pourraient entrer en contact avec lui a tout moment
s’ils avaient des questions ou des observations.
D’ailleurs I'Intelligence leur avait expliqué qu’elle
pourrait leur recommander un bon tatoueur proche
de leur domicile et pas cher. Mais toute autre
demande serait cependant sanctionnée par un
retrait de trois points pris sur leur score global.



Jour 16

Quand ils se retrouverent en fin de journée a
lappartement ils échangerent de tres étranges
sourires mélant fierté et inquiétude, curiosité et
embarras. Le diner se passa simplement et comme
d’habitude ils échangerent quelques banalités sur
leur journée de travail, puis Brandon se lanca
courageusement...

- Jai déja pris ma douche. Je suis un peu
fatigué. Je file au lit. Tu me rejoins ?

- Qui, oui, répondit-elle. Vas-y. Je passe a la
salle de bains et j’arrive...

Quand elle ouvrit la porte de la minuscule salle
d’eau pour entrer dans la chambre il bondit hors du
lit comme un morpion sur un vierge pubis,
surgissant des draps dans sa plus parfaite et
postérieure nudité, exhibant un derriere tout décoré
d’'une image de femme en technicolor.



Elle, elle était en bottes et bas résille, pincant une
clé de voiture entre les doigts. L'ceil arrimé sur
l'ordinaire objet de son déclinant désir et la bouche
en « O » comme dans « Histoire d’O », elle réalisa
finalement qu’il lui montrait son cul en serrant dans
la main gauche une grosse bite en plastique noir.

- Aaargh ! Cest quoi ¢a ? dit-elle en tendant
I'index vers le tattoo.

- Clest toi.

- Mais c’est horrible ! C’est pas moi ! Cest
dégueulasse !

- Ettoi! Cest quoi ces bottes ?
- Clest pour te faire plaisir. Pour t’exciter.

- Mais t’as I'air d’'une pute, Alison ! Et c’est quoi
cette clé ?

-  Clest la clé d'une Porsche. Pour toi. Dans la
rue. Je I'ai louée pour deux jours.

- Mais t’es folle. Tu sais combien ca cofite ? dit-il
en se retournant completement.

Et 13, elle hurla a nouveau. Un cri déchirant...
- Iifi. Tes poils ! Tu t’es rasé !
- Clest pas bien ? T’aimes pas ?

-  Tes fou ! Ca gratte. Et en repoussant ca va
gratter de plus en plus. T’as I'air ridicule, grotesque,
vulgaire, avec ce tattoo, sans poils, et avec ce



godemichet noir. Tu ne crois quand méme pas
qu’on va s’en servir !

- Et toi ? Tu tes regardée ? T’as l'air d’'une
poufiasse avec tes bottes et tes bas en filet de péche
qui puent le maquereau. Cest le Coach qui t’a
demandé ca ? Et il t'a pas demandé un tatouage ?

Si. Mais je I'ai pas fait. J'veux pas.

Pourquoi ?

Je veux pas. C’est pas beau.

- Ah... c’est moi qui ne suis pas beau. Et bien...
Si c’est comme ca que tu m’aimes...



Jour 17

Le soir et le lendemain, Alison et Brandon
n’échangerent plus un seul mot. Alors qu’Alison
s’était enfermée dans leur chambre a coucher,
Brandon se rendit sur le site web du Coach. Il
inventa deux belles notes a lui communiquer et la
voix synthétique - c’était vraiment un Intelligence
artificielle - lui répondit joyeusement que son
couple avait repris la téte de la compétition.
Brandon avait cru que cela le mettrait de meilleure
humeur mais cela ne lui fit ni chaud ni froid. Love
Coach lui communiqua alors la nouvelle épreuve
quiils devraient accomplir. Ils devaient tout
simplement partir ensemble en week-end. Un «
week-end en amoureux » avait dit 'ordinateur.

Ils ne partirent pas. Ils ne partirent jamais. Ils se
séparerent et déciderent de ne plus jamais faire
confiance a l'autre. Et encore moins a une
Intelligence Artificielle.



Un nouveau jeune couple a pris possession du
petit appartement de 'avenue du Parc. Eux aussi,
ils jouent a la Play Station.
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