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In epoca, în care 'femeile luptă pentru emanciparea to­
tală și vor să umple universul nu numai cu bătaia inimii lor 
ci și cu sgomotul unei activități multiple, îndărătul operei d-neî 
H. P.-B. se zărește o siluetă feminină de după zăbrelele unei 
ferestre. Deși nu suntem în orientul islamic, în țara cadânelor,
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Perfecția stilistică a d-nei Hortensia Papadat-Bengescu 
nu e un paradox; din moment ce subordonăm ritmul extern 
ritmului intern, problema ia un aspect cu totul nou: nu se mai 
desleagă prin sine ci prin raportare la conținut. Sufletul agită 
massa cuvintelor și le comunică pulsația ; într’o adevărată operă 
de artă forma nu se poate deci despărți de fond. Numai spi­
ritele neliterare se opresc la stil ca la un element de sine stă- 

ca la o simplă văpae ce trădează comoara în-

** •
M'am ocupat de mai multe ori de natura talentului d-nei 

H. P.-B., dar niciuna din operele trecute nu exprima ca Fe­
meia în fata oglinzii, sub o formă mai evidentă, caracterul spe­
cific al acestui talent, atât de original și deci atât de puțin în­
țeles de toți ceice caută în literatură o satisfacție ușoară. Un 
roman în care nu se petrece nimic; în care traectoria unui puternic 
sentiment de dragoste nu e înregistrată prin niciun semn vi­
zibil ; în care nu numai că nu e o acțiune, dar nu e nici măcar 
o anecdotă: iată Femeia în fața oglinzii. Procedeul era acelaș 
și în celelalte lucrări; prin amploare, el e împins la limitele 
lui ultime în Femeia. întreaga literatură a d-nei H. P.-B. e lip­
sită de orice organizare exterioară ; ea nu are alimentul fap­
telor, singurele ce fixează atenția în plasa lor modelatoare.
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O astfel de existență este vidă de acțiune; literatura ei 
pare lipsită de organizare și chiar de realitate. Deprinzându-ne 
de a privi și considera viața numai prin expresia tangibilă a 
faptelor, nu ne putem închipui că în inima ce bate îndărătul 
unei perdele se pot petrece tragedii mult mai aprige decât în 
arenele lumii, și că sub bolta frunții se pot da ciocniri și cris­
taliza forme spirituale mai fecunde decât cele materiale. După 
cum în viața publică, atenția merge spre forță, spre gest și nu 
spre idee tot așa și în literatură pasiunea cititorilor obișnuiți 
se îndreaptă spre fapte și acțiune. Am protestat și altădată 
împotriva acestei optice parțiale. Fapta este de cele mai multe 
ori expresia unor idei mediocre și de o valoare imediată; dea­
supra lor sunt și idei, a căror nobleță stă în a nu fi deformate 
prin traducere directă în act, ci în a se avânta în speculații dela 
care pot atârna destinele lumei, cu toată aparența lor de inu­
tilitate. Literatura ideologică își reclamă deci drepturile sale de 
existență și chiar de superioritate. Și o astfel de literatură e 
întreaga operă a d-nei Hortensia Papadat-Bengescu, și mai ales 
Femeia în fața oglinzii, vidă de orice acțiune dar bogată într’o 
ideologie pasională, unică în literatura noastră și remarcabilă 
pentru orice literatură.

care nu cunosc din viață decât atât cât le îngădue să vadă rețelele 
fine ale geamurilor, dar care zugrăvesc cerul cu desenurile haluci­
nate ale dorințelor lor, — din întreaga operă a scriitoarei 
noastre răsare aceiași femee, încadrată în rama zăbrelelor, con­
sumată de nostalgii irealizabile. Din locul ei obscur și izolat, 
toarce firul inepuizabil al dorințelor înflăcărate, umple văz­
duhul cu imaginile apocaliptice ale simțurilor flagelate, așteaptă 
momentul suprem al evadării ce trebue să vină din clipă în 
clipă și nu mai vine niciodată, tremură cu toată ființa-i alar­
mată la o șoaptă a vântului sau la un freamăt al ramurii ce 
se lovește de geam și, plănuind revoluții și cataclisme uni­
versale, se resemnează la inacțiune în colțișorul ei uitat. Gân­
dul face ocolul lumei; după ce a aprins cu torța-i uriașă ste­
lele cerului incendiind zările, dorința se întoarce apoi în dosul 
gratiilor ferestrei, condamnată să se consume în sine, — Sfânt 
Antoniu ce-și populează chilia pustie cu demonii nervilor lui 
chinuiți de ispită, de privație și de concupiscență...

Am obosit... ,
Și-acum stăm lungiți pe căpițele de fân copt.
Bolta cerului a devenit prea vastă 
Și-acoperă și părți pe care nu le vedem.
Privim prelung.
De pe coastă,
Pârâul de frunzișuri negre care curge ’n fundul văii. 
Poșta mică, pe șoseaua albă, 
Bate prafu-’n loc.
Dar ajunge până sus la noi,
Material, 
Cu zurgălăii.

In fund,
Depărtarea cu norii albi se-'mbină.
In aerul molatec încălzit
Fierb mărunte ochiuri de lumină.
Lângă noi spre stânga, sau spre dreapta, 
Și fără orânduială mai departe, 
S’au risipii afară din livezi, 
Copacii cu coroane prea puternice,
— Subt ei e iarba verde și dulce ca răzoarele — 
Și cât vezi, 
Toată valea
E acum în mod firesc o carte, 
In care ’nfierbăntat citește soarele.

Rar de tot,
Trec pe lângă noi, devale, 
Pe poteca din fânețele țepoase, 
Țărani cu chip sărac 
Și talpa piciorului crăpată, 
Ca o coafe aspră de copac.

Privim aiurea
Iot mai tăcuți...
Răscolitor pătrunde- n noi miros de fragi trecuți...
Și-așa cum stai culcată,
Rupând între dinți un fir de iarbă 
Ți se văd sânii albi strânși între coate. 
Lumina prinde tot mai mult să fiarbă...
Și nu pricep
De ce te arde soarele mai mult pe tine.
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am să cercetez eu. Ține... ia„.

E o zi veselă de primăvară. Aerul parfumat de mirosul 
mugurilor îngrășați de sevă regenerează vietățile și le robesc 
simțurile. Din ogoarele întoarse, din grâul răsărit, din iarba 
înverzită, din pădure, de pretutindeni, te amețesc miresme pă­
trunzătoare. Republici de furnici își scot larvele la soare, sus 
de tot, sub cer albastru, ciocârlii se hârjonesc în aer și prin­
tre pomii gătiți de nuntă, vrăbii guralive se urmăresc, se prind, 
se ceartă pe locuri bune de căminuri.

In tabără, la Șipote, departe, ascunși într’o vâlcea la mar­
ginea pădurii, șase trompeți dela artilerie, cu bluze rupte, fu­
mează, scuipă, tăinuesc între ei făcând școală. Din când în când 
la galopul unui cal, la un uruit de roate, la orice bănuială își 
umflă pe rând fălcile și cu ochi injectați scot din trâmbițe tur­
tite de alamă, note leneșe, tărăgănate de oameni necăjiți; Tă- 
tă-tă-tă... tă-tă-tă-tă... ti-ti-ti-...

Venind năprasnic, nu știu de unde, o femeie fără vârstă, 
cu tulpan verde, fluturând harnică din mâini trece, ferindu-se 
să-i vadă, iuțind pasul în dreptul soldăților. Unul din ei mai 
îndrăsneț dintr’o săritură de animal la pândă îi taie calea și 0 
cuprinde de mâini fără speranță de scăpare.

— „Hii om de treabă c’apoi de" —
—- „Nu fi proastă..."
— „Șăzi ghinișor, n’ auzi..."
— „Hai să ședem".
— „Irraa, șăzi ghinișor că ti văd oamenii".
întărâtat de rezistența femeii, vlăjganul, trunchiu de puternic 

și spân ca un lipovan, n’ avea urechi s’ audă.
„Nu te teme", repeta el șuerând, aprins, cu respirația 

caldă, umblând s’o sărute, strângând-o să-i curme mijlocul.

— „Stuchite-ar mâțele, stai tu că vine el amu".
Dar lupta era inegală. Slăbind, împleticindu-se, căzu ne­

putincioasă victimă celor șase brute, cari se păziră pe rând, 
acoperind strigătele înăbușite ale femeii cu note falșe, repezite, 
stridente: Tă, tă, tă, tă... ta, ta, ta, ta.... ti, ti, ti, ti...

Zărind un ofițer ce se ivea călare, al șaselea dispăru pe 
urma celorlalți, cari se afundaseră în desișul pădurii.

— „De ce plângi, lelițo ?“
— „Săru mâna, conașule, cum să nu plâng dacă și-au făcut 

râs de mine", se bocea femeia, suflându-și nasul în poala cămă­
șii întoarsă cu rușine într’o parte.

— „Cine?"
— „Da cini-i cunoaște... erau dela mozică.
— „De ce n’ai strigat, femeie ?“
— „Cin’ să m’audă... dacă mi-o astupat gura!.. Să fi 

fost unul singur, n’avfegrijă... of, of, of, of,... ce să mă fac eu!“
— „Nu cunoști pe niciunul?"
— „Ba pe cel dintâi mă tem că l’aș cunoaște... Văleu, 

văleu... sărăcuța de mine!“
— „Bine, taci... nu-i nimic. Să vii mâine dimineață la mine, 

colo la artilerie. Să întrebi de colonelul Bălănescu. Ai să ții 
minte ?... Bă-lă-ne-scu... Bălănescu... colonelul Bălănescu dela 
artilerie. Asculți ?

— „Ascult".
— „Așa. Să vii mâine, 

nu mai plânge".
Și într’un elan de generozitate, îngrijat de reputația regi­

mentului, de întorsătura ce puteau lua lucrurile puse un pumn 
de franci în mâna femeii: „Iar pe soldați am să-i aflu eu cine 
sunt și am să le trag o sfântă de bătaie să mă pomenească... 
Ai copii?"

— „Am doi. Da amu ce să-i mai bați digeaba... arde-i-ar 
focu să-i ardă... să hi fost niște oameni de treabă!.."

— „Nu cumva ți-o pare rău ?“
— „Eu știu ce să mai zic... săru’ mâna matale, conașule, 

c’ ai fost om bun și ți-ai făcut pomană cu mine..."
— „Numai să fii cuminte, să taci din gură, să nu spui la 

nimeni".
— „Araca ’n de mine, conașule. Se poate o treabă ca 

asta... S’ audă bărbatu-mio mă omoară, nu altceva... Gândesc 
că poate mi-oi cumpăra și eu o ghițâcă".
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OGLINZI SPARTE

ÎN CEASUL JUDECĂȚII

PLOAE DE TOAMNA

-■

G Rotică.

Alexandru Bilciurescu.

Ca să nu uit vre-una in ceasul judecății, 
Cât mai împovărată de ele să-mi apari, 
Greșală cu greșală eu le’nsemnez pe toate 
Și simt o ne’nțeleasă, nebună voluptate 
Cu cât greșeli mai multe îți aflu și mai mari.

Le-adun cu voluptate, iar când sosește ceasul 
Greșelile să-ți judec și glas să-i împrumut 
Asprimei ce în pieptu-mi gemea nerăbdătoare, 
Eu ți le iert pe toate ca’n ziua următoare 
S’o iau dela început...

Mărgele căzute de pe un fir necoprins, 
Se-așterne ploaea, lungă, subțire, 
Peste grădina în care-a nins 
Ultimii fulgi de părăsire.. 
Cade într’una, cade șirag 
Peste covorul frunzelor moarte, 
Pește grădina dorului drag, 
Cade’n mărgele șirag...
Care-i nebunul ce i-a rupt firul ? 
Ploaia acum și-a pierdut șirul 
Și peste tot
Iși poartă delirul...
Plouă într’una, fără măsură; 
încet sau tare, plouă mereu, 
Plouă din greu, 
Plouă în larg, 
Plouă mărgele 
Care se sparg.-.

in mine viețuiam ca ’ntr’un palat 
Cu minunate ziduri de oglindă, 
Din care ochii mei puteau să prindă 
Ori care gest al eului bogat.
Dar când ieșeam din cadrul fermecat 
Să văd cum alte chipuri se perindă, 
Privirea-mi nu putea să se desprindă, 
Nici unul să nu-mi fie asemănat.
Atunci spre-a mă ’nfrăți cu omenirea 
Am spart în juru-mi toată oglindirea 
Ce-mi arăta cu cât o întreceam.
Dar sufletele mi-au rămas străine,
Și’n preajma mea, eu astăzi nu mai am, 
Prin săli pustii nici cel puțin pe mine I

Alice Soare.
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In fiece mișcare descopăr una nouă, 
Cu fiecare vorbă sim ; uma lor crescând 
Și’n mine nerăbdarea se sbuciumă și țipă 
Să vie cât mai iute hotărâtoarea clipă, 
In fața ta pe toate să ți le strig pe rând.

— „Așa, bine. Și mâine să vii pela mine, că eu tot îi pe­
depsesc. Nu pot să-i las așa... Ii bat, și îi dau și în judecată".

— „Ba nu, conașule, săru’ mâna... nu-ți fă păcatul ista... 
Dacă nu te superi mata," adăogă după un timp femeia, codin- 
du-se, întinzând mâna cu sfială, „să le dai câteun franc așa, 
dela mine, să-mi trăiască vaca, că-i de baram!"

Gh. Brăescu.
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CÂNTECE PENTRU LELIOARA Mea Mito „lumlnâtor ol neamului"
SEVĂPRIMII PAȘI

Larvele întind aripe,

MĂRGELELEMUZA MEA

Fiecare vorbă vie,

1-

Insă dânsa nu-i de vină 
Că-i pe-alocurea stricat. 
Când V aduse barza lină. 
Era greu și l'a scăpai...

La micul soare de alamă, 
Ce stă înfipt în coif lucind!

Sa ivit un colț de lună, 
Care-mi scaldă corcodușii 
înfloriți ca o cunună

l
i

i

I
. X

Fata 
Șt o

Către viața, care vine, 
Eu privesc sărbătorește. 
" ' doarme lângă mine 

simt cum crește, crește...

Cu gratiile lui de sfoară, 
Pătucul tău e-un nuc regat, 
Pe care azi, întâia oară, 
Cerci să-l colinzi in lung și ’n lat. Lângă geamurile ușii.

In tăcerea infinită 
Se auae călătoare 
Prin văzduhuri cum palpită 
Forța vieții creatoare.

Dar mâna-l simte-atât de rece, 
Că pici de spaimă și cu cred 
Că în fiorul, ce te trece, 
Regreți efortul tău biped.

Și de-aiunci micei păpușe, 
înflorind cu mii de nuri, 
l-au rămas pe piciorușe 
Fumai șanțuri și spărturi.

Cu două mâni ții ferul tare 
Și-așttpți de la măicuța semn 
Să pui picioarele ’n mișcare 
Cu grațiile lor de lemn.

Intâ* măsori sever cu ochii 
Și-apoi miști mână și picior, 
Iar volănașul dulcei rochii 
Galant sosește ’n urma lor.

E-un fior în toate cele, 
Care iot asemeni strigă 
In cuprinsul unei stele 
Ca și’n frunza de ferigă.

SBURĂTORUL LITERAR

„La urma urmelor, nu sunt șl eu un Român născut cu drep­
tul șl datoria de a mă înjuga la carul Statului?

Și prin faptul că am venit pe lume între granițele lui, Sta­
tul n’a contractat, oare, obligațiunea de a îngriji șl de soarta mea, 
luându-mă sub aripa sa protectoare?"

Astfel de întrebări îșl punea, Nea Niță într’o dimineață rece 
de toamnă în odaia sa, în care îșl dăduseră întâlnire vânturile 
dela cele patru puncte cardinale.

Se hotărî, așa dar, și Niță al nostru să apuce și el drumul, 
pe care au mers și continuă să meargă toți câți cred că s'au 
născut bursieri, ca să trăiască și să moară așa cum îi știm.

Această hotărâre era din parte-i o adevărată apostazie. Nea 
Niță își renega și călca în picioare principiile, cari îl călăuziseră 
până atunci în viață.

In adevăr, când era sfătuit să bată, șl el, ca tot Românul ce 
-so respectă, pe la porțile vr'unui Minister, Nea Niță răspundea 
cu un gest de dispreț: să cer un loc în care să depind de alții și 
unde să am stăpâni pe capul meu? Niciodată! Nu sunt eu făcut 
pentru așa ceva.11

Pentru ce anume era făcut, o spunea el singur: „să am un 
loc, dar să nu-mi fie cineva stăpân, să îmbrățișez o carieră, dar 
să nu depind de nimeni."

Iar în intimitatea gândului său își zicea: „dacă aș des­
coperi vr’o mină! N’o fi de aur, ar putea fi și de argint!"

Decât vremea trecea și nimeni nu venea să-l tragă de mâ­
necă, ca să-i ofere locul visat de el. Cât despre minele de aur, de 
argint sau chiar de aramă, ele continuau să doarmă ascunse în 
adâncimile pământului.

Vremea trecea. Nea Niță a început să trăiască zile în cari 
nu se hrănia decât cu speranțe —o mâncare ce nu prea satură — 
și cu proeote cari îndestulează și mai puțin.

Cât de plictisitor îl găseau acum prietenii, cât de anost și 
de nesărat! Ce haz și ce spirit poate avea unul, care nu e în stare 
să-ți facă cinste măcar cu o țuică?

Și se făcu un mare gol în jurul său și un gol șl mai mare 
în buzunarele sale. într’o astfel de situație și până la sosirea de 
vremuri mai bune și pentru el, Nea Niță renunță la principii șl 
iată-1 acum bătând pe le toate porțile Ministerului pentru căpă- 
tarea unei slujbe oarecare.

S’a găsit șl pentrn el ceeace, în sfârșit, se găsește pentru 
toți semenii noștrli. La o școală dlntr'un sat turcesc sau tătăresc 
pierdut în Dobrogea era de multă vreme vacant locul de învățător.

Nu-1 ceruse nimeni și cei cărora 11 se oferise, îl reîuzaseră. 
Deaceea, nu s’a găsit cineva, care să-l invidieze pe Nea Niță vă­
zând în el un protejat al soartel sau un favorit al puternicilor zilei.

Picurată diafan 
Peste limba ta zglobie, 
E-o mărgea de porțelan.

Limba însă nu le lasă, ■ 
Ci fucându-le puțin, 
Pf-un fir roșu de mătasă, 
Bob cu bob le ’nșiră lin.

Dar pornind spre buze șirul. 
Ca să sune-apoi în larg, 
Dinții rup de-odată firul 
Și mărgelele se sparg.

Emil Dorian.

. Muza mea-i un pui de fată 
Și-are vacul unui an, 
Pumn de glie închegată 
Intr’un vas de porțelan.

Și câte n ai să ții în seamă Larvele întind aripe,
Până s' ajungi cu-al tău colind Flori din crengi fecunde pică

Și ’ntr'un cuib au prins să țipe 
Puișori de rândunică.
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veselie neîntreruptă. In mai puțin de o 
toții românește, adică acea poznă de

Deasemenea nu mal întrebați, dacă Nea Niță avea titlurile, 
pregătirea, cualificația, cum ar zice frații din Ardeal, pentru a 
deveni un membru al corpului didactic.

Câți sunt aceia, cari au meritat pe deadreptul locurile ce o- 
cupă șl s’au urcat pe scara socială, sărind câte clnci-șase trepte 
deodată?

Parcă cutare ministru, parcă cutare proîesor universitar, 
parcă cutare..., dar socotesc că e în interesul nostru al tutulora 
să o lăsăm mai bine încurcată această chestiune șl să nu-1 sâ- 
câim prea mult pe Nea Niță întrebându-1 de titluri și cualiîicații. 
Să-i urăm noroc și să-l urmărim puțin în noua calitate de „lumi­
nător al neamului."

încă din primele zile ale activității sale didactice Nea Niță 
se isbi de piedici serioase, pe cari le birui prin deșteptări un ea 
și priceperea sa. Așa, întâi și întâi, el nu se putea înțelege nici 
cu oamenii din sat, nici cu copiii dola școală. Și ca să poată fl 
înțeles măcar de copii, Nea Niță introduse în învățământ metode 
noul șl necunoscute pedagogilor.

Trebuia, de pildă, să explice însemnarea cuvântului „cocoș”'. 
— Cum îi zice păsărei acesteia? întreba el arătând chipul coco­
șului desemnat pe tabelele de pe pereți.

Copiii spuneau așa cum știau ei în limba lor. — Nu, răs­
pundea Nea Niță cam răstit, ăsta e un „cocoș", adică un „cucuricuu 1“ 
Și dând din mâini, așa cum îac cocoșii din aripi, încordându-și 
vocea, el imita cântecul cocoșului.

Când îi întreba din nou pe copii, din toate gâtlejurile eșea 
câte un „cucuricu!" care se auzea în tot satul.

Copiii erau încântați de metoada învățătorului lor.
Cu acelaș succes Nea Niță explica și numele celorlalte ani­

male, cari figurau pe tablourile atârnate pe pereții clasei.
Necheza ca un cal, Iiehăia ca oile, orăcăla ca rațele, cotco- 

dăcea ca găinile.
In școală domnea o 

lună copiii învățaseră cu 
românească a lui Nea Niță.

Nea Niță era deasemenea meșter grozav la poezii. Meșter 
dintr’un îndoit punct de vedere: întâi să le facă și după aceia 
să-i facă șl pe copii să le învețe repede și cu plăcere.

Nea Niță era și poet - ouai, dealtfel, e tot Românul. Orea- 
țiunile sale poetice aveau, însă, un cusur: nu se nășteau întregi 
și complecte. Așa, din patru versuri, câte are o strofă, Niță nu 
putea găsi mai niciodată pe cel din urmă și deseori inspirația îl 
părăsea chiar după ce în trudă șl dureri isbutea să aștearnă pe 
hârtie pe al doilea vers din strofă.

Toarte ușor găsise deșteptul Nea Niță leac și pentru aceasta 
Nu venea versul al patrulea? II Înlocuia prin „tralalala."

t,ncă'Pătana să nu vie pe Sume și versul al treilea ? II a- 
plica acelaș sistem.

Iată, cum mi-au rămas în memorie, două specimene din o- 
pera poetică a lui Nea Niță:

„Primăvara vine
„Cu zile senine
„Și ne face bine
„Tralala, lata!“

„Eu sunt mic,
„Dar voinic,
„Trala-la,
„Trala-la!“

Cât de repede și cu ce bucurie le învățau copiii; Căci în­
dată ce ajungeau la „tralala" și la un semn ai Iui Nea Niță ei 
săreau cu toții în sus și, dând din mâini, cântau sau mai bine zis 
strigau în cor: „tralala, laia!“ Și aceasta de câteva ori pe zi.

învățătura mergea strună. Copiii lăceau progrese uimitoare. 
Nu rămăsese dihanie pe pământ, pe a cărei voce să nu o imite 
la perfecțiune, iar numărul poeziilor învățate — am văzut ce fel 
de poezii — trecea de câteva sute.

După 5 — 6 luni de o astfel de activitate se anunță vizita 
unui înalt funcționar, a unui inspector dela centru.

„Domnule învățător", întreabă acesta „au început, oare e- 
levll să îngâne ceva românește ?“

— Elevii mei vorbesc ca niște români neaoși, răspunse vesel 
și mândru Nea Niță. '

Dar când a fost să se facă dovada acestei afirmațiuni, bietul 
inspector, crucindu-se în gândul său, rămase împietrit locului. Se 
uita la copii, se uita și la Nea Niță, ca să vază nu cutnva și-au 
pierdut mințile șl nu-i venea să creadă nici ochilor, nici urechilor.

Copii nechezau, behăieu, cotcodăceau, miorlăiau ca pisicile, 
urlau ca lupii, pe când Nea Niță vesel și radios, le ținea Isonul 
și îi încuraja dând într’una din cap. Iar când veni rândul poeziilor 
și când copiii ajungând la „tralala" săriră odată cu toții în sus, 
sblerând cât le ținea gura, Inspectorul speriat dete buzna pe ușe 
afară. Iși închipuise că vor să sară asupra lui.

Nea Niță n’a fost felicitat și nu I s’a făgăduit, că va fi pro­
pus pentru înaintare.

Din potrivă. Inspectorul deveni rece Iși rezervat, se poso­
mori și se încruntă în așa fel, încât credeai, că cine știe ce mare 
nenorocire dăduse peste el. Se mărgini ca Ia plecare să-i ceară 
lui Nea Niță să-i trimită un. raport despre mersul școalei, 
despre numărul de clase șl de elevi, etc.

„Dacă ași face raportul în versuri?" îșl zise Nea Niță ins­
pirat de o ideie, pe care o găsi foarte fericită". Au să rămână cu 
gura găsoată cei dela Minister văzând priceperea și talentul 
meu poetic."

Zis și făcut. Două zile și două nopți a muncit Nea Niță, ca 
să umple vre o douăzeci de pagini, în cari se desfășura darul poe 
tio cu care îl înzestrase natura.
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„Și mi-am zis : curaj, biete ! 
„Și-am adus bieți și fete, 
„Șl mai mari și mai așa, 
„Trala-la și trala-la !

„Și din toți acești pagini 
„Am făcut eu buni Români, 
„Căci un Niță, când o vrea, 
„Face multe, trala-la /

„Și găsii mulțl Turci, Tătari 
„Și-alte lifte, Ruși, Bulgari, 
„Dară Școala, vai de ca l 
„Era goală, trala-la !

...cade ploaia rece, — ploaie grea, — 
ploaia toamnei triste, ’n golul meu: 
scuturat e rodul sfânt, și greu 
geme ’n noapte suferința mea!.,.

(

i
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Toamna-și face cuibul în grădina desfrunzită
— cu presimțiri de moarte, 
cu paseri care pleacă, — și-mi împarte 
din tristețea ei nedeslușită..:

Tu, trebuia să faci din mine-un fulg, — 
să-l poarte vântul, — vijelii să-l suie, — 
să sboare ca o frunză de gutuie 
pe care de pe ram dureri o smulg!...

...Tu, trebuia să vii
să storci topazul boabelor prea coapte 
și, prefăcând în zi eterna noapte, — 
s aduci prilej de căni și veselii...

Dar tu, — de mine veșnic mai departe, — 
râzând de sufletu-mi îmbelșugat — 
nai înțeles ce doruri Hau mușcat, 
lăsând în răni pecetea toamnei moarte!.,.

Efectul șl rezultatul? Prompt șl eficace. Nea Niță a îosț 
destituit telegrafic, iar pe raportul său însuși directorul a scris 
ca .medicul plășil să examineze facultățile mintale ale aulorulu“- 

Nea Niță a fost destituit, dar cum e firea Iui, a primit a- 
ceastă lovitură cu seninătate și nepăsare. Găsi chiar prilej să facă 
reflecții cu caracter filosofic.

,Ce oameni mici la suflet", spunea el prietenilor săi, „nu 
mal pot de răutate, cănd văd ivindu-se un talent și apărând îna­
intea lor o figură, care îi pune în umbră".

*
Această schițare a carierei de „luminător al neamului, a 

lui Nea Niță ar fi fost mai complectă, dacă am ii alăturat și fai­
mosul său raport în versuri, cure găsi o apreciere revoltător da 
nedreaptă. Nea Niță mi l’a citit în mai multe rânduri, căci, bine 
înțeles, își păstrase o copie de pe dânsul. Auzindu-1 așa de des, 
am reținut câteva din versurile dela început.

Le reproduc aci cu un sentiment de satisfacție, că mi-a îost 
dată putința să salvez dela o peire desăvârșită cel puțin o păr­
ticică din opera poetică a lui Nea Niță:

„Ca nepot de-a lui Traian,
„Venind în satul Caraiman, 
„Am vrut să fac și eu ceva, 
„Dar vezi, Doamne; trala-la I

Sufletu-mi, bogat și roditor
ca un butuc de viță,
cu struguri grei și galbeni atârnând de fiece mlădiță, 
s’a cutremurat de-un ne’nțeles fior !

Tu, trebuia să strângi cu grijă ’n cramă 
otrăvurile mele care fierb —■ 
și să mă lași, sălbatec, sprinten cerb 
s’alerg senin prin toamna de aramă !...
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Două din publicațiile franțuzești ne aduc câte un capitol 
dintr’o lucrare, desigur vastă, a d-lui Pierre Lâsserre, despre 
Renan. Pentru întâia oară, într’un studiu devotat, Renan nu 
mai figurează ca un adversar din afară al bisericei, ci e situat 
în miezul psihologiei catolice, cu o criză de conștiință care-1 
poate tot atât de bine explica, pe cât explică de clar însăși 
criza bisericei.

Isus a fost scutit de divinitate și iată-1, dela Renan în­
coace, om. Asta nu mai miră pe nimeni, până în ziua în care 
alt Renan, se va mira de credulitatea celui dintâi și, istoric 
cinstit, va mărturisi că textele antice îi refuză lui Isus un ates­
tat de existență. Până atunci d. Lasserre nu spune nimănui 
ceva nou, când amintește, între altele, că Baudier, directorul 
seminarului Saint-Sulpice, primind dela Renan mărturia necre­
dinței totale în biserică, nu i-a imputat o crimă și nu l-a găsit 
vinovat.

Prefața aceasta nu duce la o discuție pentru sau împo­
triva lui Renan. Ar trebui, ca să mă mai pot emoționa, să am 
creerul bunicului. Contemporanii sunt singurii oameni capabili 
de o profundă reacție, dar cum, un singur om inteligent din 
secol, îi copleșește — nu putem afla niciodată opinia lor. Con­
temporani!— Renan a avut destui în Franța, dar a avut câțiva 
și în principatele valahe. S’a scris un singur articol bun pen­
tru Renan, în românește? Nu știm. Vom foileta însă, — duș­
manii sunt mult mai amuzanți — pe cei câți-va detractori.

Iată o broșură: „Răspuns orthodocs contra ereticului Er- 
nest Renan pentru viața lui Isus". A apărut în „București" — 
„Autor și Editor un drept credincios” — adică, pe cealaltă co­
pertă: „autor și editor Maior D. Papasoglu". Broșura e da­
tată: „anul 1864, Ianuarie l-iu“.

Maiorul D. Papasoglu e speriat de, cartea iui Renan: 
„căci scrierile acelui Renan desvoltate asiă-zi în a 6-a a sa 
edițiune, sunt convins și tremur de frică, că ele au inundat 
toată Europa..." El se consideră dator să avertizeze lumea creș­
tină, pentru aceste înalte motive • auto-biografice: „M’am îm­
preunat cu Hristos! Este o făgăduială care am dat-o din ziua 
venirii mele în lume în mijlocul bisericii lui..." El motivează 
astfel; „Mă grăbi ca ortodocs (cuvântul ortodox are, în scrisul, 
lui Papasoglu, diverse ortografii) de făcui această mică bro­
șură, unde descrisei culegerile cele mai folositoare, spre în­
tâmpinarea răului înțeles ce ar lăsa acea ereticeașcă descriere". 
Broșura lui Papasoglu „mică este ea materialicește, dar este

cu folos, căci va fi stavilă împotriva ereteceștilor sofisme, ace­
lui Pragiar al lui Arie".

Dar să trecem la broșură. Prima pagină începe cu o „De- 
dicațiune Eminenții Salle prea Sfințitului Episcop al Râmnicu­
lui, D. D. Calinic". Aici, Papasoglu este emoționat. Iată-1: „Ce 
dulci sânt omului suvenirile copilăriei lui! Cu ce respect reli­
gios îmi aduc aminte de anul 1818, când părinții mei mă adu­
ceau în sfânta monăstire Cernica si mă îngenunchea, ca să-ți 
sărut cuvioasa mână!" Pagina 6 se închină „Sufletului Sfânt 
al scumpului meu părinte A., mort în România la Octombriu 
1842.“ După ce îi spune părintelui său A.,' că țintă broșurei 
este „de a face a se nimici și a se lepăda din mâinile confra­
ților mei, o scriere ce apăru scandaloasă pentru Viața lui lsus“, 
maiorul se iscălește, de astădată cu altă ortografie: „Majoru 
D. Pappazoglu".

Urmează o „Prezicere" din care putem afla că volumul 
lui Renan se citea în țară : „Cum au putut cumpăra acea Bro­
șură a d-lui Ernest Renan, de către cei mai mulți drept cre­
dincioși chreștini, fără nici o împedicare?" După „Prezicere" 
urmează dovezile, culese din profeți, din istorici, din Sibile; 
nu e uitată nici profeția Iui Isaia, întâmplată așijderi: „Iată 
Fecioara în pântece va avea și va naște fiu și vei chema nu­
mele lui Emanuil*. După Sibile și Isaia, se citează dicționarul 
istoric al lui Chaudon și Delandine voi. XII din anul 1804. 
Iar capitolul se încheie astfel: „Minciuni sânt aceste? Poezie 
este asta? Visurile lui Renan sunt aceste".

Sunt obligat să sar peste argumentele citate din Tacit, 
din Flaviu și din Mahomet. Astea nu interesează aici. Vom 
sări și peste anexele cărții. în care sunt publicate scrisorile 
maiorului către Patriarhul Ecumenic din Constantinopolu, către 
Mitropolitul Ungro-Vlahiei, către Sfântul Sinod ortodox al tu­
turor Rusiilor, către acel al Slavei, către mitropoliții Serbiei și 
Bulgariei, către cavalerul de Șaguna episcop al Transilvaniei, 
către prea sfințitul locotenent ’mitropolit — din Iași — pe care 
nu le putem retipări ca să arătăm, pentru gloria maiorului, cât 
de meșter era în epistolie, de vreme ce a putut, cu acelaș 
conținut, „mic materialicește" să umple douăzeci de scrisori 
diferite.

Penultimul capitol vădește, pentru noi, un mai mare in- 
teres : ne semnalează existența altui detractor al lui Renan. Se 
numește Tomas A. Paschides și, e „administrator și secretar 
al stimabilului ziar Reforma, care apăru Sâmbătă la 16 De­
cemvrie sub No. 45 unde într’o specială pagină avu buna in- 
tențiune și zelul de a traduce mai multe pasage din ziarele 
franceze care combătu mai înaintea noastră (adică a lui Papa­
soglu) pe acel sofist și eretic Ernest Renan!"

Tomas.A. Paschides, mulțumind maiorului Papasoglu că 
s’a ocupat de el, ne dă următoarele amănunte: „D. Maior Pa­
pasoglu, cunoscut îndestul Românilor prin darea la lumină a



f*

SBURĂTORUL LITERAR= 358 SBURĂTORUL LITERAR ==-= 359 =

RENAN in țâra româneasca

i ,

~ ~ ? WC

■

r

Două din publicațiile franțuzești ne aduc câte un capitol 
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Șl în literatură sunt asocieri indisolubile: Creangă-Drâgos- 
lav-Vissarion. Fiindcă primul a trăit cu mult înaintea celorlalți, 
a trebuit neapărat să îie și prototipul, șeful unei literaturi care 
Ia câte-și trei are unele caractere comune. Pentrucă, de altă parte, 
cei doi din urmă au apărut mai târziu, fatal a fofct să fie de toți 
socotiți ca urmași, ba chiar ca simpli elevi al lui Creangă. O men­
talitate simplistă și aceasta, simplistă și foarte comodă. Prinzând 
însușirile comune reduci mai ușor toate varietățile la. o schemă 
generală și unică. Simplificarea e legea cea mai economicoasă a 
judecăților omenești. A căuta dimpotrivă variațiile particulare
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Și nu ți-e aminte că suntem pe lume 
Și noi ctștia carii din gândul cernit 
Iți facem o umbră pe dig iar in spume 
Jos, colo mi-e dorul de blocuri izbit.

* -* *
Spre casă. Pleci capul. E unu, târziu.
— Sirena își pornește urîtul ei câ dec — 
Vezi vântu ’n știutul palton caftniu 
Sculptându-ti piciorul din pulpă la pântec... 
Albastru, vânt rece și portul pustiu. A

mai multor opere naționale și istorice..." După ce ne instru- 
ește cu activitatea d-lui Papasoglu, d. Tomas A. Paschides, 
sfătuește pe „Români, Sârbi, Bulgari și Eleni" să-i citească 
broșura și crede „că vor fi convinși de adevărul ce strălucește 
în toate paginile ei, combătând raționalmente și cu probe ne­
contestabile, pe acest discipole al lui Luther și Volther".

Nu mai cunosc altă scriere dedicată, în principatul Mun­
tenie, lui Renan. In știința mea, este în această privință, o 
mare lipsă. Abia în 1893, la Iași, Protosinghelul Gherasim Mi­
ron, e ispitit să-l judece pe Renan; In lipsă de curaj, probabil, 
protosinghelul traduce numai o broșură: „losef Ernest Renan, 
zugrăvit de el însăși"—de Paul Lapeyre. Că apariția acestei 
broșuri, pe care o avem în mână, hu e un caz fortuit și că 
protosinghelul Miron, merită să fie trecut între detractorii lui 
Renan la noi — ne-o va spune coperta broșurei lui, care a- 
nunțâ: „De acelaș Ernest Renan în fața tribunalului științei, 
sau combaterea cunoscutei scrieri a lui Renan intitulată :„ Vieața 
lui Isus", din trei puncte de vedere: exegetico-biblic, istorico- 
critic și filosofic". Dar nici cartea aceasta nu e originală. Pe 
copertă se mai poate citi: „traducere din rusește". Așa dar, 
locul protosinghelului Miron vine și ca dată de apariție și ca 
originalitate, abia după maiorul D. Papasoglu și d-1 Tomas 
A. Paschides.

Dela 1898, Viața lui Isus a îost tradusă în românește și 
a câștigat câteva ediții. E singura carte a lui Renan care a fost 
tradusă și care a intrat în marele public. S’au schimbat multe 
lucruri de atunci. E jumătate de secol dela „anul 1864 Ianua­
rie l-iu" și nimeni nu l’a răzbunat pe Renan, de ceiace a scris 

-Papasoglu. Dacă, întro zi de răgaz, ca un popas la traducerea 
Bibliei și-ar face datoria și onoarea aceasta prietenul nostru 
Gala Galaction ?

- VIZIUNE -
Albastru, vânt rece și portul pustiu. 
Stingheră pe diguri și farul departe; 
La piept strângi știutul palton cafeniu 
Și ’n mâna cealaltă cu drag {ii o carte.

E-acecași, albastră: cum nu s’a schimbați 
Dar fără de zâmbet, ca ’n zile urîte, 
Când parcă-i mai bine de mers la plimbat 
Căci gânduri se ’mbină atâte și-atâte.

Privești peste umăr orașul murdar
Cu străzi ce-ți sunt astăzi cu totul străine, 
Te uiți înainte spre capăt, la jar, 
Cum marea se duce și marea cum vine.

STUDENTE 
i a mare

-M

■

■
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târziu nu pot satisface decât

e mult mai greu. Fiind în funcție de individ, ele sunt în stare să. 
complice clasificările. .Greutatea să găsești coeficientul personal 
al fiecărui scriitor a determinat pe mulți să-l nesocotească.

Dragoslav a trecut tocmai de aceea ca un urmaș al lui 
Creangă mai degrabă decât ca o individualitate literară distinctă. 
Odată aruncat cu o etichetă definitivă în frunte în galeria figu­
rilor cari reprezintă literatura Creangă, procesul de definire și 
de analizare a operii lui Dragoslav e mult mai ușor. Circumscriin- 
du-1 în aceattă sferă de influență, cercetătorii aveau să se ocupe 
de verificarea înrâuririi lui Creangă Cutare amănunt trebue să se 
găsească și la Dragoslav fiindcă prin definiție Dragoslav e din 
familia Creangă. Iată premisa. Concluzia nu avea să fie decât 
dovedirea că acea cute.re și cutare formă din Creangă a trecut 
în adevăr șl la Dragoslav. Antologia de îață scoasă de Casa Școa- 
lelor pare-se că e de natură să ne scuture din lenea de a cerceta 
șl de a schimba clasificări ce păreau definitive. In primul rând 
ni se lărgește cercul. Dragoslav nu trebue căutat numai decât 
în sfera literaturii Creangă. Comun cu acesta nu poate avea decât 
așezarea în aceiaș sferă mai cuprinzătoare: sufletul popular pri­
mitiv din care scrisul unuia ca și al celuilalt cuprinde o infinitate 
de aspecte.

Creangă șl Dragoslav sunt doi primitivi, două îorțe spon­
tane ieșite dintr’un suflet comun. Amândoi, sintetizează în grai 
moldovenesc mentalitatea românească populară. Că unul a lucrat 
mai mult aceleași date, turnâudu-le și apoi retopindu-le în tipare 
literare desăvârșite, că aitul le-a dat brute ca material de lucru 
mai mult decât ca lucrat, aceasta ne privește prea puțin, punctul 
nostru de vedere fiind altul Mai degrabă de cât meșteșugul de a 
șlefui, ne interesează de data asta fondul.

Deaceea coeficientul personal nu în stilizare îl vom căuta. 
Lichidul ia pe dinăuntru forma vasului în care este conținut. Cri­
ticii au văzut până acum numai dacă acel vas era pe dinafară 
smălțuit sau sgrunțuros. Ar fi însă tot atât de vrednic de știut 
dacă lichidul scos din aceiaș isvor a umplut două urcioare la fel.

Dragoslav și Creangă, reprezentanți ai aceluiași substract 
sufletesc, au multe din Însușirile care deosibeec epocile primar- 
primitive din orice evoluție psihică.

Filosofiiie culte încep prin mituri. Zilele și faptele unui He- 
siod, de pildă, sunt contemporane ca fond cu sufletul care palpită 
în ritmul cânturilor homerice

Aventurosul epopeelor populare se îmbină armonios cu ex­
plicațiile și ele populare și fantastice ale filosofului Zilelor și fap­
telor. Basmul șl lămuririle tainelor lumii potrivit aceleași mentalități 
stau alături și în literatura noastră populară. Mit și unul și altele, 
ele se prezintă ca explicări de întreg, ce vorbesc simțirii înainte 
de a-și fi câștigat rațiunea de partea lor. Sunt singurele expli­
cări posibile și primite, fiindcă singurele înfățișează global exis­
tența într’o formă totuș concretă. Explicările îilosoîlei de mai 
târziu nu pot satisface decât un spirit deprins cu analiza. Del

primitiv pare-se oă este în deosebi sintetic. Așa se explică de ce 
tezele cele mai contradictorii se reconciliază într’un basm sau 
se armonizează într’o cosmogonie populară, de ce superstiția 
le aduce o forță nouă și de ca în genere mitul e o necesitate de 
prim ordin.

Creangă șl-a întemeiat literatura pe basm. La noi basmul 
e aceiaș lucra — mutatis mutandis — cu mitul. Poporul trăește în 
basm cu forța nestânjenită de raționamentul care mal târziu îi 
retează odată cu aripele închipuirii și multe din legăturile sim­
țite la tot ceasul cu lumea înconjurătoare.

Spirit rud și pliu de seva pământului natal, filtrată în 
fiecare din picuri! lui de sânge, Creangă va fi simțit această uriașă 
putere a sufletului colectiv năpădindu-1 și în urmă învlngându-L 

De aceea poate că realitatea individuală o represintă în 
opera lui numai Amintiri din copilărie.

Dragoslav ca primitiv ai'e consun cu Creangă, basmul. Su­
perstiția populară. — Noaptea Sfântului Andrei de pildă, — dobân­
dește o mai mare importanță. In simplitatea liniilor lui, Dragos­
lav e un primitiv mai robust. Până aci asemănări. Deosebirile în­
cep să se fa ă simțite și apar isbitoare în partea a doua și 
cea mai interesantă a operii

Cosmogonia populară — facerea iumii, vina luiAdam, miste­
rul existenței, îngerii morții și ai vieții—nicăieri nu are o mai pro­
nunțată formă ca în proza lui Dragoslav. Definitivă și echilibrată, 
această cosmogonie în care s’a pierdut basmul popular, înălțân- 
du-se până la ea, dovedește un spirit plin de curiozitate și in­
ventiv, fantezist, dar mulțumit numai cu anume explicații. In jo­
cul imaginației iui e totuș o logică uimitor de strânsă. Copilul 
care își explică legat, dar în felul Iui un lucru văzut și explicat 
de noi altfel, ar fi singurul în stare să ne stsa ca un exemplu de 
această logică a cosmogoniilor populare.

Superstiție de o parte și basm înălțat curând până la va­
loarea explicării lumii de alta, iată cele două laturi ale operii lui 
Dragoslav.

Socotim că din acest punct de vedere ea e mal reprezentativă 
decât a lui Creangă, Independent de calitățile pur formale cari 
fac din acesta un artist de neîntrecut.

A insista numai asupra acestor diferențe de fond poate 
fi însă o cercetare tot aja de interesantă ca și dlscuțiunea asupra 
superiorității unuia în comparație cu celălalt, sau a calității de 
șef de școală a primului și de ucenic, care ar avea încă multe 
de învățat, a secundului.

Gestiunea Creangă-Dragoslav astfel văzută ar putea privi 
maf deaproape pe cei câți se ocupă de psihologia populară.

Reluarea acestei teme ar fi acum de actualitate de oase ce 
prilejuește publicarea antologiei de care vorbeam.

Mihail IorgulEscu.
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Incăodată Teatrul Popular ne suggerează câteva din ideile 
cele mai de seamă care se preumblă, adesea nerecunoscute, pe 
ulițile sgomotoase ale eetătli dramatice.

Andrâ de Lorde nu este in Franța autorul cel mai gustat 
de esteți și nici lucrările sale, numite „de teroare", nu sunt prea 
poftite pe scenele teatrelor bulevardiere, unde se consacră de fapt, 
actualitatea artistică. Autorul terorist a creat însă, el, reputația 
unui teatru parizian popular.

„La telefon' este doar o miniatură a spiritului care însu­
flețește muza lui Andrd de Lorde : un ochi atent vede numai decât 
în proporțiuni artistice, deci în rrimul rând suportabile, elemen­
tele constitutive ale unei arte foarte bine definite.

Un om de afaceri locueșfe cu femeia, copilul, o bonă și un 
servitor întc’o vilă cam prea depărtată de târg, precum și de calea 
ferată. Dela vilă la primul post telefonic sunt vreo 80 de km. Băr­
batul chemat de nevoi la Paris, părăsește vila, după ce atrage 

- atenție servitorului să albe ochii în patru și — mai mult pentru 
susținerea curajului cam slăbănog al bonei — lasă și un revolver, 
dar servitorul află că maică-sa e pe moarte și părăsește vila pen­
tru câteva ore, iar revolverul e furat de un vagabond, uuul din 
acel copii care sunt de veacuri pe drumurile lungi ale Franței.

In casa unui prieten — primul popas — omul de afaceri mai 
stă odată de vorbă cu ai lui, la telefon, glumind și certând bona 
pentru presimțirile ei neîndrituite. Dar când a treia oară e che­
mat la aparat, omul aude, în toată grozăvia ei, desfășurarea cri­
mei : necunoscuțil sfărâmă obloanele, intră în odăi șl — desigur 
ucid...

Omul, la telefon, înnebunește de spaimă și oroare.
Țesătura dramatică e desăvârșită: „La telefon" e o adevă­

rată operă de geniu — a unui regisor jsă! j

/ ■

jad

la telefon,

E 
B

B BE

*) Primul In Sal* „ 
„Mozart*

13 S
H 

E a s

In această privință Shakespeare e Inferior Iul de Lorde. 
întâmplarea, care e în definitiv banală, nu presupune niol 

o oomplexiune sufletească a eroilor. Toți oamenii, ca toate ani­
malele sunt fricoase — și un autor dramatic care ar găsi mijlocul 
să ne facă să vedem, în două acte, spaima unei cirezi de bol, ar 
fi tot atât de genial cât șl de Lorde. Ceiace dă valoare, nu artis­
tică (văzurăm de ce) dar omenească operilor de artă, nu pot fi 
elementele primare sufletești preoum: actul reflex, spaima, foa­
mea, sau câteva prelungiri sentimentale, oi acel mijloc al activi­
tății sufletești, cuprins între cele două inconștiențe: sensațla or­
ganelor șl nebunia. Insă și aceste inconștiențe, aduse în opera de 
artă, nu pot constitui valori decât în măsura în care luminează 
centrul sufletului omenesc.;

Totuși spectatorii— și cei mal distinși— iubesc încă mani­
festările fizice ale neurasteniei lui Hamlet, preoum șl progresele 
vizibile ale unei paralizii generale în ultimul aot al „Strigoilor' 
lui Ibsen.

AndrC de Lorde, prin cojirea desăvârșită a elementului sen- 
sațional de orice încurcătură psihică mai distinsă, ne-a arătat 
că e un mare artist, preoum șl drumul pe oare nu se mal (poate 
merge.

D. Ciprlan a redat pe omul îngrozit, printr'o reținere măias­
tră—dar a cărui ultimă isbucnlre („Ajutor!" Ajutor!") trebuia să 
fie de ilară. Cel puțin în seara în care l’am văzut noi —n’a fost.

F. Aderca.

Formula „peisajului în sine' e una din cele mai fericite ino- 
vațluni moderne care nu mai obligă pictorii de a studia amă­
nunțit un peisaj nici în desenul său și nici chiar în culoarea sa 
specifică. Constatarea nu-i îmbucurătoare. Căci dacă nu facem 
caz de esența copacilor — ceia ce totuș ar fi de cerut-socotim 
însă că nu se poate trece cu vederea peste generala ocolire a 
exactității de atmosferă, element esențial de caracterizare a na­
turii deschise. Astfel foarte rar vom avea posibilitatea să între­
vedem în lucrările expozanților, particularitățile prin oare am 
putea delimita oarecum ținutul care a servit ca model. In speolal 
peisajul românesc aproape că n’a avut un pictor al său.

FIlip' (Câmpinean* 40), iar ceilalți trei ta Sal*
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Neculal Constanttnesca e «fngurul pictor —poate —care i’a 
dedicat acestui peisaj, șl a căutat să evidențieze elementele ar­
tistice șl caracteristice totodată, pe care le prezintă Înfățișarea 
meleagurilor noastre...

Strădania Iul a dus la rezultate pe care istoria plasticei ro- 
mănești va trebui să le Înregistreze.

Intr’adevăr, In expoziția sa de acum, ei arată continuați și 
măriți factorii ce prezidează la compoziția liniară șl repartiția 
oolorlstică a peisajului românesc, caracterizat fn deobște prin 
fuga distanței și necontenita schimbare a cerului, dela puritatea 
zilelor de primăvară până la tmbâcseala prăfoasă a după amie­
zelor de Iulie. In redarea acestor deosebiri, așa de greu de prins 
șl mai ales așa de greu de fixat, pictorul Oonstantinescu a ajuns 
la o adevărată măestrle. Din știința valc.rllor —a cărei necesitate 
e absolut Imperioasă In acest caz —el și-a făcut o virtute. Dotat 
cu un ochlu de-o senzlbllitate neobișnuită, disecă în mod sur­
prinzător elementele de culoare ale planurilor succesive, realizând 
In mod evident distanțe pe care le-am Întâlnit rar în pictura 
noastră de până acum. Iar cerurile și norii sânt o gamă nesfâr­
șită de forme și culori, într’o admirabilă armonie cu restul de 
peisaj, ceiace dă ansamblului nu numai o pronunțată notă de 
poezie, dar șt un senz al adevărului de loc și de timp.

Cândva, Oonstantinescu — puțin cunoscutul de azi —va fi o 
Importantă pagină a artei noastre.

D-l lonescu-Doru face o pictură frumoasă, cuminte și cinstită. 
E In lucrările d-sale un simț al adevărului necăutat care impune 
In simplitatea lui cuviincioasă. Dar acolo unde pictorul excelează 
e, fără Îndoială, In peisagiile de iarnă, a căror priveliște rar a 
avut un atât de meșter cântăreț. Și cu toate că aceste cenușii 
vederi oferă așa de puțin lucru unei palete pictoricești, d-l lonescu- 
Doru știe Bă brodeze o serie Întreagă de lucruri impresionante pe 
aceleași trei banale motive : un colț de baltă Înghețată, un tufă­
riș și un cer vânăt șl posac.

Asta cere calități deosebite și d-l lonescu-Doru Ie are.
D-l Pan-Ioanid aduce câteva portrete pline de viață și re­

vine cu o serie de «hori*. Sânt lucruri armonioase, meritos aran­
jate uneori, dar e In general un abuz de colorație sumbră și efecte 
căutate pe care le-a cam banalizat necurmata lor repetire.

Insfârșit, d-l Rosenbluth face dovada unul temperament pic- 
toricesc mal ales in desenele și inciziile sale care sânt cu mult 
mal frumos colorate In monocromia lor decât toate picturile, In 
ulei expuse de d-sa.

înalță eă vor avea călăuze. Și, 
fiindcă e vorba, de buna și vechea 
noastră Flacăra, așteptăm cu fi­
rească Încordare îndrumările 
confratelui nostru d-l Ion Sân- 
Giorglu.

Cea de a doua publicație e ma­
gazinul lunar Citiți-mă, în care es­
tetismul d-lui Ion Minulescu se re­
alizează prin arta decorativă a d-lui 
Teodorescu-Sion. E o publicație 
de lux cu un conținut pur bele­
tristic : nuvele și poezii. Pe lângă 
o bucată de proză a d-lui Duihu 
Zamfirescn șl o poezie a d-lui Mi­
nulescu, au colaborat și romancierii 
Vasile Savel, Al. Cazaban, V. De- 
metrius etc., precum și confrații lor 
Henri de Regnier și Knut Hamsun, 
care s’au lăsat a fi traduși pentru 
a participa și ei la prosperitatea 
unui.magazin literar român. Se no­
tează că Citiți-mă nu constată de­
zorientarea noastră literară ; tl vom 
citi deci fără să ne așteptăm la 
vre-o directivă nouă, — deși d. I. 
Minulescu nu e lipsit tn genere 
de directive.

S.

Egalitatea, comentând articolul 
ton Trivale publicat In no. 8 al 
acestei reviste, socoate că autorul 
lui, deși a scris frumoase rânduri 
despre opera celui dispărut a in­
trat pe o cale greșită, susținând 
că prin temperament Ion Trivale 
fiind un viteaz, bravura lui nu 
poate fi o laudă nici pentru nația 
căreia a aparținut, nici pentru Ro­
mânii de cari ca naționalitate era 
străin.

Se aduce exemplul vitejiilor pe 
front ale evreilor In războiul nostru,

In cursul acestei săptămlni pu­
blicistica română s’a îmbogățit cu 
Încă două periodice. A reapărut 
mai întâi vechea „Flacăra*, care 
prin format, compoziția și dispo­
ziția materialului literar, spirit 
de concilianță, caracter docu­
mentar și vulgarizator, continuă 
tradiția celei mai răspândite re­
viste săptămânale de dinainte de 
războiu. Ii urăm, firește, aceiaș 
isbândă și In împrejurările noi, 
care sunt cu mult mai grele: le 
va domina, mai ales, dacă nu le 
va ignora. In ceeace privește di­
rectiva, confratele nostru d-l 
Ion Sân-Giorgiu debutează prin 
constatarea preliminară a „dezori­
entării* ce domnește tn literatura 
actuală din cauza insuficlenții cri­
ticei noastre. Nu-i putem decât o- 
feri locul vacant. de îndrumător. 
II prsvenim Insă că va avea com- 
pețitori. Câțiva tineri eminenți, for­
mați la disciplina estetică a d-lui 
M. Dragomirescu, au. debutat de 
curând In publicistica Rampei, 
Săgetătorului sau a Adevărului li­
terar prin aceiaș constatare pesi­
mistă a crizei criticei române; 
alții mai severi Ii contestă chiar 
existența. Uitând cu ușurință lip­
surile trecutului sau ale prezentului 
noi, dintr'un optimism fundamen­
tal, nu reținem decât speranțele 
de viitor: dacă n'a existat până 
azi, critica -română nu numai că 
va exista de acum tnainte dar 
va’cunoaște o epocă de mare 
înflorire. In urma noastră au răsă­
rit tineri maeștri cari se pregă­
tesc să curețe literatura de 
vreascuri și să tae drumuri noi. E 
o fericire pentru generațiile ce se
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mână a intrat iarăși Intr'o fază idili­
că. încetând luptele fatricide, scrii­
torii mai tineri au înțeles spiritul 
vremei care merge spre mutuali- 
tate ; In loc de ;a-și aține calea 
unul altuia, s’au grupat In coope­
rative de admirație reciprocă, după 
vârstă, după interese, sau după afi­
nități elective. Deși distincte, aceste 
comunități nu trăesc totuși In ne­
înțelegere; din spirit larg de ve­
cinătate, se tolerează și se ajută 
frățește (o revistă din Capitală pu­
blică recenziile unei reviste de 
peste munți, așa cum i se trimit 
chiar din redacția acelei reviste). 
Tinerii scriitori au înțeles, tnsfârșit, 
că dușmanul lor nu e printre dânșii 
ci In afară: indiferenția .publică față 
de literatură. Acaparând deci foile 
cele mai răspândite, tși trimit In 
fiecare sâmbătă saluturi matinale 
printre glastrele de flori ale feres­
trelor. Tânărul Costică declară astfel 
fn, cronica unei reviste pe Mitică 
un „talent vertiginos' ; iar tânărul 
Mitică declară pe Costică tn cronica 
altei reviste ,un talent mare și 
viguros'.

Și critica?
Critica, Ș-după cum se știe, nu 

există In literatura română. Poezi­
oarele publicate In corpul reviste­
lor tși seu ■ > • > i < c < i r
admirative >
dela urmă ale aceleiași reviste 
sau tn celelalte reviste, cartelate 
In cooperativa admirației mutuale.

-

'' ■■

-

pentru a se dovedi că și Evrei, 
pot fi viteji.

Se adnee tn fine exemplul unui 
Bergson și Einsteln—ambii Evrei— 
revendicați primul de Francezi, 
secundul de Germani.

Nu astfel am pus problema și 
nu pentru a menaja aceleași sus­
ceptibilități prea lesne lezabile o 
repunem din nou : ca o lămurire 
a celor scrise atunci ținem să a- 
firmăm că n’am voit decât să fi­
xăm înfățișarea etopsihologică a 

■ Iui Trivale pentru ca, imediat după 
aceea, să ne oprim la cea literară, 
care ne interesa și care, așa cum 
a fost prinsă, nu putea supăra pe 
nimeni.

Astfel am găsit că Ion Trivale nu 
era din punctul nostru de vedere 
nici Evreu niciR mân, că tn firea 
lui erau eleme te talmudo-ger- 
manice alături de altele pur latine, 
care fac o individualitate sepa­
rată de rasa care I’a produs și 
deaceea care l’a hrănit.

Nu ne-a interesat vitejia soldă­
țească ci cea morală, care dacă 
uneori condiționează pe prima, un 
are totdeauna nevoe de ea pentru 
a exista.

Regretabil este că suntem prea 
susceptibili și că vedem pretutin­
deni seaeți în cele mai inocente 
buchete aruncate pe morminte.

M. I.

Cooperativele literare. — După 
sguduiri puternice, literatura ro-

Se pane în atare cftte 3 volume

PREȚUL FSECteO! NUMĂR LEI1.-
__g Q 1 1 —

AW APARMV5

No. 1— 3 L. Rebreanu, .Norocul ..... Lei 3.-
4— 4 H. C. Andersen, Grădina raiului . „ 
9—îl Z. Petrovici, Simțiri rostite . . ,

12— 14 Al. T. Stamatiad, Poemele în
proză ale lui Baudelâire ... „ 3.-

15—17 E. Lovinescu, Portrete literare . / 3.-
13— 25 Al. Dumas-fiul, Dama cu Camelii

Roman....................................
26—29 K Alexandri, Fântâna Blanduziei, 

cu o prefață de E. Lovinescu .
30 — 33' Voliaire, Prințesa Babilonului, Ro­

man. Traducere de Mihail lor- 
gulescu ...........

, .34—38 K Alexandri, Ovidiu, cu o pre­
față de E. Lovinescu.

Oe ftem In îoqîs lihrâdîle din Romiln-Mare .

II
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