


“When you start supporting a football club, you don’t 
support it because of the thropies, or a player, or history, 

you support it because you found yourself somewhere 
there; found a place where you belong.”

– Dennis Bergkamp
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Extra Time awalnya merupakan zine personal yang berisi gagasan 
untuk membangun dunia sepak bola (khusunya PSIS) dan tribun 

milik kami menjadi lebih baik. Dalam edisi ke-9 ini, kami mencoba 
membagikan narasi atau cerita personal dari beberapa kontributor.

Tidak memiliki jadwal teratur dalam penerbitannya karena hanya 
dibuat saat isi kepala mulai penuh.
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Di sebuah traffic light bundaran 
kalibanteng aku berhenti karena 
lampu menyala merah. Bising dan 
Panas siang itu aku akan menuju 
ketempat temanku untuk nump-
ang wifi karena listrik di rumah se-
dang mati. 

Motor kuparkirkan, aku 
segera masuk dengan mengucap-
kan salam. DI dalam sudah ada 
temanku sang tuan Rumah dan 3 
lainya yang ikutan “ngadem” kare-
na terik matahari Kota Semarang 
akhir akhir ini sangat panas. Di da-
lam ruangan sedang di putar lagu 
konservatif nya The Adams, lagu 
yang mengingatkan aku saat men-
yambangi pacarku di Masa SMA. 

Menantinya berdandan sama hal-
nya menanti Sepakbla bergulir 
kembali. Tak tau kenapa lagu the 
Adams bisa menjadi trigerku me-
mikirkan Sepakbola. Di otaku 
langsung terintas “ Ndang Maen 
Bal balane”. Kompetisi sudah 
lama tak bergulir secara bebera-
pa bulan lalu praktis hanya piala 
Menpora yang bergulir, setelah itu 
hiatus beberapa bulan. 

Akhir Agustus 2021 ini akhirn-
ya ada sebuah Pertandingan awal 
Liga sebagai Uji coba, aku Sendi-
ri sebenarnya sedikit ragu dan 
kesal setelah beberapa kali kena 
prank dari PT.Liga maupun PSSI 
sendiri. Di Undur sudah beber-

Sejengkal
Harapan
Kenapa Kamu
Memilih Tinggal
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apa kali, pandemic lagi lagi jadi 
alasan karena pembatasan ber-
skala berlevel maupun apalah itu.

Liga bergulir tapi klub yang saya 
gandrungi kehilangan nahkoda da-
lam perjalanan mengarungi liga,. 
Cobaan apalagi ini sebagai fans 
yang suka ngasih anabel (analisa 
gembel) bagi PSIS. Ya memang, 
walau saya sudah diwanti-wanti 
oleh almarhum bapak saya bahwa 
mental lemah dilarang mencintai 
sesuatu yang tidak akan memba-
wa kebahagiaan. Ya mencintai se-
buah klub lokal menjadi sebuah 
tantangan tersendiri. Siapa yang 
tak berharap klub lokal bakal bisa 
seperti Real Madrid, Barcelona, 
Manchaster united , Liverpool atau 
klub sukses Eropa lainya,. Walau 
itu cuman mimpi dan kemungk-
inan terwujud itu sangat kecil. 
Tapi apakah kalian tahu mungkin 
pengorbanan untuk menjadi Fans 
Sepakbola lokal rasanya hampir 
sama dengan menjadi Fans Ero-
pa disana. Waktu , tenaga  bah-
kan materi kadang sudah tak 
terhitung lagi yang dikorbankan 
untuk mendukung sebuah tim.

Rasa rasanya kalau di pikir 
kita hanya membuang buang hal 
yang sudah kita lakukan demi se-
buah kesenangan menonton klub 
lokal bertanding. Tapi, Kenapa 
kita masih disini? Kenapa masih 
betahan?  dengan segudang hara-
pan dan juga mimpi yang bahkan 

belum terwujud. Mungkin sama 
pikiranku dankalian jawaban pal-
ing bisa di terima adalah merawat 
sebuah mimpi asa dan harapan 
tersebut. Dengan melakukan apa 
yang bisa dilakukan ketimbang 
kita terjebak dalam sebuah “an-
daikan saja” atau “misalkan saja”.

Mendorong diri sendiri dalam 
kebiasaan yang baik dalam men-
dukung sebuah klub bisa menjadi 
solusi yang sederhana dari sebuah 
pertanyaan “kenapa kita bertahan? 
’ Membeli tiket , merch atau me-
nonton layanan berbayar klub ada-
lah kebiasaan yang mungkin bisa 
di tularkan kepada rekan saudara 
atau bahkan pasangan dalam hal 
mencintai PSIS dan sepak bola lo-
kal ini. 

Banyak pilihan sebenarnya , 
tetapi kamu memilih tinggal. 

Aku tau Kamu juga sudah sela-
lu berusaha untuk menjadi sebuah 
Bagian dari PSIS.

Komms32
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Morpheus

Dia berdiri di hadapanku,
Beradu riuhnya sesak orang-orang di tribun,
Samar pandanganku, hujan pikirku,
Ah, air menggenang di penglihatanku
Aku keliru

Menghantam gendang telingaku, snare drum menggila,
Aku lemas, jantung menderu mengejar kesadaran,
Berbenturan gaung-gaung retorika,
Bola sepak, kecemasan sehidup semalam, kawan!
Euforia,
Morfin? Ya!
Tidak!!

Oh, Morpheus!
Morpheus memudar, kebiruan langit berpendar,
Meghilang samar, berbincang dalam radar,
Mengudara, jiwaku memang sadar,
La victoria!
La victoria! Gracias cariño,
Bukan kau Morpheus, bukan!
Bahkan Fortuna, Bukan!!

Dewi Maharani
19-11-21
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Liga 1 Indonesia akhirnya ber-
gulir kembali. Euforia yang mun-
gkin hanya menjadi hiburan un-
tuk orang-orang kelas menengah 
ke bawah telah dimulai. Genggap 
gempita menyambut liga yang 
bobroknya sudah bukan rahasia 
lagi dirayakan di penjuru negeri. 
Setelah hampir 2 tahun hiatus, op-
erator liga akhirnya mendapatkan 
izin untuk mengadakan pertand-
ingan perdananya. Tentu bukan 
tanpa alasan. Virus yang awalnya 
hanya dijadikan lelucon, bahkan 
oleh aparatus negara di berbagai 
media, tiba-tiba menjadi momok 
menakutkan yang membunuh ju-
taan warga hanya dalam hitungan 
minggu.

Hari ini, tanggal 4 September 
2021, PSIS Semarang mendapat-
kan jatah pertandingan pertama. 
Menghadapi Persela Lamongan, 
skuat Mahesa Jenar masih dirund-
ung kebimbangan tanpa pelatih. 
Persiapan yang terkesan asal-as-
alan ini membuat banyak kawan 
merasa tidak yakin dengan hasil 
dalam laga perdana ini. Ada ke-
janggalan-kejanggalan yang selalu 
ingin saya dan kawan-kawan lain 
tanyakan, tapi sumber yang tak se-
lalu tersedia dengan baik membuat 
banyak pertanyaan tak pernah 
menemukan jawabannya. Dian-
tara pertanyaan-pertanyaan yang 
selalu menyeruak di dalam benak 
itu, saya kembali mempertanya-

Apa yang 
Sebenarnya 
Sedang Kita 
Rayakan

Foto: Kamal
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kan apa gentingnya untuk terus 
menyaksikan liga yang bahkan ke-
menangan-kemenangan pada seti-
ap laganya bisa ditentukan.

Mungkin perasaan yang mun-
cul kembali ini memang terlalu 
berlebihan. Mungkin memang 
benar jika ingin mencintai sepak 
bola cukup dengan menyaksikan 
pertandingannya saja. Usaha-usa-
ha untuk mencari tahu tentang hal 
di luar pertandingan hanya men-
gakibatkan semangat mencintai 
klub menjadi anjlok. Namun, apa-
kah upaya membangun sepak bola 
yang tidak hanya menjadi dunia 
tontonan belaka akan selalu beru-
jung kepada kegagalan? Apakah 
kita memang tidak akan mungkin 
bisa menciptakan alternatif dari 
sepak bola yang hari ini sudah di-
komodifikasi sedemikian rupa? 
Apakah sepak bola memang tidak 
dapat dimiliki oleh semua orang?

Saya selalu mengingat bagaima-
na cita-cita besar pertama saya 
saat masih begitu polos adalah 
menjadi pemain sepak bola. Us-
aha untuk mendaftar SSB tanpa 
sepengetahuan kedua orang tua 
nekat saya lakukan. Mimpi itu 
nyatanya gagal sebelum dapat saya 
mulai karena orang tua saya ka-
dung mengetahui perihal tersebut. 
Bahkan, akses terhadap sepak bola 
kala itu benar-benar ditutup agar 
saya tak pernah bersentuhan lagi 
dengan dunia sepak bola. Berta-

hun-tahun setelahnya, mimpi itu 
benar-benar redup. Sayangnya, 
saya tetap mencintai sepak bola 
apa adanya. Pilihan untuk menja-
di penonton dari pinggir lapangan 
menjadi satu-satunya pilihan yang 
bisa diambil.

Sepak bola adalah sesuatu yang 
begitu menakjubkan saat itu, saat 
dimana saya memandang dunia ini 
dengan penuh keluguan. Bola yang 
terus bergulir selama sembilan pu-
luh menit membuat ribuan pasang 
mata hilir mudik ke kanan dan ke 
kiri. Satu setengah jam yang diha-
biskan untuk sesuatu yang meng-
hasilkan kesenangan, bahkan juga 
kesedihan. Kesenangan itu pulalah 
yang dulu membuat saya tidak 
pernah peduli kemana saja pun-
di-pundi rupiah dari ribuan kan-
tong mengalir. Satu hal yang baru 
saya pahami akhir-akhir ini, sepak 
bola benar-benar menghasilkan 
jutaan bahkan milyaran uang un-
tuk diputarkan.

Suatu waktu saya pernah men-
dengar seorang kawan berbicara 
tentang bagaimana dia akan mem-
buat kegiatan menonton pertand-
ingan hanya menjadi sebuah hibu-
ran belaka. Menyisihkan hasil 
keringatnya tiap hari untuk mem-
beli tiket yang hampir tak terbeli, 
datang ke stadion bersama kawan-
kawan yang lain, menenggak se-
botol minuman beralkohol untuk 
tiga sampai empat orang, berte-
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riak, menggerutu, memaki-maki 
pemain lawan, bertepuk tangan, 
lalu kemudian pulang dan memba-
wa semua kesenangan yang dihad-
irkan di dalam tribun untuk amu-
nisi menghadapi semrawutnya 
kehidupan lagi. Saya senang sekali 
mendengarkan pernyataan itu. 
Pernyataan yang membuat saya 
tidak merasa sendirian lagi dalam 
menghadapi kebimbangan yang 
sepertinya saya ciptakan sendiri. 
Beberapa tahun setelah itu, per-
nyataan tersebut menemui batas 
kadaluwarsanya. Prinsip demiki-
an, saya kira, hanya akan membuat 
status quo sepak bola sebagai dun-
ia tontonan tak terelakkan. Domi-
nasi pemikiran sepak bola sebagai 
hiburan justru hanya akan diman-
faatkan oleh segelintir orang untuk 
meraup keuntungan sebesar-be-
sarnya. Keuntungan yang seharus-
nya dapat digunakan untuk mem-
buat ekosistem sepak bola menjadi 
lebih baik lagi. 

Sore itu senyuman tipis keluar 
dari wajah saya. Penyebabnya ten-
tu tendangan jarak jauh dari Riyan 
Ardiansyah dimenit-menit akh-
ir pertandingan yang hanya bisa 
saya bayangkan melalui livetweet 
akun ofisial PSIS Semarang. Tak 
ada teriakan yang dilontarkan, tak 
ada petasan yang dinyalakan, tak 
ada orang-orang yang saling peluk 
kegirangan di sekitar saya saat itu. 
Sedih rasanya, ketika orang-orang 
yang lain sibuk dengan ‘perayaan’ 

yang mereka buat, saya justru se-
dang berjibaku dengan urusan 
tetek bengek pekerjaan yang tak 
dapat ditinggalkan. Pekerjaan 
yang hasilnya hanya mampu mem-
beri makan ambisi saya beberapa 
bulan terakhir.  

Hari itu ditutup dengan men-
dengarkan dua kawan saya sedang 
riuh memperdebatkan strategi 
marketing yang cocok digunakan 
oleh klub yang seperti biasa, tak 
ada ujungnya. Berkumpul dan 
membicarakan sesuatu dengan 
kawan yang memiliki kegemaran 
yang sama memang salah satu hal 
yang cukup menghibur, bahkan 
dalam situasi yang paling buruk 
sekalipun. Hal ini jugalah yang 
nyatanya malah menjadi per-
ayaan-perayaan yang mampu saya 
lakukan untuk menikmati hidup 
yang begini-begini saja. Sembari 
menghempaskan asap rokok dari 
batang terakhir, pandangan mata 
saya melirik ke arah gedung-ge-
dung tinggi di sekitar tempat per-
hentian terakhir hari itu seraya 
bergumam di dalam hati menyoal: 
Apa yang sebenarnya sedang kita 
rayakan?

Ragil Maulana
4 September 2021



Jika PSIS Semarang 
membuatmu bahagia, 
rayakanlah segera.
Jika PSIS Semarang 
membuatmu sedih, 
istirahatlah sampai 
keadaanmu pulih.
Jika PSIS Semarang 
membuatmu bingung, 
kamu tidak sendiri!

sendiri!

sendiri!

sendiri!

sendiri!

sendiri!
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Seperti biasa, kamu bangun pagi sekali, meski matamu baru ter-
pejam pukul tiga dini hari tadi.

“Hari pertandingan”, katamu.

Tim milik politisi itu sudah membuatmu gila. Sangat gila. Kamu 
mulai membersihkan diri, memakan beberapa kudapan di meja 
dengan sebatang kretek di tangan. Setelahnya kamu tampak terge-
sa-gesa membereskan beberapa pekerjaan sebelum sore datang.

“Hari pertandingan”, katamu lagi.

Waktu menunjukkan pukul tiga sore dan bergegas laptop kamu 
nyalakan. Lima menit kemudian suara peluit panjang terdengar. 
Sebelum makian dan pujian terlontar selama pertandingan itu, lir-
ih-lirih kamu bilang, “Maino sing apik, Rang!”.

Apologia

Seperti Biasa
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