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THE CIRCLE, THE MAN, THE UNIVERSE 
 
Many  are  the  cu l tu res  tha t ,  a long 

t h e  c e n t u r i e s ,  h a v e  u s e d  t h e  c i r c l e 
to  shape the i r  be l ie f s ,  to  dev i se  the i r 
calendars,  the rhy thms of  l i fe .  Leonardo 
enc lo sed  man  and  h i s  measu remen t s 
i n s ide  a  c i r c l e  and  today ,  i f  we  take 
a t ime and examine many o f  our  mos t 
common  e xp r e s s i on s  we  r ea l i z e  how 
we conce ive  our  be ing as  the ax i s  for 
a  se r i e s  o f  concen t r i c  c i r c l e s  a round 
which our l i fe  develops.   Almost  as i f  we 
were planets,  which wi th their  movement 
upon  t hemse l ve s ,  t he i r  deve lopmen t , 
take a spher ica l  shape.  Not  for  noth ing 
-perhaps Cézanne s ta ted that  in  Nature 
e v e r y t h i n g  w a s  m o d e l l e d  a f t e r  t h e 
sphere,  the cone and the cy l inder . 

E l  Moumento al  P.Donost i  (1958) by 
Oteiza, a circle inside a square, is found 
in Agiña, a place with remains of sma l l 

c rom lech s  f o rm ing  a  c i r cu l a r  s hape . 
With his  work he refers  us - through such 
s imp l e  geome t r i c a l  e l emen t s ,  t o  t h e 
or ig in  o f  our  c iv i l i za t ion.  And he makes 
us  th ink  o f  examples  as  S tonehenge,  a 
complete symbol of ancestral bel iefs that 
bound man to  the s t rengths  o f  Nature 
and those o f  sp i r i t s .  I t  i s  the p lacement 
o f  these huge s tones  in  c i rcu lar  shape, 
i t s  i n n e r  p a r t  a n d  i t s  p e r i p h e r y ,  i t s 
emp t ines s ,  o r  i t s  ne t  o f  re la t ionsh ips 
which g ives  the p lace magic . 

Two o f  the  mos t  famous  works  o f 
J apane s e  a r t  a r e  t h e  d r y  ga r den  b y 
Ryoan j i ,  i n  Kyo to ,  15 th century, and the 
ink  pa in t ing ent i t led The Universe,  by 
Gibon Sengai (1750-1837). In both of 
them there is the circle present releasing 
all i ts vitali ty. 

On a square surface of tough white 
sand, fifteen stones. Around them, circular 
movements drawn by the rake on the gravel. 

EL CÍRCULO, EL HOMBRE, EL UNIVER-
SO

Son muchas las culturas que a lo largo de 
los siglos han utilizado el círculo para articular 
sus creencias, para configurar sus calendarios, 
los ritmos de la vida. Leonardo encerró al 
hombre con sus medidas en un círculo, y hoy, 
si nos paramos a examinar muchas de nuestras 
expresiones más habituales nos damos cuenta 
de cómo concebimos nuestro ser como eje 
de una serie de círculos concéntricos alrede-
dor de los cuales se desarrolla nuestra vida. 
Casi como si fuéramos planetas, que con su 
movimiento sobre sí mismos, con su devenir, 
adquieren una forma esférica. Quizás no en 
vano Cézanne afirmó que en la naturaleza 
todo estaba modelado según la esfera, el cono 
y el cilindro.

El Monumento al P. Donosti (1958) de 
Oteiza, un círculo en el interior de un cuadra-
do, se halla en Agiña, un lugar con restos de 

pequeños cromlechs colocados en forma de 
círculo. Con su obra nos remite a través de 
elementos geométricos tan sencillos al origen 
de nuestra civilización. Y nos hace pensar 
en ejemplos como el de Stonehenge, todo 
un símbolo de las creencias ancestrales que 
vinculaban al hombre con las fuerzas de la 
naturaleza y de los espíritus. Es la disposición 
de las enormes piedras en círculo, su interior 
y su periferia, su vacío o su red de relaciones, 
lo que dota de magia al lugar.

Exposición individual, galería Espacio Líquido (Gijón), mayo 2003.

2 3



THE CIRCLE, THE MAN, THE UNIVERSE 
 
Many  are  the  cu l tu res  tha t ,  a long 

t h e  c e n t u r i e s ,  h a v e  u s e d  t h e  c i r c l e 
to  shape the i r  be l ie f s ,  to  dev i se  the i r 
calendars,  the rhy thms of  l i fe .  Leonardo 
enc lo sed  man  and  h i s  measu remen t s 
i n s ide  a  c i r c l e  and  today ,  i f  we  take 
a t ime and examine many o f  our  mos t 
common  e xp r e s s i on s  we  r ea l i z e  how 
we conce ive  our  be ing as  the ax i s  for 
a  se r i e s  o f  concen t r i c  c i r c l e s  a round 
which our l i fe  develops.   Almost  as i f  we 
were planets,  which wi th their  movement 
upon  t hemse l ve s ,  t he i r  deve lopmen t , 
take a spher ica l  shape.  Not  for  noth ing 
-perhaps Cézanne s ta ted that  in  Nature 
e v e r y t h i n g  w a s  m o d e l l e d  a f t e r  t h e 
sphere,  the cone and the cy l inder . 

E l  Moumento al  P.Donost i  (1958) by 
Oteiza, a circle inside a square, is found 
in Agiña, a place with remains of sma l l 

c rom lech s  f o rm ing  a  c i r cu l a r  s hape . 
With his  work he refers  us - through such 
s imp l e  geome t r i c a l  e l emen t s ,  t o  t h e 
or ig in  o f  our  c iv i l i za t ion.  And he makes 
us  th ink  o f  examples  as  S tonehenge,  a 
complete symbol of ancestral bel iefs that 
bound man to  the s t rengths  o f  Nature 
and those o f  sp i r i t s .  I t  i s  the p lacement 
o f  these huge s tones  in  c i rcu lar  shape, 
i t s  i n n e r  p a r t  a n d  i t s  p e r i p h e r y ,  i t s 
emp t ines s ,  o r  i t s  ne t  o f  re la t ionsh ips 
which g ives  the p lace magic . 

Two o f  the  mos t  famous  works  o f 
J apane s e  a r t  a r e  t h e  d r y  ga r den  b y 
Ryoan j i ,  i n  Kyo to ,  15 th century, and the 
ink  pa in t ing ent i t led The Universe,  by 
Gibon Sengai (1750-1837). In both of 
them there is the circle present releasing 
all i ts vitali ty. 

On a square surface of tough white 
sand, fifteen stones. Around them, circular 
movements drawn by the rake on the gravel. 

EL CÍRCULO, EL HOMBRE, EL UNIVER-
SO

Son muchas las culturas que a lo largo de 
los siglos han utilizado el círculo para articular 
sus creencias, para configurar sus calendarios, 
los ritmos de la vida. Leonardo encerró al 
hombre con sus medidas en un círculo, y hoy, 
si nos paramos a examinar muchas de nuestras 
expresiones más habituales nos damos cuenta 
de cómo concebimos nuestro ser como eje 
de una serie de círculos concéntricos alrede-
dor de los cuales se desarrolla nuestra vida. 
Casi como si fuéramos planetas, que con su 
movimiento sobre sí mismos, con su devenir, 
adquieren una forma esférica. Quizás no en 
vano Cézanne afirmó que en la naturaleza 
todo estaba modelado según la esfera, el cono 
y el cilindro.

El Monumento al P. Donosti (1958) de 
Oteiza, un círculo en el interior de un cuadra-
do, se halla en Agiña, un lugar con restos de 

pequeños cromlechs colocados en forma de 
círculo. Con su obra nos remite a través de 
elementos geométricos tan sencillos al origen 
de nuestra civilización. Y nos hace pensar 
en ejemplos como el de Stonehenge, todo 
un símbolo de las creencias ancestrales que 
vinculaban al hombre con las fuerzas de la 
naturaleza y de los espíritus. Es la disposición 
de las enormes piedras en círculo, su interior 
y su periferia, su vacío o su red de relaciones, 
lo que dota de magia al lugar.

Exposición individual, galería Espacio Líquido (Gijón), mayo 2003.

2 3



Instalación: Lugares del alma. 2004.

T h e  c i r c l e  c o m e s  t o  r e p r e s e n t 
i n f i -  n i teness,  being th is  in f in i tude the 
origin of every being. The tr iangle would 
represent  the beginning of  form; what 
humans need to sat is fy  the needs of  our 
senses and intel lect. And last the square, 
w i t h  a  geome t r i ca l  shape  t ha t  a r i s e s 
when duplicat ing a tr iangle, process that 
mul t ip l ied up to  in f in i te  i s  the  source 
f o r  t h e  va r i e t y  o f  d i f f e r en t  t h i ng s  i n 
ex is tence, that  i s ,  universe. 

Deal ing wi th th is  topic of  the c i rc le 
we  cou ld  a l so  quo te  t he  manda la  o r 
Buddhis t  cosmic diagrams as a form of 
v isual iz ing thei r  bel ie fs ,  or  the images 
o f  H indu i sm i n  wh i ch  S i va  Na ta ra ja , 
crea- tor  and dest royer of  the universe 
w i t h  h i s  dance ,  appea r s  i n s c r i bed  i n 
a  f laming cosmic  aura,  symbol  o f  h i s 
dynamic balance.

We can affirm that since ancient times 
the c i rc le has been seen as holding a 

tr iángulo, un proceso que mult ipl icado 
hasta el infinito da origen a la multitud de 
cosas diferentes que existen, es decir, al 
universo.

Podríamos citar también dentro de este 
tema del círculo los mandalas o diagramas 
cósmicos budistas como visualización de sus 
creencias; o las imágenes del hinduismo en 
las que el Siva Nataraja, creador y destructor 
del universo con su danza, aparece inscrito 
en un llameante halo cósmico, símbolo de su 
dinámico equilibrio.

Podemos afirmar que desde la antigüe-
dad se ha visto en el círculo toda una energía 
contenida, que en ocasiones se manifiesta 
ante el espectador como una fuerza dinámica 
que se expande, o que nos expulsa hacia el 
exterior y en otras nos atrae irremisiblemente 
hacia su núcleo; unas veces nos muestra la 
vitalidad de su vacío, y otras toda la causa-
lidad de la vida que puede desarrollarse en 
su interior.

4 5

Dos de las obras más conocidas del arte 
japonés son el jardín seco de Ryoanji en Kyoto, 
del siglo XV, y la pintura a la tinta titulada El 
universo, de Gibon Sengai (1750-1837). Y 
en ambas está presente el círculo destilando 
todo su vigor.

Sobre una superficie rectangular de tosca 
arena blanca, quince piedras. Y alrededor de 
todas ellas movimientos circulares trazados 
por el rastrillo en la grava.

En la pintura, un círculo, un triángulo y 
un cuadrado, que enlazados unos con otros, 
tienen para algunos historiadores como Suzuki 
Daisetsu la lectura de ser una representación 
del universo. 

El círculo representaría lo infinito, siendo 
esta infinitud el origen de todos los seres. El 
triángulo significaría el inicio de la forma, 
aquello que los humanos necesitamos para 
saciar las necesidades de nuestros sentidos y 
nuestro intelecto. Y por último el cuadrado, 
cuya forma geométrica surge al duplicar un 

In the painting, a circle, a triangle and 
a square that, interwoven, some historians, 
like Suzuki Daisetsu, read as a represen- 
tation of the universe. 
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complete energy, which some times reveals 
itself to the onlooker as a dynamic force 
that expands, or that expels us outside; and 
some times it attracts us inevitably to its 
nucleus; some times it shows the vitality of its 
emptiness and some times, all the causality 
of the life that can develop inside it.

Ignacio Llamas introduce tres círculos en 
un rectángulo y nos muestra lo que él define 
como tres ámbitos del ser humano: lo físico, 
lo racional y lo espiritual.

Cuando el espectador recorre ese es-
pacio puede asomarse al interior de estas 
circunferencias y contemplar encarnados su 
propio mundo físico, su mundo racional y 
su mundo espiritual. Son círculos que nos 
atraen hacia su interior, al tiempo que se nos 
revelan como espejos al devolvernos los ecos 
de nuestra propia experiencia. Tres aspectos, 
tres miradas a la realidad del hombre que 
componen la unidad de su ser.

La tierra que nos sustenta y habitamos. 
Tabiques construidos, luces que marcan 
caminos y asientos que nos invitan a de-
tenernos. Espacios en los que se siente la 
presencia del hombre, pero en los que la 
figura humana se halla ausente. Quizá la 
razón es que representan nuestro propio 
interior.

Fragmentos de un hogar, de la instalación: «Lugares del alma». 2004. 

6 7
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Ignacio L lamas places three circ les 
in  a  rec tang le  and shows  us  what  he 
def ines as three contexts of the human 
being: the physical, the rat ional and the 
spir i tual one.

When the onlooker covers that space, 
he can peep over the inner part of these 
circumferences and see his own physical, 
rational and spiri tual worlds brought to 
l i fe. These are circles that attract us to 
their inner part, and at the same time they 
reveal themselves as mirrors because they 
give us back the echoes of our own expe-
rience. Three aspects, three looks at the reality 
of a man, which form the unity of his being.

The earth that feeds us and we live 
in. Parti t ions built; l ights that show paths 
and seats that invite us to stop. Spaces 
in which a presence of man is felt, but in 
which the human figure is absent. Perhaps 
the reason is that they represent our own 
interior s ide.

Maraña de ideas, ovillos deshechos de 
hilo gris que configuran nuestro pensamien-
to racional, siempre enredado en premisas 
e hipótesis. Y de nuevo la silla que invita a 
meditar. Surgen entonces reflexiones sobre las 
que construimos nuestro mundo con aquello 
que hacemos, como los muros que edifica-
mos, o con aquello que nos es dado, como 
la naturaleza.

Espacios de encuentro, de la instalación: «Lugares del alma». 2004. 
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Tangle of ideas, undone skein of grey 
thread that shape our rational thought, 
always mingled in premises and hypothesis. 
The chair again invites us to meditation. 
Then, thoughts arise and we build our world 
on them with what we do, like the partitions 
we build; or with what has been given to 
us, like Nature.

Cristales transparentes de un espíritu que 
se deja atravesar por la claridad. Un espíritu 
en ocasiones iluminado por pequeños puntos 
de luz, y que potencia la vida de esos árboles 
que apuntan con sus formas hacia el infinito. 
Arboles que son para el artista imagen del 
“donante universal”, aquel que da sin esperar 
recibir.

Entornos del espíritu, de la instalación: «Lugares del alma». 2004.

10 11
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Transparent glasses of a spir i t  that 
allows being past through by clarity. A spirit 
some times illuminated by small points of 
light; and that empowers the life of these 
trees that point, with their shapes, at the 
infinite.

T r e e s 
tha t  a re  to 
the artist the 
image of  a 
‘ u n i v e r s a l 
donor’ ,  the 
one who gi-
ves  wi thout 
reward.

The  to -
p i c  o f  t h e 
tree came to 
his work as 
a  powe r f u l 
symbol after 
having been 

discovered as an extremely r ich reali ty. 
Finding is a word full of surprises; sur-
prises that often shed light over the closest 
things. Finding is cleaning up what steams 

El tema del árbol surgió en su obra como 
símbolo potente tras ser descubierto como 
una riquísima realidad. Descubrir es una 
palabra cuajada de sorpresas, sorpresas que 
frecuentemente nos iluminan lo más cerca-
no. Descubrir es limpiar lo que empaña esa 
mirada que se afana en grandes hallazgos 
e ignora lo más valioso por la humildad tras 
la cual se esconde. Lo que le sorprende del 
árbol es haber visto siempre su forma, su ma-
teria, pero éste da constantemente oxígeno, 
algo vital para todos que no vemos, y que 
recibimos sin ser apenas conscientes de ello. 

En las telas donde nos cuenta su des-
cubrimiento, el árbol resplandece como 
hermoso elemento visual y como testigo de 
la historia de los hombres, por su quietud 
y lento crecimiento. Álamos, olivos, conífe-
ras... árboles prehistóricos y árboles hoy ya 
desaparecidos, que con su vertical repetición 
marcan un recorrido horizontal. En estas 
obras la mirada suele descubrir dos planos 

sobre la tela: uno evanescente y 
otro de elementos negros o casi ne-
gros, que se recortan en importante 
dualidad armonizada por el sentido 
del ritmo. 

Humilde y desinteresada en-
trega.

Contemplando las obras de 
Ignacio Llamas resulta elocuente la 
lectura de un fragmento de Zeami 
(1364-1443), uno de los más reco-
nocidos dramaturgos japoneses, que 
definió y fijó las formas del teatro nô. 
Este autor nos dejó por escrito su 
concepción de la creación artística 
y del deber ser del artista:

“La semilla de la flor que brota 
en todas las artes germina en el corazón del 
artista. Y así como un cristal transparente 
produce fuego y agua, y un descolorido 
árbol cerezo germina flores y frutos, así un 
verdadero artista crea toda una emotiva ARCO ‘03, galería Egam

12 13

Exposición individual galería Egam (Madrid), diciembre 2003



Transparent glasses of a spir i t  that 
allows being past through by clarity. A spirit 
some times illuminated by small points of 
light; and that empowers the life of these 
trees that point, with their shapes, at the 
infinite.

T r e e s 
tha t  a re  to 
the artist the 
image of  a 
‘ u n i v e r s a l 
donor’ ,  the 
one who gi-
ves  wi thout 
reward.

The  to -
p i c  o f  t h e 
tree came to 
his work as 
a  powe r f u l 
symbol after 
having been 

discovered as an extremely r ich reali ty. 
Finding is a word full of surprises; sur-
prises that often shed light over the closest 
things. Finding is cleaning up what steams 

El tema del árbol surgió en su obra como 
símbolo potente tras ser descubierto como 
una riquísima realidad. Descubrir es una 
palabra cuajada de sorpresas, sorpresas que 
frecuentemente nos iluminan lo más cerca-
no. Descubrir es limpiar lo que empaña esa 
mirada que se afana en grandes hallazgos 
e ignora lo más valioso por la humildad tras 
la cual se esconde. Lo que le sorprende del 
árbol es haber visto siempre su forma, su ma-
teria, pero éste da constantemente oxígeno, 
algo vital para todos que no vemos, y que 
recibimos sin ser apenas conscientes de ello. 

En las telas donde nos cuenta su des-
cubrimiento, el árbol resplandece como 
hermoso elemento visual y como testigo de 
la historia de los hombres, por su quietud 
y lento crecimiento. Álamos, olivos, conífe-
ras... árboles prehistóricos y árboles hoy ya 
desaparecidos, que con su vertical repetición 
marcan un recorrido horizontal. En estas 
obras la mirada suele descubrir dos planos 

sobre la tela: uno evanescente y 
otro de elementos negros o casi ne-
gros, que se recortan en importante 
dualidad armonizada por el sentido 
del ritmo. 

Humilde y desinteresada en-
trega.

Contemplando las obras de 
Ignacio Llamas resulta elocuente la 
lectura de un fragmento de Zeami 
(1364-1443), uno de los más reco-
nocidos dramaturgos japoneses, que 
definió y fijó las formas del teatro nô. 
Este autor nos dejó por escrito su 
concepción de la creación artística 
y del deber ser del artista:

“La semilla de la flor que brota 
en todas las artes germina en el corazón del 
artista. Y así como un cristal transparente 
produce fuego y agua, y un descolorido 
árbol cerezo germina flores y frutos, así un 
verdadero artista crea toda una emotiva ARCO ‘03, galería Egam

12 13

Exposición individual galería Egam (Madrid), diciembre 2003



up that gaze that strives for great findings 
and ignores what counts most on behalf of 
the humbleness behind which it is hidden. 
What Llamas f inds surpris ing about the 
tree is that he has always seen its shape, 
its matter. However, the tree is constantly 
g i v ing ou t  oxygen,  someth ing o f  v i ta l 
importance to everyone, something that is 
not seen, and yet we receive it not being 
conscious of that.

In the canvases where Llamas tells us 
his findings the tree shines as a wonderful 
v isual element and as a witness of the 
history of mankind, because of its quietness 
and slow growth.  Wil lows, ol ive trees, 
conifers … prehistoric trees and trees that 
no longer exist; trees that with a vertical 
repet i t ion point at  a horizontal  layout. 
When looking at these works, one usually 
f ind two levels on the canvas: one that 
fades away and another one, made up of 
black or nearly black elements that stand 

out in an important duality ha-rmonized by 
the sense of rhythm. 

Unselfish and unpretentious devotion.
Contempla t ing L lamas’  works  i t  i s 

obra de arte en el escenario de su cora-
zón. Así, esa persona puede ser l lamada 
“receptáculo”. Las obras de arte son mu-
chas y muy variadas, algunas cantan a 
la luna y la brisa con ocasión de 
alguna f iesta, otras admiran la 
belleza de las f lores y los pája-
ros en una excursión. El universo 
entero es un receptáculo que lo 
contiene todo: f lores, hojas, la 
nieve y la luna, montañas y ma-
res, árboles y hierbas, seres vivos 
e inanimados… cada uno según 
la es tación del  año. Convier te 
cosas  múl t ip les  en e l  mater ia l 
de tu arte. Deja que tu corazón 
sea e l  receptáculo de l  un iver-
so, y prepara all í el espacioso y 
tranquilo camino del vacío. Será 
entonces cuando podrás alcanzar 
la culminación del arte, la Flor 
Misteriosa”.

14 15
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eloquent  the reading of  an excerpt  by 
Zeami  (1364-1443) ,  one  o f  the  mos t 
recogn i zed  Japanese  p laywr igh t ,  who 
de-fined and established the patterns of 
nô theatre. This author wrote about his 
concept ion of ar t is t ic creat ion and the 
‘ought to be’ of the artist.

‘The seed of the f lower that blossoms 
in  every  ar t  germina tes  in  the  ar t i s t ’ s 
hear t .  And as  a t ransparent  g lass  can 
p roduce  f i r e  and  wa t e r ,  and  a  pa l e 
cher ry  t ree produces  f lowers  and f ru i t s , 
l i kewise a t rue ar t i s t  c reates  an emot ive 
work  o f  ar t  in  the scenar io  o f  h i s  hear t . 
The re fo re ,  tha t  pe r son  can  be  ca l l ed 
‘ receptac le ’ .  Many are  the works  o f  ar t 
and many the i r  forms;  some s ing to  the 
moon and the  breeze  on a  par t i cu la r 
event ;  some admire  the beauty  o f  the 
f l owe r s  and  t h e  b i r d s  du r i ng  a  t r i p . 
The whole  un iverse  i s  a  receptac le  tha t 
con t a i n s  a l l  t h i ng s :  f l owe r s ,  l e a ve s , 

s n o w ,  t h e  m o o n , 
m o u n - t a i n s  a n d 
seas, trees and grass, 
l i v ing and inanimate 
beings… each of them 
in each season. Make 
of different things the 
raw mater ia l  of  your 
art. Let your heart be 
the receptacle of the 
universe, and pre-pare 
there the wide and quiet 
path of empt iness.  I t 
will be then when you 
wil l  be able to reach 
the culmination of art, 

the mysterious flower.’
T he  wo r k  bo r n  i s  t h e  a r t i s t ’ s  h ea r t 

– a  w h o l e  u n i v e r s e  i n  t h e  e m p t i n e s s 
o f  t h e  h e a r t ,  t h e  i n f i n i t e  i n  t h e 
p e r i s h a b l e  – f r o m  v a c u u m  t o  t h e 
M y s t e r i o u s  F l o w e r . 

La obra concebida en el  corazón del 
ar t i s ta – e l  universo entero en el  vacío 
del corazón – lo infinito en lo perecedero 
– del  vacío a la F lor Mis ter iosa.

La serenidad y la calma que proviene 
de anularse a s í  mismo y de escuchar 
desde el  vacío creado en el  corazón, se 
pe r c i b en  en  cada  una  de  s u s  ob ra s . 

Paisajes de un hogar, serie: «El sonido interior». 2004

La idea del artista como receptáculo y a la 
vez canal de comunicación de algo que le 
trasciende; la concepción del detalle, de lo 
particular, de lo aparentemente insignifican-
te, como excusa de una creación que a c a b a 

Cobijos de interior, serie: «El sonido interior». 2004. (detalle)

18 19
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c o n v e r g i e n d o  e n  e l  u n o ,  e n  e s e  u n i -
v e r s o  e n t e r o  q u e  t o d o  l o  c o n t i e n e . 
T o d o  e s t o  s e  h a l l a  p r e s e n t e  e n  s u s 
p l a n t e a m i e n t o s .

L a  e x h o r t a c i ó n  d e  Z e a m i  d e 
“ c o n v i e r t e  c o s a s  m ú l t i p l e s  e n  m a t e -
r i a l  d e  t u  a r t e ”  m e  h a c e  r e f l e x i o n a r 
s o b r e  c ó m o  l a  o b r a  d e l  a r t i s t a  s e 
a b r e  a n t e  n o s o t r o s  c o m o  l o  h a c e n 
l a s  v a r i l l a s  d e  u n  a b a n i c o .  U n  a b a -
n i c o  q u e  s e  v a  d e s p l e g a n d o  p o c o  a 
p o c o  e n  e l  t i e m p o ,  r u m b o  a  l o  d e s -
c o n o c i d o ,  a  l o  m i s t e r i o s o ,  a  l o  i g -
n o r a d o .  S e g ú n  s e  v a  d e s a r r o l l a n d o 
s u  a c t i v i d a d  a r t í s t i c a  v a  q u e d a n d o 
a l  d e s c u b i e r t o  a n t e  n u e s t r o s  o j o s 
l a  t e l a  d e l  p a i s  q u e  s u s t e n t a  s u s 
v a r i l l a s .  T o d a s  e l l a s  u n i d a s  p o r  u n 
m i s m o  p a s a d o r .  D i s t i n t a s  e t a p a s  d e 
u n  m i s m o  r e c o r r i d o .  D i f e r e n t e s  m o -
m e n t o s  e n  s u  o b r a  c o n  u n  p r o f u n d o 
h i l o  d e  c o n t i n u i d a d .

T h e  s e r e n i t y 
a n d  q u i e t n e s s 
t h a t  r e s u l t  f r o m 
m a k i n g  o n e s e l f 
no th i ng  and  f rom 
l i s t e n i n g  f r o m 
t h e  e m p t i n e s s 
c r e a t e d  i n  o n e ’ s 
h e a r t  c a n  b e 
p e r -ceived in each 
of his works. Thin-
king of an artist as 
a receptacle and –
at the sa-me t ime, 
a s  a  c hanne l  o f 
c o m - m u n i c a t i o n 
of something that 
goes beyond him: 
conceiving the de-
ta i l ,  the speci f ic , 
what is apparently 
meaningless, as the Hogares del olvido I, serie: «El sonido interior». 2004
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Lugares de intimidad, «El sonido interior». 2002. 
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Loneta blanca que nos muestra su en-
tramado, fotocopias transferidas, trazos 
negros encontrados de rastros arqueológi-
cos, de curvas de nivel, planos de ciuda-
des, imágenes prehistóricas y de antiguas 
civilizaciones… Aflora la idea de la cultura. 

excuse of a creation that finally converge 
in oneness, in that universe that contains 
e ve r y t h i ng .  A l l  t h i s  i s  p r e s en t  i n  h i s 
approach.

Zeamis ’  encouragement ,  ‘make o f 
different things the raw material of your art’, 

takes me to think 
a b o u t  h o w  t h e 
work of an artist 
opens itself to us 
as the supporting 
st icks of a hand 
fan. A hand fan 
that unfolds little 
by l i t t le in t ime, 
setting the course 
to the unknown, to 
the mysterious, to 
the unidenti f ied. 
A s  h i s  a r t i s t i c 
activity develops, 
the canvas of the 

22

Exposición colectiva galería Ángeles Baños (Badajoz), junio 2004 Restos de una influencia olvidada, 1997

coun t r y  t ha t  ma in ta in s  i t s  suppor t i ng 
s t icks reveals  to our eyes.  Al l  of  them 
jo ined by  an only  p in .  Di f fe ren t  s teps 
of  the same way. Di f ferent  s tages in h is 
work wi th a deep thread of  cont inui ty . 

Whi te canvas that  show i ts  network, 
t rans fe r red  pho tocop ies ,  b lack  t races 
found in archaeological  remains,  wi th 
curves of level, maps of cit ies, prehistoric 
images, and of ancient civi l izations… the 
idea of  cul ture ar ises.  A look at  the past 
of  ar t ,  a t  i t s  roots ,  t ry ing to f ind what 
i s  essent ia l  in i t ,  t ry ing to f ind what i s 
common to  those  anc ien t  express ions 
and today’s  creat ions  -what makes that 
both may be qual i f ied as ar t i s t ic .

In L lamas’ work there is  a constant 
p r e sence  o f  t he  s i gn ,  f r om wo rd s  o r 
images of  a se t  o f  ins t ruc t ions to bar 
codes.  And al l  of  i t  as a conf i rmat ion 
that  paint ing is  a language, paint ing is 
communicat ing.
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Una mirada hac ia e l  pasado de l  ar te , 
hac ia  sus  ra íces ,  una búsqueda de su 
esenc ia l idad,  de aquel lo  que tan le ja-
nas  mani fes tac iones  t ienen en común 
con las  c reac iones  de l  presente  y  que 
hace que ambas sean ca l i f i cadas como 
ar t í s t i cas .

En su obra surge s iempre e l  s igno, 
desde pa labras  o imágenes  de ins t ruc-
c iones ,  a  códigos  de bar ras .  Todo e l lo 
como af i rmac ión de que la  p in tura es 
un lenguaje ,  de que es  comunicac ión. 

Dado que lo  no nombrado carece 
para é l  de ex i s tenc ia,  comunicar  es  do-
tar  de v ida,  es  representar  para o t ros , 
es  donar  a lgo ín t imo,  en la  conf ianza 
de que de la  comunión de exper ienc ias 
sur ja  a lgo nuevo,  d i fe ren te .  Porque a l 
t iempo,  en t rar  en comunión con e l  o t ro 
potenc ia  la  v ida in te r ior  de cada uno. 
La  esca le ra  se  conv ie r te  en tonces  en 
s ímbolo de comunicac ión para é l .

Since to Llamas all that has no name 
lacks of existence, communicating is giving 
birth, is representing for others, is giving 
something pr ivate, wi th the conf idence 
that from the communion of experiences 
something new, different will emerge. And 
this because experiencing the communion 
with the other -at the same time, empowers 
the interior life of each of us. To him, the 

staircase becomes then a symbol of com-
munication.

A  new suppor t ing  s t i ck  o f  the  fan 
spreads when Llamas comes closer to the 
artist ic and cultural tradit ions of the Far 
East. I t is in that moment when the com-
munion with the other the interior life of 
the artist, and consequently his work. His 
scarceness of colour fits perfectly with the 
tradition of ink painting; he experiences 
with new formats, as kakemono or ema-
kimono, vertical and horizontal rolls that 
contribute to the discursive development 
of the painting, what the artist unfolds in 
front of us.

24 25

No nombrado, serie  «El sonido interior». 2002 (detalle)

Paisajes de interior III, 2004

Paisajes de interior II, 2004

Una nueva vari l la se abre cuando se 
acerca a las tradiciones art ís t icas y cul-
turales de Asia Oriental. Se produce en 
ese momento muy conscientemente esa 
comunión con el otro, con lo otro, que 
como afirmábamos potencia la vida inte-
rior del artista y por tanto su creación. Su 
economía de color encaja perfectamente 
con la tradición de la pintura a la t in ta; 
experimenta con nuevos forma- tos como 
el de los kakemono o los emakimono, 
rol los ver t icales y horizontales que fa-
vorecen un desarrol lo discurs ivo de la 
pintura, y que el art is ta despl iega ante 
nosotros.
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Un nuevo reto y de la superficie pinta-
da pasa al volumen, existiendo entre unas 
obras y otras un estrecho vínculo de conti-
nuidad, quizá porque es la misma interio-
ridad la que se expresa. Existe el deseo, al 
inicio inconsciente, de que el espectador 
penetre en su inti-
midad. Es un paso 
más que el de con-
t a r .  De j a r  en t r a r 
f r en te  a  mos t ra r . 
Habitáculos frente 
a panorámicas.

Imágene s  s u -
perpuestas, traslú- 
cidas o diluidas en 
el presente.

A d i v i n a n z a s , 
au- sencia de rotun- 
d idades .  Ins inua-
ciones, ausencia de 
certezas. 

A new challenge, and from painting the 
surface he comes to volume. Between both 
styles of working there is a close link of 
continuity, perhaps because it is the same 
interior life who speaks. There is the desire, 
unconscious at the beginning, that the 

onlooker comes into 
his interiority. It is a 
step beyond tell ing. 
Let come in, not only 
show. Dwellings, not 
only sceneries.

Superposed ima-
ges,  t rans lucent  or 
diluted into the pre-
sent.

Guessing, never 
being flat. Hints, lack 
of certainties.

All of this evokes 
a Japanese aesthetical 
concep t  known  as 

26

En soledad V, serie: «El sonido interior». 2004. (detalle) Paisajes de ausencia, serie: «El sonido interior». 2004. (detalle)
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28 29

Paisajes de luz II, serie «El sonido interior». 2004.

Todo esto evoca un concepto estético 
japonés conocido como yûgen. En el sen-
tido etimológico del término yû significa 
profundidad, oscuridad, y gen misterio, 
sublimidad. Yûgen se convirt ió 
en el ideal estético de poetas y 
dramaturgos entre los siglos XII y 
XV. Según fue s iendo expresado 
en dis t in tas obras adquir ió una 
amp l i a  va r i edad  de  ma t i ce s , 
h a s t a  l l e g a r  a  s e r  d e f i n i d o 
como e leganc ia ,  t ranqu i l idad 
y  p r o f und i dad ,  pe r c i b i é ndo -
se  además un sen t imien to de 
mutabi l idad con t in tes  de me-
lancol ía .

En todas las obras de Igna-
cio Llamas se aprecia esa tran-
quil idad y elegancia suti l. Nos 
hablan de un mis ter io,  de un 
si lencio eterno. En todas e l las 
lo s  e lemen tos  seña lan  a  una 

yûgen. Etymologi-cally the term yû means 
depth, darkness, and gen means mystery, 
magnificence. Yûgen became the aes-thetical 
ideal for poets and playwrights between 13th 
to 15th centuries. As it was being expressed 
in different works it gained a wide variety 
of nuances, to be eventua-lly defined as 
melancholy. 

I n  a l l  L l amas ’  wo rk s  one  can  sense 
t ha t  qu i e t n e s s  and  s ub t l e  e l e gance . 
T h e y  t a l k  o f  m y s t e r y ,  o f  a n  e t e r n a l 
s i l ence .  I n  a l l  h i s  wo rk s  t he  e l emen t s Anhelos , serie: «El sonido interior». 2004

s how  a  deepe r  d imen s i on ,  a s  deep  a s 
t he  on looke r s ’  pe r cep t ion  a l l ows .  Th is 
d imens ion  i s  no t  on l y  in te rp re ted ;  i t  i s 
a l so  sugges ted .  And i t  has  been  done 
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30 31

Hogares del olvido II, serie: «El sonido interior». 2004. (detalle)

wi th  the  es sen t ia l ,  t r y ing  to  compress 
in  sca rce  e lemen t s  va luab le  meanings, 
t ry ing to make thoughts  and emot ions 
deeper, not saying everything. Common and 
ordinary elements, which from the particular 
try to grasp the uni-versal. 

It is intense dialogue beyond pure mate-
riality. 

With no doubt, there is much of yûgen in 
Llamas’ works.

Pilar Cabañas Moreno

d i m e n sión más profunda, tanto como per-
mita la percepción del espectador. No solo 
se interpreta, sino que además se sugiere. 
Y se hace con el mínimo esencial, tratando 
de comprimir en escasos elementos valiosos 
significados, tratando de dar hondura a los 
pensamientos y a la emoción sin ser todo 
expresado. Elementos ordinarios y comu-
nes que de lo particular intentan rozar lo 
universal.

Es el diálogo intenso más allá de la 
pura  materialidad.

Sin duda alguna hay mucho de yûgen 
en  sus obras.

Pilar Cabañas Moreno
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