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NADZIEJA  
JAKO NAWYK

J esteśmy u progu nowego okresu historii Europy. Skończyła się dominacja Zachodu, 
a liberalizm jest w kryzysie, twierdzi Timothy Garton Ash. Iwan Krastew zauważa, że 
wojna jest już obecna w naszej świadomości, a wiele osób, planując założenie biznesu, 
zastanawia się, jak będzie on funkcjonował w czasach konfliktu. 

I choć wojna jeszcze do nas nie dotarła (i oby tak zostało), żyjemy w czasach, w których do-
brem cenniejszym niż metale ziem rzadkich są prawda, zaufanie, autentyczność, solidni part-
nerzy i wiarygodna wiedza z pierwszej ręki, nieprzepuszczona przez algorytmy ani medialne 
skróty.  W maju ponownie ruszamy do Poznania, a jesienią do Bukaresztu, aby na żywo spo-
tkać mistrzów nawigacji – noblistów, liderów, światowe autorytety, którzy zdefiniują kieru-
nek, w którym zmierza świat. Ich perspektywy częściowo poznacie już w naszym magazynie.

Ważne spostrzeżenia ma dla nas tegoroczny noblista z ekonomii, Philippe Aghion, który wie-
rzy w naukę, postęp i przedsiębiorczość. Uważa, że Europa powinna aktywnie konkurować ze 
Stanami Zjednoczonymi i Chinami w dziedzinie wysokich technologii. 

Warto poznać sposób myślenia Scotta Gallowaya, który patrzy na pieniądze jak na test cha-
rakteru. Twierdzi, że wolność nie zaczyna się wtedy, gdy wszystko masz, ale gdy wiesz, ile 
naprawdę potrzebujesz. 

Ewolucjoniści przedstawiają twarde dowody na to, że natura jest najlepszym lekarstwem na 
psychiczne przeciążenie współczesnością. Tymczasem nasza więź z przyrodą zmniejszyła się 
aż o 60 procent w ciągu ostatnich 120 lat. Jakie konsekwencje to niesie dla nas i przyszłych 
pokoleń? Odpowiedź na to pytanie znajdziecie w tekście „Jaskiniowcy w czasach dobrobytu”.

Nasze czasy dostatku są pełne wstrząsów. Michelle Obama uważa, że najlepszym na nie an-
tidotum jest nadzieja. Nie jako emocja, ale jako codzienny nawyk. Drugim filarem bezpie-
czeństwa jest przyjaźń – mówiła w Bukareszcie. Na budowanie bezpiecznych społeczności 
i wiarygodnych relacji powinniśmy przeznaczać tyle samo czasu, co na budowanie kariery. 
W pełni się zgadzamy, zaufani partnerzy i przyjaciele są częścią uniwersum, które od ponad  
10 lat tworzymy pod nazwą „Impact”. 

Życzymy Wszystkim dużo nadziei w Nowym Roku!

Do zobaczenia 13–14 maja w Poznaniu na Impact’ 26

Krystian Wolak, twórca Impactu 
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Dlaczego młode pokolenia odwracają się od wartości liberalnych? Czy sztuczna 
inteligencja może nie tylko zmieniać gospodarkę, ale też zagrażać demokracji?
Jak może wyglądać Europa czasu konfliktu? Na te i wiele innych pytań odpowiada 
politolog Iwan Krastew. 

IWAN KRASTEW 
bułgarski politolog  
i filozof polityki, uznawany 
za jednego z czołowych 
europejskich intelektuali-
stów. Jest szefem Centrum 
Strategii Liberalnych w Sofii 
oraz stałym współpracow-
nikiem w Instytucie Nauk 
o Człowieku w Wiedniu. 
Współzałożyciel think 
tanku European Council 
on Foreign Relations. Autor 
głośnych książek, między 
innymi „Co po Europie?” 
oraz, wspólnie ze Stephe-
nem Holmesem, „Światło, 
które zgasło. Jak Zachód za-
wiódł swoich wyznawców”.

Donald Tusk powiedział, że żyjemy w  czasach przedwo-
jennych. Coraz więcej osób traktuje te słowa nie jak po-
lityczny slogan, ale jak realną diagnozę. Jednocześnie, 
po rządach populistów w wielu krajach trudno sobie wy-
obrazić powrót do liberalnego status quo. Czy to koniec 
liberalizmu politycznego?
To nie jest koniec liberalizmu politycznego, ale 
koniec pewnej epoki liberalnej. Jednym z  błę-
dów, jaki w  moim przekonaniu popełniliśmy, 
było to, że podczas gdy wszyscy żartowali z „koń-
ca historii”, sami przyjęliśmy całkowicie ahisto-
ryczny pogląd na czasy i reżim polityczny, w któ-
rym żyjemy. Masz rację, strach przed wojną jest 
dziś znacznie większy niż kiedykolwiek. Widać 
to w sondażach (nie tylko w Polsce czy w krajach 
bałtyckich), w budżetach na zbrojenia i będzie 
widać w nadprodukcji broni. Jest też inny ważny 
aspekt: technologia. W historii są okresy, kiedy 
broń defensywna (np. broń jądrowa) ma prze-
wagę nad ofensywną. Niestety, jesteśmy w mo-
mencie, w  którym to broń ofensywna zaczyna 
dominować. Cyberataki czy drony to tanie na-
rzędzia ścigania wroga. Nie można nie doceniać 
tej technologicznej strony ryzyka. Dlatego wie-
rzę, że wiele osób zaczyna postrzegać nasze czasy 
bardziej jako przedwojenne niż powojenne. Pre-
mier Tusk nie jest jedynym, który tak uważa.

IWAN KRASTEW  |  mówca IMPACT’26
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Więc będziemy mieli wojnę w Europie?
Najpierw musimy odpowiedzieć sobie na pytanie, co dziś oznacza być 
w stanie wojny. Granica między wojną a pokojem stała się najmniej strze-
żoną granicą na świecie. Wiele krajów czuje, że już w niej bierze udział, 
choćby z powodu cyberataków. To, jak będzie wyglądał kolejny konflikt, 
jest wielką niewiadomą. Ale ludzie zdają sobie z tego sprawę, że to, co 
dzieje się w Ukrainie, to nie jest lokalne starcie, ale wojna o porządek 
w Europie. I widzą, jak trudno jest ją zakończyć. W styczniu przyszłego 
roku pełnoskalowy konflikt rosyjsko-ukraiński będzie trwał dłużej niż 
„wielka wojna ojczyźniana” Stalina. W Ameryce mówiono o „niekończą-
cych się wojnach”, teraz jedną z nich mamy w Europie. To przeraża ludzi 
i zmienia ich styl życia. Zakładając dziś biznes, wiele osób po raz pierwszy 
zastanawia się, jak będzie on funkcjonował w razie konfliktu. Wojna już 
wydarzyła się w wyobraźni społeczeństw. Czy dojdzie do niej naprawdę? 
Mam nadzieję, że nie. Ale kto może być tego pewien?

Przejdźmy więc do klasycznego pytania. Jaki jest cel Rosji?
Zaczęło się to jako „operacja specjalna”, której ideą była reintegracja 
Ukraińców z  Rosjanami. Prezydent Putin przekonywał, że to ten sam 
naród. Cel ten można było osiągnąć na różne sposoby: przez prorosyjski 
reżim w  Kijowie lub okupację terytorium. Gdy Ukraińcy stawili opór, 
okazało się, że w  tezę o  jednym narodzie nawet sama Moskwa nie jest 
w stanie uwierzyć. W tym momencie „operacja specjalna” przekształci-
ła się w wojnę o europejski porządek. Rosja nie zmieniła swojego celu: 
Ukraina może istnieć tylko jako strefa buforowa między Wschodem 
a Zachodem. Z tego punktu widzenia chodzi jej nie tyle o zdobycze te-
rytorialne, ile demilitaryzację Ukrainy i  niedopuszczenie do istnienia 
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suwerennego państwa. Fakt, że Europa nagle 
zaczyna postrzegać to, co dzieje się w  Ukra-
inie, jako własny problem, jest czymś bardzo 
ważnym. Przez pierwsze sześć miesięcy po ro-
syjskiej inwazji Europejczycy wspierali Kijów 
z  solidarności, jako demokrację, która została 
zaatakowana, ale potem, szczególnie w  kon-
tekście możliwego powrotu Trumpa, odkryli 
swoją militarną słabość. Teraz istnienie dużej 
i dobrze uzbrojonej armii ukraińskiej staje się 
częścią europejskiej idei obrony. Paradoksalnie, 
demilitaryzacja tego kraju nie jest już proble-
mem tylko dla Ukraińców – staje się poważnym 
wyzwaniem dla nas. Polityka Kremla się nie 
zmieniła, ale zmieniły się jej instrumenty. Jak 
ujął to jeden z rosyjskich analityków, celem jest 

„trzymać Amerykę z dala od Europy i Ukrainę 
w  pozycji podporządkowanej”. To próba wy-
kluczenia Starego Kontynentu z grona rozgry-
wających i  jest to oczywiście trudny moment, 
zwłaszcza gdy mówimy o zbrojeniach i dużych 
budżetach, na które Europa potrzebuje czasu. 
To, nawiasem mówiąc, może prowokować Ro-
sję do podjęcia bardziej agresywnych działań.

Wszyscy twierdzą, że Rosja już testuje NATO. Doszło do 
incydentów z  dronami w  Polsce i  Danii. Jak myślisz, jak 
daleko może się posunąć?
Myślę, że sami Rosjanie nie wiedzą, jak daleko 
mogą się posunąć. W kręgach wywiadowczych 
panuje zasada: nie pytaj o intencje, pytaj o moż-
liwości. Większość działań Kremla to nie tyle 
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i zmienia ich styl życia. Zakładając dziś biznes, wiele osób po raz pierwszy 
zastanawia się, jak będzie on funkcjonował w razie konfliktu. Wojna już 
wydarzyła się w wyobraźni społeczeństw. Czy dojdzie do niej naprawdę? 
Mam nadzieję, że nie. Ale kto może być tego pewien?

Przejdźmy więc do klasycznego pytania. Jaki jest cel Rosji?
Zaczęło się to jako „operacja specjalna”, której ideą była reintegracja 
Ukraińców z  Rosjanami. Prezydent Putin przekonywał, że to ten sam 
naród. Cel ten można było osiągnąć na różne sposoby: przez prorosyjski 
reżim w  Kijowie lub okupację terytorium. Gdy Ukraińcy stawili opór, 
okazało się, że w  tezę o  jednym narodzie nawet sama Moskwa nie jest 
w stanie uwierzyć. W tym momencie „operacja specjalna” przekształci-
ła się w wojnę o europejski porządek. Rosja nie zmieniła swojego celu: 
Ukraina może istnieć tylko jako strefa buforowa między Wschodem 
a Zachodem. Z tego punktu widzenia chodzi jej nie tyle o zdobycze te-
rytorialne, ile demilitaryzację Ukrainy i  niedopuszczenie do istnienia 
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suwerennego państwa. Fakt, że Europa nagle 
zaczyna postrzegać to, co dzieje się w  Ukra-
inie, jako własny problem, jest czymś bardzo 
ważnym. Przez pierwsze sześć miesięcy po ro-
syjskiej inwazji Europejczycy wspierali Kijów 
z  solidarności, jako demokrację, która została 
zaatakowana, ale potem, szczególnie w  kon-
tekście możliwego powrotu Trumpa, odkryli 
swoją militarną słabość. Teraz istnienie dużej 
i dobrze uzbrojonej armii ukraińskiej staje się 
częścią europejskiej idei obrony. Paradoksalnie, 
demilitaryzacja tego kraju nie jest już proble-
mem tylko dla Ukraińców – staje się poważnym 
wyzwaniem dla nas. Polityka Kremla się nie 
zmieniła, ale zmieniły się jej instrumenty. Jak 
ujął to jeden z rosyjskich analityków, celem jest 

„trzymać Amerykę z dala od Europy i Ukrainę 
w  pozycji podporządkowanej”. To próba wy-
kluczenia Starego Kontynentu z grona rozgry-
wających i  jest to oczywiście trudny moment, 
zwłaszcza gdy mówimy o zbrojeniach i dużych 
budżetach, na które Europa potrzebuje czasu. 
To, nawiasem mówiąc, może prowokować Ro-
sję do podjęcia bardziej agresywnych działań.

Wszyscy twierdzą, że Rosja już testuje NATO. Doszło do 
incydentów z  dronami w  Polsce i  Danii. Jak myślisz, jak 
daleko może się posunąć?
Myślę, że sami Rosjanie nie wiedzą, jak daleko 
mogą się posunąć. W kręgach wywiadowczych 
panuje zasada: nie pytaj o intencje, pytaj o moż-
liwości. Większość działań Kremla to nie tyle 
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testowanie reakcji militarnej, ile politycznej. Europa jest podzielona, nie 
wszystkie kraje odczuwają zagrożenie w  jednakowym stopniu. Istnieje 
obawa, że może być postrzegana jako ta, która dąży do wojny. Część opi-
nii publicznej uważa, że sposób, w  jaki mówimy o  naszych budżetach 
wojskowych, tylko przybliża konflikt. Przez 35 lat Zachód pouczał Rosjan 
na temat demokracji. Mimo że są daleko od zbudowania jej na własnym 
terenie, rozumieją, jak działa i  jakie są jej słabości. Wiedzą, jak łatwo 
obywatele mogą zwrócić się przeciwko swoim rządom w wielu różnych 
kwestiach. Uważam za niepokojące, że nawet w krajach odczuwających 
bezpośrednie zagrożenie, takich jak Polska czy kraje bałtyckie, presja ze-
wnętrzna nie prowadzi do jedności narodowej. Mimo zagrożenia partie nie 
są gotowe do współpracy na poziomie, który jest nam znany z historii. 

Babiš wygrał w Czechach, mamy Orbana na Węgrzech i Fico na Słowacji. Wilders w Holan-
dii przegrał, ale z dobrym wynikiem. Znamy sondaże we Francji, w Niemczech czy Wielkiej 
Brytanii. Czy za rok, dwa będziemy żyć w Europie rządzonej przez populistów?
W wielu krajach partie populistyczne wygrają wybory. Pytanie, w jakich 
będą koalicjach i jaką politykę będą prowadzić. Uważam, że ważne jest, 
by nie wrzucać wszystkich do jednego worka. Na przykład Babiš, mimo 
wszystko, to nie jest Fico – czeskie społeczeństwo i gospodarka różnią 
się od słowackiej. Nawet Viktor Orban, którego czekają trudne wybo-
ry, ma bardziej złożoną politykę wobec USA, niż się sądzi. Powinniśmy 
zadać pytanie, w  jakim stopniu ideologiczni sojusznicy Trumpa są też 
jego sojusznikami geopolitycznymi. Orban, choć skrajnie antyliberal-
ny, postrzega istnienie Unii Europejskiej, zwłaszcza wspólnego rynku, 
jako egzystencjalnie ważne dla węgierskiej gospodarki. Zniszczenie UE 
nie wchodzi dla niego w grę. Co więcej, uważa on odłączenie się Europy 
od USA za główną strategię. Pod tym względem jest bliższy Macrono-
wi mówiącemu o europejskiej suwerenności. Twierdzi też, że Europa nie 
powinna zajmować stanowiska w  konflikcie technologicznym między 
USA a Chinami. Również we Francji skrajna prawica ma własną agendę, 
szczególnie w odniesieniu do polityki wobec USA. Dla mnie naprawdę 
niebezpieczne jest co innego. Prezydent Trump nieumyślnie przywrócił 
Europie „kwestię niemiecką”. Dzieją się dwie rzeczy jednocześnie. Aby 
Europa miała jakiekolwiek zdolności obronne, potrzebuje silnych, także 
militarnie, Niemiec. Remilitaryzacja tego kraju jest warunkiem wstęp-
nym skutecznej obrony Europy. Z drugiej strony mamy AfD, partię sil-
nie nacjonalistyczną, która budzi obawy sąsiadów. Jak pogodzić potrzebę 
wzmocnienia Berlina ze strachem, że te silne Niemcy staną się skrajnie 
nacjonalistyczne? To jest dylemat, który może dramatycznie wpłynąć na 
politykę.

Ale czy ktoś naprawdę wierzy, że Niemcy mogą ponownie 
stać się agresywne? Czy mogą przypominać Niemcy, które 
znamy z historii?
W  Europie mamy wspólne marzenia, ale nasze 
koszmary są narodowe. Oczywiście Niemcy nie 
będą Niemcami z lat 30. Ale militaryzacja i zmia-
na Europy z  projektu pokojowego w  wojenny 
tworzy asymetrię sił. To, co wcześniej było nie-
równowagą ekonomiczną, przechodzi do strefy 
militarnej. Ważne jest też rozróżnienie partii po-
pulistycznych. Są takie, jak Bracia Włosi Meloni, 
których nawet przeciwnicy nie postrzegają jako 
antysystemowych. Ale są formacje, jak AfD, na 
które wyborcy głosują, ponieważ są antysyste-
mowe. Im bardziej liberalne centrum będzie ata-
kować AfD za nacjonalizm, tym bardziej będzie 
to przerażać sąsiadów. Wiara, że społeczeństwo 
polskie czy francuskie będzie całkowicie spokoj-
ne wobec pojawienia się silnie nacjonalistycznej 
partii w  Niemczech, jest naiwna. Obserwujemy 
też „easternizację” Zachodu. AfD, ugrupowanie 
typowo wschodnioniemieckie, zaczyna zdobywać 
głosy na Zachodzie. Postawy, które były typowe 
dla Wschodu, na przykład w kwestii kryzysu mi-
gracyjnego, przenoszą się na Zachód. To prowadzi 
do przebudowy Unii Europejskiej, ale nie do jej 
końca. Nawet te siły polityczne zdają sobie spra-
wę, że choć nacjonalizm powrócił, gospodarki na-
rodowe nie. Zniszczenie UE jest postrzegane jako 
koniec świata nie tylko dla liberałów, ale także dla 
wielu konserwatywnych nacjonalistów.

Czyli postrzegasz Orbana jako ojca założyciela nowej Unii 
Europejskiej 2.0? 
Politycy tacy jak on będą częścią nowego kon-
sensusu. Problem prawicy polega na tym, że ła-
two jest mówić, czego się nie lubi w UE. Mówią: 
„Chcemy wspólnego rynku, ale nie chcemy inter-
wencji Brukseli”. Ale aby mieć wspólny rynek, 
potrzebujesz wspólnej przestrzeni prawnej. Jeśli 
nie wierzę, że moja firma może wygrać w polskim 
sądzie przeciwko polskiej firmie, to nie ma Unii. 
Obecna prawica jest bardziej formacją kulturową 
niż ekonomiczną. Dotyka ważnej kwestii: wie-
le osób nie czuje się u siebie, nie rozumie, co się 
dzieje. Te ugrupowania wyrażają tę dezorientację. 
Jeśli coś się kończy w Europie, to jest to polityka 
konsensualna, oparta na kompromisie. Tego już 
nie ma. Nadchodzi polaryzacja. Również siły an-
typopulistyczne będą bardziej agresywne w spo-

sobie traktowania przeciwników. Dzięki mediom 
społecznościowym widzimy też, że indywidualni 
liderzy stają się ważniejsi niż ideologie. Ta silna 
personalizacja będzie po obu stronach barykady. 

Ale kiedy mówisz, że polaryzacja będzie rosła, to nie ma 
przyszłości dla liberalnej demokracji.
Nic nie rośnie w nieskończoność. Rzecz w tym, że 
liberalizm historycznie nigdy nie był w świetnej 
formie w czasach rewolucyjnych. Był silny w cza-
sach przedrewolucyjnych, gdy reformatorzy pró-
bowali otworzyć system i porewolucyjnych, gdy 
społeczeństwa były wyczerpane ekscesami pola-
ryzacji. Konfrontacja polityczna ma swój koszt 
i  obywatele nie będą tego wiecznie tolerować. 
Ale wiara, że liberałowie wrócą natychmiast, 
jest pozbawiona podstaw. A poza tym nie będą 
tacy sami. Często zapominamy, że liberalizm był 
bardzo silny w  Europie Środkowo-Wschodniej 
z  powodu specyficznego doświadczenia komu-
nizmu. Stworzyliśmy pokolenia mentalnie libe-
ralne, bo miały osobiste doświadczenie z władzą 
autorytarną. Młodsze pokolenia ich nie mają. 
Są bardziej sfrustrowane dysfunkcyjnością, ko-
rupcją czy nieefektywnymi rządami. Poza tym 
rynek przyzwyczaił ludzi do tego, że są obsłu-
giwani bardzo szybko i w sposób zindywiduali-
zowany. Porównując to z  działaniem państwa, 
zawsze uznamy je za nieskuteczne. Wierzę, że 
nastąpią zmiany i w ciągu 10 lub 15 lat prawdo-
podobnie będziemy mieli inne instytucje i inne 
zachowania polityczne. Do tego dochodzi efekt 
Trumpa. Amerykańska potęga liberalna była 
niepisaną częścią systemu kontroli i równowagi 
w  wielu konstytucjach na świecie. Kiedyś, de-
cydując o  aresztowaniu lidera opozycji, władza 
zastanawiała się: „co zrobią Amerykanie?”. Dziś 
przestano zadawać to pytanie. Zdziwiłbyś się, ilu 
liderów opozycji siedzi obecnie w  więzieniach. 
Jeśli bycie w  opozycji wymaga bohaterstwa, to 
nie działa to dobrze dla demokracji.

A jaki wpływ na demokrację i społeczeństwo będzie miała 
sztuczna inteligencja? Harari mówi, że to koniec świata, 
Altman, że początek nowego. Jakie jest twoje przeczucie?
Kiedy chodzę na rozmowy o AI, czuję się jak na 
pokazie iluzjonisty: widzę początek i koniec, ale 
nie mam pojęcia, jak to wszystko się stało. Na 
pewno znikną niektóre miejsca pracy i nagle po 
stronie przegranej znajdą się wysoko wykwalifi-

kowani pracownicy. Jak zareagują? Jak rządy odniosą się do faktu, że we-
dług raportu senatu USA, w ciągu 10 lat zniknie 100 milionów miejsc pracy, 
w tym 74% etatów księgowych, a to był jeden z najbardziej stabilnych za-
wodów. Sztuczna inteligencja, choć zwiększy produktywność, szczególnie 
w ochronie zdrowia, jednocześnie podniesie poziom nieprzewidywalności 
i niepokoju. Polityka musi być gotowa na jeszcze bardziej niezadowolonych 
obywateli, którzy wyrażą żal i frustrację: „Mówiliście, że jeśli pójdę na uni-
wersytet i zdobędę kwalifikacje, będę miał udane życie. A potem przycho-
dzi AI, która nie skończyła studiów, a jest skuteczniejsza”. Jak sobie z nimi 
poradzić? Jaki sens życia im zaproponować? Jednym z interesujących wąt-
ków związanych z rozwojem sztucznej inteligencji będzie znacznie większe 
zapotrzebowanie na duchowość, w sensie pozytywnym i negatywnym. Bę-
dziemy próbowali zrozumieć świat nie tylko w racjonalnych kategoriach.
 
Czy myślisz, że ci wysoko wykształceni bezrobotni stworzą klasę rewolucyjną? Czy zo-
staną rozproszeni, bo żyjemy w zatomizowanym świecie?
Największym problemem jest to, że prawie osiągniemy marzenie komu-
nizmu: nie trzeba wyzyskiwać ludzi, bo zastąpi ich AI. Problem w tym, co 
zrobić z osobami, które stają się zbędne na rynku pracy. Zbiegnie się to ze 
zmianami demograficznymi – starzejącymi się społeczeństwami i przyby-
wającymi migrantami. To nie będzie tylko kwestia redystrybucji pieniędzy, 
ale ponownego wyobrażenia sobie, jak działa społeczeństwo. Co będzie dla 
nas oznaczać konieczność opieki nad pięcioma milionami seniorów powy-
żej 75. roku życia w 50-milionowym społeczeństwie? Jak sobie z tym pora-
dzimy? Kto się będzie nimi opiekował i jak to będzie wyglądało? Sądzę, że 
tego typu pytania będą się pojawiać i AI może być częścią odpowiedzi. Ale 
zanim to nastąpi, będzie źródłem zamętu.

To brzmi jak teoria spiskowa o „wielkiej wymianie”. Sztuczna inteligencja zabierze pracę 
białym, dobrze wykształconym obywatelom, a ktoś będzie potrzebny do opieki nad star-
szymi i będą to prawdopodobnie imigranci. Co oznacza AI plus migracja? 
Gdybym to wiedział, dostałbym Pokojową Nagrodę Nobla. Nie zdziwię 
się, jeśli opieka nad bliskimi stanie się jedną z  najważniejszych rzeczy 
w życiu. Będziemy mieć także wielu ludzi, którzy będą żyć dłużej, ale nie 
zdecydowali się na dzieci. Jak to zmieni społeczeństwo? Plus kwestia mi-
grantów – jak będą działać demokracje, gdy jedna trzecia populacji, która 
pracuje, nie głosuje, a jedna trzecia jest w wieku emerytalnym? Musimy 
przemyśleć wszystko: jak długo pracujemy, co to znaczy pracować, jakie 
są relacje między człowiekiem a światem wirtualnym. Bo kiedy ludzie tra-
cą pracę, zaczynają grać w gry wideo czy uprawiać hazard. Kiedyś tego nie 
było. Mówię tu o społeczeństwie, w którym uzależnienie zastępuje pracę, 
bo nie można po prostu siedzieć i nic nie robić. Ogranicza nas ubóstwo 
własnej wyobraźni – nie potrafimy wyobrazić sobie społeczeństwa innego 
niż to, które znamy. Prawdopodobnie osiągamy moment, w którym aby 
rządzić, bardziej niż cokolwiek innego potrzebna jest siła, by wyobrazić 
sobie coś innego.

Sztuczna inteligencja może pomóc w wyobrażeniu sobie tego następnego świata?
Może pomóc, ale główny problem i  różnica między nami pozostaje nie-
zmienna: ludzie marzą, a sztuczna inteligencja halucynuje. ◼

W EUROPIE MAMY WSPÓLNE MARZENIA,  
ALE NASZE KOSZMARY SĄ NARODOWE.  
OCZYWIŚCIE NIEMCY NIE BĘDĄ NIEMCAMI  
Z LAT 30. ALE MILITARYZACJA  
I ZMIANA EUROPY Z PROJEKTU  
POKOJOWEGO W WOJENNY TWORZY  
ASYMETRIĘ SIŁ.
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testowanie reakcji militarnej, ile politycznej. Europa jest podzielona, nie 
wszystkie kraje odczuwają zagrożenie w  jednakowym stopniu. Istnieje 
obawa, że może być postrzegana jako ta, która dąży do wojny. Część opi-
nii publicznej uważa, że sposób, w  jaki mówimy o  naszych budżetach 
wojskowych, tylko przybliża konflikt. Przez 35 lat Zachód pouczał Rosjan 
na temat demokracji. Mimo że są daleko od zbudowania jej na własnym 
terenie, rozumieją, jak działa i  jakie są jej słabości. Wiedzą, jak łatwo 
obywatele mogą zwrócić się przeciwko swoim rządom w wielu różnych 
kwestiach. Uważam za niepokojące, że nawet w krajach odczuwających 
bezpośrednie zagrożenie, takich jak Polska czy kraje bałtyckie, presja ze-
wnętrzna nie prowadzi do jedności narodowej. Mimo zagrożenia partie nie 
są gotowe do współpracy na poziomie, który jest nam znany z historii. 

Babiš wygrał w Czechach, mamy Orbana na Węgrzech i Fico na Słowacji. Wilders w Holan-
dii przegrał, ale z dobrym wynikiem. Znamy sondaże we Francji, w Niemczech czy Wielkiej 
Brytanii. Czy za rok, dwa będziemy żyć w Europie rządzonej przez populistów?
W wielu krajach partie populistyczne wygrają wybory. Pytanie, w jakich 
będą koalicjach i jaką politykę będą prowadzić. Uważam, że ważne jest, 
by nie wrzucać wszystkich do jednego worka. Na przykład Babiš, mimo 
wszystko, to nie jest Fico – czeskie społeczeństwo i gospodarka różnią 
się od słowackiej. Nawet Viktor Orban, którego czekają trudne wybo-
ry, ma bardziej złożoną politykę wobec USA, niż się sądzi. Powinniśmy 
zadać pytanie, w  jakim stopniu ideologiczni sojusznicy Trumpa są też 
jego sojusznikami geopolitycznymi. Orban, choć skrajnie antyliberal-
ny, postrzega istnienie Unii Europejskiej, zwłaszcza wspólnego rynku, 
jako egzystencjalnie ważne dla węgierskiej gospodarki. Zniszczenie UE 
nie wchodzi dla niego w grę. Co więcej, uważa on odłączenie się Europy 
od USA za główną strategię. Pod tym względem jest bliższy Macrono-
wi mówiącemu o europejskiej suwerenności. Twierdzi też, że Europa nie 
powinna zajmować stanowiska w  konflikcie technologicznym między 
USA a Chinami. Również we Francji skrajna prawica ma własną agendę, 
szczególnie w odniesieniu do polityki wobec USA. Dla mnie naprawdę 
niebezpieczne jest co innego. Prezydent Trump nieumyślnie przywrócił 
Europie „kwestię niemiecką”. Dzieją się dwie rzeczy jednocześnie. Aby 
Europa miała jakiekolwiek zdolności obronne, potrzebuje silnych, także 
militarnie, Niemiec. Remilitaryzacja tego kraju jest warunkiem wstęp-
nym skutecznej obrony Europy. Z drugiej strony mamy AfD, partię sil-
nie nacjonalistyczną, która budzi obawy sąsiadów. Jak pogodzić potrzebę 
wzmocnienia Berlina ze strachem, że te silne Niemcy staną się skrajnie 
nacjonalistyczne? To jest dylemat, który może dramatycznie wpłynąć na 
politykę.

Ale czy ktoś naprawdę wierzy, że Niemcy mogą ponownie 
stać się agresywne? Czy mogą przypominać Niemcy, które 
znamy z historii?
W  Europie mamy wspólne marzenia, ale nasze 
koszmary są narodowe. Oczywiście Niemcy nie 
będą Niemcami z lat 30. Ale militaryzacja i zmia-
na Europy z  projektu pokojowego w  wojenny 
tworzy asymetrię sił. To, co wcześniej było nie-
równowagą ekonomiczną, przechodzi do strefy 
militarnej. Ważne jest też rozróżnienie partii po-
pulistycznych. Są takie, jak Bracia Włosi Meloni, 
których nawet przeciwnicy nie postrzegają jako 
antysystemowych. Ale są formacje, jak AfD, na 
które wyborcy głosują, ponieważ są antysyste-
mowe. Im bardziej liberalne centrum będzie ata-
kować AfD za nacjonalizm, tym bardziej będzie 
to przerażać sąsiadów. Wiara, że społeczeństwo 
polskie czy francuskie będzie całkowicie spokoj-
ne wobec pojawienia się silnie nacjonalistycznej 
partii w  Niemczech, jest naiwna. Obserwujemy 
też „easternizację” Zachodu. AfD, ugrupowanie 
typowo wschodnioniemieckie, zaczyna zdobywać 
głosy na Zachodzie. Postawy, które były typowe 
dla Wschodu, na przykład w kwestii kryzysu mi-
gracyjnego, przenoszą się na Zachód. To prowadzi 
do przebudowy Unii Europejskiej, ale nie do jej 
końca. Nawet te siły polityczne zdają sobie spra-
wę, że choć nacjonalizm powrócił, gospodarki na-
rodowe nie. Zniszczenie UE jest postrzegane jako 
koniec świata nie tylko dla liberałów, ale także dla 
wielu konserwatywnych nacjonalistów.

Czyli postrzegasz Orbana jako ojca założyciela nowej Unii 
Europejskiej 2.0? 
Politycy tacy jak on będą częścią nowego kon-
sensusu. Problem prawicy polega na tym, że ła-
two jest mówić, czego się nie lubi w UE. Mówią: 
„Chcemy wspólnego rynku, ale nie chcemy inter-
wencji Brukseli”. Ale aby mieć wspólny rynek, 
potrzebujesz wspólnej przestrzeni prawnej. Jeśli 
nie wierzę, że moja firma może wygrać w polskim 
sądzie przeciwko polskiej firmie, to nie ma Unii. 
Obecna prawica jest bardziej formacją kulturową 
niż ekonomiczną. Dotyka ważnej kwestii: wie-
le osób nie czuje się u siebie, nie rozumie, co się 
dzieje. Te ugrupowania wyrażają tę dezorientację. 
Jeśli coś się kończy w Europie, to jest to polityka 
konsensualna, oparta na kompromisie. Tego już 
nie ma. Nadchodzi polaryzacja. Również siły an-
typopulistyczne będą bardziej agresywne w spo-

sobie traktowania przeciwników. Dzięki mediom 
społecznościowym widzimy też, że indywidualni 
liderzy stają się ważniejsi niż ideologie. Ta silna 
personalizacja będzie po obu stronach barykady. 

Ale kiedy mówisz, że polaryzacja będzie rosła, to nie ma 
przyszłości dla liberalnej demokracji.
Nic nie rośnie w nieskończoność. Rzecz w tym, że 
liberalizm historycznie nigdy nie był w świetnej 
formie w czasach rewolucyjnych. Był silny w cza-
sach przedrewolucyjnych, gdy reformatorzy pró-
bowali otworzyć system i porewolucyjnych, gdy 
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kowani pracownicy. Jak zareagują? Jak rządy odniosą się do faktu, że we-
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wersytet i zdobędę kwalifikacje, będę miał udane życie. A potem przycho-
dzi AI, która nie skończyła studiów, a jest skuteczniejsza”. Jak sobie z nimi 
poradzić? Jaki sens życia im zaproponować? Jednym z interesujących wąt-
ków związanych z rozwojem sztucznej inteligencji będzie znacznie większe 
zapotrzebowanie na duchowość, w sensie pozytywnym i negatywnym. Bę-
dziemy próbowali zrozumieć świat nie tylko w racjonalnych kategoriach.
 
Czy myślisz, że ci wysoko wykształceni bezrobotni stworzą klasę rewolucyjną? Czy zo-
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zrobić z osobami, które stają się zbędne na rynku pracy. Zbiegnie się to ze 
zmianami demograficznymi – starzejącymi się społeczeństwami i przyby-
wającymi migrantami. To nie będzie tylko kwestia redystrybucji pieniędzy, 
ale ponownego wyobrażenia sobie, jak działa społeczeństwo. Co będzie dla 
nas oznaczać konieczność opieki nad pięcioma milionami seniorów powy-
żej 75. roku życia w 50-milionowym społeczeństwie? Jak sobie z tym pora-
dzimy? Kto się będzie nimi opiekował i jak to będzie wyglądało? Sądzę, że 
tego typu pytania będą się pojawiać i AI może być częścią odpowiedzi. Ale 
zanim to nastąpi, będzie źródłem zamętu.

To brzmi jak teoria spiskowa o „wielkiej wymianie”. Sztuczna inteligencja zabierze pracę 
białym, dobrze wykształconym obywatelom, a ktoś będzie potrzebny do opieki nad star-
szymi i będą to prawdopodobnie imigranci. Co oznacza AI plus migracja? 
Gdybym to wiedział, dostałbym Pokojową Nagrodę Nobla. Nie zdziwię 
się, jeśli opieka nad bliskimi stanie się jedną z  najważniejszych rzeczy 
w życiu. Będziemy mieć także wielu ludzi, którzy będą żyć dłużej, ale nie 
zdecydowali się na dzieci. Jak to zmieni społeczeństwo? Plus kwestia mi-
grantów – jak będą działać demokracje, gdy jedna trzecia populacji, która 
pracuje, nie głosuje, a jedna trzecia jest w wieku emerytalnym? Musimy 
przemyśleć wszystko: jak długo pracujemy, co to znaczy pracować, jakie 
są relacje między człowiekiem a światem wirtualnym. Bo kiedy ludzie tra-
cą pracę, zaczynają grać w gry wideo czy uprawiać hazard. Kiedyś tego nie 
było. Mówię tu o społeczeństwie, w którym uzależnienie zastępuje pracę, 
bo nie można po prostu siedzieć i nic nie robić. Ogranicza nas ubóstwo 
własnej wyobraźni – nie potrafimy wyobrazić sobie społeczeństwa innego 
niż to, które znamy. Prawdopodobnie osiągamy moment, w którym aby 
rządzić, bardziej niż cokolwiek innego potrzebna jest siła, by wyobrazić 
sobie coś innego.

Sztuczna inteligencja może pomóc w wyobrażeniu sobie tego następnego świata?
Może pomóc, ale główny problem i  różnica między nami pozostaje nie-
zmienna: ludzie marzą, a sztuczna inteligencja halucynuje. ◼

W EUROPIE MAMY WSPÓLNE MARZENIA,  
ALE NASZE KOSZMARY SĄ NARODOWE.  
OCZYWIŚCIE NIEMCY NIE BĘDĄ NIEMCAMI  
Z LAT 30. ALE MILITARYZACJA  
I ZMIANA EUROPY Z PROJEKTU  
POKOJOWEGO W WOJENNY TWORZY  
ASYMETRIĘ SIŁ.
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„Jeśli opodatkujesz narzędzia pracy, przekształcasz kraj w więzienie podatkowe”  
– ostrzega Philippe Aghion, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii.  
Proponuje zmianę modelu redystrybucji, tak aby opierała się  
na wzroście i innowacji, a nie na stagnacji i fiskalnym przyduszaniu  
przedsiębiorczości. 

TEKST: Katarzyna Stańko, XYZ

Tekst został pierwotnie 
opublikowany w portalu  
XYZ, 28.10.2025

K
iedy Philippe Aghion wzywa do „zatrzymania zegara” francu-
skiej reformy emerytalnej, nie jest to głos oderwanego akade-
mika, lecz apel o przewartościowanie całej strategii gospodar-
czej kraju. „Zatrzymajmy reformę do 2027 roku. Nie dlatego, 
by ją porzucić, lecz by odzyskać stabilność” – mówi profesor 
Collège de France, INSEAD i  London School of Economics. 
Dla Francji, która od lat balansuje między fiskalnym rygory-

zmem a społeczną frustracją, jego słowa brzmią jak jednocześnie diagnoza 
i terapia.

ZATRZYMAĆ ZEGAR, BY ODZYSKAĆ ODDECH
Reforma emerytalna wprowadzona przez techniczny rząd Élisabeth Borne 
w 2023 roku przesunęła wiek emerytalny z 62 do 64 lat. W zamyśle miała 
ustabilizować finanse publiczne i zapobiec załamaniu systemu w starzeją-
cym się społeczeństwie. W praktyce stała się jednak symbolem społecznego 
rozdarcia i politycznej pychy. Miliony Francuzów wyszły na ulice, a rząd 
utracił znaczną część poparcia społecznego.
Aghion nie sprzeciwia się reformom jako takim – jak podkreśla, „moment 
jest kluczowy”. Jego zdaniem kraj, który traci zaufanie do własnych instytu-
cji, nie może sobie pozwolić na dalsze pogłębianie podziałów. „Niech zegar 
stanie na 62 lata i dziewięć miesięcy – do wyborów prezydenckich w 2027 
roku. To sposób, by uspokoić sytuację, a koszt fiskalny jest minimalny” – 
przekonuje. Według Aghiona to jedyny sposób, by zatrzymać skrajną pra-
wicę w drodze po władzę we Francji. Ale za tym postulatem kryje się szer-
sza wizja. Aby kraj mógł się odrodzić, musi przestać koncentrować się na 
doraźnych cięciach. Zamiast tego powinien zainwestować w to, co napędza 
prawdziwy wzrost – w innowację.

KIM JEST EKONOMISTA SCHUMPETEROWSKI?
Philippe Aghion nazywany jest ekonomistą schumpeterowskim, od nazwi-
ska austriackiego teoretyka Josepha Schumpetera. To on już w pierwszej 
połowie XX w. tłumaczył, że gospodarki rozwijają się dzięki „twórczej de-
strukcji”. Oznacza to, że stare sektory i technologie muszą ustępować miej-
sca nowym, bardziej produktywnym rozwiązaniom. Postęp wymaga ryzyka 
i zmian. A rolą państwa jest nie tyle ich hamowanie, ile tworzenie warun-
ków, w których przedsiębiorcy i naukowcy mogą działać.
Aghion, wspólnie z Peterem Howittem z Kanady i Joelem Mokyrem, izrael-
sko-amerykańskim badaczem – otrzymał Nagrodę Nobla właśnie za rozwi-
nięcie tej koncepcji w ramach teorii wzrostu endogenicznego. W przeciwień-
stwie do klasycznych modeli, które zakładały, że rozwój zależy głównie od 
akumulacji kapitału, ich prace dowiodły, że prawdziwym motorem gospo-
darki są innowacje, napędzane przez edukację, konkurencję i przedsiębior-
czość. Innymi słowy, ekonomista schumpeterowski wierzy, że gospodarka to 
żywy ekosystem, w którym innowacje – nie podatki ani państwowe planowa-
nie – decydują o przyszłości.

INNOWACJA ZAMIAST STAGNACJI: NOWA WIZJA DLA EUROPY
W  tym świetle apel Philippe’a  Aghiona o  zawieszenie reformy emery-
talnej staje się czymś więcej niż gestem politycznym. To wezwanie do 
refleksji nad francuskim modelem gospodarczym. Ten od lat tkwi mię-
dzy rosnącym długiem i biurokratycznym paternalizmem. Jednocześnie 
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żywi marzenie o  nowocze-
sności i wiodącej roli Francji 
w Europie i  świecie. „Francja 
nie cierpi na brak talentów 
– cierpi na brak zaufania do 
przedsiębiorczości” – powta-
rza Aghion. Jego zdaniem, 
zamiast podnosić podatki 
i  mnożyć regulacje, państwo 
powinno inwestować w  ba-
dania, edukację, start-upy 
a także w technologie zielone.
„Trzeba produkować, by móc redystrybuować” – to jego credo. Stawia 
go w  opozycji do ekonomistów takich jak Thomas Piketty czy Gabriel 
Zucman. Dla tych drugich równość społeczna opiera się na progresywnym 
opodatkowaniu majątku. „Jeśli opodatkujesz narzędzia pracy, przekształ-
casz kraj w więzienie podatkowe” – ostrzega Aghion. Jego celem nie jest 
likwidacja redystrybucji, lecz zapewnienie, by była ona oparta na wzroście, 
a nie na stagnacji. Aghion, który był doradcą Emmanuela Macrona w 2017 
roku, jest jednym z intelektualnych architektów nowego podejścia do go-
spodarki europejskiej. W duchu raportu Maria Draghiego apeluje, by Unia 
Europejska porzuciła „politykę zarządzania stagnacją”. Powinna zacząć ak-
tywnie konkurować z USA i Chinami w dziedzinie wysokich technologii.
Jego zdaniem Europa – podobnie jak Francja – zbyt często ucieka od 
ryzyka, tłumiąc własny potencjał innowacyjny w  gąszczu przepisów 
i biurokracji. Pomysły takie jak podatek od robotów czy ograniczenia dla 
sztucznej inteligencji nazywa „szaleństwem”. „Nie da się zatrzymać postę-
pu – można jedynie sprawić, by działał dla dobra wspólnego” – podkreśla.

WIEDZA PRZECIW POPULIZMOWI
Nagroda Nobla dla Philippe’a Aghiona ma również wymiar symboliczny. 
Jak zauważyła francuska badaczka i  przedsiębiorczyni Aurélie Jean, to 
„zwycięstwo nad intelektualnym obskurantyzmem”. A zarazem przypo-
mnienie, że wiedza i  innowacja są lepszymi odpowiedziami na kryzysy 
niż populizm i strach.
W czasach, gdy rosnąca nieufność wobec ekspertów i elit staje się pali-
wem politycznym, Aghion pokazuje, że nowoczesność nie stoi w sprzecz-
ności z solidarnością. Przeciwnie – to właśnie dzięki innowacjom można 
finansować ochronę zdrowia, edukację czy system emerytalny. „Nie da się 
redystrybuować stagnacji. Najpierw trzeba ją zastąpić wzrostem” – po-
wtarza Philippe Aghion. Dla niego prawdziwa reforma Francji zaczyna 
się nie od wieku emerytalnego, lecz od odwagi, by postawić na przyszłość: 
na naukę, technologię i przedsiębiorczość.
Jego apel, by „zatrzymać zegar”, to w gruncie rzeczy wezwanie do odzy-
skania oddechu. Przerwy potrzebnej, by kraj mógł na nowo uwierzyć, że 
innowacja, a nie lęk, jest najlepszym sposobem na stabilność. Jeśli Francja 
posłucha swojego noblisty, może jeszcze raz stać się światowym labora-
torium postępu – takim, jakim była w czasach Schumpetera. Ale musi 
zdążyć, zanim przygniecie ją niemal 3,5 bln euro długu publicznego. Ten 
balast już dziś grozi blokadą państwa i bankructwem sfery budżetowej. ◼
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„The Power of creative 
destruction”,  
Harvard University Press 
2023
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W CZASACH GDY ROSNĄCA NIEUFNOŚĆ WOBEC 
EKSPERTÓW  STAJE SIĘ PALIWEM POLITYCZNYM, 
AGHION POKAZUJE, ŻE NOWOCZESNOŚĆ NIE STOI  
W SPRZECZNOŚCI Z SOLIDARNOŚCIĄ. PRZECIWNIE  
– TO WŁAŚNIE DZIĘKI INNOWACJOM MOŻNA  
FINANSOWAĆ OCHRONĘ ZDROWIA, EDUKACJĘ, 
SYSTEM EMERYTALNY.
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Do 2029 roku okaże się, czy liberalna demokracja przetrwa, czy też ustąpi  
miejsca autorytaryzmom i populistom, uważa Timothy Garton Ash. 
Dzieli się także refleksjami o końcu epoki powojennej i o tym, że liberalizm  
wciąż potrafi się odradzać.

TIMOTHY GARTON ASH  |  mówca IMPACT’26

Żyjemy w epoce nieustannych kryzysów – następujących po sobie lub nakładających się jednocześnie. 
 Coraz trudniej uwierzyć, że powrót do dawnego porządku w ogóle jest możliwy. Czy znajdujemy się dziś w sytuacji  
przypominającej lata 30. XX wieku – u progu czegoś naprawdę groźnego dla Zachodu, być może końca liberalnej  
demokracji, jaką znaliśmy? A może to tylko chwilowe zachwianie, po którym świat wróci do „normalności”?  
Czy też to, w czym żyjemy teraz, jest już nową normalnością?
Żyjemy w czasach, kiedy partie prawicowe, populistyczne i nacjonalistyczne osiągają dobre wyniki 
w wyborach, jak ostatnio w Republice Czeskiej. Nie jest to jakaś wschodnioeuropejska osobliwość, 
tylko ogólna tendencja w zachodnich demokracjach. To samo obserwujemy w Stanach Zjednoczo-
nych, we Francji, w Niemczech czy w Wielkiej Brytanii. Moim zdaniem jesteśmy u progu nowego 
okresu w historii Europy i Zachodu – nie ma co do tego wątpliwości. Epoka, którą nazywam powo-
jenną i postzimnowojenną, dobiegła końca. 
Nie dostrzegam jednak definitywnego końca liberalizmu. Co więcej, uważam, że fatalizm, z jakim dziś  
o nim mówimy, sam staje się częścią problemu. Karl Kraus zauważył kiedyś, że psychoanaliza to 
choroba, która uważa siebie za własne lekarstwo. Podobnie jest z diagnozami „końca liberalizmu” 
– stają się częścią problemu, który próbują rozwiązać. Koniec liberalizmu ogłaszano już podczas 
I wojny światowej, w latach 30. i ponownie w latach 70., za każdym razem liberalizm powracał, ale 
oczywiście w zupełnie innej formie.

Premier Donald Tusk powiedział, że żyjemy w czasach przedwojennych. Co to właściwie znaczy?
Cóż, nikt z nas nie wie, co wydarzy się dziś po południu – tym bardziej nie potrafimy przewidzieć,  
co przyniesie przyszły rok czy kolejne dwa lata. Można powiedzieć, że już teraz żyjemy w czasach 
wojny i to w bardzo realnym sensie. Wprawdzie to Ukraina toczy walkę zbrojną, ale cała Europa 
znalazła się w stanie wojny, ponieważ Rosja prowadzi przeciwko nam wojnę hybrydową. Pytanie 
brzmi: Czy dalej będziemy osuwać się po równi pochyłej – od „polikryzysu” ku czemuś jeszcze groź-
niejszemu, czyli ku wewnętrznym dyktaturom i wojnie na zewnątrz, czy też w pewnym momencie 
zdołamy odnaleźć drogę do lepszej rzeczywistości? W  tym kontekście sądzę, że przyszłoroczne 
wybory na Węgrzech będą mieć szczególne znaczenie.

Dlaczego?
Ponieważ Orban był pionierem. To on w 2010 roku wyznaczył kierunek, w którym później podążyła 
reszta Europy i demokratycznego Zachodu, a teraz – jeśli sondaże się potwierdzą – może przegrać 
wybory. Jest to bardzo znaczące, bo pokazuje, że gniew wobec porządku, który nazywamy libe-
ralnym lub neoliberalnym – wobec zglobalizowanego, ufinansowionego kapitalizmu i tak zwanej 
„pracy polityk kulturowych” – utrzymuje się od lat, co najmniej od dekady. Ale po szesnastu latach 
wielu ludzi zaczyna dostrzegać, że populiści u władzy wcale nie okazali się lepsi od tych, na których 
wcześniej się złościli. Jeśli więc szukać źródła umiarkowanego optymizmu, to jest nim czas. Choć 
oczywiście sam czas nie wystarczy.

Ale wojna hybrydowa to przecież nie to samo, co regularna wojna. Widzimy to na przykładzie Ukrainy. Jeśli więc  
twierdzisz, że żyjemy w czasach wojny – czego powinniśmy się spodziewać? Jaką masz prognozę dla takich regionów 
jak Polska, Europa Wschodnia, a może nawet Niemcy? Zwłaszcza że przed nami wybory w Wielkiej Brytanii i  
we Francji – nie od razu, ale wkrótce – i wszystko wygląda dość pesymistycznie.
Oto, jak ja to widzę: jeśli zapytasz, dokąd zmierzamy w nowym okresie historii Europy i Zacho-
du, który rozpoczął się 24 lutego 2022 roku, moja odpowiedź brzmi: zapytaj mnie w 2029. Wtedy 
będziemy wiedzieć dwie rzeczy: po pierwsze, jak zakończyła się wojna w Ukrainie – albo przy-
najmniej jak prawdopodobnie się zakończy, i w jakiej kondycji są Ukraina i Rosja. Po drugie, czy 
populistyczne i nacjonalistyczne partie mają przewagę w Europie. 
Przed nami cztery kluczowe wybory: parlamentarne w Polsce w 2027 roku, prezydenckie we Francji  
w tym samym roku oraz parlamentarne w Wielkiej Brytanii i w Niemczech najpóźniej w 2029 roku. 
Na dziś prawdopodobieństwo, że przynajmniej jeden lub dwa z tych wyników będą niekorzystne 
dla demokracji, jest bardzo wysokie. Istnieje więc perspektywa przyszłości, w której Rosja wygry-
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dla demokracji, jest bardzo wysokie. Istnieje więc perspektywa przyszłości, w której Rosja wygry-
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wa wojnę, Ukraina pogrążona jest w  ruinie, 
a  populistyczne siły nacjonalistyczne zyskują 
przewagę. 
Ale możliwy jest również inny scenariusz, 
w którym do 2029 roku uda się zreformować 
i odrodzić jakąś nową wersję liberalizmu oraz 
pomóc Ukrainie odnieść jakąś formę zwycię-
stwa czy sukcesu – jakkolwiek go zdefiniujemy.

No właśnie, jak byś go zdefiniował?
Donald Trump „skompresował” nasze po-
strzeganie czasu w polityce. Działa z zawrotną 
prędkością, potrafi zmieniać zdanie co kilka 
godzin i  przez to nasze myślenie o  polityce 
też skurczyło się do horyzontu 5–10 godzin. 
Tymczasem, aby odpowiedzieć na pytanie, jak 
będzie wyglądał nowy okres w historii, albo 
czym okaże się zwycięstwo Ukrainy, trzeba 
spojrzeć w perspektywie 5–10 lat.
Zwycięstwo to nie jest krótki moment pod-
pisania traktatu pokojowego, lecz długi 
i  złożony proces. Jakie granice będzie mia-
ła Ukraina de facto? Jak bezpieczna będzie 
w ich ramach – to znaczy, jak realny okaże 
się jej potencjał odstraszania? Czy gospodar-
ka zacznie się stopniowo odbudowywać, czy 
młodzi ludzie będą wracać, zamiast wyjeż-
dżać? Czy system polityczny będzie demo-
kracją, czy raczej autorytaryzmem wybor-
czym? Czy kraj będzie zmierzać w  dobrym 
kierunku i  zbliży się do Unii Europejskiej? 
Jeśli pod koniec dekady odpowiedzi na te py-
tania okażą się pozytywne, będziemy mogli 
powiedzieć, że to Ukraina odniosła zwycię-
stwo, a Putin poniósł porażkę.

A co taka ewentualna przegrana Rosji będzie oznaczać 
dla Putina i samej Rosji?
Zacznijmy od tego, co będzie to oznaczać dla 
bezpieczeństwa Europy, a  szczególnie Polski 
i  krajów bałtyckich. Jeśli Putin przegrałby 
wojnę, a  Ukraina potrafiłaby go odstraszyć, 
byłby to ogromny krok, jeśli chodzi o wzmoc-
nienie bezpieczeństwa Europy, szczególnie 
Polski i Bałtów. Natomiast co do sytuacji we-
wnętrznej Rosji – tu potrzeba jeszcze dłuższej 
perspektywy. Nawet taki scenariusz, o jakim 
mówiłem, optymistyczny dla Ukrainy, praw-

WOJNA W UKRAINIE UŚWIADOMIŁA NAM, ŻE ŻYJEMY JUŻ  
W ŚWIECIE POSTZACHODNIM. CHINY NIE SĄ „WSCHODZĄCYM” 
MOCARSTWEM – ONE SĄ JUŻ SUPERMOCARSTWEM.

Ale przecież Biden miał dobre wyniki gospodarcze.
W ujęciu zbiorczym liczby wyglądały dobrze, dokładnie tak, jak lubią eksperci i liberalne elity. Ale 
ludzie odczuwali tę sytuację zupełnie inaczej z dwóch powodów. Po pierwsze, ktoś powiedział mi 
niedawno, że administracja Bidena wykonała świetną pracę w Arizonie – budowała drogi, fabryki, 
ale większość mieszkańców tego stanu nawet o  tym nie wiedziała, bo nie śledzi mediów, które 
mogłyby im to przekazać. Po drugie, ceny w sklepach rosły z roku na rok. Przeciętna gospodyni 
domowa nie widziała więc żadnej poprawy warunków życia. Wzrost gospodarczy musi być odczu-
walny dla zwykłych ludzi – tych, którzy dziś głosują na populistów z gniewu. A to oznacza również 
konieczność przebicia się przez bańki informacyjne.

Ale czy ekonomia Trumpa rzeczywiście przyniesie tym ludziom korzyści?
To raczej kolejny etap przejścia od demokracji do oligarchii. Wspierają go miliarderzy, giganci 
technologiczni, którzy mają wiele profitów, podczas gdy zwykli ludzie płacą za skutki ceł.
Wielkim osiągnięciem liberalnej demokracji było oddzielenie bogactwa od władzy.
Przez większość historii ludzkości bogactwo i władza były całkowicie ze sobą splecione – mam na 
myśli rządy faraonów, cesarzy czy sułtanów. Dziś obserwujemy ich ponowne połączenie, a Amery-
ka Trumpa to tylko jeden z przykładów. W Europie też to widzimy.
Dodam coś jeszcze o  tej ciemniejszej stronie: populizm w  dużej mierze wynika z  poczucia, że 
duża część społeczeństwa jest ignorowana i pozbawiona szacunku – ekonomicznie i kulturowo. 
Jeśli sztuczna inteligencja, która jest dziś w centrum zainteresowania największych firm świata, 
rzeczywiście w krótkim czasie zlikwiduje cały segment miejsc pracy, nie tylko dla pracowników 
fizycznych, lecz także absolwentów renomowanych uczelni: tłumaczy, redaktorów, konsultantów, 
copywriterów, politologów – to ludzie ci, dotąd stojący po stronie liberalnej, staną się kolejną 
rozgniewaną grupą. A historia nowoczesnej Europy pokazuje, że duża grupa rozgoryczonych ab-
solwentów to bardzo zły znak.

Twoim zdaniem oni pójdą bardziej w prawo? W lewo?
W obie strony, choć wyraźniej w prawo. To znów przypomina lata 20. i 30. – wtedy również wahadło 
wychyliło się w obie strony, ale bardziej w prawo.
Jeśli chodzi o Polskę, sam dobrze opisałeś możliwy układ sceny politycznej po 2027 roku: dynamiczna 
Konfederacja po prawej stronie i Razem z Lewicą po lewej. To zjawisko widoczne jest w całej Euro-
pie, także w Wielkiej Brytanii. Energia polityczna przesuwa się na skraje – prawe i lewe. Nie prowadzi 
to jednak do rewolucyjnych rządów, lecz do fragmentacji sceny politycznej, która utrudnia wprowa-
dzanie reform. W efekcie coraz częściej będziemy mieć do czynienia z rządami w stylu holenderskim 
– koalicjami cztero- czy pięciopartyjnymi. To kolejne wyzwanie dla tych, którzy jak ja wciąż wierzą 
w możliwość powstania nowej normalności, wolnej zarówno od autorytaryzmu, jak i populizmu.

Ostatnie pytanie dotyczy Europy. Jak powinna się pozycjonować wobec tych zmian – wobec Ameryki Trumpa, 
wobec nowych mocarstw? To dla Europy szansa czy zagrożenie?
Bycie Europejczykiem na Stanfordzie to ciekawe doświadczenie, bo wiele rzeczy widzi się z innej 
perspektywy. Podczas gdy moi amerykańscy przyjaciele dostrzegają tylko negatywne strony polity-
ki Trumpa, dla nas, Europejczyków, tkwi w niej także ogromna szansa, której nie wykorzystujemy. 
Gdybyśmy naprawdę chcieli z niej skorzystać, wdrożylibyśmy nie jedną dziesiątą, lecz osiem–dzie-
więć dziesiątych rekomendacji Maria Draghiego, a częściowo także Enrica Letty.
Powinniśmy skupić się na tym, co w późnym cesarstwie chińskim określano mianem „samowzmac-
niania”. Zamiast zastanawiać się, jak pozycjonować się wobec mocarstw – Rosji, Chin czy USA – 
powinniśmy pytać, jak wzmocnić samych siebie, jak zbudować silniejszą Europę, zdolną do obrony 
własnych interesów i wartości. A to musi zacząć się tu, u nas w domu.  ◼
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dopodobnie nie pozbawiłby Putina władzy. System 
wciąż wydaje się silny. A nawet gdyby ją stracił, nie 
ma żadnych podstaw, by sądzić, że to, co nastąpi po 
nim, będzie lepsze. W dającej się przewidzieć przy-
szłości będziemy więc mieć do czynienia z autorytar-
ną, nacjonalistyczną i imperialną Rosją.

Zatrzymajmy się więc przy roku 2029. Jak wyobrażasz sobie 
konfrontację USA – Chiny? W jakim kierunku to pójdzie?
Rok 2029 jest ważny także jeszcze z innego powodu – 
wtedy okaże się, w  jakiej kondycji jest amerykańska 
demokracja i kto będzie prezydentem. Od tego wiele 
zależy również dla Europy. Jeśli w Białym Domu zasią-
dzie centrowy demokrata, Stany Zjednoczone prawdo-
podobnie obiorą twardszy kurs wobec Chin.

Twardszy kurs? Dobrze zrozumiałem?
Tak, twardszy kurs wobec Chin. Dla nas, Europejczy-
ków, oznacza to pytanie: czy zdołamy pogodzić fakt, że 
potrzebujemy USA dla naszego bezpieczeństwa, z ocze-
kiwaniami Stanów wobec nas w relacjach z Chinami.

A czego się spodziewasz w gospodarce światowej po tym 
całym chaosie – cłach, wojnach handlowych itd.?
Jednym z  powodów, dla których weszliśmy w  nowy 
etap historii, jest nie tylko pełnoskalowa wojna w Eu-
ropie – pierwsza od 1945 roku – i fakt, że Europa nie 
może już w takim stopniu jak dotąd polegać na Stanach 
Zjednoczonych. Wojna w  Ukrainie uświadomiła nam 
także, że żyjemy już w świecie postzachodnim. Chiny 
nie są „wschodzącym” mocarstwem – one już są super-
mocarstwem. Australijskie badania wykazały, że w 57 
z  64 zaawansowanych technologii wojskowych Chiny 
wyprzedzają USA. Tymczasem Indie, Turcja, Rosja, 
Brazylia i RPA – po raz pierwszy w nowoczesnej hi-
storii – łącznie dysponują wystarczającym bogactwem 
i siłą, by równoważyć wpływy Zachodu. To kluczowy 
element naszej nowej rzeczywistości geopolitycznej 
i  geogospodarczej. Jeśli chodzi o  gospodarkę świato-
wą – nikt tak naprawdę nie wie, w jakim kierunku się 
rozwinie. Ale jeśli chcemy odnowić liberalizm, musimy 
zmierzyć się ze skutkami zglobalizowanego, ufinanso-
wionego kapitalizmu – tego, co w  skrócie nazywamy 
neoliberalizmem. Można wiele mówić o  kulturowych 
aspektach populizmu, ale w gruncie rzeczy – wciąż cho-
dzi o „gospodarkę, głupcze”. Dopóki nie zajmiemy się 
podstawowymi kwestiami – wzrostem, nierównościami 
i rolą państwa w XXI wieku – fala populizmu nie ustąpi.
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wa wojnę, Ukraina pogrążona jest w  ruinie, 
a  populistyczne siły nacjonalistyczne zyskują 
przewagę. 
Ale możliwy jest również inny scenariusz, 
w którym do 2029 roku uda się zreformować 
i odrodzić jakąś nową wersję liberalizmu oraz 
pomóc Ukrainie odnieść jakąś formę zwycię-
stwa czy sukcesu – jakkolwiek go zdefiniujemy.

No właśnie, jak byś go zdefiniował?
Donald Trump „skompresował” nasze po-
strzeganie czasu w polityce. Działa z zawrotną 
prędkością, potrafi zmieniać zdanie co kilka 
godzin i  przez to nasze myślenie o  polityce 
też skurczyło się do horyzontu 5–10 godzin. 
Tymczasem, aby odpowiedzieć na pytanie, jak 
będzie wyglądał nowy okres w historii, albo 
czym okaże się zwycięstwo Ukrainy, trzeba 
spojrzeć w perspektywie 5–10 lat.
Zwycięstwo to nie jest krótki moment pod-
pisania traktatu pokojowego, lecz długi 
i  złożony proces. Jakie granice będzie mia-
ła Ukraina de facto? Jak bezpieczna będzie 
w ich ramach – to znaczy, jak realny okaże 
się jej potencjał odstraszania? Czy gospodar-
ka zacznie się stopniowo odbudowywać, czy 
młodzi ludzie będą wracać, zamiast wyjeż-
dżać? Czy system polityczny będzie demo-
kracją, czy raczej autorytaryzmem wybor-
czym? Czy kraj będzie zmierzać w  dobrym 
kierunku i  zbliży się do Unii Europejskiej? 
Jeśli pod koniec dekady odpowiedzi na te py-
tania okażą się pozytywne, będziemy mogli 
powiedzieć, że to Ukraina odniosła zwycię-
stwo, a Putin poniósł porażkę.

A co taka ewentualna przegrana Rosji będzie oznaczać 
dla Putina i samej Rosji?
Zacznijmy od tego, co będzie to oznaczać dla 
bezpieczeństwa Europy, a  szczególnie Polski 
i  krajów bałtyckich. Jeśli Putin przegrałby 
wojnę, a  Ukraina potrafiłaby go odstraszyć, 
byłby to ogromny krok, jeśli chodzi o wzmoc-
nienie bezpieczeństwa Europy, szczególnie 
Polski i Bałtów. Natomiast co do sytuacji we-
wnętrznej Rosji – tu potrzeba jeszcze dłuższej 
perspektywy. Nawet taki scenariusz, o jakim 
mówiłem, optymistyczny dla Ukrainy, praw-

WOJNA W UKRAINIE UŚWIADOMIŁA NAM, ŻE ŻYJEMY JUŻ  
W ŚWIECIE POSTZACHODNIM. CHINY NIE SĄ „WSCHODZĄCYM” 
MOCARSTWEM – ONE SĄ JUŻ SUPERMOCARSTWEM.

Ale przecież Biden miał dobre wyniki gospodarcze.
W ujęciu zbiorczym liczby wyglądały dobrze, dokładnie tak, jak lubią eksperci i liberalne elity. Ale 
ludzie odczuwali tę sytuację zupełnie inaczej z dwóch powodów. Po pierwsze, ktoś powiedział mi 
niedawno, że administracja Bidena wykonała świetną pracę w Arizonie – budowała drogi, fabryki, 
ale większość mieszkańców tego stanu nawet o  tym nie wiedziała, bo nie śledzi mediów, które 
mogłyby im to przekazać. Po drugie, ceny w sklepach rosły z roku na rok. Przeciętna gospodyni 
domowa nie widziała więc żadnej poprawy warunków życia. Wzrost gospodarczy musi być odczu-
walny dla zwykłych ludzi – tych, którzy dziś głosują na populistów z gniewu. A to oznacza również 
konieczność przebicia się przez bańki informacyjne.

Ale czy ekonomia Trumpa rzeczywiście przyniesie tym ludziom korzyści?
To raczej kolejny etap przejścia od demokracji do oligarchii. Wspierają go miliarderzy, giganci 
technologiczni, którzy mają wiele profitów, podczas gdy zwykli ludzie płacą za skutki ceł.
Wielkim osiągnięciem liberalnej demokracji było oddzielenie bogactwa od władzy.
Przez większość historii ludzkości bogactwo i władza były całkowicie ze sobą splecione – mam na 
myśli rządy faraonów, cesarzy czy sułtanów. Dziś obserwujemy ich ponowne połączenie, a Amery-
ka Trumpa to tylko jeden z przykładów. W Europie też to widzimy.
Dodam coś jeszcze o  tej ciemniejszej stronie: populizm w  dużej mierze wynika z  poczucia, że 
duża część społeczeństwa jest ignorowana i pozbawiona szacunku – ekonomicznie i kulturowo. 
Jeśli sztuczna inteligencja, która jest dziś w centrum zainteresowania największych firm świata, 
rzeczywiście w krótkim czasie zlikwiduje cały segment miejsc pracy, nie tylko dla pracowników 
fizycznych, lecz także absolwentów renomowanych uczelni: tłumaczy, redaktorów, konsultantów, 
copywriterów, politologów – to ludzie ci, dotąd stojący po stronie liberalnej, staną się kolejną 
rozgniewaną grupą. A historia nowoczesnej Europy pokazuje, że duża grupa rozgoryczonych ab-
solwentów to bardzo zły znak.

Twoim zdaniem oni pójdą bardziej w prawo? W lewo?
W obie strony, choć wyraźniej w prawo. To znów przypomina lata 20. i 30. – wtedy również wahadło 
wychyliło się w obie strony, ale bardziej w prawo.
Jeśli chodzi o Polskę, sam dobrze opisałeś możliwy układ sceny politycznej po 2027 roku: dynamiczna 
Konfederacja po prawej stronie i Razem z Lewicą po lewej. To zjawisko widoczne jest w całej Euro-
pie, także w Wielkiej Brytanii. Energia polityczna przesuwa się na skraje – prawe i lewe. Nie prowadzi 
to jednak do rewolucyjnych rządów, lecz do fragmentacji sceny politycznej, która utrudnia wprowa-
dzanie reform. W efekcie coraz częściej będziemy mieć do czynienia z rządami w stylu holenderskim 
– koalicjami cztero- czy pięciopartyjnymi. To kolejne wyzwanie dla tych, którzy jak ja wciąż wierzą 
w możliwość powstania nowej normalności, wolnej zarówno od autorytaryzmu, jak i populizmu.

Ostatnie pytanie dotyczy Europy. Jak powinna się pozycjonować wobec tych zmian – wobec Ameryki Trumpa, 
wobec nowych mocarstw? To dla Europy szansa czy zagrożenie?
Bycie Europejczykiem na Stanfordzie to ciekawe doświadczenie, bo wiele rzeczy widzi się z innej 
perspektywy. Podczas gdy moi amerykańscy przyjaciele dostrzegają tylko negatywne strony polity-
ki Trumpa, dla nas, Europejczyków, tkwi w niej także ogromna szansa, której nie wykorzystujemy. 
Gdybyśmy naprawdę chcieli z niej skorzystać, wdrożylibyśmy nie jedną dziesiątą, lecz osiem–dzie-
więć dziesiątych rekomendacji Maria Draghiego, a częściowo także Enrica Letty.
Powinniśmy skupić się na tym, co w późnym cesarstwie chińskim określano mianem „samowzmac-
niania”. Zamiast zastanawiać się, jak pozycjonować się wobec mocarstw – Rosji, Chin czy USA – 
powinniśmy pytać, jak wzmocnić samych siebie, jak zbudować silniejszą Europę, zdolną do obrony 
własnych interesów i wartości. A to musi zacząć się tu, u nas w domu.  ◼
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dopodobnie nie pozbawiłby Putina władzy. System 
wciąż wydaje się silny. A nawet gdyby ją stracił, nie 
ma żadnych podstaw, by sądzić, że to, co nastąpi po 
nim, będzie lepsze. W dającej się przewidzieć przy-
szłości będziemy więc mieć do czynienia z autorytar-
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J
est wieczór w Richmond. Ta-
miza za oknem jest czarna 
i  spokojna. Galloway próbuje 
wyprzedzić własne myśli. Na 
biurku ołówek, dwa kubki po 
kawie, laptop w stanie czuwa-
nia. Pisze ołówkiem, bo „tak 
wolniej się kłamie”. W  tle 
cichnie nagranie z  podcastu: 
„Stany Zjednoczone to naj-
lepsze miejsce, żeby zarobić 

pieniądze. Europa – żeby je wydać”. Mówi to 
tonem kogoś, kto nie potrzebuje już niczego 
udowadniać.

Ma sześćdziesiąt jeden lat i  energię człowieka, 
który chociaż już nie musi się spieszyć i tak bie-
gnie. Profesor NYU Stern, inwestor, autor best-
sellerów. Ma głos radiowy z gęstą fakturą i mo-
ralny kompas, który wspiera twardymi danymi. 
Nie ma w nim gładkości guru. Raczej zmęczenie 
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ILUSTRACJA: Renata 
Miklewska

 

GALLOWAY:  
JAK NIE ZGŁUPIEĆ  
OD WŁASNYCH  
PIENIĘDZY
Profesor z Nowego Jorku, który zarobił miliony na zrozumieniu systemu,  
dziś tłumaczy, jak przestać być jego ofiarą. Dla jednych cynik, dla innych  
moralny księgowy świata.

proroka, który wie, że ma rację, ale dla wielu 
jest zbyt trudna.

Urodził się w Los Angeles. Matka – sekretarka 
z Londynu, żydowskiego pochodzenia, samotna, 
cierpliwa. Ojciec – szkocki imigrant, milczący, 
nieobecny. W domu nie było pieniędzy ani sen-
tymentu. Tylko dyscyplina. „Nikt nie przyjdzie 
cię uratować” – to zdanie Galloway powtarza 
studentom częściej niż jakąkolwiek definicję 
ekonomii. Zrozumiał je wcześnie. Zbudował 
Prophet – agencję marketingową, zanim mar-
keting stał się religią. Potem RedEnvelope, je-
den z pierwszych sklepów internetowych. L2 – 
firmę analizującą „cyfrową inteligencję marek”, 
sprzedaną później za 155 milionów dolarów. 
Dziś mówi o  kapitalizmie jak chirurg o  wła-
snym błędzie: bez iluzji i z pełną świadomością, 
że system działa, dopóki nie zaczyna zabijać.
W jego fascynujących wykładach nie ma mięk-
kich wstępów. Na NYU Stern zaczyna zajęcia 
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pytaniem: „Kto z  was ma oszczędności? Kto 
myśli, że pasja to strategia?”. W sali zapada ci-
sza. „Pasja to luksus” – mówi. „Strategia to plan 
ucieczki z biedy”. 

W  podcaście z  Karą Swisher gra pesymistę 
z sumieniem. Kiedy ona prowokuje, on patrzy 
w kamerę jak bezlitosny sędzia – „Elon Musk to 
objaw, nie przyczyna”. Albo: „Technologia nie 
zepsuła ludzi. To ludzie wykorzystali technolo-
gię, żeby psuć innych ludzi”.

CHOMIKOWANIE BEZ KOŃCA JEST GŁUPIE
Nie jest antykapitalistą, nie zamierza obalić sys-
temu. Oblicza prawdziwe koszty: „Być bogatym 
w Ameryce to znaczy być kochanym. I kropka. 
To kraj brutalny i chciwy, jeśli nie masz pienię-
dzy. I kraj hojny, serdeczny, jeśli je masz” – to 
jedno z jego najbardziej znanych zdań. Niczym 
wyrok i diagnoza w jednym.

Galloway ma w sobie coś z moralnego księgo-
wego. Kiedy mówi o bogactwie, nie romantyzu-
je: „Gdy osiągniesz swój finansowy szczyt – nie 
ma powodu, by dalej gromadzić”. W jego ustach 
brzmi to jak prawo fizyki. „Wydaję dużo i to cu-
downe. A  potem oddaję”. Nie dlatego, że jest 
święty. „Nie rób tego z poczucia szlachetności 
ani w  imię Boga. Rób to, bo to daje niesamo-
wite uczucie”. Wierzy, że hojność to nie cnota, 
lecz higiena. „Rozrzucaj pieniądze jak gangster 
z lat pięćdziesiątych, u którego właśnie wykry-
to raka. Po prostu żyj na całego”. Zero ironii, 
raczej praktyczna instrukcja życia po sukcesie.

A  jednak największym tematem Gallowaya 
nie są pieniądze, ale ich brak, szczególnie brak 
sensu, który mają zastąpić. Od lat mówi o kry-
zysie młodych mężczyzn tonem nauczyciela, 
który widzi, że klasa nie odrabia lekcji: „Jeden 
na siedmiu mężczyzn nie ma ani jednego przy-
jaciela. Jeden na czterech nie potrafi wskazać 
najlepszego przyjaciela”. Powtarza to jak raport 
z  frontu. „Ewoluuje nowy gatunek: bezpłcio-
wych, aspołecznych mężczyzn, najgroźniejszych 
ludzi na świecie, głównie dla samych siebie”.
Dla niego kryzys męskości ma charakter nie 
psychologiczny, ale głęboko strukturalny. 
Ceny mieszkań wzrosły czterokrotnie, eduka-
cja podrożała dwukrotnie, płace realne spadły. 

Młodzi mężczyźni wchodzą w  świat, który 
mówi im, że są uprzywilejowani, ale w praktyce 
nie mają nic. Bez partnerstwa, bez wspólnoty, 
bez celu. „Nadmiernie chronimy ich w  praw-
dziwym życiu, a zostawiamy bez ochrony w sie-
ci”. W internecie uczą się wstydu i odrzucenia, 
w realnym świecie ćwiczą z bezsilności. „Celem 
jest odmowa. Dowiadujesz się, kim jesteś, kiedy 
ktoś mówi ci ‘nie’”. Uczy swoich synów, że od-
rzucenie to nie koniec, tylko mięsień. „Trenuj 
mięsień ‘nie’”.

Dla Gallowaya samotność młodych mężczyzn 
to nie „problem tożsamości” tylko efekt roz-
padu instytucji. Kiedyś mężczyzn socjalizowała 
praca, religia, wojsko. Dziś robi to TikTok i al-
gorytmy. „Mamy pokolenie mężczyzn, którzy 
myślą, że męskość to występ, nie wkład. Za-
miast przyjaciół mają obserwujących, a w miej-
sce relacji tylko statystyki”.

W rozmowie z Trevorem Noahem powiedział: 
„Zawodzimy w  wychowaniu chłopców. Za-
wodzimy, bo nie uczymy ich, co znaczy być 
mężczyzną w  świecie, w  którym siła nie jest 
już fizyczna”. Jego zdaniem współczesna moc 
powinna oznaczać zdolność do więzi, odpo-
wiedzialności i  rezygnacji z  tanich emocjonal-
nych dopalaczy. Ale świat zamiast tego oferuje 
hazard w telefonie, pornografię i gry. „Nowa oś 
zła: uzależnij ludzi od jedzenia, hazardu i  sek-
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su, a  potem sprzedaj im lekarstwo”. Diagnoza 
męskości i  kapitalizmu splatają się w  jedno 
i wzajemnie nakręcają. Kiedy system nagradza 
chciwość, a  kultura wieczną młodość, faceci 
stają się zbędni. „Stworzyliśmy społeczeństwo, 
w  którym młodzi mężczyźni czują się ekono-
micznie bezużyteczni i  emocjonalnie wymie-
nialni”. Dlatego się radykalizują, chowają lub 
znikają. „Każdy upadek społeczny zaczyna się 
od samotnych mężczyzn”.

Galloway zamiast moralizowania szuka mecha-
nizmu wyjścia. Uważa, że trzeba odbudować 
trzy instytucje: przyjaźń, pracę i  wspólnotę. 
W  jego prywatnej ekonomii szczęścia pierw-
sze prawo brzmi: „Bądź hojny we wszystkim, 
oprócz czasu”. Drugie: „Wielkość rodzi się 
z tego, co umożliwiasz innym”. Hojność to jego 
ulubione słowo. Przepłaca ludzi, z którymi pra-
cuje. Daje, bo to się zwraca w zaufaniu i przy-
jaźni, której mężczyźni uczą się najtrudniej.

NAJWIĘKSZY WYNALAZEK W HISTORII
Gospodarka, jak mówi, nagradza dziś cięcia, nie 
inwestycje. „Ogłoś zwolnienia – wartość akcji 
rośnie. Ogłoś badania i rozwój, a wartość spa-
da”. To logika samobójcza. W książce „Dryf” pi-
sze, że Ameryka stała się systemem transferów: 
od młodych do starych, od klas wschodzących 
do zasiedziałych. „Prawie każda polityka gospo-
darcza to transfer z przyszłości do przeszłości”. 
Kiedyś inwestowano w pokolenia, a teraz inwe-
stuje się w emerytów.

W  jednym z  wykładów powiedział: „Najwięk-
szym wynalazkiem w  historii nie jest iPhone 
ani półprzewodnik. To klasa średnia”. I dodał: 
„Walczy w twoich wojnach, płaci twoje podatki, 
buduje twoje przyszłe innowacje”. Bez niej de-
mokracja staje się teatrem dla bogatych, w któ-
rym reszta jest publicznością bez biletu.
Jego program polityczny jest prosty: progresyw-
ne podatki dla superbogatych, realne opodat-
kowanie korporacji, tańsze uczelnie publiczne, 
dwadzieścia procent miejsc w  szkołach wyż-
szych zamienić na programy zawodowe, fede-
ralny bat na blokowanie mieszkań, płaca mini-
malna, z której da się żyć. „Harvard zwiększył 
swój fundusz czterdziestokrotwnie, ale liczbę 
studentów tylko o cztery procent. To nie uni-

STWORZYLIŚMY SPOŁECZEŃSTWO, W KTÓRYM 
MŁODZI MĘŻCZYŹNI CZUJĄ SIĘ EKONOMICZNIE 
BEZUŻYTECZNI I EMOCJONALNIE WYMIENIALNI. 
DLATEGO SIĘ RADYKALIZUJĄ, CHOWAJĄ LUB  
ZNIKAJĄ. KAŻDY UPADEK SPOŁECZNY ZACZYNA SIĘ 
OD SAMOTNYCH MĘŻCZYZN. 

wersytet, ale fundusz inwestycyjny z  salami 
wykładowymi”.

Na pytanie, dlaczego tak ostro krytykuje sys-
tem, z którego sam korzysta, odpowiada: „Bo 
ten system rozpada się od góry”. I dodaje: „Jeśli 
jesteś bogaty, to przestań udawać, że nie wiesz, 
co to znaczy”.

CO NAPRAWDĘ SIĘ OPŁACA
W jego osobistej codzienności moralność jest 
też rachunkiem. „Osiągnąłem swój cel finan-
sowy dziesięć lat temu. Od tego czasu nie 
zwiększyłem majątku. Jeśli rośnie, oddaję nad-
wyżkę. To daje mi poczucie siły”. Dla świata 
uzależnionego od memów o  sukcesie brzmi 
niczym bluźnierca, ale jego bluźnierstwo to 
rodzaj troski wyrażanej bardzo dobitnie.

Galloway mówi, że trzeba „obniżyć tempera-
turę” w życiu publicznym. Że kluczowe nie są 
slogany, tylko gesty. Kiedy mówi o  Ukrainie, 
nie używa słów o  moralnym obowiązku, tyl-
ko o  rozsądnym działaniu: „Sześćdziesiąt mi-
liardów dolarów rocznie dla Ukrainy to jedna 
z  najlepszych inwestycji we współczesnym 
świecie – bez jednego amerykańskiego żołnie-
rza na ziemi”. Zyskujesz sojusznika, osłabiasz 
wroga, testujesz technologie, uczysz pokolenie 
odwagi.

Na koniec każdego podcastu, zanim zgaśnie 
mikrofon, zostawia kilka sekund ciszy. Wtedy 
słychać, że za cynizmem jest zmęczenie, a  za 
ironią – lojalność wobec świata, który mimo 
wszystko chce ocalić. Na jego biurku zostaje 
notatka: Bądź życzliwy. Bądź klarowny. Zni-
kaj, kiedy skończysz.
Galloway wierzy, że przyszłość też zaczyna się 
od prostych pytań: ile oddajesz, komu i po co. 
Zwłaszcza gdy mowa o czasie. ◼
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Ceny mieszkań wzrosły czterokrotnie, eduka-
cja podrożała dwukrotnie, płace realne spadły. 

Młodzi mężczyźni wchodzą w  świat, który 
mówi im, że są uprzywilejowani, ale w praktyce 
nie mają nic. Bez partnerstwa, bez wspólnoty, 
bez celu. „Nadmiernie chronimy ich w  praw-
dziwym życiu, a zostawiamy bez ochrony w sie-
ci”. W internecie uczą się wstydu i odrzucenia, 
w realnym świecie ćwiczą z bezsilności. „Celem 
jest odmowa. Dowiadujesz się, kim jesteś, kiedy 
ktoś mówi ci ‘nie’”. Uczy swoich synów, że od-
rzucenie to nie koniec, tylko mięsień. „Trenuj 
mięsień ‘nie’”.

Dla Gallowaya samotność młodych mężczyzn 
to nie „problem tożsamości” tylko efekt roz-
padu instytucji. Kiedyś mężczyzn socjalizowała 
praca, religia, wojsko. Dziś robi to TikTok i al-
gorytmy. „Mamy pokolenie mężczyzn, którzy 
myślą, że męskość to występ, nie wkład. Za-
miast przyjaciół mają obserwujących, a w miej-
sce relacji tylko statystyki”.

W rozmowie z Trevorem Noahem powiedział: 
„Zawodzimy w  wychowaniu chłopców. Za-
wodzimy, bo nie uczymy ich, co znaczy być 
mężczyzną w  świecie, w  którym siła nie jest 
już fizyczna”. Jego zdaniem współczesna moc 
powinna oznaczać zdolność do więzi, odpo-
wiedzialności i  rezygnacji z  tanich emocjonal-
nych dopalaczy. Ale świat zamiast tego oferuje 
hazard w telefonie, pornografię i gry. „Nowa oś 
zła: uzależnij ludzi od jedzenia, hazardu i  sek-

SCOTT GALLOWAY   |   mówca IMPACT’26

TOP SPEAKER IMPACT’26TOP SPEAKER IMPACT’26

su, a  potem sprzedaj im lekarstwo”. Diagnoza 
męskości i  kapitalizmu splatają się w  jedno 
i wzajemnie nakręcają. Kiedy system nagradza 
chciwość, a  kultura wieczną młodość, faceci 
stają się zbędni. „Stworzyliśmy społeczeństwo, 
w  którym młodzi mężczyźni czują się ekono-
micznie bezużyteczni i  emocjonalnie wymie-
nialni”. Dlatego się radykalizują, chowają lub 
znikają. „Każdy upadek społeczny zaczyna się 
od samotnych mężczyzn”.

Galloway zamiast moralizowania szuka mecha-
nizmu wyjścia. Uważa, że trzeba odbudować 
trzy instytucje: przyjaźń, pracę i  wspólnotę. 
W  jego prywatnej ekonomii szczęścia pierw-
sze prawo brzmi: „Bądź hojny we wszystkim, 
oprócz czasu”. Drugie: „Wielkość rodzi się 
z tego, co umożliwiasz innym”. Hojność to jego 
ulubione słowo. Przepłaca ludzi, z którymi pra-
cuje. Daje, bo to się zwraca w zaufaniu i przy-
jaźni, której mężczyźni uczą się najtrudniej.

NAJWIĘKSZY WYNALAZEK W HISTORII
Gospodarka, jak mówi, nagradza dziś cięcia, nie 
inwestycje. „Ogłoś zwolnienia – wartość akcji 
rośnie. Ogłoś badania i rozwój, a wartość spa-
da”. To logika samobójcza. W książce „Dryf” pi-
sze, że Ameryka stała się systemem transferów: 
od młodych do starych, od klas wschodzących 
do zasiedziałych. „Prawie każda polityka gospo-
darcza to transfer z przyszłości do przeszłości”. 
Kiedyś inwestowano w pokolenia, a teraz inwe-
stuje się w emerytów.

W  jednym z  wykładów powiedział: „Najwięk-
szym wynalazkiem w  historii nie jest iPhone 
ani półprzewodnik. To klasa średnia”. I dodał: 
„Walczy w twoich wojnach, płaci twoje podatki, 
buduje twoje przyszłe innowacje”. Bez niej de-
mokracja staje się teatrem dla bogatych, w któ-
rym reszta jest publicznością bez biletu.
Jego program polityczny jest prosty: progresyw-
ne podatki dla superbogatych, realne opodat-
kowanie korporacji, tańsze uczelnie publiczne, 
dwadzieścia procent miejsc w  szkołach wyż-
szych zamienić na programy zawodowe, fede-
ralny bat na blokowanie mieszkań, płaca mini-
malna, z której da się żyć. „Harvard zwiększył 
swój fundusz czterdziestokrotwnie, ale liczbę 
studentów tylko o cztery procent. To nie uni-

STWORZYLIŚMY SPOŁECZEŃSTWO, W KTÓRYM 
MŁODZI MĘŻCZYŹNI CZUJĄ SIĘ EKONOMICZNIE 
BEZUŻYTECZNI I EMOCJONALNIE WYMIENIALNI. 
DLATEGO SIĘ RADYKALIZUJĄ, CHOWAJĄ LUB  
ZNIKAJĄ. KAŻDY UPADEK SPOŁECZNY ZACZYNA SIĘ 
OD SAMOTNYCH MĘŻCZYZN. 

wersytet, ale fundusz inwestycyjny z  salami 
wykładowymi”.

Na pytanie, dlaczego tak ostro krytykuje sys-
tem, z którego sam korzysta, odpowiada: „Bo 
ten system rozpada się od góry”. I dodaje: „Jeśli 
jesteś bogaty, to przestań udawać, że nie wiesz, 
co to znaczy”.

CO NAPRAWDĘ SIĘ OPŁACA
W jego osobistej codzienności moralność jest 
też rachunkiem. „Osiągnąłem swój cel finan-
sowy dziesięć lat temu. Od tego czasu nie 
zwiększyłem majątku. Jeśli rośnie, oddaję nad-
wyżkę. To daje mi poczucie siły”. Dla świata 
uzależnionego od memów o  sukcesie brzmi 
niczym bluźnierca, ale jego bluźnierstwo to 
rodzaj troski wyrażanej bardzo dobitnie.

Galloway mówi, że trzeba „obniżyć tempera-
turę” w życiu publicznym. Że kluczowe nie są 
slogany, tylko gesty. Kiedy mówi o  Ukrainie, 
nie używa słów o  moralnym obowiązku, tyl-
ko o  rozsądnym działaniu: „Sześćdziesiąt mi-
liardów dolarów rocznie dla Ukrainy to jedna 
z  najlepszych inwestycji we współczesnym 
świecie – bez jednego amerykańskiego żołnie-
rza na ziemi”. Zyskujesz sojusznika, osłabiasz 
wroga, testujesz technologie, uczysz pokolenie 
odwagi.

Na koniec każdego podcastu, zanim zgaśnie 
mikrofon, zostawia kilka sekund ciszy. Wtedy 
słychać, że za cynizmem jest zmęczenie, a  za 
ironią – lojalność wobec świata, który mimo 
wszystko chce ocalić. Na jego biurku zostaje 
notatka: Bądź życzliwy. Bądź klarowny. Zni-
kaj, kiedy skończysz.
Galloway wierzy, że przyszłość też zaczyna się 
od prostych pytań: ile oddajesz, komu i po co. 
Zwłaszcza gdy mowa o czasie. ◼
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„Nasz poziom cukru wpływa na to, jak czujemy się 
każdego dnia i nie dotyczy to tylko osób z cukrzycą”, 
mówi francuska biochemiczka Jessie Inchauspé.  
Wyjaśnia, jak za pomocą prostych trików  
i codziennych nawyków odzyskać energię  
i dobre samopoczucie. 

Jessie Inchauspé  
 
w rozmowie  
z Justyną Grochal,  
„Wysokie Obcasy”
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J
essie Inchauspé to popularyza-
torka nauki, absolwentka ma-
tematyki na londyńskim King’s 
College i biochemii na Uniwer-
sytecie Georgetown. Prowadzi 
popularne konto na Instagra-
mie (@GlucoseGoddess), na 
którym edukuje na temat 
nawyków żywieniowych. Jest 
autorką książek „Glukozowa 
rewolucja. Kontroluj poziom 

cukru we krwi, odzyskaj energię i jedz to, na co 
masz ochotę” oraz „Metoda Glucose Goddess”, 
gdzie prezentuje dziesięć „hacków”, czyli pro-
stych sposobów, które pomagają ustabilizować 
poziom glukozy we krwi. 
 
Justyna Grochal: Nigdy nie otrzymałam tylu wiadomości 
od znajomych i  obcych osób, jak po publikacji tekstu, 
w  którym opisałam swoje doświadczenia związane ze 
stosowaniem twojej metody. Wiesz, o co najczęściej mnie 
pytano? 
Jessie Inchauspé: (śmiech) Bardzo mi się to podo-
ba! Cóż, bazując na tym, o co ludzie pytają mnie 
najczęściej podczas konferencji, zgaduję, że: „Czy 

wszystkie rodzaje octu działają w przypadku „hac-
ku” z octem?”. Albo: „Jak długo muszę czekać mię-
dzy przystawką warzywną a  resztą posiłku?”. Ale 
powiedz mi – jestem ciekawa. 

Sporo osób krzywiło się na myśl o  occie jabłkowym, ale 
najczęściej spotykałam pytanie: „Czy to naprawdę dzia-
ła?”. Jak sądzisz, skąd bierze się ten sceptycyzm? 
Świetne! Bardzo łatwo sprawdzić, czy to dzia-
ła: zawsze mówię ludziom, żeby wypróbowali 
te hacki przez 24 godziny i  sami się przekona-
li. W przypadku octu – rozumiem, ja też byłam 
bardzo sceptyczna, dopóki nie zapoznałam się 
z wynikami badań. Brzmi to jak trend zdrowot-
ny z Instagrama, ale w rzeczywistości jest popar-
te wieloletnimi badaniami naukowymi. 

Mogłabyś wyjaśnić, jak to działa – co właściwie dzieje się 
w organizmie po wypiciu wody z octem i co mówi na ten 
temat nauka? 
Kiedy spożywamy łyżkę octu przed posiłkiem, 
zawarty w nim kwas octowy pomaga spowolnić 
rozkład węglowodanów w żołądku. Oznacza to, 
że glukoza jest uwalniana do krwiobiegu stop-
niowo. W  rezultacie jej skok jest mniejszy. Ist-
nieją dziesiątki badań na ten temat, linki można 
znaleźć na mojej stronie internetowej w zakład-
ce „science”. Dodam jeszcze, że każdy ocet działa, 
ale jabłkowy jest popularny. 

Czy możesz tym, którzy o  tobie nie słyszeli, powiedzieć 
w  skrócie, na czym właściwie polega twoja metoda? Co 
to znaczy „kontrolować glukozę” i po co w ogóle to robić? 
Oczywiście. Cukier we krwi, czyli glukoza, jest 
głównym źródłem energii dla naszego organi-
zmu. Pozyskujemy ją z  węglowodanów, czyli 
skrobi – to chleb, ryż, makaron, ziemniaki, owies 
itd. – oraz cukrów, czyli wszystkiego, co smaku-
je słodko, od ciasta waniliowego po truskawki. 
Kiedy dostarczamy naszemu organizmowi glu-
kozę, wszystko działa jak należy. Poziom cukru 
we krwi jest wtedy stabilny, a my to odczuwamy 
– mamy dobry nastrój, jesteśmy skupieni. 
Ale jeśli dostarczymy organizmowi zbyt dużo 
glukozy, doświadczamy jej skoków. Jest to bardzo 
powszechne: badania pokazują, że ponad 80 proc. 
z nas reaguje w ten sposób po spożyciu popular-
nych produktów spożywczych, takich jak płatki 
śniadaniowe. Poziom cukru we krwi wzrasta wte-
dy zbyt szybko, co prowadzi m.in. do stanów za-
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palnych, szybszego starzenia się. Po gwałtownym 
skoku następuje załamanie i  wtedy czujemy się 
zmęczeni, głodni, mamy ochotę na więcej cukru 
lub kofeiny, czasami odczuwamy niepokój lub 
drażliwość. A jeśli takie skoki występują codziennie 
przez lata, mogą prowadzić do zaburzeń równowa-
gi hormonalnej i zwiększonego ryzyka wystąpienia 
chorób takich jak cukrzyca typu 2, stłuszczenie wą-
troby, a nawet problemów z płodnością. Zasadni-
czo utrzymanie stałego poziomu cukru we krwi jest 
podstawą zdrowia fizycznego i psychicznego. 

Skąd u ciebie zainteresowanie tym tematem?
W wieku 19 lat złamałam kręgosłup, skacząc z wo-
dospadu, a potem przez prawie dekadę zmagałam 
się z problemami ze zdrowiem psychicznym. Nie 
widziałam wyjścia z  tej sytuacji. Nie wiedziałam, 
jak poczuć się lepiej. Aż nagle przypadkiem zało-
żyłam glukometr – nie wiedząc, co z tego wyniknie. 
Zobaczyłam, że duże skoki poziomu glukozy były 
powiązane z  gorszym samopoczuciem psychicz-
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nym. To był moment olśnienia: nasz poziom cukru 
wpływa na to, jak czujemy się każdego dnia i nie 
dotyczy to tylko osób z cukrzycą. Kiedy to zrozu-
miałam, zagłębiłam się w naukę, przeczytałam setki 
badań i zaczęłam eksperymentować na sobie. Od-
kryłam, że dzięki kilku prostym trikom żywienio-
wym poprawiłam swoje zdrowie psychiczne, moje 
ciało poczuło się lepiej i był to początek odbudowy 
mojego życia. Wtedy zrozumiałam, że muszę się 
tym podzielić. Ta nauka jest fundamentalna i po-
winna być powszechnie znana. 

Na czym polegają te hacki? 
Kiedy mówię „proste hacki żywieniowe”, mam na 
myśli drobne, praktyczne zmiany, które pomagają 
zrównoważyć poziom cukru we krwi bez rezygno-
wania z ulubionych potraw. Na przykład jedzenie 
wytrawnych śniadań zamiast słodkich, aby zapew-
nić sobie stały poziom energii na cały dzień. Do tego 
spożywanie warzywnej przekąski przed posiłkami, 
ponieważ błonnik pomaga wypłaszczyć krzywą 
glukozową. Polecam też dziesięciominutowy spacer 
po posiłku, który pomaga naszym mięśniom zużyć 
część glukozy z krwi. 
Wszystkie hacki opisuję szczegółowo w mojej książ-
ce „Glukozowa rewolucja”, a jej streszczenie można 
znaleźć też na mojej stronie. 

Twoje wykresy glukozy stały się viralowe, twoje książki to 
bestsellery. Spodziewałaś się aż takiego oddźwięku? 
Wcale nie. Byłam tylko dziewczyną na kanapie pró-
bującą poprawić sobie samopoczucie. Ale nie cho-
dzi o mnie, chodzi o naukę i cieszę się, że mogę jej 
służyć, żeby każdy mógł się o tym dowiedzieć. 

Wiele osób uważa, że zdrowe jedzenie to restrykcyjna die-
ta. W jaki sposób twoja metoda podważa to przekonanie? 
Diety nie działają. Pieprzyć diety. Potrzebujemy tyl-
ko tych trików i uważam, że należy je traktować jak 
proste, codzienne nawyki typu mycie zębów, picie 
wystarczającej ilości wody. I o ile dieta może się nie 
udać, o tyle te hacki nie mogą zawieść. Jeśli pewne-
go dnia zapomnisz umyć zęby, to nic wielkiego. To 
samo dotyczy hacków. Stosuj je, kiedy nie są proble-
mem i kiedy masz na to ochotę. 

Zasady kontroli glukozy są uniwersalne czy różnią się np. 
dla różnych grup, kobiet, osób aktywnych czy seniorów? 
Podstawy są uniwersalne: wszyscy mamy określony 
poziom glukozy, wszyscy czerpiemy korzyści z jego 
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Ale jeśli dostarczymy organizmowi zbyt dużo 
glukozy, doświadczamy jej skoków. Jest to bardzo 
powszechne: badania pokazują, że ponad 80 proc. 
z nas reaguje w ten sposób po spożyciu popular-
nych produktów spożywczych, takich jak płatki 
śniadaniowe. Poziom cukru we krwi wzrasta wte-
dy zbyt szybko, co prowadzi m.in. do stanów za-
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palnych, szybszego starzenia się. Po gwałtownym 
skoku następuje załamanie i  wtedy czujemy się 
zmęczeni, głodni, mamy ochotę na więcej cukru 
lub kofeiny, czasami odczuwamy niepokój lub 
drażliwość. A jeśli takie skoki występują codziennie 
przez lata, mogą prowadzić do zaburzeń równowa-
gi hormonalnej i zwiększonego ryzyka wystąpienia 
chorób takich jak cukrzyca typu 2, stłuszczenie wą-
troby, a nawet problemów z płodnością. Zasadni-
czo utrzymanie stałego poziomu cukru we krwi jest 
podstawą zdrowia fizycznego i psychicznego. 

Skąd u ciebie zainteresowanie tym tematem?
W wieku 19 lat złamałam kręgosłup, skacząc z wo-
dospadu, a potem przez prawie dekadę zmagałam 
się z problemami ze zdrowiem psychicznym. Nie 
widziałam wyjścia z  tej sytuacji. Nie wiedziałam, 
jak poczuć się lepiej. Aż nagle przypadkiem zało-
żyłam glukometr – nie wiedząc, co z tego wyniknie. 
Zobaczyłam, że duże skoki poziomu glukozy były 
powiązane z  gorszym samopoczuciem psychicz-
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nym. To był moment olśnienia: nasz poziom cukru 
wpływa na to, jak czujemy się każdego dnia i nie 
dotyczy to tylko osób z cukrzycą. Kiedy to zrozu-
miałam, zagłębiłam się w naukę, przeczytałam setki 
badań i zaczęłam eksperymentować na sobie. Od-
kryłam, że dzięki kilku prostym trikom żywienio-
wym poprawiłam swoje zdrowie psychiczne, moje 
ciało poczuło się lepiej i był to początek odbudowy 
mojego życia. Wtedy zrozumiałam, że muszę się 
tym podzielić. Ta nauka jest fundamentalna i po-
winna być powszechnie znana. 

Na czym polegają te hacki? 
Kiedy mówię „proste hacki żywieniowe”, mam na 
myśli drobne, praktyczne zmiany, które pomagają 
zrównoważyć poziom cukru we krwi bez rezygno-
wania z ulubionych potraw. Na przykład jedzenie 
wytrawnych śniadań zamiast słodkich, aby zapew-
nić sobie stały poziom energii na cały dzień. Do tego 
spożywanie warzywnej przekąski przed posiłkami, 
ponieważ błonnik pomaga wypłaszczyć krzywą 
glukozową. Polecam też dziesięciominutowy spacer 
po posiłku, który pomaga naszym mięśniom zużyć 
część glukozy z krwi. 
Wszystkie hacki opisuję szczegółowo w mojej książ-
ce „Glukozowa rewolucja”, a jej streszczenie można 
znaleźć też na mojej stronie. 

Twoje wykresy glukozy stały się viralowe, twoje książki to 
bestsellery. Spodziewałaś się aż takiego oddźwięku? 
Wcale nie. Byłam tylko dziewczyną na kanapie pró-
bującą poprawić sobie samopoczucie. Ale nie cho-
dzi o mnie, chodzi o naukę i cieszę się, że mogę jej 
służyć, żeby każdy mógł się o tym dowiedzieć. 

Wiele osób uważa, że zdrowe jedzenie to restrykcyjna die-
ta. W jaki sposób twoja metoda podważa to przekonanie? 
Diety nie działają. Pieprzyć diety. Potrzebujemy tyl-
ko tych trików i uważam, że należy je traktować jak 
proste, codzienne nawyki typu mycie zębów, picie 
wystarczającej ilości wody. I o ile dieta może się nie 
udać, o tyle te hacki nie mogą zawieść. Jeśli pewne-
go dnia zapomnisz umyć zęby, to nic wielkiego. To 
samo dotyczy hacków. Stosuj je, kiedy nie są proble-
mem i kiedy masz na to ochotę. 

Zasady kontroli glukozy są uniwersalne czy różnią się np. 
dla różnych grup, kobiet, osób aktywnych czy seniorów? 
Podstawy są uniwersalne: wszyscy mamy określony 
poziom glukozy, wszyscy czerpiemy korzyści z jego 
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stabilizacji, a hacki działają na każdego, ponieważ 
opierają się na zasadach biologicznych. Stosowa-
nie ich jest niezwykle skuteczne dla wszystkich. 
Jeśli ktoś jest zainteresowany pójściem o krok da-
lej i  znalezieniem własnych, spersonalizowanych 
rozwiązań, najlepszym wyborem będzie zakup 
glukometru. To może pomóc w osiągnięciu jeszcze 
lepszych rezultatów. 

Gdy zainteresowałam się tematem poziomu glukozy, 
zaskoczyło mnie, w  jak wielu produktach żywieniowych 
można znaleźć cukier. Jakie są najpopularniejsze mity 
dotyczące  cukru i węglowodanów, z którymi starasz się 
walczyć? 
Jednym z największych mitów jest przekonanie, 
że cukier ma znaczenie tylko dla osób chorych na 
cukrzycę. W  rzeczywistości skoki poziomu glu-
kozy mają wpływ na każdego – na naszą energię, 
nastrój, apetyt, skórę, hormony i  stan zdrowia 
w dłuższej perspektywie. Innym mitem jest prze-
konanie, że „naturalne” cukry są w  jakiś sposób 
lepsze – na przykład cukier kokosowy, agawa lub 
miód. Organizm przetwarza je wszystkie w  ten 
sam sposób. 
Wreszcie, ludzie uważają, że rozwiązaniem jest 
całkowite wyeliminowanie węglowodanów. Tym-
czasem glukoza jest głównym paliwem naszego 
organizmu. Celem nie jest całkowita rezygnacja 
z  węglowodanów, ale zachowanie równowagi. 
Chodzi o to, aby nauczyć się spożywać węglowo-
dany w  sposób, który nie szkodzi organizmowi. 
Na przykład, jedząc je w towarzystwie produktów 
zawierających białko, tłuszcze czy błonnik. 

Twoje podejście opiera się na nauce, ale prezentujesz je 
w bardzo przystępny sposób. Jak balansujesz między na-
ukową rzetelnością a  koniecznością upraszczania prze-
kazu? Czujesz czasem, że trzeba coś „poświęcić”, żeby 
dotrzeć do szerokiego grona? 

Moim celem od zawsze było zbudowanie mostu 
między nauką a życiem codziennym. Myślę o sobie 
jak o tłumaczce. Analizuję wszystkie badania, roz-
mawiam z naukowcami, rozumiem mechanizmy – 
a potem zadaję sobie pytanie: jak to wytłumaczyć, 
żeby moja mama albo młodszy kuzyn od razu to 
zrozumieli? 
Nie sądzę, żeby uczynienie tego przystępnym było 
jakimkolwiek poświęceniem, ale jest to wyzwanie. 
Prostota jest trudniejsza niż złożoność. 

A  czujesz czasem ciężar odpowiedzialności za to, jak 
twoje przekazy są interpretowane – zarówno przez osoby 
zdrowe, jak i te z zaburzeniami odżywiania czy problema-
mi metabolicznymi? 
Cały czas. Mam głęboką świadomość, że moja pra-
ca dociera do ludzi w różnych sytuacjach. Dlatego 
tak ostrożnie mówię: to nie jest dieta. Nie chodzi tu 
o utratę wagi. A jeśli masz za sobą historię zaburzeń 
odżywiania, to może to nie być dla ciebie. Muszę 
jednak zrównoważyć to faktem, że miliard ludzi 
na świecie cierpi obecnie na stan przedcukrzycowy 
lub cukrzycę i pilnie potrzebuje tych informacji. 

Czym różnią się te schorzenia i  dlaczego ma to tak duże 
znaczenie? 
To bardzo ważne pytanie. Stan przedcukrzycowy 
oznacza, że poziom cukru we krwi jest wyższy 
niż normalnie, ale jeszcze nie na tyle wysoki, aby 
zdiagnozować cukrzycę typu 2. Należy to trak-
tować jako sygnał ostrzegawczy: organizm ma 
trudności z efektywnym zarządzaniem glukozą. 
To przerażające, że większość osób ze stanem 
przedcukrzycowym nawet nie zdaje sobie z tego 
sprawy. A bez zmian u wielu z nich rozwinie się 
cukrzyca typu 2, która jest poważną, trwającą 
całe życie chorobą. Zarówno stan przedcukrzy-
cowy, jak i  cukrzyca typu 2 są – w  większości 
przypadków – odwracalne, gdy obniżymy po-
ziom glukozy we krwi. Wielu moich czytelników 
cofa te stany dzięki moim hackom dotyczącym 
glukozy. 

Niektórzy lekarze czy dietetycy uważają twoje podejście 
za uproszczone. 
Rozumiem, mają prawo do swojej opinii. Osta-
tecznie możemy spierać się o to, jak złożone lub 
proste powinny być rzeczy, ale wszyscy jeste-
śmy w  tej samej drużynie: chcemy, aby ludzie 
poprawili swoje zdrowie.  

Na pewno dostajesz mnóstwo wiadomości od osób sto-
sujących twoją metodę. Czy jakaś szczególnie zapadła ci 
w pamięć? 
Każda wiadomość, którą otrzymuję, jest nie-
samowita. Ale myślę, że najbardziej poruszają 
mnie te dotyczące odwrócenia cukrzycy typu 2. 
Dlatego że większość ludzi uważa, że to choroba 
nieuleczalna, na całe życie. To nieprawda. Po-
wtarzam: jest odwracalna. Mam ochotę krzyczeć 
o tym na cały głos! 
Poruszające są też wiadomości od mam, które 
chciały mieć dziecko, ale miały zaburzenia mie-
siączkowania i  nie mogły zajść w  ciążę. Często 
brak miesiączki jest objawem zaburzeń równo-
wagi glukozowej i  insulinowej. Dlatego kiedy 
ktoś pisze do mnie, że udało mu się zajść w ciążę 
od czasu wprowadzenia hacków, bardzo mnie to 
cieszy. 

Sama niedawno zostałaś mamą. Wiele kobiet po porodzie 
doświadcza skoków energii, głodu, braku snu, a to spra-
wia, że łatwiej ulega się pokusie jedzenia niezdrowo. Jak 
wyglądało to u  ciebie i  czy twoje podejście przetrwało 
w zderzeniu z rzeczywistością?  
Macierzyństwo to niezwykłe doświadczenie, 
uczące pokory. Bardzo trudno było mi pogodzić 
się z  faktem, że nie miałam kontroli nad tym, 
kiedy zajdę w ciążę i czy donoszę ją do końca. 
Zanim zaszłam drugi raz w ciążę, poroniłam. 
Przez pierwsze kilka miesięcy po porodzie 
wszystko poszło w  diabły – na śniadanie cia-
steczka lub cokolwiek. Brak snu, huśtawka emo-
cjonalna i  brak czasu na gotowanie zmieniły 
wszystkie moje nawyki. Potem, gdy odzyskałam 
trochę energii, wróciłam do hacków i zdecydo-
wanie pomogły mi poczuć się o wiele lepiej. Ale 
miałam dla siebie dużo wyrozumiałości. 

Czy macierzyństwo zmieniło twoje myślenie o tym, jakie 
wzorce zdrowia i  odżywiania przekazujemy kolejnym 
pokoleniom – nie tylko przez słowa, ale także poprzez co-
dzienne zachowania? 
Zdecydowanie. Dzieci uczą się przez obserwa-
cję, a nie przez to, że im się coś mówi. Jeśli zo-
baczą, że najpierw jemy warzywa, ruszamy się, 
dbamy o  siebie z  radością – właśnie to sobie 
przyswoją. Na przykład mój syn ma obsesję na 
punkcie jajek. Dlatego, że jem je codziennie na 
jego oczach. Gdybym jadła na śniadanie pączki, 
prawdopodobnie też by chciał je jeść. 
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Gdybyś miała projektować system zdrowia przyszłości, 
jak wyglądałoby podejście do profilaktyki metabolicznej? 
Dwie kwestie są kluczowe: rozpoczęcie edu-
kacji zdrowotnej od najmłodszych lat oraz 
uczynienie profilaktyki „sexy”. Powinniśmy 
stworzyć książki dla dzieci, które w przystępny 
sposób wyjaśniają, jak błonnik działa w organi-
zmie albo dlaczego białko jest ważne. Następnie 
zaprojektowałabym kampanie zdrowia publicz-
nego oparte na moich hackach, bo mówienie 
komuś, żeby „zdrowo się odżywiał i więcej ćwi-
czył”, nie przynosi żadnych efektów. Hacki są 
proste, zapadają w pamięć i faktycznie wprowa-
dzają zmiany. Moglibyśmy zapobiec wielu cho-
robom przewlekłym, zanim jeszcze się pojawią. 

A jakie zmiany chciałabyś zobaczyć w edukacji żywienio-
wej w szkołach? 
Musimy przestać narzucać dzieciom, co jest dobre, 
a co złe. Musimy pozwolić im przekonać się o tym 
samodzielnie. Załóżmy im glukometry i pozwólmy 
obserwować poziom glukozy we krwi. Następnie 
nauczmy je prawdziwej, praktycznej biologii, za-
miast skupiać się na liczeniu kalorii i piramidach 
żywieniowych. Pokażmy dzieciom, co dzieje się 
w ich organizmie, gdy piją napój gazowany, a co, 
gdy jedzą migdały. Kiedy rozumiesz naukę, auto-
matycznie dokonujesz lepszych wyborów. 

Twoje wykresy glukozy są estetyczne, twoje książki mają 
piękną szatę graficzną, a  ty sama zawsze wyglądasz jak 
wielobarwna opowieść o  zdrowiu. Czy myślisz o  ubiorze 
jako o części swojego przekazu? 
Całkowicie. Moim celem jest wzbudzenie zaintere-
sowania ludzi nauką oraz uczynienie jej atrakcyjną 
i  interesującą. Dlatego mam obsesję na punkcie 
projektowania, kolorów, wyborów modowych, ty-
pografii, oświetlenia... Wszystko to jest częścią mo-
jego planu, aby pomóc ludziom zainteresować się 
treścią i uznać ją za przyjazną. 

Jaką jedną rzecz chciałabyś, żeby czytelnik zapamiętał  
po tym wywiadzie? 
To, że objawy, które odczuwasz na co dzień – zmę-
czenie, zachcianki itp. – są sygnałami wysyłanymi 
przez twoje ciało. Nie należy ich tłumić, należy ich 
słuchać! Kiedy zrównoważymy poziom glukozy, 
wiele z nich naturalnie ustąpi, ponieważ nasze 
ciało dostanie to, czego potrzebuje. ◼ 
 

Jessie Inchauspé 
„Metoda Glucose 
Goddess”,
Marginesy 2024

Jessie Inchauspé  
„Glukozowa rewolucja”,
Marginesy 2023

TO PRZERAŻAJĄCE, ŻE WIĘKSZOŚĆ OSÓB ZE 
STANEM PRZEDCUKRZYCOWYM NAWET NIE ZDAJE 
SOBIE Z TEGO SPRAWY. A BEZ ZMIAN U WIELU Z NICH  
ROZWINIE SIĘ CUKRZYCA TYPU 2, KTÓRA JEST 
POWAŻNĄ, TRWAJĄCĄ CAŁE ŻYCIE CHOROBĄ.  

*** 
Przed stosowaniem promowanych przez Jessie Inchauspé „hacków” pomagających wypłaszczyć krzywą cukrową  
należy przeczytać jej książkę „Glukozowa rewolucja”. Osoby cierpiące na jakąś chorobę albo przyjmujące  
jakiekolwiek leki powinny wcześniej skonsultować się ze swoim lekarzem. 
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stabilizacji, a hacki działają na każdego, ponieważ 
opierają się na zasadach biologicznych. Stosowa-
nie ich jest niezwykle skuteczne dla wszystkich. 
Jeśli ktoś jest zainteresowany pójściem o krok da-
lej i  znalezieniem własnych, spersonalizowanych 
rozwiązań, najlepszym wyborem będzie zakup 
glukometru. To może pomóc w osiągnięciu jeszcze 
lepszych rezultatów. 

Gdy zainteresowałam się tematem poziomu glukozy, 
zaskoczyło mnie, w  jak wielu produktach żywieniowych 
można znaleźć cukier. Jakie są najpopularniejsze mity 
dotyczące  cukru i węglowodanów, z którymi starasz się 
walczyć? 
Jednym z największych mitów jest przekonanie, 
że cukier ma znaczenie tylko dla osób chorych na 
cukrzycę. W  rzeczywistości skoki poziomu glu-
kozy mają wpływ na każdego – na naszą energię, 
nastrój, apetyt, skórę, hormony i  stan zdrowia 
w dłuższej perspektywie. Innym mitem jest prze-
konanie, że „naturalne” cukry są w  jakiś sposób 
lepsze – na przykład cukier kokosowy, agawa lub 
miód. Organizm przetwarza je wszystkie w  ten 
sam sposób. 
Wreszcie, ludzie uważają, że rozwiązaniem jest 
całkowite wyeliminowanie węglowodanów. Tym-
czasem glukoza jest głównym paliwem naszego 
organizmu. Celem nie jest całkowita rezygnacja 
z  węglowodanów, ale zachowanie równowagi. 
Chodzi o to, aby nauczyć się spożywać węglowo-
dany w  sposób, który nie szkodzi organizmowi. 
Na przykład, jedząc je w towarzystwie produktów 
zawierających białko, tłuszcze czy błonnik. 

Twoje podejście opiera się na nauce, ale prezentujesz je 
w bardzo przystępny sposób. Jak balansujesz między na-
ukową rzetelnością a  koniecznością upraszczania prze-
kazu? Czujesz czasem, że trzeba coś „poświęcić”, żeby 
dotrzeć do szerokiego grona? 

Moim celem od zawsze było zbudowanie mostu 
między nauką a życiem codziennym. Myślę o sobie 
jak o tłumaczce. Analizuję wszystkie badania, roz-
mawiam z naukowcami, rozumiem mechanizmy – 
a potem zadaję sobie pytanie: jak to wytłumaczyć, 
żeby moja mama albo młodszy kuzyn od razu to 
zrozumieli? 
Nie sądzę, żeby uczynienie tego przystępnym było 
jakimkolwiek poświęceniem, ale jest to wyzwanie. 
Prostota jest trudniejsza niż złożoność. 

A  czujesz czasem ciężar odpowiedzialności za to, jak 
twoje przekazy są interpretowane – zarówno przez osoby 
zdrowe, jak i te z zaburzeniami odżywiania czy problema-
mi metabolicznymi? 
Cały czas. Mam głęboką świadomość, że moja pra-
ca dociera do ludzi w różnych sytuacjach. Dlatego 
tak ostrożnie mówię: to nie jest dieta. Nie chodzi tu 
o utratę wagi. A jeśli masz za sobą historię zaburzeń 
odżywiania, to może to nie być dla ciebie. Muszę 
jednak zrównoważyć to faktem, że miliard ludzi 
na świecie cierpi obecnie na stan przedcukrzycowy 
lub cukrzycę i pilnie potrzebuje tych informacji. 

Czym różnią się te schorzenia i  dlaczego ma to tak duże 
znaczenie? 
To bardzo ważne pytanie. Stan przedcukrzycowy 
oznacza, że poziom cukru we krwi jest wyższy 
niż normalnie, ale jeszcze nie na tyle wysoki, aby 
zdiagnozować cukrzycę typu 2. Należy to trak-
tować jako sygnał ostrzegawczy: organizm ma 
trudności z efektywnym zarządzaniem glukozą. 
To przerażające, że większość osób ze stanem 
przedcukrzycowym nawet nie zdaje sobie z tego 
sprawy. A bez zmian u wielu z nich rozwinie się 
cukrzyca typu 2, która jest poważną, trwającą 
całe życie chorobą. Zarówno stan przedcukrzy-
cowy, jak i  cukrzyca typu 2 są – w  większości 
przypadków – odwracalne, gdy obniżymy po-
ziom glukozy we krwi. Wielu moich czytelników 
cofa te stany dzięki moim hackom dotyczącym 
glukozy. 
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wszystkie moje nawyki. Potem, gdy odzyskałam 
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miałam dla siebie dużo wyrozumiałości. 

Czy macierzyństwo zmieniło twoje myślenie o tym, jakie 
wzorce zdrowia i  odżywiania przekazujemy kolejnym 
pokoleniom – nie tylko przez słowa, ale także poprzez co-
dzienne zachowania? 
Zdecydowanie. Dzieci uczą się przez obserwa-
cję, a nie przez to, że im się coś mówi. Jeśli zo-
baczą, że najpierw jemy warzywa, ruszamy się, 
dbamy o  siebie z  radością – właśnie to sobie 
przyswoją. Na przykład mój syn ma obsesję na 
punkcie jajek. Dlatego, że jem je codziennie na 
jego oczach. Gdybym jadła na śniadanie pączki, 
prawdopodobnie też by chciał je jeść. 
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Gdybyś miała projektować system zdrowia przyszłości, 
jak wyglądałoby podejście do profilaktyki metabolicznej? 
Dwie kwestie są kluczowe: rozpoczęcie edu-
kacji zdrowotnej od najmłodszych lat oraz 
uczynienie profilaktyki „sexy”. Powinniśmy 
stworzyć książki dla dzieci, które w przystępny 
sposób wyjaśniają, jak błonnik działa w organi-
zmie albo dlaczego białko jest ważne. Następnie 
zaprojektowałabym kampanie zdrowia publicz-
nego oparte na moich hackach, bo mówienie 
komuś, żeby „zdrowo się odżywiał i więcej ćwi-
czył”, nie przynosi żadnych efektów. Hacki są 
proste, zapadają w pamięć i faktycznie wprowa-
dzają zmiany. Moglibyśmy zapobiec wielu cho-
robom przewlekłym, zanim jeszcze się pojawią. 

A jakie zmiany chciałabyś zobaczyć w edukacji żywienio-
wej w szkołach? 
Musimy przestać narzucać dzieciom, co jest dobre, 
a co złe. Musimy pozwolić im przekonać się o tym 
samodzielnie. Załóżmy im glukometry i pozwólmy 
obserwować poziom glukozy we krwi. Następnie 
nauczmy je prawdziwej, praktycznej biologii, za-
miast skupiać się na liczeniu kalorii i piramidach 
żywieniowych. Pokażmy dzieciom, co dzieje się 
w ich organizmie, gdy piją napój gazowany, a co, 
gdy jedzą migdały. Kiedy rozumiesz naukę, auto-
matycznie dokonujesz lepszych wyborów. 

Twoje wykresy glukozy są estetyczne, twoje książki mają 
piękną szatę graficzną, a  ty sama zawsze wyglądasz jak 
wielobarwna opowieść o  zdrowiu. Czy myślisz o  ubiorze 
jako o części swojego przekazu? 
Całkowicie. Moim celem jest wzbudzenie zaintere-
sowania ludzi nauką oraz uczynienie jej atrakcyjną 
i  interesującą. Dlatego mam obsesję na punkcie 
projektowania, kolorów, wyborów modowych, ty-
pografii, oświetlenia... Wszystko to jest częścią mo-
jego planu, aby pomóc ludziom zainteresować się 
treścią i uznać ją za przyjazną. 

Jaką jedną rzecz chciałabyś, żeby czytelnik zapamiętał  
po tym wywiadzie? 
To, że objawy, które odczuwasz na co dzień – zmę-
czenie, zachcianki itp. – są sygnałami wysyłanymi 
przez twoje ciało. Nie należy ich tłumić, należy ich 
słuchać! Kiedy zrównoważymy poziom glukozy, 
wiele z nich naturalnie ustąpi, ponieważ nasze 
ciało dostanie to, czego potrzebuje. ◼ 
 

Jessie Inchauspé 
„Metoda Glucose 
Goddess”,
Marginesy 2024

Jessie Inchauspé  
„Glukozowa rewolucja”,
Marginesy 2023

TO PRZERAŻAJĄCE, ŻE WIĘKSZOŚĆ OSÓB ZE 
STANEM PRZEDCUKRZYCOWYM NAWET NIE ZDAJE 
SOBIE Z TEGO SPRAWY. A BEZ ZMIAN U WIELU Z NICH  
ROZWINIE SIĘ CUKRZYCA TYPU 2, KTÓRA JEST 
POWAŻNĄ, TRWAJĄCĄ CAŁE ŻYCIE CHOROBĄ.  

*** 
Przed stosowaniem promowanych przez Jessie Inchauspé „hacków” pomagających wypłaszczyć krzywą cukrową  
należy przeczytać jej książkę „Glukozowa rewolucja”. Osoby cierpiące na jakąś chorobę albo przyjmujące  
jakiekolwiek leki powinny wcześniej skonsultować się ze swoim lekarzem. 
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„Żyjemy w  najlepszych czasach w  historii” – 
przekonują od lat optymiści, tak jak psycholog 
i  językoznawca Steven Pinker. Rzeczywiście, 
prawdopodobnie nikt z czytających te słowa nie 
będzie nigdy naprawdę głodny i nie padnie ofia-
rą ataku drapieżnika. Z drugiej strony żyjemy 
w świecie, w którym kilkadziesiąt osób posiada 
większość globalnego bogactwa, jesteśmy coraz 
mniej zadowoleni z życia, a każdego roku odno-
towujemy coraz więcej zachorowań na depresję, 
zaburzenia lękowe czy otyłość. W wielu krajach 
zachodnich samobójstwo stało się główną przy-
czyną zgonów wśród młodych ludzi, ustępując 
jedynie wypadkom. Jak to jest możliwe w wa-
runkach, które przez całą historię ludzkości by-
łyby postrzegane jako luksusowe? Odpowiedzi 
dostarcza ewolucja. 

MÓZG SZUKA NIEWYGODY
Ogromną większość, bo aż 98 proc. swojej hi-
storii, gatunek Homo sapiens spędził w  nie-
wielkich społecznościach łowiecko-zbierackich. 
To w tych warunkach, bez dostępu do bieżącej 
wody, wystawione na ryzyko śmierci głodowej 
i ataki drapieżników kształtowały się nasze mó-
zgi. W znacznej mierze to właśnie te doświad-

Prawdziwym luksusem w XXI wieku nie jest dostęp do najnowszej 
technologii, lecz do  biologicznej równowagi. Nasza więź z naturą 
zmalała o 60 proc. w ciągu ostatnich 120 lat. Istnieje ryzyko, że 
przyszłe pokolenia mogą ją zupełnie stracić. 

czenia nas ukształtowały. Jak mawiali klasycy oraz współtwórcy psycholo-
gii ewolucyjnej, nieżyjący już John Tooby i Leda Cosmides: „Nasze czaszki 
zawierają w sobie umysł jaskiniowca”. Problem w tym, że nie jest on za-
programowany na współczesny dobrobyt. 
Niedopasowanie pradawnych ciał i umysłów do nowoczesnych warunków 
doskonale oddaje przykład ogrodów zoologicznych. Dziś płacimy za moż-
liwość oglądania drapieżników, które przez większość historii stanowiły 
dla nas śmiertelne zagrożenie. Czerpiemy nawet z tego przyjemność. Jak 
oszacował Edward Wilson, każdego roku w Stanach Zjednoczonych i Ka-
nadzie więcej dzieci i dorosłych odwiedza ogrody zoologiczne, niż uczest-
niczy w najważniejszych wydarzeniach sportowych.
Nasze ciała i mózgi są przystosowane do życia sprzed tysięcy lat – w ma-
łych plemiennych grupach, w ciągłym ruchu, z niedoborem pożywienia 
i  krótkotrwałym stresem. Od początków rolnictwa, czyli od ok. 12 tys. 
lat (które stanowią zaledwie 4 proc. historii człowieka) oddalamy się od 
życia, do którego doskonale przygotowała nas przecież ewolucja. Charak-
ter naszej pracy zdefiniowała XIX-wieczna rewolucja przemysłowa (zale-
dwie 0,1 proc. ewolucyjnej historii Homo sapiens). To wtedy zaczęliśmy 
osiedlać się masowo w miastach, co oznaczało jeszcze większe zaludnienie 
i mniej terenów zielonych. Dziś przeciętny mieszkaniec Zachodu spędza 
w sterylnych wnętrzach ponad 90 proc. swojego życia.

NEOLIT A KWESTIA OTYŁOŚCI
Wybitny biolog ewolucyjny Jared Diamond porzucenie tradycyjnego ło-
wiecko-zbierackiego trybu życia nazywa „katastrofą, po której nigdy nie 
doszliśmy do siebie”.

TEKST: Kasper Kalinowski
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Uważa, że przyniosła ona despotyzm, nie-
równości społeczne i  seksualne oraz choroby. 
Pierwsi ludzie, którzy osiedlili się w miastach, 
byli niżsi. Zwiększenie gęstości zaludnienia 
spowodowało pogorszenie warunków sanitar-
nych i zwiększenie liczby chorób zakaźnych.
Zdaniem prof. Bogusława Pawłowskiego, ewo-
lucjonisty i kierownika Zakładu Biologii Czło-
wieka Uniwersytetu Wrocławskiego, wszystko 
wskazuje na to, że przejście z gospodarki przy-
swajalnej (jak u zbieraczy i łowców) do wytwór-
czej (rolnictwa) nie było wyborem „lepszego 
życia”, tylko swoistym przymusem ekologicz-
nym. – Początki rolnictwa były bardzo trudne. 
Zmagano się z niedożywieniem i różnymi cho-
robami, co potwierdzają badania kości i zębów. 
Wielkość ciała tych rolników była mniejsza 
w porównaniu z populacją, która w tym samym 
okresie zajmowała się zbieractwem i  łowiec-
twem – podkreśla profesor.
Mieszkańcy pierwszych miast radykalnie zmie-
nili dietę i styl życia, a dalszy przyrost popula-
cji i konieczność jej wyżywienia dały początek 
zmianom, które odczuwamy do dziś. W skró-
cie: rolnictwo zmusiło nas do niezdrowej diety. 
Mniejsza różnorodność pokarmów i  masowa 
produkcja żywności w  połączeniu z  nowymi 
dla naszych organizmów warunkami to goto-
wy przepis na epidemię otyłości czy nieznane 
społecznościom łowiecko-zbierackim choroby 
cywilizacyjne. – Wiele organizmów, w tym lu-
dzie, wykazuje lepsze adaptacje fizjologiczne 
do radzenia sobie z niedostatkami pokarmu niż 
z jego nadmiarem. Selekcja tak nas uwarunko-
wała (np. poprzez ogromny apetyt na węglowo-
dany i białka), aby nie tracić okazji do kumulo-
wania energii, jeśli się taka nadarza – wyjaśnia 
prof. Pawłowski. 
Od połowy lat 70. ubiegłego wieku odsetek 
osób otyłych na całym świecie uległ potrojeniu. 
Jako jedyny gatunek w  historii stworzyliśmy 
warunki, w których nadwaga zabija kilkakrot-
nie więcej ludzi niż niedożywienie. Rezultatem 
tych przemian są także cukrzyca, choroby ukła-
du sercowo-naczyniowego czy problemy z nad-
ciśnieniem.
Jeśli dodamy do tego fakt, że „typowe” nowo-
czesne życie oznacza bombardowanie niespo-
tykaną wcześniej ilością bodźców i  codzienne 
wyzwania w  pracy, a  więc czynniki nasilające 

długotrwały stres, mamy wyjaśnienie sporej części problemów ze zdro-
wiem psychicznym. – Z powodu wielu różnych zagrożeń, które zawsze 
czyhały na ludzi, selekcja premiowała dużą wrażliwość i  szybką reakcję 
na nawet potencjalne niebezpieczeństwa. Mimo że wiele zagrożeń z daw-
nych epok zniknęło, nasz mózg wciąż jest nadwrażliwym czujnikiem, 
który obecnie reaguje nawet na bodźce niestanowiące zagrożenia, np. dla 
zdrowia. Pojawiły się też nowe okoliczności, np. natury społecznej, z któ-
rymi nasz mózg kiedyś nie musiał się tak często zmagać i teraz skutkuje 
to podwyższonym poziomem stresu i ryzykiem zaburzeń psychicznych – 
wyjaśnia prof. Pawłowski.
 
NATURA JAKO LEKARSTWO 
Ratunek wydaje się oczywisty, ale jednocześnie tragicznie ignorowany. 
Już w 1984 r. Edward Wilson, amerykański biolog i badacz ewolucji, ukuł 
termin „biofilia”, definiując go jako wrodzoną, biologiczną tendencję do 
skupiania się na życiu i jego procesach – miłość do utraconego, natural-
nego życia. Tysiące badań wykazało, że spędzanie wolnego czasu na łonie 
natury redukuje stres i łagodzi objawy depresji. Do tego dochodzą jeszcze 
korzyści wynikające z aktywności fizycznej.
Tymczasem ludzka więź z naturą zmniejszyła się aż o 60 proc. na prze-
strzeni 220 lat, jak wskazuje najnowsze badanie przeprowadzone przez 
Milesa Richardsona, profesora zajmującego się relacją człowieka z naturą 
na Uniwersytecie w Derby. Badanie analizuje, jak przez ostatnie dwa wie-
ki stopniowo traciliśmy kontakt z przyrodą, śledząc proces urbanizacji, 
zanik dzikich terenów w miastach oraz fakt, że kolejne pokolenia rodzi-
ców coraz rzadziej przekazują swoim dzieciom więź z naturą.
W badaniu Richardson wskazał również na zanikanie słów związanych 
z przyrodą w książkach wydanych między rokiem 1800 a 2020. Najwięk-
szy spadek, o 60,6 proc., odnotowano w roku 1990. Modelowanie kompu-
terowe, jakie przeprowadził jego zespół, prognozuje, że zanikanie więzi 
człowieka z naturą prowadzi do tzw. zaniku doświadczenia – zjawiska, 

JAPOŃSCY UCZENI WYKAZALI,  
ŻE SPĘDZENIE ZALEDWIE TRZECH DNI 
W OTOCZENIU LASU MOŻE ZWIĘKSZYĆ 
NAWET O 80 PROC. AKTYWNOŚĆ 
KOMÓREK ODPORNOŚCIOWYCH,  
KTÓRE POMAGAJĄ ORGANIZMOWI  
ZWALCZAĆ NOWOTWORY. 
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w którym kolejne pokolenia stopniowo tracą emocjonalną relację z przy-
rodą. Jeśli nie dojdzie do głębokich zmian społecznych i  politycznych, 
przyszłe pokolenia mogą zupełnie przestać troszczyć się o  środowisko, 
bo nie będą czuły z nim związku. Aby zatrzymać ten trend, potrzebne są 
działania transformacyjne – tworzenie leśnych przedszkoli i wielokrotne 
zwiększenie ilości zieleni w miastach. Choć dziś mieszkańcy metropolii 
spędzają w naturze zaledwie kilka minut dziennie, nawet dziesięciokrotne 
wydłużenie tego czasu mogłoby pomóc w odbudowie więzi z przyrodą. 
Co ciekawe, język kultury może sygnalizować zmianę – liczba słów zwią-
zanych ze środowiskiem naturalnym w książkach znów zaczyna rosnąć. 
– Coraz więcej ludzi na świecie żyje w silnie zurbanizowanych obszarach 
i coraz więcej czasu spędzają w „towarzystwie” zaawansowanych technolo-
gii cyfrowych i w wirtualnej rzeczywistości. Trudno się dziwić, że nastąpił 
spadek więzi z naturą, mimo ciągłego odczuwania tęsknoty za nią. Z per-
spektywy ewolucji konsekwencje tego procesu są dość duże, bo zaczynają 
działać inne czynniki presji selekcyjnej. W rezultacie obserwujemy wzrost 
ryzyka wystąpienia takich problemów jak otyłość, choroby psychiczne czy 
krótkowzroczność – komentuje prof. Pawłowski. 
Uczynienie biofilii trendem przyniosłoby nam nieocenione korzyści. – Ba-
dania wskazują, że ruch na łonie natury sprzyja lepszemu samopoczuciu 
czy relaksowi. Z ewolucyjnego punktu widzenia trudno się temu dziwić. 
Przez setki tysięcy lat ludzki mózg był „karmiony” naturalnym otocze-
niem, może się więc w nim lepiej czuć – podkreśla prof. Pawłowski.
Ideę biofilii doskonale oddaje niecodzienna inicjatywa Japońskiej Agencji 
Leśnictwa z 1982 r. W trosce o dobrostan obywateli i jako remedium na 
trapiące ich choroby cywilizacyjne i przepracowanie zaleciła shinrin-yoku 
– w dosłownym tłumaczeniu „kąpiele leśne”.
Po 40 latach badań potwierdzono te intuicje – oddalenie od natury rujnu-
je nasze zdrowie na niemal każdym poziomie, a kontakt z nią leczy. Jedną 
z częściej cytowanych, klasycznych już prac, jest badanie Rogera Ulricha, 
który przeanalizował wpływ widoku ze szpitalnego okna na tempo po-
wrotu do zdrowia po operacji. Jedna grupa miała widok na fragment lasu, 
a druga spoglądała na brązową, ceglaną ścianę.
Pacjenci mający widok na przyrodę powracali do zdrowia szybciej, a gdy 
przeanalizowano notatki pielęgniarek, te rzadziej uskarżały się na ich 
zachowanie. W trakcie rekonwalescencji potrzebowali również znacznie 
mniej środków przeciwbólowych. 
W innym badaniu, w ramach którego Ulrich puszczał uczestnikom nie-
przyjemny, wywołujący niepokój film, poziom stresu ulegał zmniejszeniu 
znacznie szybciej, jeśli po seanse badani oglądali widoki natury. W przy-
padku scenerii miejskiej stres utrzymywał się dłużej.
Japońscy uczeni wykazali również, że spędzenie zaledwie trzech dni w oto-
czeniu lasu może zwiększyć nawet o 80 proc. aktywność NK (natural kil-
ler), komórek odpornościowych, które pomagają organizmowi zwalczać 
nowotwory. Wzrost aktywności komórek NK może utrzymywać się nawet 
ponad tydzień po pobycie w lesie.
Dwie dekady temu Chen-Yen Chang i  jego współpracownicy sprawdzili 
wpływ widoku z okna i posiadania roślin w biurze na samopoczucie pra-
cowników, używając podstawowych miar psychofizjologicznych. Eksperci 
mierzyli aktywność mózgu, przepływ krwi czy napięcie mięśniowe pra-

cowników. Widok z okna na fragment natury, 
a także rośliny w pomieszczeniach, łagodzą co-
dzienny stres.

PUŁAPKI PALEO
Nie chodzi o powrót do jaskiń i romantyzowa-
nie życia łowców-zbieraczy. Raj prawdopodob-
nie nigdy nie istniał, a przedrostek „paleo”, nie-
zależnie od tego, czy chodzi o dietę, styl życia 
czy wychowanie dzieci, służy obecnie głównie 
osobom, które chcą nam coś sprzedać. 
Zważywszy na ewolucyjny koszt i setki tysięcy 
lat, jakie zajęłoby nam przystosowanie się do 
życia w  biurowcach, naszą jedyną opcją jest 
celowa inżynieria środowiskowa. Leśne kąpiele 
mogłyby się stać częścią kultury pracy i polityki 
zdrowotnej, podobnie leśne spacery z dziećmi 
i psami (dobrze je mieć) obniżają ryzyko alergii 
i  chorób autoimmunologicznych, odpowiada-
jąc za blisko 40 proc. zróżnicowania bakterii 
w domu.  
Jeśli chcemy, by nasze wyjątkowo w skali dzie-
jów bogate i bezpieczne życie było także szczę-
śliwe, musimy świadomie przemycać elementy 
jaskini do sterylnej nowoczesności. Prawdzi-
wym luksusem w XXI wieku nie jest dostęp do 
najnowszej technologii, lecz do biologicznej 
równowagi.
– Psycholodzy zalecają, aby powrócić do spę-
dzania poza pracą więcej czasu w towarzystwie 
ludzi, a to może też sprzyjać aktywności w oto-
czeniu natury. Trudno przewidzieć, jak to się 
potoczy, ale jako ewolucjonista trochę pokła-
dam nadzieję w naszym paleolitycznym mózgu. 
W  końcu tak go raduje naturalne otoczenie, 
a  nawet sam widok drzewa czy strumyka, że 
zapewne będzie dążył do tego, żeby się nimi na-
pawać. Oby tylko nie poprzestał na okularach 
3D i wirtualnym radowaniu się naturą – mówi 
prof. Pawłowski. ◼

***
Podczas każdej edycji Impactu, w ramach ścieżki „Mental 
Health & Wellbeing” podejmujemy tematy zdrowia  
i dobrostanu, zwracając uwagę na najważniejsze problemy 
współczesności, jak samotność, uzależnienie od ekranów  
i dopaminy, brak balansu pomiędzy pracą a życiem 
prywatnym. W maju kolejna dawka nowych diagnoz 
i spostrzeżeń.

MENTAL HEALTH & WELLBEING



26 27

Uważa, że przyniosła ona despotyzm, nie-
równości społeczne i  seksualne oraz choroby. 
Pierwsi ludzie, którzy osiedlili się w miastach, 
byli niżsi. Zwiększenie gęstości zaludnienia 
spowodowało pogorszenie warunków sanitar-
nych i zwiększenie liczby chorób zakaźnych.
Zdaniem prof. Bogusława Pawłowskiego, ewo-
lucjonisty i kierownika Zakładu Biologii Czło-
wieka Uniwersytetu Wrocławskiego, wszystko 
wskazuje na to, że przejście z gospodarki przy-
swajalnej (jak u zbieraczy i łowców) do wytwór-
czej (rolnictwa) nie było wyborem „lepszego 
życia”, tylko swoistym przymusem ekologicz-
nym. – Początki rolnictwa były bardzo trudne. 
Zmagano się z niedożywieniem i różnymi cho-
robami, co potwierdzają badania kości i zębów. 
Wielkość ciała tych rolników była mniejsza 
w porównaniu z populacją, która w tym samym 
okresie zajmowała się zbieractwem i  łowiec-
twem – podkreśla profesor.
Mieszkańcy pierwszych miast radykalnie zmie-
nili dietę i styl życia, a dalszy przyrost popula-
cji i konieczność jej wyżywienia dały początek 
zmianom, które odczuwamy do dziś. W skró-
cie: rolnictwo zmusiło nas do niezdrowej diety. 
Mniejsza różnorodność pokarmów i  masowa 
produkcja żywności w  połączeniu z  nowymi 
dla naszych organizmów warunkami to goto-
wy przepis na epidemię otyłości czy nieznane 
społecznościom łowiecko-zbierackim choroby 
cywilizacyjne. – Wiele organizmów, w tym lu-
dzie, wykazuje lepsze adaptacje fizjologiczne 
do radzenia sobie z niedostatkami pokarmu niż 
z jego nadmiarem. Selekcja tak nas uwarunko-
wała (np. poprzez ogromny apetyt na węglowo-
dany i białka), aby nie tracić okazji do kumulo-
wania energii, jeśli się taka nadarza – wyjaśnia 
prof. Pawłowski. 
Od połowy lat 70. ubiegłego wieku odsetek 
osób otyłych na całym świecie uległ potrojeniu. 
Jako jedyny gatunek w  historii stworzyliśmy 
warunki, w których nadwaga zabija kilkakrot-
nie więcej ludzi niż niedożywienie. Rezultatem 
tych przemian są także cukrzyca, choroby ukła-
du sercowo-naczyniowego czy problemy z nad-
ciśnieniem.
Jeśli dodamy do tego fakt, że „typowe” nowo-
czesne życie oznacza bombardowanie niespo-
tykaną wcześniej ilością bodźców i  codzienne 
wyzwania w  pracy, a  więc czynniki nasilające 

długotrwały stres, mamy wyjaśnienie sporej części problemów ze zdro-
wiem psychicznym. – Z powodu wielu różnych zagrożeń, które zawsze 
czyhały na ludzi, selekcja premiowała dużą wrażliwość i  szybką reakcję 
na nawet potencjalne niebezpieczeństwa. Mimo że wiele zagrożeń z daw-
nych epok zniknęło, nasz mózg wciąż jest nadwrażliwym czujnikiem, 
który obecnie reaguje nawet na bodźce niestanowiące zagrożenia, np. dla 
zdrowia. Pojawiły się też nowe okoliczności, np. natury społecznej, z któ-
rymi nasz mózg kiedyś nie musiał się tak często zmagać i teraz skutkuje 
to podwyższonym poziomem stresu i ryzykiem zaburzeń psychicznych – 
wyjaśnia prof. Pawłowski.
 
NATURA JAKO LEKARSTWO 
Ratunek wydaje się oczywisty, ale jednocześnie tragicznie ignorowany. 
Już w 1984 r. Edward Wilson, amerykański biolog i badacz ewolucji, ukuł 
termin „biofilia”, definiując go jako wrodzoną, biologiczną tendencję do 
skupiania się na życiu i jego procesach – miłość do utraconego, natural-
nego życia. Tysiące badań wykazało, że spędzanie wolnego czasu na łonie 
natury redukuje stres i łagodzi objawy depresji. Do tego dochodzą jeszcze 
korzyści wynikające z aktywności fizycznej.
Tymczasem ludzka więź z naturą zmniejszyła się aż o 60 proc. na prze-
strzeni 220 lat, jak wskazuje najnowsze badanie przeprowadzone przez 
Milesa Richardsona, profesora zajmującego się relacją człowieka z naturą 
na Uniwersytecie w Derby. Badanie analizuje, jak przez ostatnie dwa wie-
ki stopniowo traciliśmy kontakt z przyrodą, śledząc proces urbanizacji, 
zanik dzikich terenów w miastach oraz fakt, że kolejne pokolenia rodzi-
ców coraz rzadziej przekazują swoim dzieciom więź z naturą.
W badaniu Richardson wskazał również na zanikanie słów związanych 
z przyrodą w książkach wydanych między rokiem 1800 a 2020. Najwięk-
szy spadek, o 60,6 proc., odnotowano w roku 1990. Modelowanie kompu-
terowe, jakie przeprowadził jego zespół, prognozuje, że zanikanie więzi 
człowieka z naturą prowadzi do tzw. zaniku doświadczenia – zjawiska, 

JAPOŃSCY UCZENI WYKAZALI,  
ŻE SPĘDZENIE ZALEDWIE TRZECH DNI 
W OTOCZENIU LASU MOŻE ZWIĘKSZYĆ 
NAWET O 80 PROC. AKTYWNOŚĆ 
KOMÓREK ODPORNOŚCIOWYCH,  
KTÓRE POMAGAJĄ ORGANIZMOWI  
ZWALCZAĆ NOWOTWORY. 
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w którym kolejne pokolenia stopniowo tracą emocjonalną relację z przy-
rodą. Jeśli nie dojdzie do głębokich zmian społecznych i  politycznych, 
przyszłe pokolenia mogą zupełnie przestać troszczyć się o  środowisko, 
bo nie będą czuły z nim związku. Aby zatrzymać ten trend, potrzebne są 
działania transformacyjne – tworzenie leśnych przedszkoli i wielokrotne 
zwiększenie ilości zieleni w miastach. Choć dziś mieszkańcy metropolii 
spędzają w naturze zaledwie kilka minut dziennie, nawet dziesięciokrotne 
wydłużenie tego czasu mogłoby pomóc w odbudowie więzi z przyrodą. 
Co ciekawe, język kultury może sygnalizować zmianę – liczba słów zwią-
zanych ze środowiskiem naturalnym w książkach znów zaczyna rosnąć. 
– Coraz więcej ludzi na świecie żyje w silnie zurbanizowanych obszarach 
i coraz więcej czasu spędzają w „towarzystwie” zaawansowanych technolo-
gii cyfrowych i w wirtualnej rzeczywistości. Trudno się dziwić, że nastąpił 
spadek więzi z naturą, mimo ciągłego odczuwania tęsknoty za nią. Z per-
spektywy ewolucji konsekwencje tego procesu są dość duże, bo zaczynają 
działać inne czynniki presji selekcyjnej. W rezultacie obserwujemy wzrost 
ryzyka wystąpienia takich problemów jak otyłość, choroby psychiczne czy 
krótkowzroczność – komentuje prof. Pawłowski. 
Uczynienie biofilii trendem przyniosłoby nam nieocenione korzyści. – Ba-
dania wskazują, że ruch na łonie natury sprzyja lepszemu samopoczuciu 
czy relaksowi. Z ewolucyjnego punktu widzenia trudno się temu dziwić. 
Przez setki tysięcy lat ludzki mózg był „karmiony” naturalnym otocze-
niem, może się więc w nim lepiej czuć – podkreśla prof. Pawłowski.
Ideę biofilii doskonale oddaje niecodzienna inicjatywa Japońskiej Agencji 
Leśnictwa z 1982 r. W trosce o dobrostan obywateli i jako remedium na 
trapiące ich choroby cywilizacyjne i przepracowanie zaleciła shinrin-yoku 
– w dosłownym tłumaczeniu „kąpiele leśne”.
Po 40 latach badań potwierdzono te intuicje – oddalenie od natury rujnu-
je nasze zdrowie na niemal każdym poziomie, a kontakt z nią leczy. Jedną 
z częściej cytowanych, klasycznych już prac, jest badanie Rogera Ulricha, 
który przeanalizował wpływ widoku ze szpitalnego okna na tempo po-
wrotu do zdrowia po operacji. Jedna grupa miała widok na fragment lasu, 
a druga spoglądała na brązową, ceglaną ścianę.
Pacjenci mający widok na przyrodę powracali do zdrowia szybciej, a gdy 
przeanalizowano notatki pielęgniarek, te rzadziej uskarżały się na ich 
zachowanie. W trakcie rekonwalescencji potrzebowali również znacznie 
mniej środków przeciwbólowych. 
W innym badaniu, w ramach którego Ulrich puszczał uczestnikom nie-
przyjemny, wywołujący niepokój film, poziom stresu ulegał zmniejszeniu 
znacznie szybciej, jeśli po seanse badani oglądali widoki natury. W przy-
padku scenerii miejskiej stres utrzymywał się dłużej.
Japońscy uczeni wykazali również, że spędzenie zaledwie trzech dni w oto-
czeniu lasu może zwiększyć nawet o 80 proc. aktywność NK (natural kil-
ler), komórek odpornościowych, które pomagają organizmowi zwalczać 
nowotwory. Wzrost aktywności komórek NK może utrzymywać się nawet 
ponad tydzień po pobycie w lesie.
Dwie dekady temu Chen-Yen Chang i  jego współpracownicy sprawdzili 
wpływ widoku z okna i posiadania roślin w biurze na samopoczucie pra-
cowników, używając podstawowych miar psychofizjologicznych. Eksperci 
mierzyli aktywność mózgu, przepływ krwi czy napięcie mięśniowe pra-

cowników. Widok z okna na fragment natury, 
a także rośliny w pomieszczeniach, łagodzą co-
dzienny stres.

PUŁAPKI PALEO
Nie chodzi o powrót do jaskiń i romantyzowa-
nie życia łowców-zbieraczy. Raj prawdopodob-
nie nigdy nie istniał, a przedrostek „paleo”, nie-
zależnie od tego, czy chodzi o dietę, styl życia 
czy wychowanie dzieci, służy obecnie głównie 
osobom, które chcą nam coś sprzedać. 
Zważywszy na ewolucyjny koszt i setki tysięcy 
lat, jakie zajęłoby nam przystosowanie się do 
życia w  biurowcach, naszą jedyną opcją jest 
celowa inżynieria środowiskowa. Leśne kąpiele 
mogłyby się stać częścią kultury pracy i polityki 
zdrowotnej, podobnie leśne spacery z dziećmi 
i psami (dobrze je mieć) obniżają ryzyko alergii 
i  chorób autoimmunologicznych, odpowiada-
jąc za blisko 40 proc. zróżnicowania bakterii 
w domu.  
Jeśli chcemy, by nasze wyjątkowo w skali dzie-
jów bogate i bezpieczne życie było także szczę-
śliwe, musimy świadomie przemycać elementy 
jaskini do sterylnej nowoczesności. Prawdzi-
wym luksusem w XXI wieku nie jest dostęp do 
najnowszej technologii, lecz do biologicznej 
równowagi.
– Psycholodzy zalecają, aby powrócić do spę-
dzania poza pracą więcej czasu w towarzystwie 
ludzi, a to może też sprzyjać aktywności w oto-
czeniu natury. Trudno przewidzieć, jak to się 
potoczy, ale jako ewolucjonista trochę pokła-
dam nadzieję w naszym paleolitycznym mózgu. 
W  końcu tak go raduje naturalne otoczenie, 
a  nawet sam widok drzewa czy strumyka, że 
zapewne będzie dążył do tego, żeby się nimi na-
pawać. Oby tylko nie poprzestał na okularach 
3D i wirtualnym radowaniu się naturą – mówi 
prof. Pawłowski. ◼

***
Podczas każdej edycji Impactu, w ramach ścieżki „Mental 
Health & Wellbeing” podejmujemy tematy zdrowia  
i dobrostanu, zwracając uwagę na najważniejsze problemy 
współczesności, jak samotność, uzależnienie od ekranów  
i dopaminy, brak balansu pomiędzy pracą a życiem 
prywatnym. W maju kolejna dawka nowych diagnoz 
i spostrzeżeń.
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Z
astanawialiście się kiedyś, dlaczego 
bliźnięta jednojajowe (a więc posia-
dające identyczne geny) zapadają na 
różne choroby? Dlaczego tylko nie-
wielki procent osób cierpiących na 
niektóre schorzenia posiada iden-
tyczną mutację genetyczną?
 Albo jak to się dzieje, że mutacje 
genetyczne wykrywane są zazwyczaj 

w  chorobach rzadkich? Przez dekady genetyka 
nie była w  stanie odpowiedzieć na te pytania. 
Epigenetyka wyjaśnia te różnice poprzez proces  
„włączania” i „wyłączania” genów, w tym tych od-
powiadających za powstawanie chorób, w trak-
cie naszego życia. Aby to zrozumieć, najlepiej 
cofnąć się do lat 50. XX w. i przyjrzeć pozornie 
błahemu badaniu nad muszkami owocówkami.
     
NARODZINY EPIGENETYKI
Wszystko zaczęło się w  1953 roku, kiedy amery-
kański genetyk i  biochemik James Watson i  an-
gielski  biochemik,  genetyk  i  biolog molekularny 
Francis Crick odkryli podwójną helisę DNA. Za 
model struktury jego cząsteczki (wraz z Mauricem 
Wilkinsem) w 1962 roku otrzymali Nagrodę Nobla. 
W tym samym roku Conrad Waddington, biolog 
z Uniwersytetu w Edynburgu, poinformował świat 
o innym odkryciu. Choć nie trafiło ono na pierw-
sze strony gazet, otworzyło nowy rozdział w  hi-
storii nauki. Muszki owocówki, poddane w  jego 
laboratorium działaniu bodźców chemicznych lub 
zmianom temperatury jeszcze w  okresie rozwoju 
embrionalnego, rozwinęły skrzydła o innym kształ-
cie niż ich przodkowie. Co więcej, zmiany wywo-
łane przez naukowca były dziedziczone przez ich 
potomstwo. 
Aby opisać zjawisko tak szybkich zmian, Wadding-
ton ukuł termin będący uzupełnieniem „genetyki” 
– „epigenetyka” („epi” oznacza „poza czymś” lub 
„w dodatku do”). – Genetyka bada geny, z którymi 
przychodzimy na świat. Dostaliśmy je od naszych 
rodziców i zakodowane są w nich niektóre choro-
by, choć na szczęście choroby, które dziedziczymy, 
są bardzo rzadkie. Badania z ostatnich lat pokazują, 
że większość chorób, które rozwijamy w ciągu ży-
cia, ma podłoże epigenetyczne – wyjaśnia prof. To-
masz K. Wojdacz z Centrum Nowych Technologii 
Medycznych Pomorskiego Uniwersytetu Medycz-
nego w Szczecinie. 

Czym dokładnie jest epigenetyka? – Spójrzmy 
na nasz organizm. Buduje go wiele wyspecjali-
zowanych komórek. Jedne przewodzą prąd, jak 
komórki nerwowe, inne jak komórki mięśniowe 
kurczą się, generując ruch. Każda z nich ma do-
kładnie takie same geny, ponieważ powstaliśmy 
z  jednej komórki – tłumaczy prof. Wojdacz. – 
Coś musi jednak sprawiać, że komórki się róż-
nicują i pełnią tak odmienne funkcje. To właśnie 
epigenetyka, która opisuje zestaw mechanizmów 
umożliwiających regulację genów w komórkach 
i powstanie tak zróżnicowanych typów komórek 
z jednego zestawu genów. 

Żeby lepiej zrozumieć czynniki epigenetyczne, 
odwołajmy się do metafory orkiestry. Każdy mu-
zyk otrzymuje przed koncertem ten sam zestaw 
nut, ale ostatecznie wykona utwór w nieco inny 
sposób. Notatki naniesione na partyturę i pole-
cenie dyrygenta sprawiają, że np. skrzypce grają 
w pewnym momencie głośniej. Nuty to informa-
cja, jak zagrać utwór, ale one nie definiują osta-
tecznej formy wykonanej kompozycji.
Kluczowy dla zrozumienia epigenetyki jest fakt, 
że nawet jeśli gen zostanie „wyciszony”, to nie 
jest to proces nieodwracalny. Z pewnym zesta-
wem genów się rodzimy i nic nie możemy na to 
poradzić. Natomiast jeśli nawet pewne zmiany 
epigenetyczne zaszły w  komórkach i  wywołały 
chorobę, jest duża szansa, że da się je odwrócić.  
Oto kilka przykładów. U osób z otyłością obser-
wuje się epigenetyczne wyciszenie genów odpo-
wiedzialnych za prawidłowe spalanie tłuszczów. 
Zmiana stylu życia – zdrowa dieta, ruch, redukcja 
stresu – może stopniowo „odblokować” te geny. 
W badaniach wykazano, że po kilku miesiącach 
zmiany diety niektóre znaczniki epigenetyczne 
cofają się, a komórki zaczynają ponownie reago-
wać prawidłowo na insulinę. Z kolei u wielolet-
nich palaczy w komórkach płuc zostają „wyciszo-
ne” niektóre geny odpowiedzialne za naprawę 
DNA. To zwiększa ryzyko rozwoju nowotworu. 
Jeśli ktoś rzuci palenie i organizm przez pewien 
czas nie jest narażony na toksyny, część tych 
epigenetycznych zmian może się cofnąć, a geny 
naprawcze znów zaczną działać. Oznacza to, że 
choć sam układ genów się nie zmienia, sposób 
ich „używania” przez komórkę może się odwró-
cić, a  to daje szansę na regenerację i  zdrowie. 
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O ZŁYCH GENACH
Wiek XIX był epoką ewolucji i genetyki, podczas gdy XX wiek zdefiniowało  
odkrycie DNA. Nauką naszych czasów może stać się epigenetyka.  
Odpowiada na wiele pytań, wobec których genetyka była bezradna  
i otwiera nowy rozdział w leczeniu i profilaktyce chorób. 
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astanawialiście się kiedyś, dlaczego 
bliźnięta jednojajowe (a więc posia-
dające identyczne geny) zapadają na 
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genetyczne wykrywane są zazwyczaj 

w  chorobach rzadkich? Przez dekady genetyka 
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są bardzo rzadkie. Badania z ostatnich lat pokazują, 
że większość chorób, które rozwijamy w ciągu ży-
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Medycznych Pomorskiego Uniwersytetu Medycz-
nego w Szczecinie. 
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kładnie takie same geny, ponieważ powstaliśmy 
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epigenetyka, która opisuje zestaw mechanizmów 
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i powstanie tak zróżnicowanych typów komórek 
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nut, ale ostatecznie wykona utwór w nieco inny 
sposób. Notatki naniesione na partyturę i pole-
cenie dyrygenta sprawiają, że np. skrzypce grają 
w pewnym momencie głośniej. Nuty to informa-
cja, jak zagrać utwór, ale one nie definiują osta-
tecznej formy wykonanej kompozycji.
Kluczowy dla zrozumienia epigenetyki jest fakt, 
że nawet jeśli gen zostanie „wyciszony”, to nie 
jest to proces nieodwracalny. Z pewnym zesta-
wem genów się rodzimy i nic nie możemy na to 
poradzić. Natomiast jeśli nawet pewne zmiany 
epigenetyczne zaszły w  komórkach i  wywołały 
chorobę, jest duża szansa, że da się je odwrócić.  
Oto kilka przykładów. U osób z otyłością obser-
wuje się epigenetyczne wyciszenie genów odpo-
wiedzialnych za prawidłowe spalanie tłuszczów. 
Zmiana stylu życia – zdrowa dieta, ruch, redukcja 
stresu – może stopniowo „odblokować” te geny. 
W badaniach wykazano, że po kilku miesiącach 
zmiany diety niektóre znaczniki epigenetyczne 
cofają się, a komórki zaczynają ponownie reago-
wać prawidłowo na insulinę. Z kolei u wielolet-
nich palaczy w komórkach płuc zostają „wyciszo-
ne” niektóre geny odpowiedzialne za naprawę 
DNA. To zwiększa ryzyko rozwoju nowotworu. 
Jeśli ktoś rzuci palenie i organizm przez pewien 
czas nie jest narażony na toksyny, część tych 
epigenetycznych zmian może się cofnąć, a geny 
naprawcze znów zaczną działać. Oznacza to, że 
choć sam układ genów się nie zmienia, sposób 
ich „używania” przez komórkę może się odwró-
cić, a  to daje szansę na regenerację i  zdrowie. 
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W przypadku epigenetyki nadużywane dziś sło-
wo „rewolucja” jest jak najbardziej uzasadnione. 
Sterowanie mechanizmami epigenetycznymi 
zrewolucjonizuje niemal każdą dziedzinę me-
dycyny, a wszystko zaczęło się od onkologii. Jak 
zauważa Nessa Carey w książce „The Epigenetics 
Revolution: How Modern Biology Is Rewriting 
Our Understanding of Genetics, Disease, and In-
heritance” [Rewolucja epigenetyczna: jak współ-
czesna biologia zmienia nasze rozumienie gene-
tyki, chorób i dziedziczenia], „W biologii Darwin 
i  Mendel zdefiniowali XIX wiek jako epokę 
ewolucji i genetyki, Watson i Crick zdefiniowa-
li XX wiek jako epokę DNA i  funkcjonalnego 
zrozumienia interakcji między genetyką a ewo-
lucją. Jednak w XXI wieku to nowa dyscyplina 
naukowa, epigenetyka, podważa tak wiele z tego, 
co uważaliśmy za dogmat, i  przebudowuje to 
w  nieskończenie bardziej zróżnicowany, złożo-
ny, a nawet piękniejszy sposób”. Epigenetyka nie 
tylko uzupełniła klasyczny pogląd na ewolucję, 
wedle którego zmiany w organizmach miały być 
wyłącznie skutkiem przypadkowych mutacji 
DNA „wybieranych” przez dobór naturalny. Za-
wdzięczamy jej również nadchodzący przełom 
w medycynie oraz odpowiedzi na pytania, wobec 
których klasyczna genetyka była bezradna.

KOMÓRKA W NIEIDEALNYM ŚRODOWISKU
Ogłaszając swoje badania, Waddington nie wie-
dział jeszcze nic o  mechanizmach epigenetycz-
nych wpływających na ekspresję genów. Dzisiaj 
wiemy już o  nich bardzo dużo. Jednym z  nich 

jest metylacja DNA, czyli proces, w którym do 
genów dołączane są małe cząsteczki zwane gru-
pami metylowymi, zaznaczające, które geny po-
winny, a które nie powinny zostać aktywowane. 
Sam materiał genetyczny pozostaje bez zmian. 
Jak wskazuje prof. Wojdacz, metylacja to jeden 
z  najlepiej poznanych mechanizmów epigene-
tycznych. Drugim równie ważnym mechani-
zmem jest modyfikacja histonów. Histony to nic 
innego jak białka, na które nawinięte jest DNA 
w  komórce, tworząc strukturę przypominającą 
koraliki na sznurku. DNA i histony nazywamy 
chromatyną. To właśnie ta struktura decyduje, 
które geny są włączane, a które wyciszane. Geny, 
które dziedziczymy, nie determinują więc w peł-
ni naszego przeznaczenia ani chorób, z  jakimi 
będziemy się zmagać. A tak wydawało nam się 
na początku ery genetyki.
Ostatnie lata wykazały, że czynniki środowisko-
we, takie jak dieta, jakość snu czy poziom stresu, 
mogą zmieniać prawidłowo działające mechani-
zmy epigenetyczne w komórkach i wyciszyć lub 
aktywować geny w  komórce. Zmiany te mogą 
być trwale zaprogramowane i  dziedziczone 
przez następne pokolenia.
     
– Problem polega na tym, że komórka nie żyje 
w idealnym środowisku, w którym nic nie zakłó-
całoby prawidłowo działających mechanizmów 
epigenetycznych. Nasz styl życia i  środowisko 
mogą je zaburzyć – mówi prof. Wojdacz. – Wie-
my to od lat 70., ale dopiero niedawno stało się 
jasne, jak duże ma to znaczenie. Obecnie nikt nie 
ma wątpliwości, że epigenetyka odgrywa kluczo-
wą rolę w procesie starzenia się i rozwoju chorób 
– od nowotworów po choroby cywilizacyjne, jak 
otyłość czy cukrzyca typu drugiego. 

PRZEŁOM W LECZENIU NOWOTWORÓW? 
Ostatnie lata przyniosły rewolucję. Jak już wie-
my, mechanizmy epigenetyczne prowadzące 
do zmiany ekspresji genów komórki, w tym jej 
transformacji nowotworowej, są potencjalnie 
odwracalne. Dlatego możemy sobie wyobrazić, 
że wycinanie guzów nowotworowych odejdzie 
do przeszłości. Wystarczą próby naprawienia 
mechanizmów epigenetycznych, aby przywrócić 
komórce prawidłowe funkcjonowanie. Takie po-
dejście może radykalnie zmienić sposób leczenia 

wielu chorób. Epigenetyka może również stano-
wić odpowiedź na jedno z największych wyzwań 
onkologii. Nowotwory bardzo często diagnozo-
wane są zbyt późno. Rozwijają się przez wiele lat, 
nie wywołując żadnych objawów, również bólo-
wych. Dlatego często wykrywa się je dopiero, 
gdy dają przerzuty. Ale nawet na najwcześniej-
szym etapie DNA z komórek rakowych dostaje 
się do naszego krwiobiegu. Jeśli znajdziemy we 
krwi biomarkery charakterystyczne dla dane-
go nowotworu, będziemy dysponować testem 
umożliwiającym wczesne wykrycie choroby. Ta 
metoda diagnozowania jest stosunkowo tania 
i praktycznie każdy z nas może raz na jakiś czas 
się jej poddać. 
Takie prace prowadzą obecnie dziesiątki re-
nomowanych laboratoriów na całym świecie. 
Stawką jest przecież przełom w onkologii, życie 
milionów ludzi i olbrzymie oszczędności – wcze-
śnie zdiagnozowani pacjenci nie wymagają kosz-
townego leczenia.
 
 – Mój zespół w Szczecinie jest światowym lide-
rem w  opracowywaniu testu, który za pomocą 
biomarkerów epigenetycznych klasyfikuje pra-

OSTATNIE LATA WYKAZAŁY, ŻE CZYNNIKI 
ŚRODOWISKOWE, TAKIE JAK DIETA, JAKOŚĆ 
SNU CZY POZIOM STRESU, MOGĄ ZMIENIAĆ 
PRAWIDŁOWO DZIAŁAJĄCE MECHANIZMY 
EPIGENETYCZNE W KOMÓRKACH I WYCISZYĆ 
LUB AKTYWOWAĆ GENY W KOMÓRCE. 
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wie 50 typów nowotworów. A to właśnie precy-
zyjna diagnoza jest pierwszym krokiem w perso-
nalizacji leczenia – komentuje prof. Wojdacz. 
     
O wadze takich badań wiele mówi przykład no-
wotworu piersi. W  Polsce zaledwie ok. 5 proc. 
zachorowań wynika z  dziedziczonych mutacji 
genetycznych. To niesławny gen BRCA1. Za 
pozostałe przypadki odpowiadają czynniki śro-
dowiskowe. Istnieje więc olbrzymia szansa, że 
w znaczącym stopniu wyjaśni je epigenetyka.      

Badania zespołu prof. Wojdacza dowiodły, że 
gen BRCA1 może być również włączany epige-
netyczne, a  nabycie takiej epimutacji znacząco 
zwiększa ryzyko nowotworu piersi u  jego nosi-
cielek. Ostatnie badania we Francji wykazały, że 
ponad 30 proc. kobiet, u których przed trzydzie-
stym rokiem życia rozwinął się nowotwór piersi, 
miało tę epimutację. Dowodzi to, że praktycznie 
wszystkie kobiety powinny wykonać test na no-
sicielstwo epimutacji BRCA1. 

Wiele wskazuje, że w najbliższej przyszłości epi-
genetyka odmieni podstawowe założenia doty-
czące tego, co determinuje jakość naszego ży-
cia i stan zdrowia. W przypadku wielu chorób, 
zwłaszcza nowotworów, dostarcza bowiem za-
równo wyjaśnienia na poziomie komórkowym, 
jak i nowych narzędzi do ich leczenia.
Nadchodząca rewolucja epigenetyczna to rów-
nież istotny głos w odwiecznym sporze „natura 
kontra kultura”. Dzięki niej po raz pierwszy uzy-
skaliśmy odpowiedź, w  jaki sposób środowisko 
i nasze codziennie wybory mogą zmieniać naszą 
biologię. Jak podkreśla Peter Jonas, ojciec założy-
ciel epigenetyki, „Zapowiada się bardzo ekscytu-
jące pięć lub dziesięć lat”. ◼

***
Tematy związane z epigenetyką szerzej omówimy  
na Impact'26. Profesor Tomasz K. Wojdacz będzie  
w maju jednym z naszych gości.  
 

Laureat Nagrody Nobla, 
dr Maurice H.F. Wilkins, 
analizuje model struktury 
molekularnej DNA  
podczas spotkania  
z prasą po ogłoszeniu przy-
znania mu nagrody w 1962 
roku. Warto pamiętać, że 
pierwszy model DNA zbu-
dowano na podstawie zdjęć 
krystalografii rentgenowskiej 
wykonanych przez Rosalind 
Franklin, o której historia 
niesłusznie zapomniała.
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W przypadku epigenetyki nadużywane dziś sło-
wo „rewolucja” jest jak najbardziej uzasadnione. 
Sterowanie mechanizmami epigenetycznymi 
zrewolucjonizuje niemal każdą dziedzinę me-
dycyny, a wszystko zaczęło się od onkologii. Jak 
zauważa Nessa Carey w książce „The Epigenetics 
Revolution: How Modern Biology Is Rewriting 
Our Understanding of Genetics, Disease, and In-
heritance” [Rewolucja epigenetyczna: jak współ-
czesna biologia zmienia nasze rozumienie gene-
tyki, chorób i dziedziczenia], „W biologii Darwin 
i  Mendel zdefiniowali XIX wiek jako epokę 
ewolucji i genetyki, Watson i Crick zdefiniowa-
li XX wiek jako epokę DNA i  funkcjonalnego 
zrozumienia interakcji między genetyką a ewo-
lucją. Jednak w XXI wieku to nowa dyscyplina 
naukowa, epigenetyka, podważa tak wiele z tego, 
co uważaliśmy za dogmat, i  przebudowuje to 
w  nieskończenie bardziej zróżnicowany, złożo-
ny, a nawet piękniejszy sposób”. Epigenetyka nie 
tylko uzupełniła klasyczny pogląd na ewolucję, 
wedle którego zmiany w organizmach miały być 
wyłącznie skutkiem przypadkowych mutacji 
DNA „wybieranych” przez dobór naturalny. Za-
wdzięczamy jej również nadchodzący przełom 
w medycynie oraz odpowiedzi na pytania, wobec 
których klasyczna genetyka była bezradna.

KOMÓRKA W NIEIDEALNYM ŚRODOWISKU
Ogłaszając swoje badania, Waddington nie wie-
dział jeszcze nic o  mechanizmach epigenetycz-
nych wpływających na ekspresję genów. Dzisiaj 
wiemy już o  nich bardzo dużo. Jednym z  nich 

jest metylacja DNA, czyli proces, w którym do 
genów dołączane są małe cząsteczki zwane gru-
pami metylowymi, zaznaczające, które geny po-
winny, a które nie powinny zostać aktywowane. 
Sam materiał genetyczny pozostaje bez zmian. 
Jak wskazuje prof. Wojdacz, metylacja to jeden 
z  najlepiej poznanych mechanizmów epigene-
tycznych. Drugim równie ważnym mechani-
zmem jest modyfikacja histonów. Histony to nic 
innego jak białka, na które nawinięte jest DNA 
w  komórce, tworząc strukturę przypominającą 
koraliki na sznurku. DNA i histony nazywamy 
chromatyną. To właśnie ta struktura decyduje, 
które geny są włączane, a które wyciszane. Geny, 
które dziedziczymy, nie determinują więc w peł-
ni naszego przeznaczenia ani chorób, z  jakimi 
będziemy się zmagać. A tak wydawało nam się 
na początku ery genetyki.
Ostatnie lata wykazały, że czynniki środowisko-
we, takie jak dieta, jakość snu czy poziom stresu, 
mogą zmieniać prawidłowo działające mechani-
zmy epigenetyczne w komórkach i wyciszyć lub 
aktywować geny w  komórce. Zmiany te mogą 
być trwale zaprogramowane i  dziedziczone 
przez następne pokolenia.
     
– Problem polega na tym, że komórka nie żyje 
w idealnym środowisku, w którym nic nie zakłó-
całoby prawidłowo działających mechanizmów 
epigenetycznych. Nasz styl życia i  środowisko 
mogą je zaburzyć – mówi prof. Wojdacz. – Wie-
my to od lat 70., ale dopiero niedawno stało się 
jasne, jak duże ma to znaczenie. Obecnie nikt nie 
ma wątpliwości, że epigenetyka odgrywa kluczo-
wą rolę w procesie starzenia się i rozwoju chorób 
– od nowotworów po choroby cywilizacyjne, jak 
otyłość czy cukrzyca typu drugiego. 

PRZEŁOM W LECZENIU NOWOTWORÓW? 
Ostatnie lata przyniosły rewolucję. Jak już wie-
my, mechanizmy epigenetyczne prowadzące 
do zmiany ekspresji genów komórki, w tym jej 
transformacji nowotworowej, są potencjalnie 
odwracalne. Dlatego możemy sobie wyobrazić, 
że wycinanie guzów nowotworowych odejdzie 
do przeszłości. Wystarczą próby naprawienia 
mechanizmów epigenetycznych, aby przywrócić 
komórce prawidłowe funkcjonowanie. Takie po-
dejście może radykalnie zmienić sposób leczenia 

wielu chorób. Epigenetyka może również stano-
wić odpowiedź na jedno z największych wyzwań 
onkologii. Nowotwory bardzo często diagnozo-
wane są zbyt późno. Rozwijają się przez wiele lat, 
nie wywołując żadnych objawów, również bólo-
wych. Dlatego często wykrywa się je dopiero, 
gdy dają przerzuty. Ale nawet na najwcześniej-
szym etapie DNA z komórek rakowych dostaje 
się do naszego krwiobiegu. Jeśli znajdziemy we 
krwi biomarkery charakterystyczne dla dane-
go nowotworu, będziemy dysponować testem 
umożliwiającym wczesne wykrycie choroby. Ta 
metoda diagnozowania jest stosunkowo tania 
i praktycznie każdy z nas może raz na jakiś czas 
się jej poddać. 
Takie prace prowadzą obecnie dziesiątki re-
nomowanych laboratoriów na całym świecie. 
Stawką jest przecież przełom w onkologii, życie 
milionów ludzi i olbrzymie oszczędności – wcze-
śnie zdiagnozowani pacjenci nie wymagają kosz-
townego leczenia.
 
 – Mój zespół w Szczecinie jest światowym lide-
rem w  opracowywaniu testu, który za pomocą 
biomarkerów epigenetycznych klasyfikuje pra-

OSTATNIE LATA WYKAZAŁY, ŻE CZYNNIKI 
ŚRODOWISKOWE, TAKIE JAK DIETA, JAKOŚĆ 
SNU CZY POZIOM STRESU, MOGĄ ZMIENIAĆ 
PRAWIDŁOWO DZIAŁAJĄCE MECHANIZMY 
EPIGENETYCZNE W KOMÓRKACH I WYCISZYĆ 
LUB AKTYWOWAĆ GENY W KOMÓRCE. 
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wie 50 typów nowotworów. A to właśnie precy-
zyjna diagnoza jest pierwszym krokiem w perso-
nalizacji leczenia – komentuje prof. Wojdacz. 
     
O wadze takich badań wiele mówi przykład no-
wotworu piersi. W  Polsce zaledwie ok. 5 proc. 
zachorowań wynika z  dziedziczonych mutacji 
genetycznych. To niesławny gen BRCA1. Za 
pozostałe przypadki odpowiadają czynniki śro-
dowiskowe. Istnieje więc olbrzymia szansa, że 
w znaczącym stopniu wyjaśni je epigenetyka.      

Badania zespołu prof. Wojdacza dowiodły, że 
gen BRCA1 może być również włączany epige-
netyczne, a  nabycie takiej epimutacji znacząco 
zwiększa ryzyko nowotworu piersi u  jego nosi-
cielek. Ostatnie badania we Francji wykazały, że 
ponad 30 proc. kobiet, u których przed trzydzie-
stym rokiem życia rozwinął się nowotwór piersi, 
miało tę epimutację. Dowodzi to, że praktycznie 
wszystkie kobiety powinny wykonać test na no-
sicielstwo epimutacji BRCA1. 

Wiele wskazuje, że w najbliższej przyszłości epi-
genetyka odmieni podstawowe założenia doty-
czące tego, co determinuje jakość naszego ży-
cia i stan zdrowia. W przypadku wielu chorób, 
zwłaszcza nowotworów, dostarcza bowiem za-
równo wyjaśnienia na poziomie komórkowym, 
jak i nowych narzędzi do ich leczenia.
Nadchodząca rewolucja epigenetyczna to rów-
nież istotny głos w odwiecznym sporze „natura 
kontra kultura”. Dzięki niej po raz pierwszy uzy-
skaliśmy odpowiedź, w  jaki sposób środowisko 
i nasze codziennie wybory mogą zmieniać naszą 
biologię. Jak podkreśla Peter Jonas, ojciec założy-
ciel epigenetyki, „Zapowiada się bardzo ekscytu-
jące pięć lub dziesięć lat”. ◼

***
Tematy związane z epigenetyką szerzej omówimy  
na Impact'26. Profesor Tomasz K. Wojdacz będzie  
w maju jednym z naszych gości.  
 

Laureat Nagrody Nobla, 
dr Maurice H.F. Wilkins, 
analizuje model struktury 
molekularnej DNA  
podczas spotkania  
z prasą po ogłoszeniu przy-
znania mu nagrody w 1962 
roku. Warto pamiętać, że 
pierwszy model DNA zbu-
dowano na podstawie zdjęć 
krystalografii rentgenowskiej 
wykonanych przez Rosalind 
Franklin, o której historia 
niesłusznie zapomniała.
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Wyobraźmy sobie przez chwilę mężczyznę, który ma żonę 
Ukrainkę, a jednocześnie głosuje na antyukraińskiego po-
lityka, domagającego się deportacji imigrantów z Polski. 
Jak działa w  mózgu mechanizm, który pozwala człowie-
kowi żyć z takimi sprzecznościami?
Zacząłbym od przywołania chyba najlepszego na-
ukowego opracowania na ten temat – „Moral Di-
sengagement” autorstwa jednego z najwybitniej-
szych psychologów, Alberta Bandury. Opisał on 
m.in. mechanizmy społecznego uczenia się. Wspo-
mnianą przeze mnie książkę opublikował, mając 
ponad 90 lat. Zadał w niej pytanie: Jak to możliwe, 
że człowiek może zrobić coś bardzo złego, a mimo 
to nadal żyć z sobą w zgodzie, a nawet sprawić, by 
jego czyn wydawał się moralnie dobry, pożądany 
albo wyjątkowy. Dzieje się to za sprawą pewnego 
rodzaju stopniowego „moralnego odłączenia”.

Jak dokładnie działa ten mechanizm? 
Aby zachowywać się „paradoksalnie” – czyli robić 
coś sprzecznego ze swoimi wcześniejszymi działa-
niami – człowiek musi stopniowo „odłączać się” 
od tego, co dobre i angażować w zło. Na drodze 
od jednego bieguna do drugiego tworzy sobie hi-
storię. Nasze myślenie jest narracyjne, nie para-
dygmatyczne. W sposobie, w jaki tworzymy nar-
racje, niekoniecznie kierujemy się logiką.  
Człowiek, który „odłącza się” np. od relacji mał-
żeńskiej, zwykle postrzega siebie jako wyjątek. 
Może być z  Ukrainką i  jednocześnie popierać 

kapłańską”, czyli wizerunek duchownego, w który 
sam zaczyna wierzyć i jest przekonany, że inni go 
także w ten sposób postrzegają. Awansuje w struk-
turze Kościoła, ale po drodze dopuszcza się moral-
nie katastrofalnych czynów. Wygląda to tak, jakby 
w jego mózgu mieszkały dwie osoby: jedna, która 
dąży do czynienia dobra, i druga, która je wypacza. 
Chrześcijaństwo w pewnym sensie dopuszcza taki 
paradoks – mówi, że dopóki cierpisz po popełnie-
niu grzechu, dopóty możesz odkupić swoje winy, 
a Bóg wciąż cię może zbawić. Cokolwiek zrobiłeś, 
droga do odkupienia pozostaje otwarta. I w jakimś 
stopniu się z tym zgadzam – wierzę w drugą szansę 
dla ludzi, którzy zrobili coś złego, a potem próbują 
to naprawić.
Ale w przypadku pedofilii najgorsze jest jeszcze 
coś innego: wokół sprawcy tworzy się wspólno-
ta świadków, którzy na karygodne, patologicz-
ne zachowanie moralnie nie reagują. Ktoś dopu-
ścił się zła, a cała instytucja kryje winnych, by 
zachować wizerunek. Ale zostawiając Kościół, 
to może się zdarzyć w każdej instytucji – szko-
le, pracy. W przypadku przemocy wśród dzieci 
zwykle widzimy sprawcę i ofiarę, ale ogromną 
odpowiedzialność ponoszą też ci, którzy stoją 
z boku, patrzą i nic nie robią.
W  świecie biznesu prezes na zewnątrz może 
mówić: „Jestem liderem, dbam o  pracowni-
ków”, a  w  biurze mobbuje ludzi w  obecności 
świadków, którzy odwracają wzrok.

W którym miejscu zatem łączy się to z autorytetem mo-
ralnym?
Sedno tkwi w  tym, że autorytet moralny nie 
gwarantuje moralnego postępowania. Autorytet 
lidera nie gwarantuje etycznego przywództwa. 
Mimo to mamy tendencję, by zakładać inaczej 
i potwierdzać te cechy: „Jesteś prezesem? Skoro 
zaszedłeś tak wysoko, to musisz być mądry”. Te 
założenia pomagają nam funkcjonować, bo nasz 
mózg ma obsesję, by oszczędzać energię i działać 
efektywnie. W psychologii społecznej stereotyp 
definiujemy jako skrót myślowy. Zamiast pro-
wadzić badania, analizować wzorce i  niuanse, 
wolimy spojrzeć na większą kategorię, nadać jej 
etykietę i powiedzieć: „to jest to”. Bo życie bywa 
trudne i bardzo złożone, a  rzetelne przyjrzenie 
się rzeczom wymaga ogromnej ilości energii. 
Wszystkie te etykiety, założenia i  stereotypy są 
rodzajem narracji – krótkiej, ale nadal narracji.

Niektórzy ludzie są bardziej podatni na narracje, inni 
mniej. Są tacy, którzy je kwestionują i próbują sami oce-
nić, co jest dobre, a  co złe. Ale czy ktokolwiek z  nas na-
prawdę zachowuje się logicznie? Czy jesteśmy logiczni? 
Nie. Jesteśmy głęboko irracjonalni. Najpierw 
zawsze przychodzi emocja. W większości sytu-
acji wydaje nam się, że działamy logicznie, ale 
w rzeczywistości kierujemy się emocjami. Często 
dopiero później „dopisujemy” do decyzji dobrą, 
logicznie brzmiącą historię. Wmawiamy sobie, 

ANDREI STUPU  
– konsultant biznesowy,
 coach, badacz, przed-
siębiorca. Stypendysta 
Fulbrighta oraz doktorant 
filozofii na University 
of Bucharest. Przygotowuje 
pracę doktorską poświęco-
ną rozwojowi i testowaniu 
koncepcyjnego modelu 
inteligencji etyczno-mo-
ralnej w kontekstach 
edukacyjnych. Wspiera 
organizacje w budowaniu 
współpracy międzypo-
koleniowej i rozwijaniu 
edukacji moralnej.
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WSZYSCY JESTEŚMY  
IRRACJONALNI
Wydaje nam się, że działamy logicznie, tymczasem  
w większości sytuacji kierujemy się głównie emocjami. 
Dopiero później dopisujemy do nich logicznie brzmiącą 
historię. Co naprawdę stoi za naszymi decyzjami? Wyjaśnia 
Andrei Stupu, badacz inteligencji, mówca Impact Bucharest.

Andrei Stupu
 

w rozmowie  
z Michałem Wąsowskim, 
Money.pl

prawicową, prorosyjską propagandę, bo uważa, 
że robi coś wyjątkowego, z  głębszym sensem. 
Czasem wierzy, że ma donioślejszą misję, na 
zasadzie: „Nawet jeśli zaprzeczam tożsamości 
własnej żony, to promuję większe dobro, a nad-
rzędną wartością staje się dla mnie lojalność ide-
ologiczna”. Postępujemy tak w  różnych sferach 
życia, dotyczy to nie tylko poglądów politycz-
nych. Ludzie w ten sposób tłumaczą najbardziej 
haniebne rzeczy, które robią i widzą w życiu.

Na przykład bronią księdza, o którym wiedzą, że okazał się 
pedofilem?
O Boże, to bardzo ciężki temat, ale tak – to właśnie 
stanowi sedno tego, o czym rozmawiamy. W takim 
przypadku jednak naprawdę istotne jest to, że lu-
dzie mają tendencję do mylenia moralności – czyli 
cechy, która pomaga budować charakter i czyni nas 
dobrymi – z moralistycznym autorytetem.

Czym więc różni się moralność od moralistycznego auto-
rytetu?
Kościół to instytucja, której przypisuje się dążenie 
do czynienia dobra – religia, świętość, zapewnianie 
ludzi o posiadaniu autorytetu moralnego. Księża są 
przedstawicielami Boga na ziemi. To daje im coś, co 
nazywa się „wyjątkowością moralną” (z ang. moral 
exceptionalism – przyp. red.). Ufamy, że mają naj-
lepsze cechy charakteru. Człowiek korzysta z tego 
autorytetu, w  oparciu o  niego tworzy „personę 
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Wyobraźmy sobie przez chwilę mężczyznę, który ma żonę 
Ukrainkę, a jednocześnie głosuje na antyukraińskiego po-
lityka, domagającego się deportacji imigrantów z Polski. 
Jak działa w  mózgu mechanizm, który pozwala człowie-
kowi żyć z takimi sprzecznościami?
Zacząłbym od przywołania chyba najlepszego na-
ukowego opracowania na ten temat – „Moral Di-
sengagement” autorstwa jednego z najwybitniej-
szych psychologów, Alberta Bandury. Opisał on 
m.in. mechanizmy społecznego uczenia się. Wspo-
mnianą przeze mnie książkę opublikował, mając 
ponad 90 lat. Zadał w niej pytanie: Jak to możliwe, 
że człowiek może zrobić coś bardzo złego, a mimo 
to nadal żyć z sobą w zgodzie, a nawet sprawić, by 
jego czyn wydawał się moralnie dobry, pożądany 
albo wyjątkowy. Dzieje się to za sprawą pewnego 
rodzaju stopniowego „moralnego odłączenia”.

Jak dokładnie działa ten mechanizm? 
Aby zachowywać się „paradoksalnie” – czyli robić 
coś sprzecznego ze swoimi wcześniejszymi działa-
niami – człowiek musi stopniowo „odłączać się” 
od tego, co dobre i angażować w zło. Na drodze 
od jednego bieguna do drugiego tworzy sobie hi-
storię. Nasze myślenie jest narracyjne, nie para-
dygmatyczne. W sposobie, w jaki tworzymy nar-
racje, niekoniecznie kierujemy się logiką.  
Człowiek, który „odłącza się” np. od relacji mał-
żeńskiej, zwykle postrzega siebie jako wyjątek. 
Może być z  Ukrainką i  jednocześnie popierać 

kapłańską”, czyli wizerunek duchownego, w który 
sam zaczyna wierzyć i jest przekonany, że inni go 
także w ten sposób postrzegają. Awansuje w struk-
turze Kościoła, ale po drodze dopuszcza się moral-
nie katastrofalnych czynów. Wygląda to tak, jakby 
w jego mózgu mieszkały dwie osoby: jedna, która 
dąży do czynienia dobra, i druga, która je wypacza. 
Chrześcijaństwo w pewnym sensie dopuszcza taki 
paradoks – mówi, że dopóki cierpisz po popełnie-
niu grzechu, dopóty możesz odkupić swoje winy, 
a Bóg wciąż cię może zbawić. Cokolwiek zrobiłeś, 
droga do odkupienia pozostaje otwarta. I w jakimś 
stopniu się z tym zgadzam – wierzę w drugą szansę 
dla ludzi, którzy zrobili coś złego, a potem próbują 
to naprawić.
Ale w przypadku pedofilii najgorsze jest jeszcze 
coś innego: wokół sprawcy tworzy się wspólno-
ta świadków, którzy na karygodne, patologicz-
ne zachowanie moralnie nie reagują. Ktoś dopu-
ścił się zła, a cała instytucja kryje winnych, by 
zachować wizerunek. Ale zostawiając Kościół, 
to może się zdarzyć w każdej instytucji – szko-
le, pracy. W przypadku przemocy wśród dzieci 
zwykle widzimy sprawcę i ofiarę, ale ogromną 
odpowiedzialność ponoszą też ci, którzy stoją 
z boku, patrzą i nic nie robią.
W  świecie biznesu prezes na zewnątrz może 
mówić: „Jestem liderem, dbam o  pracowni-
ków”, a  w  biurze mobbuje ludzi w  obecności 
świadków, którzy odwracają wzrok.

W którym miejscu zatem łączy się to z autorytetem mo-
ralnym?
Sedno tkwi w  tym, że autorytet moralny nie 
gwarantuje moralnego postępowania. Autorytet 
lidera nie gwarantuje etycznego przywództwa. 
Mimo to mamy tendencję, by zakładać inaczej 
i potwierdzać te cechy: „Jesteś prezesem? Skoro 
zaszedłeś tak wysoko, to musisz być mądry”. Te 
założenia pomagają nam funkcjonować, bo nasz 
mózg ma obsesję, by oszczędzać energię i działać 
efektywnie. W psychologii społecznej stereotyp 
definiujemy jako skrót myślowy. Zamiast pro-
wadzić badania, analizować wzorce i  niuanse, 
wolimy spojrzeć na większą kategorię, nadać jej 
etykietę i powiedzieć: „to jest to”. Bo życie bywa 
trudne i bardzo złożone, a  rzetelne przyjrzenie 
się rzeczom wymaga ogromnej ilości energii. 
Wszystkie te etykiety, założenia i  stereotypy są 
rodzajem narracji – krótkiej, ale nadal narracji.

Niektórzy ludzie są bardziej podatni na narracje, inni 
mniej. Są tacy, którzy je kwestionują i próbują sami oce-
nić, co jest dobre, a  co złe. Ale czy ktokolwiek z  nas na-
prawdę zachowuje się logicznie? Czy jesteśmy logiczni? 
Nie. Jesteśmy głęboko irracjonalni. Najpierw 
zawsze przychodzi emocja. W większości sytu-
acji wydaje nam się, że działamy logicznie, ale 
w rzeczywistości kierujemy się emocjami. Często 
dopiero później „dopisujemy” do decyzji dobrą, 
logicznie brzmiącą historię. Wmawiamy sobie, 
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Wydaje nam się, że działamy logicznie, tymczasem  
w większości sytuacji kierujemy się głównie emocjami. 
Dopiero później dopisujemy do nich logicznie brzmiącą 
historię. Co naprawdę stoi za naszymi decyzjami? Wyjaśnia 
Andrei Stupu, badacz inteligencji, mówca Impact Bucharest.

Andrei Stupu
 

w rozmowie  
z Michałem Wąsowskim, 
Money.pl

prawicową, prorosyjską propagandę, bo uważa, 
że robi coś wyjątkowego, z  głębszym sensem. 
Czasem wierzy, że ma donioślejszą misję, na 
zasadzie: „Nawet jeśli zaprzeczam tożsamości 
własnej żony, to promuję większe dobro, a nad-
rzędną wartością staje się dla mnie lojalność ide-
ologiczna”. Postępujemy tak w  różnych sferach 
życia, dotyczy to nie tylko poglądów politycz-
nych. Ludzie w ten sposób tłumaczą najbardziej 
haniebne rzeczy, które robią i widzą w życiu.

Na przykład bronią księdza, o którym wiedzą, że okazał się 
pedofilem?
O Boże, to bardzo ciężki temat, ale tak – to właśnie 
stanowi sedno tego, o czym rozmawiamy. W takim 
przypadku jednak naprawdę istotne jest to, że lu-
dzie mają tendencję do mylenia moralności – czyli 
cechy, która pomaga budować charakter i czyni nas 
dobrymi – z moralistycznym autorytetem.

Czym więc różni się moralność od moralistycznego auto-
rytetu?
Kościół to instytucja, której przypisuje się dążenie 
do czynienia dobra – religia, świętość, zapewnianie 
ludzi o posiadaniu autorytetu moralnego. Księża są 
przedstawicielami Boga na ziemi. To daje im coś, co 
nazywa się „wyjątkowością moralną” (z ang. moral 
exceptionalism – przyp. red.). Ufamy, że mają naj-
lepsze cechy charakteru. Człowiek korzysta z tego 
autorytetu, w  oparciu o  niego tworzy „personę 



34 35

że jesteśmy logiczni i w pewnym sensie potrafi-
my usprawiedliwić wszystko. Wszyscy jesteśmy 
opowiadaczami historii i myślicielami narracyj-
nymi. 

Czyli kiedy ktoś mówi, że jest konserwatystą, to po prostu 
oznacza, że wierzy w  inną historię niż ktoś o  poglądach 
lewicowych?
W  gruncie rzeczy tak. Gdy mówimy o  warto-
ściach, są one jak nagłówki z  historii naszego 
życia. Jeśli wybieram pewną misję i  decyduję 
się wpisać w nią lojalność, szacunek, uczciwość, 
współczucie i  prawdę, to mam szansę dostrzec 
te same wartości u innych i łączyć się ze wspól-
notami, które je podzielają. Jedną z najbardziej 
podstawowych ludzkich potrzeb, która czyni nas 
istotami społecznymi, jest potrzeba walidacji 
i przynależności. Kiedy ludzie mówią, że nie ob-
chodzi ich, co myślą inni, kłamią. Każdy troszczy 
się w pewnym stopniu o reputację społeczną, na 
którą pracuje. Potrafimy jednak zmieniać narra-
cje, gdy nasza przynależność jest od tego uzależ-
niona. 

To prowadzi do dwóch pytań dotyczących współczesnego 
świata. Dlaczego widzimy dziś tak dużo polaryzacji w spo-
łeczeństwie? I czy to internet sprawia, iż ludzie znacznie 
łatwiej „wpadają” w historie niż np. 50 lat temu oraz czy 
internet zmienia sposób, w  jaki wchodzimy w  interakcję 
z narracjami?
Tak, internet spowodował radykalne zmiany. 
Funkcjonujemy w  czymś, co nazwałbym „se-
gregowaną różnorodnością”. Wydaje się, że 
mamy więcej zainteresowań, tematów, ludzie 
rozmawiają o tysiącu spraw. To daje wrażenie, 
że krąży więcej opinii, a więc kontakt z różny-
mi poglądami powinien prowadzić do bardziej 
zniuansowanego myślenia i  chronić nas przed 
propagandą czy myślowymi skrótami.
Tyle że w praktyce jest odwrotnie. Algorytmy 
w mediach społecznościowych i internecie czy-
nią nas więźniami naszych preferencji. W całej 
tej pozornej różnorodności tworzy się wąskie 
gardło i  w  efekcie jesteśmy zamykani w  świe-
cie rzeczy, które już lubimy i oglądamy osoby 
o podobnym sposobie myślenia. Jest coś jeszcze 
– kiedyś, niezależnie od różnic, byliśmy w pew-
nym stopniu zależni np. od naszych sąsiadów. 
Dziś możemy siedzieć w  mieszkaniu z  telefo-
nem i laptopem, nie mając kontaktu z nikim.

To prawda. Nawet po zakupy nie musimy wychodzić. 
Dokładnie. Dawniej musiałeś wyjść z domu, mo-
głeś porozmawiać na ulicy czy w pracy z kimś, 
kto ma np. inne poglądy polityczne, zapytać: 
„dlaczego?”. Jeśli jako nastolatkowi zdarzały ci 
się szalone pomysły – co jest typowe dla młodych 
ludzi, niezależnie od pokolenia – ojciec dyspono-
wał jeszcze autorytetem, by to zakwestionować, 
a matka mogła zapytać, co się z tobą dzieje.
Dziś mamy wielu milczących nastolatków, dzie-
lących się swoimi pomysłami w  grupach, poza 
dostępem rodziców. Nie mogą więc kwestiono-
wać prawdziwości ani sensu tych idei. To napę-
dza dalszą polaryzację. Za każdym razem, gdy 
nasza bańka pęka, czujemy niestabilność i mo-
ralne oburzenie, którym się karmimy. A twórcy 
mediów społecznościowych są mistrzami w wy-
korzystywaniu oburzenia moralnego, czyli tego, 
co czujemy, gdy jesteśmy głęboko przekonani, że 
coś jest skrajnie szkodliwe.

Czy możesz wyjaśnić to na jakimś przykładzie?
Rozważmy prawo do posiadania broni w USA. 
Załóżmy, że jesteś przeciw. Być może twoje 
stanowisko wynika z  osobistej historii, która 
przekonała cię do takiego punktu widzenia. 
Możliwe, że znasz kogoś, kto doświadczył 
tragicznej strzelaniny w  szkole, tracąc swo-
je dziecko. W  takim przypadku z  pewnością 
utożsamiasz się z emocjami tej osoby. A ktoś 
inny powie, że broń to tradycyjne prawo Ame-
rykanów i że należy je zachować. On też ma za 
sobą jakąś historię: może jego babcia mieszkała 
samotnie na odludziu i ktoś włamał się do jej 
domu, okradł ją i zabił. Ten człowiek wierzy, 
że gdyby babcia miała broń, mogłaby prze-
żyć. Obie te historie są narracjami, których 
nie da się odmienić za pomocą dwóch zdań. 
Każda z nich jest emocjonalnie równoważna. 
Obie osoby są przeciwne czemuś, co uważają 
za szkodliwe. To zjawisko niezwykle złożone. 
Przykład ten zaczerpnąłem z książki „OutRa-
ged”, najnowszej publikacji z  dziedziny psy-
chologii moralnej autorstwa Kurta Graya. Za-
sadniczo jednak chodzi o  to, że nie jesteśmy 
źli jako ludzie. Jesteśmy wrażliwi na cierpienie 
i dążymy do tego, by go uniknąć oraz chronić 
ludzi, których kochamy. Niezwykłe w naszym 
gatunku jest to, że potrafimy krzywdzić in-
nych w imię rzekomej ochrony przed szkodą.

Co możemy zrobić, by stać się bardziej odporni na narra-
cje, mniej podatni i bardziej samoświadomi?
Tu warto sięgnąć do greckiej maksymy: „Poznaj 
samego siebie”. Trzeba stawiać sobie pytania, 
np.: Jakie są moje wartości? W co wierzę? Lu-
dzie tego nie robią. Zwykle po prostu głoszą 
jakiś pogląd, a gdy zapytasz: „Dlaczego tak my-
ślisz?”, odpowiadają: „nauczył mnie tego ojciec” 
albo „słyszałem to w szkole”, a czasem po pro-
stu: „nie wiem”.
Drugim elementem jest myślenie krytyczne, 
które jest trudniejsze. Ludzie sądzą, że moż-
na je aktywnie budować, ale w  rzeczywistości 
chodzi głównie o eliminowanie nieświadomych 
uprzedzeń. Aby je rozpoznać, trzeba zaakcep-
tować, że wszyscy mamy wzorce myślenia, któ-
re zniekształcają naszą percepcję rzeczywisto-
ści. Jednym z takich wzorców jest confirmation 
bias – efekt potwierdzenia, czyli przetwarzania 
i interpretowania informacji tak, by były zgod-
ne z naszym światopoglądem. Zamyka on każ-
dą możliwość zmiany perspektywy. Najprost-
szym sposobem, by go ograniczyć, jest próba 
powstrzymania się w  kontaktach z  ludźmi od 
automatycznego oceniania ich i przypisywania 
im różnych cech.  

Skoro mówimy o ludzkiej inteligencji, muszę też zapytać 
o  tę sztuczną, którą się również zajmujesz. Nazwijmy ją 
„inteligencją” na potrzeby tej rozmowy. Czy uważasz, że 
korzystanie z obecnych modeli językowych (LLM) i uzależ-
nianie się od nich sprawia, że stajemy się mniej mądrzy 
i mniej inteligentni?
To, do czego ja nawołuję, to podejście krytycz-
ne. Żeby je mieć, potrzebujemy właściwego 
nazewnictwa. Większość ekspertów zajmu-
jących się badaniami nad ludzką inteligencją 
określa to, co nazywamy AI, jako „automa-
tyczną kognicję” – czyli zautomatyzowane 
procesy poznawcze.

Co to dokładnie znaczy? 
W  badaniach nad ludzką inteligencją oraz 
ilorazem IQ uwzględniamy m.in. inteligencję 
figuratywną (rozumienie symboli, przenośni, 
metafor etc. – przyp. red.), logiczno-matema-
tyczną i  językową. Są to trzy główne składni-
ki inteligencji. I  właśnie te można najłatwiej 
zautomatyzować. Badacz Angus Fletcher opu-
blikował na ten temat książkę „Primal Intel-

ligence”. Pisze w niej, abyśmy nie przestawali 
rozwijać AI, bo to narzędzie jak każde inne, 
które stworzyliśmy. Ale to nie jest walka „lu-
dzie kontra maszyny”, tylko raczej „ludzie, 
którzy rozwijają AI” kontra „ludzie, którzy są 
wobec niej sceptyczni”. Musimy być świado-
mi, że możemy ją wykorzystywać w procesach 
zwiększających efektywność. To jednak two-
rzy pewne problemy społeczne – np. zwalnia-
nie ludzi z pracy. Dlatego powinniśmy patrzeć 
na to tak, by zachować stabilność społeczną 
– np. rozważać wprowadzenie dochodu pod-
stawowego dla osób, które tracą zatrudnienie 
przez AI. To pierwszy aspekt tej dyskusji.
Po drugie, powinniśmy spojrzeć na własny po-
tencjał, czyli na to, co Fletcher nazywa naszą 
„pierwotną inteligencją”.

Co jest naszą pierwotną inteligencją? 
Chodzi o cztery podstawowe zdolności. Pierw-
sza to intuicja. AI – dopóki nie stanie się sa-
moświadoma, co jest niezwykle trudnym pro-
giem i  nie sądzę, by stało się to szybko – nie 
może mieć intuicji. To ludzka cecha, którą po-
winniśmy rozwijać. Druga to wyobraźnia. AI 
potrafi łączyć istniejące informacje w  sposób, 
który wygląda na nowy, ale w  istocie taki nie 
jest – to tylko rekombinacja tego, co już stwo-
rzyliśmy. Trzecia to zdrowy rozsądek – coś, co 
mają ludzie, a co pomaga nam regulować relacje 
z  otoczeniem. AI tego nie posiada. I  wreszcie 
czwarta – zarządzanie emocjami. Sztuczna in-
teligencja nie ma zdolności afektywnych.

A jeśli kiedyś je zdobędzie, to i tak zostaną zaprogramo-
wane przez nas.
Oczywiście. Dlatego mówię: używajmy AI do 
rozwoju biznesów, do zwiększania możliwości 
badań w edukacji, medycynie, w technologiach. 
Ale jeśli jej zastosowanie bezpośrednio wpływa 
na ludzi, prowadząc do niestabilności społecz-
nej – reagujmy. Kształcąc przyszłe pokolenia, 
nie powinniśmy szkolić ich w kompetencjach, 
które AI już posiada – czyli w zapamiętywaniu 
i analizowaniu wzorców. Rozwijajmy myślenie 
krytyczne, intuicję, wyobraźnię i  umiejętność 
regulowania emocji. Jeśli wprowadzimy to do 
naszych systemów edukacji, możemy być pew-
ni, że AI pozostanie narzędziem, ale nie zastąpi 
człowieka. ◼

NIEZWYKŁE W NASZYM GATUNKU JEST TO, ŻE POTRAFIMY KRZYWDZIĆ 
INNYCH W IMIĘ RZEKOMEJ OCHRONY PRZED SZKODĄ.
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że jesteśmy logiczni i w pewnym sensie potrafi-
my usprawiedliwić wszystko. Wszyscy jesteśmy 
opowiadaczami historii i myślicielami narracyj-
nymi. 

Czyli kiedy ktoś mówi, że jest konserwatystą, to po prostu 
oznacza, że wierzy w  inną historię niż ktoś o  poglądach 
lewicowych?
W  gruncie rzeczy tak. Gdy mówimy o  warto-
ściach, są one jak nagłówki z  historii naszego 
życia. Jeśli wybieram pewną misję i  decyduję 
się wpisać w nią lojalność, szacunek, uczciwość, 
współczucie i  prawdę, to mam szansę dostrzec 
te same wartości u innych i łączyć się ze wspól-
notami, które je podzielają. Jedną z najbardziej 
podstawowych ludzkich potrzeb, która czyni nas 
istotami społecznymi, jest potrzeba walidacji 
i przynależności. Kiedy ludzie mówią, że nie ob-
chodzi ich, co myślą inni, kłamią. Każdy troszczy 
się w pewnym stopniu o reputację społeczną, na 
którą pracuje. Potrafimy jednak zmieniać narra-
cje, gdy nasza przynależność jest od tego uzależ-
niona. 

To prowadzi do dwóch pytań dotyczących współczesnego 
świata. Dlaczego widzimy dziś tak dużo polaryzacji w spo-
łeczeństwie? I czy to internet sprawia, iż ludzie znacznie 
łatwiej „wpadają” w historie niż np. 50 lat temu oraz czy 
internet zmienia sposób, w  jaki wchodzimy w  interakcję 
z narracjami?
Tak, internet spowodował radykalne zmiany. 
Funkcjonujemy w  czymś, co nazwałbym „se-
gregowaną różnorodnością”. Wydaje się, że 
mamy więcej zainteresowań, tematów, ludzie 
rozmawiają o tysiącu spraw. To daje wrażenie, 
że krąży więcej opinii, a więc kontakt z różny-
mi poglądami powinien prowadzić do bardziej 
zniuansowanego myślenia i  chronić nas przed 
propagandą czy myślowymi skrótami.
Tyle że w praktyce jest odwrotnie. Algorytmy 
w mediach społecznościowych i internecie czy-
nią nas więźniami naszych preferencji. W całej 
tej pozornej różnorodności tworzy się wąskie 
gardło i  w  efekcie jesteśmy zamykani w  świe-
cie rzeczy, które już lubimy i oglądamy osoby 
o podobnym sposobie myślenia. Jest coś jeszcze 
– kiedyś, niezależnie od różnic, byliśmy w pew-
nym stopniu zależni np. od naszych sąsiadów. 
Dziś możemy siedzieć w  mieszkaniu z  telefo-
nem i laptopem, nie mając kontaktu z nikim.

To prawda. Nawet po zakupy nie musimy wychodzić. 
Dokładnie. Dawniej musiałeś wyjść z domu, mo-
głeś porozmawiać na ulicy czy w pracy z kimś, 
kto ma np. inne poglądy polityczne, zapytać: 
„dlaczego?”. Jeśli jako nastolatkowi zdarzały ci 
się szalone pomysły – co jest typowe dla młodych 
ludzi, niezależnie od pokolenia – ojciec dyspono-
wał jeszcze autorytetem, by to zakwestionować, 
a matka mogła zapytać, co się z tobą dzieje.
Dziś mamy wielu milczących nastolatków, dzie-
lących się swoimi pomysłami w  grupach, poza 
dostępem rodziców. Nie mogą więc kwestiono-
wać prawdziwości ani sensu tych idei. To napę-
dza dalszą polaryzację. Za każdym razem, gdy 
nasza bańka pęka, czujemy niestabilność i mo-
ralne oburzenie, którym się karmimy. A twórcy 
mediów społecznościowych są mistrzami w wy-
korzystywaniu oburzenia moralnego, czyli tego, 
co czujemy, gdy jesteśmy głęboko przekonani, że 
coś jest skrajnie szkodliwe.

Czy możesz wyjaśnić to na jakimś przykładzie?
Rozważmy prawo do posiadania broni w USA. 
Załóżmy, że jesteś przeciw. Być może twoje 
stanowisko wynika z  osobistej historii, która 
przekonała cię do takiego punktu widzenia. 
Możliwe, że znasz kogoś, kto doświadczył 
tragicznej strzelaniny w  szkole, tracąc swo-
je dziecko. W  takim przypadku z  pewnością 
utożsamiasz się z emocjami tej osoby. A ktoś 
inny powie, że broń to tradycyjne prawo Ame-
rykanów i że należy je zachować. On też ma za 
sobą jakąś historię: może jego babcia mieszkała 
samotnie na odludziu i ktoś włamał się do jej 
domu, okradł ją i zabił. Ten człowiek wierzy, 
że gdyby babcia miała broń, mogłaby prze-
żyć. Obie te historie są narracjami, których 
nie da się odmienić za pomocą dwóch zdań. 
Każda z nich jest emocjonalnie równoważna. 
Obie osoby są przeciwne czemuś, co uważają 
za szkodliwe. To zjawisko niezwykle złożone. 
Przykład ten zaczerpnąłem z książki „OutRa-
ged”, najnowszej publikacji z  dziedziny psy-
chologii moralnej autorstwa Kurta Graya. Za-
sadniczo jednak chodzi o  to, że nie jesteśmy 
źli jako ludzie. Jesteśmy wrażliwi na cierpienie 
i dążymy do tego, by go uniknąć oraz chronić 
ludzi, których kochamy. Niezwykłe w naszym 
gatunku jest to, że potrafimy krzywdzić in-
nych w imię rzekomej ochrony przed szkodą.

Co możemy zrobić, by stać się bardziej odporni na narra-
cje, mniej podatni i bardziej samoświadomi?
Tu warto sięgnąć do greckiej maksymy: „Poznaj 
samego siebie”. Trzeba stawiać sobie pytania, 
np.: Jakie są moje wartości? W co wierzę? Lu-
dzie tego nie robią. Zwykle po prostu głoszą 
jakiś pogląd, a gdy zapytasz: „Dlaczego tak my-
ślisz?”, odpowiadają: „nauczył mnie tego ojciec” 
albo „słyszałem to w szkole”, a czasem po pro-
stu: „nie wiem”.
Drugim elementem jest myślenie krytyczne, 
które jest trudniejsze. Ludzie sądzą, że moż-
na je aktywnie budować, ale w  rzeczywistości 
chodzi głównie o eliminowanie nieświadomych 
uprzedzeń. Aby je rozpoznać, trzeba zaakcep-
tować, że wszyscy mamy wzorce myślenia, któ-
re zniekształcają naszą percepcję rzeczywisto-
ści. Jednym z takich wzorców jest confirmation 
bias – efekt potwierdzenia, czyli przetwarzania 
i interpretowania informacji tak, by były zgod-
ne z naszym światopoglądem. Zamyka on każ-
dą możliwość zmiany perspektywy. Najprost-
szym sposobem, by go ograniczyć, jest próba 
powstrzymania się w  kontaktach z  ludźmi od 
automatycznego oceniania ich i przypisywania 
im różnych cech.  

Skoro mówimy o ludzkiej inteligencji, muszę też zapytać 
o  tę sztuczną, którą się również zajmujesz. Nazwijmy ją 
„inteligencją” na potrzeby tej rozmowy. Czy uważasz, że 
korzystanie z obecnych modeli językowych (LLM) i uzależ-
nianie się od nich sprawia, że stajemy się mniej mądrzy 
i mniej inteligentni?
To, do czego ja nawołuję, to podejście krytycz-
ne. Żeby je mieć, potrzebujemy właściwego 
nazewnictwa. Większość ekspertów zajmu-
jących się badaniami nad ludzką inteligencją 
określa to, co nazywamy AI, jako „automa-
tyczną kognicję” – czyli zautomatyzowane 
procesy poznawcze.

Co to dokładnie znaczy? 
W  badaniach nad ludzką inteligencją oraz 
ilorazem IQ uwzględniamy m.in. inteligencję 
figuratywną (rozumienie symboli, przenośni, 
metafor etc. – przyp. red.), logiczno-matema-
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zautomatyzować. Badacz Angus Fletcher opu-
blikował na ten temat książkę „Primal Intel-

ligence”. Pisze w niej, abyśmy nie przestawali 
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dzie kontra maszyny”, tylko raczej „ludzie, 
którzy rozwijają AI” kontra „ludzie, którzy są 
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badań w edukacji, medycynie, w technologiach. 
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NIEZWYKŁE W NASZYM GATUNKU JEST TO, ŻE POTRAFIMY KRZYWDZIĆ 
INNYCH W IMIĘ RZEKOMEJ OCHRONY PRZED SZKODĄ.
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Nauczyłam się  
mówić „nie”  
bez zażenowania

Kiedy w 2017 roku przeprowadziłaś pierwszą kampanię pod szyldem SEXEDPL, od dawna miałaś ugruntowaną pozycję 
jednej z najlepszych modelek na świecie. Prawdopodobnie mogłabyś już tylko czerpać korzyści z tego sukcesu. Posta-
nowiłaś się jednak zaangażować społecznie w  kwestię edukacji seksualnej, która, jak się szybko przekonałaś, budzi 
w Polsce skrajne emocje. Po co ci to było?
Zobaczyłam poważny problem, który wpływa na społeczeństwo i przyszłe pokolenia, a którego 
rozwiązanie wcale nie jest trudne – po prostu nikt jeszcze się tym nie zajął. Od najmłodszych lat 
miałam zaszczepioną chęć i  gotowość niesienia pomocy. W  szkole podstawowej organizowałam 
pieniądze i jedzenie dla schronisk, ciuchy dla domów dziecka. W święta Bożego Narodzenia po-
magałam rozdawać posiłki dla osób w kryzysie bezdomności, więc na rodzinną Wigilię docierałam 
często po pierwszej gwiazdce. To zawsze we mnie było i uruchomiło się mocno po czarnych prote-
stach pod koniec 2016 roku.
Wydawało mi się absurdalne, że osoby sprzeciwiające się aborcji, jednocześnie kwestionują edukację 
seksualną, która jest najlepszym sposobem na zapobieganie niechcianym ciążom. Byłam przekonana, że 
podejście do edukacji seksualnej w szkołach zmieniło się od czasów, kiedy ja byłam uczennicą. Okazało 
się, że program jest niemal identyczny, a informacje w podręcznikach są często przestarzałe i szkodliwe. 
Rozmawiając z seksuologami, seksuolożkami, psychologami i psycholożkami dowiedziałam się, że 
edukacja seksualna wpływa na to, jakimi jesteśmy później rodzicami, jakie budujemy związki, czy 
umiemy stawiać granice, na naszą samoakceptację. Innymi słowy wpływa na najważniejsze życiowe 
decyzje i na to, jak odnajdujemy się w społeczeństwie. Nie chciałam, żeby dzieciaki w Polsce miały 
gorszy start. Musiałam coś z tym zrobić, bo inaczej bym wybuchła.

Wierzyłaś, że się uda?
Naiwnie myślałam, że jak stworzę kampanię rzucającą światło na ten problem i wszyscy zobaczą, 
jakie to jest ważne, to nagle nastąpi kolektywne olśnienie i wszystko się zmieni. 
Kampania, którą wtedy zrobiłam ze wsparciem „Wysokich Obcasów” i „Gazety Wyborczej”, od-
niosła sukces, przyniosła ponad 10 milionów odsłon. Przez kilka tygodni się o niej mówiło, jednak 

Edukacja seksualna wpływa na to, jakimi jesteśmy rodzicami,  
jakie budujemy związki, czy umiemy stawiać granice  
i jak odnajdujemy się w społeczeństwie.  Anja Rubik opowiada, 
dlaczego stworzyła SEXEDPL i co dało jej to doświadczenie.
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w rozmowie z Joanną 
Wróżyńską, 
Wysokie Obcasy 

ANJA RUBIK
Supermodelka, aktywistka 
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jedną z najbardziej wpły-
wowych postaci w branży 
mody. Jej inicjatywy spo-
łeczne wywołały dyskusje 
na skalę krajową i mię-
dzynarodową. Występo-
wała m.in. na forum ONZ, 
w Parlamencie Europejskim. 
Jest laureatką m.in. Trail-
blazer Award przyznawanej 
podczas Światowego Forum 
Ekonomicznego w Davos.
Poza działalnością spo-
łeczną Anja jest przedsię-
biorczynią, reżyserką i siłą 
kreatywną, która kształtuje 
dyskusję o modzie, sztuce 
i zrównoważonym rozwoju.
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seksualną. W bardziej konserwatywnych stanach nie dostaniesz żadnej. Sytuacja w Polsce jest więc zła, 
ale w wielu miejscach w Europie i na świecie jest podobnie. Co nie zmienia faktu, że Polska jest krajem 
z najbardziej ograniczonym dostępem do antykoncepcji i edukacji o zapobieganiu ciąży w całej Europie. 
Wróciłam do Polski, kiedy miałam 12 lat i wyjechałam ponownie, będąc 16–17-latką. W szkole bry-
tyjskiej we Francji w ogóle nie miałam edukacji seksualnej, a w Polsce zetknęłam się z nią pewnie 
w popularnym wtedy czasopiśmie „Bravo Girl”, w którym było zresztą mnóstwo błędnych informacji. 
Z kwestiami stricte biologicznymi, typu okres, nie było problemu. Tata czasami dowoził mi do 
szkoły podpaski czy tampony i robił to bez żadnego skrępowania. Ale temat seksu nigdy się w domu 
nie pojawiał, nie rozmawialiśmy o świadomej zgodzie. Mama przestrzegała, żeby na siebie uważać, 
zwracać uwagę na to, jak się ubieram, obserwować, jak zachowują się inni ludzie, nie kusić. Ale 
nigdy mi nie wpoiła, że zawsze mogę powiedzieć „nie”. Mam wrażenie, że odpowiedzialność zawsze 
spoczywała na kobietach. Mam starszą o osiem lat siostrę. Gdy miała może 20 lat (ja miałam 12), 
rodzice wysłali nas na wakacje do Sopotu. Tata wręczył jej prezerwatywę i uciekł. Zero rozmowy, 
zero tłumaczenia. To była cała edukacja seksualna. 

A  jak to wyglądało w  twojej pracy? Pokutuje stereotyp o  modelingu jako o  świecie, w  którym panuje nieskrępowana 
seksualna swoboda. 
Świat mody jest „sprzedawany” jako bardzo seksowny, ale czy naprawdę taki jest? Jasne, masz wy-
glądać seksownie, praca z fotografem to rodzaj flirtu i uwodzenia, ale to nigdy nie jest dosłowne. 
Poza tym, jako młoda dziewczyna byłam bardzo odpowiedzialna. Zawsze dmuchałam na zimne, 
nie imprezowałam, unikałam wszelkich dwuznacznych sytuacji. To było pokłosie przestróg mojej 
mamy – strach był we mnie mocno zakorzeniony. Stawiałam sobie wyraźne granice: praca to praca, 
później idę do domu, nie daję obcym numeru tele-
fonu. Ale też miałam szczęście. 
Na przykład kiedy szłam na swój pierwszy casting 
z Terrym Richardsonem, fotografem, który słynie 
z  kontrowersyjnych, rozbieranych sesji, pracowa-
łam z  bardzo fajną agentką. Uprzedziła mnie, że 
Richardson robi bardzo specyficzne zdjęcia i  za-
pewne zaproponuje, żebym zdjęła bluzkę, bo będzie 
chciał zrobić zdjęcia topless albo nawet zasugeru-
je, żebym się rozebrała. Powiedziała, że jeśli chcę, 
mogę to zrobić, ale jeśli nie będę się czuła kom-
fortowo, nie ma przymusu, to nie wpłynie w żaden 
sposób na moją karierę. Ale nie wszyscy agenci tacy 
są, wielu wręcz nakłania młode dziewczyny, żeby 
przekraczały swoje granice. Znam modelkę, której 
gdy szła na casting do Richardsona, powiedzia-
no, że to jest fotograf, który może mieć ogromny 
wpływ na jej karierę i  lepiej, żeby zgadzała się na 
wszystko, co zaproponuje. Dużo dziewczyn jest 
w  trudnej sytuacji finansowej, czasem wspierają 
rodziny w jakichś małych miejscowościach i mają 
zupełnie inne nastawienie do tej pracy. 
Zatem świat mody nie dał mi żadnej edukacji sek-
sualnej. Przeszłam ją dopiero, tworząc pierwszą 
kampanię SEXEDPL i pisząc książkę. Żałuję, że to 
stało się tak późno, bo nagle zaczęły mi się zapalać 
czerwone lampki, zrozumiałam, że wiele razy bra-
kowało mi pewności siebie, żeby powiedzieć „nie”.

ostatecznie nic się nie zmieniło. Wtedy jeszcze myślałam wyłącznie o nastolatkach i uznałam, że 
żeby faktycznie ich wesprzeć, muszę stworzyć coś, co funkcjonuje na co dzień i naprawdę działa. 
Pierwszą rzeczą była książką, a kolejnym krokiem – fundacja. 

Jaką cenę za to zapłaciłaś?
Pomogło mi to, że mieszkałam za granicą i tylko wpadałam do Polski, więc różne ataki i pomówienia 
w dużej części mnie omijały. To było nieprzyjemne, ale bardziej odczuwali to moi rodzice i rodzina. 
Ale wiesz, co mnie najbardziej zaskoczyło? Byłam już w Polsce rozpoznawalna, opowiadałam o sobie 
w mediach i miałam poczucie, że Polacy wiedzą, jaką osobą jestem. Więc kiedy zaczęły krążyć na mój 
temat fałszywe informacje i wylał się na mnie gigantyczny hejt, najbardziej zraniło mnie to, że ludzie 
w to wierzyli, mimo że mnie znali i powinni wiedzieć, że nigdy bym czegoś takiego nie zrobiła.

Frustruje cię to, że niektórzy politycy czy niektóre media manipulują i przeinaczają to, co robisz? 
Oczywiście, że tak. W programie edukacji zdrowotnej jest niewiele na temat edukacji seksualnej, 
nie wiem nawet, czy 10 proc. Poważnym błędem jest to, że to przedmiot nieobowiązkowy, czyli 
najczęściej wciskany albo bladym świtem, albo na koniec zajęć w piątek. Z tego powodu rodzice 
rzeczywiście nie zapisują dzieci na te zajęcia lub je z nich wypisują, co napędza kampanię środo-
wisk przeciwnych edukacji seksualnej.
I wciąż pada zwrot „seksualizacja dzieci”. Nie mogę już tego słuchać, bo edukacja seksualna jest 
czymś dokładnie przeciwnym – ma chronić dzieci, kształtować ich świadomość, zdrowie i bez-
pieczeństwo. Co ciekawe, każdy raport sporządzony w ciągu ostatnich lat pokazuje, że Polacy są 
gotowi na rzetelną edukację seksualną, tylko jej po prostu nie ma.

Wielu dorosłych jest przekonanych, że nie potrzebuje edukacji seksualnej, a później w programie telewizyjnym po-
litycy nie potrafili powiedzieć, czym się różni okres od owulacji. 
Nie błysnęli, ale zrobili najlepszą kampanię edukacji seksualnej. Siedzimy w fundacji i główkuje-
my, jak przebić się z informacjami, a politycy, na złotej tacy, serwują nam dowód na to, jak niski 
jest poziom wiedzy w społeczeństwie. 
Dwa lata temu, we współpracy z siecią aptek DOZ zrobiliśmy klasówkę dla dorosłych na temat edukacji 
seksualnej. Na początkowe pytanie, jak oceniasz poziom swojej wiedzy, większość osób zaznaczała 4+ 
w skali 1 do 5. Jednak później okazywało się, że dostawali 3 albo 2 – taka jest średnia w społeczeństwie.

Wychowywałaś się w Polsce i za granicą, gdzie chodziłaś też do różnych szkół. Jak edukacja seksualna wyglądała tam? 
Nie wiem, czy powinno to być dla nas pocieszające, ale w wielu miejscach na świecie ta kwestia wy-
gląda bardzo źle. Lepsza sytuacja jest w Danii, Holandii, Szwecji i Norwegii. W USA, jeśli uczysz 
się w szkole prywatnej czy mieszkasz na przykład w stanie Nowy Jork, otrzymasz świetną edukację 
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zwracać uwagę na to, jak się ubieram, obserwować, jak zachowują się inni ludzie, nie kusić. Ale 
nigdy mi nie wpoiła, że zawsze mogę powiedzieć „nie”. Mam wrażenie, że odpowiedzialność zawsze 
spoczywała na kobietach. Mam starszą o osiem lat siostrę. Gdy miała może 20 lat (ja miałam 12), 
rodzice wysłali nas na wakacje do Sopotu. Tata wręczył jej prezerwatywę i uciekł. Zero rozmowy, 
zero tłumaczenia. To była cała edukacja seksualna. 

A  jak to wyglądało w  twojej pracy? Pokutuje stereotyp o  modelingu jako o  świecie, w  którym panuje nieskrępowana 
seksualna swoboda. 
Świat mody jest „sprzedawany” jako bardzo seksowny, ale czy naprawdę taki jest? Jasne, masz wy-
glądać seksownie, praca z fotografem to rodzaj flirtu i uwodzenia, ale to nigdy nie jest dosłowne. 
Poza tym, jako młoda dziewczyna byłam bardzo odpowiedzialna. Zawsze dmuchałam na zimne, 
nie imprezowałam, unikałam wszelkich dwuznacznych sytuacji. To było pokłosie przestróg mojej 
mamy – strach był we mnie mocno zakorzeniony. Stawiałam sobie wyraźne granice: praca to praca, 
później idę do domu, nie daję obcym numeru tele-
fonu. Ale też miałam szczęście. 
Na przykład kiedy szłam na swój pierwszy casting 
z Terrym Richardsonem, fotografem, który słynie 
z  kontrowersyjnych, rozbieranych sesji, pracowa-
łam z  bardzo fajną agentką. Uprzedziła mnie, że 
Richardson robi bardzo specyficzne zdjęcia i  za-
pewne zaproponuje, żebym zdjęła bluzkę, bo będzie 
chciał zrobić zdjęcia topless albo nawet zasugeru-
je, żebym się rozebrała. Powiedziała, że jeśli chcę, 
mogę to zrobić, ale jeśli nie będę się czuła kom-
fortowo, nie ma przymusu, to nie wpłynie w żaden 
sposób na moją karierę. Ale nie wszyscy agenci tacy 
są, wielu wręcz nakłania młode dziewczyny, żeby 
przekraczały swoje granice. Znam modelkę, której 
gdy szła na casting do Richardsona, powiedzia-
no, że to jest fotograf, który może mieć ogromny 
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Zatem świat mody nie dał mi żadnej edukacji sek-
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ostatecznie nic się nie zmieniło. Wtedy jeszcze myślałam wyłącznie o nastolatkach i uznałam, że 
żeby faktycznie ich wesprzeć, muszę stworzyć coś, co funkcjonuje na co dzień i naprawdę działa. 
Pierwszą rzeczą była książką, a kolejnym krokiem – fundacja. 

Jaką cenę za to zapłaciłaś?
Pomogło mi to, że mieszkałam za granicą i tylko wpadałam do Polski, więc różne ataki i pomówienia 
w dużej części mnie omijały. To było nieprzyjemne, ale bardziej odczuwali to moi rodzice i rodzina. 
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Co zmieniło się w twoim podejściu do seksualności, czego się nauczyłaś?
Nauczyłam się korzystać ze słowa „nie” bez zażenowania czy poczucia winy, zamiast uciekać z klu-
bu, podawać zły numer telefonu czy symulować wyjście do toalety, żeby zniknąć. SEXEDPL na-
uczyło mnie słuchania bez uprzedzeń. Zobaczyłam, jak ogromny ciężar niosą ze sobą wstyd i brak 
odpowiedniego słownictwa oraz jak szybko wszystko się zmienia, kiedy oferujesz ludziom proste 
pojęcia: zgoda, granice, przyjemność, bezpieczeństwo, szacunek, i  jeszcze szybciej, kiedy dajesz 
im rzetelne rozwiązania. Zrozumiałam, że edukacja seksualna nie jest „o seksie”, tylko o relacjach, 
zdrowiu, bezpieczeństwie i wolności. 

Powiedziałaś, że zaczynając karierę modelki, miałaś dużo szczęścia. To jest chyba jednak tak, że szczęściu trzeba po-
móc, najlepiej ciężką pracą.
Zgadza się. Moja kariera wystartowała, kiedy byłam bardzo młoda i od razu wyjechałam za granicę. 
Mówimy o czasach przed erą internetu i komórek. Do rodziców słałam faksy, żeby wiedzieli, że żyję. 
Podróżowanie też nie było tak proste jak teraz. A ja zaczęłam robić duże i ważne rzeczy, jak np. poka-
zy w Londynie dla McQueena czy Chanel. Nie chciałam jednak zrezygnować z nauki. Zdobyłam sty-
pendium, które udało mi się przenieść do brytyjskiej szkoły w Paryżu. Próbowałam jednocześnie się 
uczyć i pracować, żeby zarobić na szkołę i w ogóle życie. W pewnym momencie okazało się, że jest 
tego za dużo jak na 16-latkę. Zaczęłam rzadziej pojawiać się w kampaniach, moja kariera przygasła. 
Więc jak w końcu skończyłam szkołę w Paryżu i przeprowadziłam się do Nowego Jorku, uznałam, 
że daję sobie jeszcze maksymalnie rok na osiągnięcie tego, o czym zawsze marzyłam – czyli pracę 
z najlepszymi w branży, a jeśli się nie uda, to porzucam to marzenie. Zatrudniono mnie do sesji dla 
niemieckiego „Elle” i okazało się, że w studiu obok pracują Inez i Vinoodh, duet wybitnych foto-
grafów, z którymi zawsze chciałam pracować, ale nie byłam do nich dopuszczana. W czasie lunchu 
udałam, że pomyliłam studia i zdołałam przykuć uwagę Inez. Zaczęłyśmy rozmawiać i zapropo-
nowała, że zrobi mi zdjęcie. Tydzień później robiłam z nią gigantyczną kampanię Chloé, a moja 
kariera wskoczyła na zupełnie inny pułap. Gdyby nie ryzyko, które wtedy podjęłam, i szczęście, 
że byli obok, nie wiem, jak potoczyłoby się moje życie. Może skończyłabym Cornell albo Brown 
University?

Jaki kierunek byś wybrała? Co cię interesowało, kim byś mogła być, gdybyś nie zrobiła kariery modelki?
Byłam wtedy bardzo młoda. Z jednej strony pociągała mnie weterynaria, bo moi rodzice są leka-
rzami weterynarii. Z drugiej strony interesują mnie kultura, film i organizacja dużych wydarzeń.
Poza modą robię bardzo dużo rzeczy. Przez pięć lat prowadziłam własny magazyn, reżyseruję klipy 
i kampanie społeczne, dużo fotografuję, szczególnie sytuacje dokumentalne, konsultuję projekty 
kreatywne. Spełniam się na wielu płaszczyznach. 

Masz poczucie, że fundacja SEXEDPL odniosła sukces?
Ogromny! Bardzo zmieniła się w kraju narracja wokół edukacji seksualnej. Wiele tematów przesta-
ło być tabu, a w komercyjnych mediach mówi się o seksualności, kobiecym ciele, wstydzie. Mamy 
duże wsparcie różnych mediów. Przygotowaliśmy scenariusze lekcji, które pobrało ponad 15 tysięcy 
nauczycieli. Nasza antyprzemocowa linia pomocy działa codziennie, wspierając tysiące osób mie-
sięcznie. Współpracujemy z policją i oferujemy darmowe i anonimowe konsultacje online. Wyszła 
druga książka, tym razem skierowana do rodziców. 
Na samym Instagramie mamy ponad 10 milionów wyświetleń miesięcznie, na TikToku w sierpniu, 
przykładowo, mieliśmy 22 miliony wyświetleń – nasze zasięgi są gigantyczne. Więcej osób częściej 
regularnie nas odwiedza, niż nas obserwuje, co sugeruje, że istnieje jeszcze pewna blokada albo oba-
wa, że rodzic lub znajomy może to zobaczyć i wyciągnąć złe wnioski. Ale widzimy, że do takich osób 
też skutecznie docieramy.
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CHCIAŁABYM, ŻEBY POLSKA PRZESTAŁA BYĆ BORDOWĄ  
PLAMĄ NA MAPIE POKAZUJĄCĄ DOSTĘPNOŚĆ ANTYKONCEPCJI.  
ŻEBY WZRÓSŁ POZIOM ŚWADOMOŚCI ZAGROŻEŃ  
ZWIĄZANYCH Z HPV. JESZCZE DŁUGA DROGA PRZED NAMI,  
ALE TREND WRESZCIE ROŚNIE. 

Mam świetny zespół, z fantastyczną Martyną Wyrzykowską jako dyrektorką zarządzającą i wice-
prezeską, z której jestem niezmiernie dumna, i bez której nie mogłabym realizować tych wszyst-
kich rzeczy.

Z kim dzisiaj współpracujecie? Czy firmy chętnie wspierają SEXEDPL?
Współpracujemy ze stałymi partnerami komercyjnymi – od lodów Magnum, przez T-Mobile, Ube-
ra, Oshee, Yves Saint Laurent Cosmetics oraz MAC – i obie strony doskonale na tym wychodzą. 
Mamy ogromne zasięgi, często większe niż same marki, zbudowaliśmy zaangażowaną i wspierającą 
się społeczność oraz silny network medialny. Razem naprawdę możemy zdziałać wiele dobrego. 
Polskie firmy powinny wspierać organizacje pozarządowe – nie tylko SEXEDPL – bo to naprawdę 
się opłaca. Mamy na to twarde dowody.
Najważniejsze jest jednak to, że możemy współpracować z ministerstwami i samorządami. Stworzy-
liśmy dla Ministerstwa Zdrowia projekt szczepień przeciwko HPV, który został wprowadzony we 
wrześniu. Za darmo można szczepić dzieciaki w szkole przeciwko wirusowi brodawczaka ludzkiego. 

SEXEDPL ma jakąś metę? 
Nie ma, ale myślę, że największym sukcesem byłoby wprowadzenie edukacji seksualnej jako obo-
wiązkowego przedmiotu w szkołach. Chciałabym, żeby Polska przestała być bordową plamą na ma-
pie pokazującej dostępność antykoncepcji. Żeby wzrósł poziom świadomości zagrożeń związanych 
z HPV. Oczywiście jeszcze długa droga przed nami, ale trend wreszcie rośnie. Połowa zaszczepio-
nych dzieciaków w wieku 9–14 lat dostała szczepionkę w ramach naszego programu, który istnieje 
od zaledwie roku. 
Zaczęliśmy kampanię związaną z profilaktyką raka piersi, bo zauważyliśmy, że kobiety się nie ba-
dają. Aż 60 proc. Polek w ogóle nie wie, że powinny się badać. Połowa sądzi, że na badania ich nie 
stać, chociaż po 45. roku życia mammografia jest za darmo nawet bez skierowania, a USG piersi jest 
wykonywane na NFZ na podstawie skierowania od lekarza ginekologa lub onkologa.

Jaki zawód wpisałabyś w rubryce „zawód” w urzędowym formularzu?
Zawsze mam problem z odpowiedzią na to pytanie – nie lubię się zaszufladkowywać. Na pewno 
jednak „modelka” i „działaczka społeczna”. Wolę „działaczka społeczna” niż „aktywistka”.  ◼

„SEXEDPL. Dorastanie  
w miłości, bezpieczeństwie 
i zrozumieniu. Przewodnik 
dla rodziców”,  
Wydawnictow W.A.B 2022

ANJA RUBIK, „#SEXEDPL. 
Rozmowy Anji Rubik  
o dojrzewaniu, miłości  
i seksie”.
Wydawnictwo W.A.B 2018
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„SEXEDPL. Dorastanie  
w miłości, bezpieczeństwie 
i zrozumieniu. Przewodnik 
dla rodziców”,  
Wydawnictow W.A.B 2022

ANJA RUBIK, „#SEXEDPL. 
Rozmowy Anji Rubik  
o dojrzewaniu, miłości  
i seksie”.
Wydawnictwo W.A.B 2018

ANJA RUBIK  |  mówczyni IMPACT’26
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DARON ACEMOGLU,  SIMON JOHNSON 
„Władza i postęp. Tysiąc lat walki  
o technologię i dobrobyt”

Świeżo upieczony noblista z dziedziny ekonomii (No-
bel 2024) Daron Acemoglu pokazuje, że technologia 
i bogactwo nigdy nie są neutralne. We „Władzy i postę-
pie” (książce napisanej z Simonem Johnsonem) opisuje 
tysiąc lat rozwoju naszych społeczeństw, kiedy to inno-
wacje zamiast służyć ogółowi, często służyły elitom, po-
głębiały nierówności i osłabiały demokrację – chyba że 
społeczeństwo wymusiło inny kurs. Acemoglu i John-
son poza analizą danych historycznych zwracają też 
uwagę na niebezpieczeństwo obecnego kierunku roz-
woju technologii, który prowadzi do koncentracji wła-
dzy i bogactwa w rękach niewielu. Przekonują jednak, 
że możemy to zmienić i skierować rozwój technologii 
na ścieżkę prowadzącą ku wspólnemu dobru.

Zysk i S-ka 2025

 

Co roku na Impact spotykamy ludzi kształtujących światową debatę 
– noblistów i noblistki, autorytety z wielu dziedzin, pisarki i pisarzy. 
Ale zanim pojawią się na scenie, warto znaleźć czas na lekturę książek 
i zawczasu poznać ich opinie o świecie. Prosząc o autograf, w Impact 
Bookstore będzie okazja, aby zadać pytania i podzielić się refleksjami, 
które pojawią się podczas czytania. 

AUTORZY NA SCENIE IM
PACT’26

ART & CULTURE

Simon & Schuster UK 
2025

Znak Horyzont 2024

OLGA TOKARCZUK „Empuzjon”
Pierwsza powieść Tokarczuk po otrzymaniu Nagrody Nobla. Wrzesień 1913 roku, uzdrowisko Görber-
sdorf (dzisiejsze Sokołowsko na Dolnym Śląsku). Właśnie tutaj, u podnóża gór działa słynne w całej 
Europie sanatorium leczące choroby „piersiowe i gardlane”. Mieczysław Wojnicz, student ze Lwowa, 
przyjeżdża do uzdrowiska z nadzieją, że nowatorskie metody i krystalicznie czyste powietrze powstrzy-
mają rozwój jego choroby, a może nawet całkowicie go uleczą. Diagnoza nie pozostawia jednak złudzeń 
– tuberculosis. Gruźlica. W pensjonacie dla panów chorzy z Wiednia, Królewca, Breslau i Berlina przy 
nalewce Schwärmerei niestrudzenie omawiają najważniejsze sprawy tego świata. Do Wojnicza docie-
rają też przerażające historie o tragicznych wydarzeniach w górskich okolicach sanatorium. Choć on 
sam zajęty jest ukrywaniem prawdy o sobie, zagadka budzących grozę wypadków fascynuje go coraz 
bardziej. Nie wie jednak, że mroczne siły już wzięły go sobie na cel.

Wydawnictwo  
Literackie 2022

TIMOTHY GARTON ASH  „Homelands. Historia osobista Europy”
„Homelands” to bardzo osobista podróż przez historię współczesnej Europy. Timothy 
Garton Ash łączy tu rodzinne wspomnienia oraz reporterską pamięć z historycznymi 
anegdotami i analizą polityczną. Pisze o zachwycie integracją i o swoich rozczarowa-
niach: nacjonalizmie, populizmie, pęknięciu Wschód–Zachód. Autor nie udaje neu-
tralności i przyznaje się do wielu własnych złudzeń. To raczej wyznanie wiary w Eu-
ropę niż chłodna kronika jej najnowszych dziejów – i dlatego to książka tak bardzo 
dziś potrzebna.

SCOTT GALLOWAY „Notes on being a man”
Scott Galloway przygląda się temu, co oznacza bycie mężczyzną we współczesnej 
Ameryce. Opowiada swoją historię – od chłopięcych lat po dorosłość. Przywołuje 
trudne chwile związane z rozwodem rodziców, pracą nad swoim gniewem i depresją, 
próbami zarabiania pieniędzy oraz wychowywaniem dwóch synów. Dzieli się lekcja-
mi, które sam odebrał – czasem zabawnymi, często bolesnymi. Uczy między innymi, 
że dobry ojciec okazuje szacunek matce swoich dzieci, że warto podążać za swoim ta-
lentem i podejmować ryzyko (nawet mimo syndromu oszusta), a działanie zmniejsza 
lęk – to klucz do sukcesu zawodowego.

2018

2024



42 43

BO
OK

ST
OR

E

TEKST: Julian Kutyła

ZD
JĘ

CIA
: M

AT
ER

IAŁ
Y P

RA
SO

WE

ART & CULTURE

DARON ACEMOGLU,  SIMON JOHNSON 
„Władza i postęp. Tysiąc lat walki  
o technologię i dobrobyt”

Świeżo upieczony noblista z dziedziny ekonomii (No-
bel 2024) Daron Acemoglu pokazuje, że technologia 
i bogactwo nigdy nie są neutralne. We „Władzy i postę-
pie” (książce napisanej z Simonem Johnsonem) opisuje 
tysiąc lat rozwoju naszych społeczeństw, kiedy to inno-
wacje zamiast służyć ogółowi, często służyły elitom, po-
głębiały nierówności i osłabiały demokrację – chyba że 
społeczeństwo wymusiło inny kurs. Acemoglu i John-
son poza analizą danych historycznych zwracają też 
uwagę na niebezpieczeństwo obecnego kierunku roz-
woju technologii, który prowadzi do koncentracji wła-
dzy i bogactwa w rękach niewielu. Przekonują jednak, 
że możemy to zmienić i skierować rozwój technologii 
na ścieżkę prowadzącą ku wspólnemu dobru.

Zysk i S-ka 2025

 

Co roku na Impact spotykamy ludzi kształtujących światową debatę 
– noblistów i noblistki, autorytety z wielu dziedzin, pisarki i pisarzy. 
Ale zanim pojawią się na scenie, warto znaleźć czas na lekturę książek 
i zawczasu poznać ich opinie o świecie. Prosząc o autograf, w Impact 
Bookstore będzie okazja, aby zadać pytania i podzielić się refleksjami, 
które pojawią się podczas czytania. 

AUTORZY NA SCENIE IM
PACT’26

ART & CULTURE

Simon & Schuster UK 
2025

Znak Horyzont 2024

OLGA TOKARCZUK „Empuzjon”
Pierwsza powieść Tokarczuk po otrzymaniu Nagrody Nobla. Wrzesień 1913 roku, uzdrowisko Görber-
sdorf (dzisiejsze Sokołowsko na Dolnym Śląsku). Właśnie tutaj, u podnóża gór działa słynne w całej 
Europie sanatorium leczące choroby „piersiowe i gardlane”. Mieczysław Wojnicz, student ze Lwowa, 
przyjeżdża do uzdrowiska z nadzieją, że nowatorskie metody i krystalicznie czyste powietrze powstrzy-
mają rozwój jego choroby, a może nawet całkowicie go uleczą. Diagnoza nie pozostawia jednak złudzeń 
– tuberculosis. Gruźlica. W pensjonacie dla panów chorzy z Wiednia, Królewca, Breslau i Berlina przy 
nalewce Schwärmerei niestrudzenie omawiają najważniejsze sprawy tego świata. Do Wojnicza docie-
rają też przerażające historie o tragicznych wydarzeniach w górskich okolicach sanatorium. Choć on 
sam zajęty jest ukrywaniem prawdy o sobie, zagadka budzących grozę wypadków fascynuje go coraz 
bardziej. Nie wie jednak, że mroczne siły już wzięły go sobie na cel.

Wydawnictwo  
Literackie 2022

TIMOTHY GARTON ASH  „Homelands. Historia osobista Europy”
„Homelands” to bardzo osobista podróż przez historię współczesnej Europy. Timothy 
Garton Ash łączy tu rodzinne wspomnienia oraz reporterską pamięć z historycznymi 
anegdotami i analizą polityczną. Pisze o zachwycie integracją i o swoich rozczarowa-
niach: nacjonalizmie, populizmie, pęknięciu Wschód–Zachód. Autor nie udaje neu-
tralności i przyznaje się do wielu własnych złudzeń. To raczej wyznanie wiary w Eu-
ropę niż chłodna kronika jej najnowszych dziejów – i dlatego to książka tak bardzo 
dziś potrzebna.

SCOTT GALLOWAY „Notes on being a man”
Scott Galloway przygląda się temu, co oznacza bycie mężczyzną we współczesnej 
Ameryce. Opowiada swoją historię – od chłopięcych lat po dorosłość. Przywołuje 
trudne chwile związane z rozwodem rodziców, pracą nad swoim gniewem i depresją, 
próbami zarabiania pieniędzy oraz wychowywaniem dwóch synów. Dzieli się lekcja-
mi, które sam odebrał – czasem zabawnymi, często bolesnymi. Uczy między innymi, 
że dobry ojciec okazuje szacunek matce swoich dzieci, że warto podążać za swoim ta-
lentem i podejmować ryzyko (nawet mimo syndromu oszusta), a działanie zmniejsza 
lęk – to klucz do sukcesu zawodowego.

2018

2024



44 45

ART & CULTURE                                                                                  ART & CULTURE

Marginesy 2023 

Quadrille Publishing 
Ltd. 2020 

Przy pisaniu tekstu korzystałem z materiałów promocyjnych wydawców.

Harvard University 
Press 2023 

Znak Horyzont 2025

TIMOTHY SNYDER „O wolności. Przewodnik po świecie, który można ocalić”
Dla Timothy’ego Snydera wolność to nie hasło, ale praktyka. W książce „O wolności” pi-
sze, że autorytaryzm nie rodzi się tylko gdzieś daleko – ale kiełkuje tam, gdzie obywate-
le przestają wierzyć, że mają wpływ na swój kraj. Analizuje propagandę, dezinformację, 
cynizm władzy i nasze własne zmęczenie polityką. Snyder przypomina też, że to ostatni 
moment, by odzyskać sprawczość bez przemocy: musimy przestać być biernymi widzami 
i zacząć pisać historię własnymi rękami, czyli właśnie praktykować wolność.

PHILIPPE AGHION ET AL.   
„The Power of Creative Destruction: Economic Upheaval and the Wealth of Nations”

W obliczu stagnacji gospodarczej, rosnących nierówności i kryzysu klimatycznego coraz 
częściej słychać głosy nawołujące do zmiany obecnego systemu gospodarczego. Philippe 
Aghion uważa, że nie trzeba obalać kapitalizmu, wystarczy go poprawić. W centrum tego 
procesu stoi mechanizm „kreatywnej destrukcji”. Mechanizm ten napędza trwały wzrost 
gospodarczy, konkurencję, eksport i inwestycje zagraniczne. Książka analizuje, jak instytu-
cje, politycy i innowacje mogą współdziałać, by umożliwić ten proces, a jednocześnie jak 
złagodzić skutki społeczne kreatywnej destrukcji – np. poprzez ochronę praw pracowni-
ków, wspieranie badań podstawowych i tępienie monopoli uprzywilejowujących „starych 
wyjadaczy”. Książka roku 2023 według „Economist” i „Foreign Affairs”.

JESSIE INCHAUSPÉ „Glukozowa rewolucja”

Jej instagramowy profil @glucosegoddess obserwuje przeszło 6 milionów osób. Francuska 
biochemiczka od lat kontynuuje swoją misję przekładania przełomowych badań nauko-
wych dotyczących żywienia na łatwe do zrozumienia wskazówki. „Glukozowa rewolu-
cja” to poradnik metaboliczny, ale bez tonu „od jutra wszystko zmień”. Jessie Inchauspé 
pokazuje, jak skoki poziomu cukru we krwi wpływają na naszą energię, nastrój, apetyt, 
ale i mgłę mózgową czy starzenie. Zamiast obsesyjnego liczenia kalorii dostajemy zestaw 
w miarę prostych trików: kolejność jedzenia (warzywa → białko → węgle), białkowe śnia-
danie, ruch po deserze. To nie dieta cud, tylko higiena glukozy – małe gesty, które realnie 
stabilizują nasze ciało i głowę, bez wszczynania wojny z jedzeniem. Autorka podkreśla, że 
w tym wszystkim chodzi o swobodę i dobrostan, a nie o nakręcanie naszego poczucia winy.

STEFANIE SWORD-WILLIAMS „F*ck being Humble. Why Self-Promotion Isn’t a Dirty Word”

Bycie skromnym w pracy i biznesie bywa postrzegane jako zaleta, a osoby zbyt wylewnie 
informujące nas o swoich talentach i sukcesach postrzegamy jako próżne. Wpajają nam 
to od dziecka rodzice, znajomi, szefowie w pracy. Wbrew temu Stefanie Sword-Williams 
przekonuje, że umiejętność autopromocji – otwarte mówienie o  swoich osiągnięciach, 
wartości i możliwościach – to właśnie klucz do udanej kariery, a nie przejaw arogancji. 
Książka pełna jest przykładów z życia oraz ćwiczeń, które pomogą nam zbudować pewność 
siebie, radzić sobie z trudnymi emocjami i osiągnąć sukces.

AUTORZY NA SCENIE IM
PACT’26

PZWL 2025

Wydawnictwo Krytyki  
Politycznej 2024

Marginesy 2025

Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej 2022

MARK LEONARD „Wiek nie-pokoju. Współzależność jako źródło konfliktu”

Od zakończenia zimnej wojny światowi przywódcy integrowali światową gospodar-
kę w nadziei, że dzięki temu nastanie wieczny pokój. Tymczasem wszystko wyszło 
na opak: zamiast wiecznego pokoju w globalnej wiosce obserwujemy bezpreceden-
sową multiplikację konfliktów i niezdolność do współpracy nawet w tak istotnych 
dla naszej przyszłości kwestiach jak zmiany klimatu czy pandemia.
 

SZCZEPAN TWARDOCH  „Null”

„Null” to powieść wojenna bez patosu. Konrad, polski historyk zwany Koniem, zaciąga 
się do ukraińskiej armii i siedzi w okopie na linii „null”, gdzie życie jest serią godzin 
w lodowatym błocie, a śmierć tylko statystyką. Twardoch opowiada o tym w drugiej 
osobie – narrator mówi do bohatera jak oskarżyciel i jak kochanek – w tej historii woj-
na staje się doświadczeniem wstydu, rozpadu i uzależniającej adrenaliny. To książka 
o męskości, która się sypie, i o wojnie, która nie daje żadnego odkupienia. Czyta się to 
jak prywatny raport z frontu i list do samego siebie z miejsca, gdzie przyszłość może 
nie nadejść.

MAREK POSTUŁA, KRZYSZTOF ŁONIEWSKI „W stronę długowieczności”

„W  stronę długowieczności” autorstwa Marka Postuły i  Krzysztofa Łoniewskiego to 
publikacja, która łączy fascynującą podróż przez historię zdrowia, najnowsze odkry-
cia naukowe i praktyczne porady, jak zadbać o ciało i umysł, by cieszyć się dłuższym 
i  pełnym życiem. Autorzy przedstawiają sprawdzoną wiedzę opartą na badaniach, 
obalają wiele mitów związanych z  długowiecznością. Kardiolog i  ekspert ds. długo-
wieczności prof. Marek Postuła oraz dziennikarz PR III Polskiego Radia Krzysztof 
Łoniewski są wspaniałymi przewodnikami na drodze do dłuższego i  lepszego życia. 

IWAN KRASTEW, STEPHEN HOLMES  „Światło, które zgasło. Jak Zachód zawiódł swoich 
wyznawców”

Po upadku muru berlińskiego rozradowani obywatele Europy Środkowej z  na-
dzieją spoglądali w  przyszłość, licząc, że już wkrótce na pełnych prawach dołą-
czą do Zachodu. Rzeczywistość okazała się jednak mniej kolorowa, niż zakłada-
no, a  politycy sięgnęli po ksenofobiczny język, populistyczne recepty, a  nawet 
autokratyczne metody rządzenia. „Światło, które zgasło” to błyskotliwa analiza 
przemian ostatnich trzydziestu lat autorstwa wybitnych myślicieli z  dwóch stron 
dawnej żelaznej kurtyny. Krastew i  Holmes, Bułgar i  Amerykanin,  przekonują,  
że kryzys liberalnej polityki to nie problem Wschodu, lecz proces globalny.
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MARK LEONARD „Wiek nie-pokoju. Współzależność jako źródło konfliktu”
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SZCZEPAN TWARDOCH  „Null”
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IWAN KRASTEW, STEPHEN HOLMES  „Światło, które zgasło. Jak Zachód zawiódł swoich 
wyznawców”

Po upadku muru berlińskiego rozradowani obywatele Europy Środkowej z  na-
dzieją spoglądali w  przyszłość, licząc, że już wkrótce na pełnych prawach dołą-
czą do Zachodu. Rzeczywistość okazała się jednak mniej kolorowa, niż zakłada-
no, a  politycy sięgnęli po ksenofobiczny język, populistyczne recepty, a  nawet 
autokratyczne metody rządzenia. „Światło, które zgasło” to błyskotliwa analiza 
przemian ostatnich trzydziestu lat autorstwa wybitnych myślicieli z  dwóch stron 
dawnej żelaznej kurtyny. Krastew i  Holmes, Bułgar i  Amerykanin,  przekonują,  
że kryzys liberalnej polityki to nie problem Wschodu, lecz proces globalny.
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Wszyscy  
chcemy się  
odbić  
w magicznym  
lustrze teatru

Wierzę, że dzisiaj rezonują w widzach samotność,  
wykluczenie i niemożność włączenia się w tryb pędzącej, 
nieustannie zmieniającej się rzeczywistości,  przekonuje Boris  
Kudlička, dyrektor Teatru Wielkiego – Opery Narodowej.

BORIS KUDLIČKA

w rozmowie 
z Julianem Kutyłą

 

Przygotowując się do tego wywiadu, poszedłem sobie  
odświeżyć „Madame Butterfly”.
Tutaj w operze? U nas?

Tak. Twój pierwszy spektakl na tej scenie. 
To prawda. „Butterfly” jest historią tego teatru, 
ale też moją. Ta produkcja zmieniła moje życie. 
Nie powstała na zamówienie opery, ale z potrze-
by stworzenia czegoś razem z Mariuszem (Treliń-
skim). Najpierw sami opracowaliśmy koncepcję 
łącznie z  makietami, a  dopiero potem dyrektor 
Waldemar Dąbrowski przyjął to w zasadzie goto-
we dzieło, uznając je za wartościowe do pokazania 
na scenie narodowej. Spektakl ma 27 lat, grany był 
jakieś 200 razy i odwiedził chyba z siedem krajów. 

Muszę przyznać, że wciąż robi wrażenie. Oglądasz w ogóle 
swoje stare realizacje?
„Butterfly”, szczerze mówiąc, obejrzałem w ca-
łości po raz pierwszy chyba po 15 latach, kiedy 
dostawaliśmy z  Mariuszem złote odznaczenia 
Gloria Artis. Oczywiście, widzę tam szczegó-
ły, które należałoby poprawić – wyprostować, 
wyprasować, przemalować, bo dekoracje się 
naturalnie zużywają, a jest to oryginalna 27-let-
nia dekoracja. Mam jednak wrażenie, że forma 
sceniczna i ascetyzm teatru Kabuki w połącze-
niu z  minimalizmem współczesnego designu 
japońskiego wciąż bardzo dobrze uzupełniają 
emocjonalność muzyki Pucciniego.

A zmieniasz coś przy okazji wznowień? 
Uznaję temat za zamknięty. Muszę skupiać 
energię na przyszłości.

Twoją dyrekturę otworzyła premiera „Najlepszego miasta 
świata”, współczesnej opery o  Warszawie na podstawie 
książki historycznej Grzegorza Piątka. Czy to zapowiedź 
przesunięć repertuarowych lub inscenizacyjnych za two-
jej kadencji?
Tak. Zamawianie dzieł współczesnej opery jest 
dla nas kluczem do myślenia o kolejnych sezo-
nach. Bardzo mi zależy na tym, żeby chociaż 
raz w roku taka produkcja była wprowadzana 
do repertuaru. Uważam, że to są rzeczy, które 
jesteśmy zobowiązani tworzyć, ponieważ udo-
wadniamy w  ten sposób, że opera jest wciąż 
bardzo żywym gatunkiem, ważnym we współ-
czesnym świecie. 
Natomiast jeśli chodzi o korzystanie z książki 
historycznej jako podstawy libretta, to nie jest 
to jakieś wielkie novum. Na przykład Metropo-
litan Opera w  Nowym Jorku otworzyła sezon 
2025–26 dziełem „The Amazing Adventures of 
Kavalier & Clay”, operą skomponowaną przez 
Mason Bates do libretta Gene Scheer, napisa-
nego na podstawie nagrodzonej Pulitzerem po-
wieści historycznej. Ważny jest temat, kompo-
zytor i  librecista – te trzy elementy muszą się 
zgrać, by stworzyć dobre dzieło. Możemy się 
przy tym inspirować zarówno kultowym fil-
mem (sam niedawno współtworzyłem w Sztok-
holmie operę na podstawie „Melancholii” Larsa 
von Triera), jak i współczesną historią opartą na 
reportażu. Przykładem są „Matki Chersonia”, 
które będą miały premierę na początku sezonu 
26–27, a opierają się na tragicznych porwaniach 
dzieci przez rosyjskie wojsko podczas trwającej 
za naszą granicą wojny. 
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Podkreślasz wagę tematu, kompozytora i  librecisty, 
a  jaką widzisz we współczesnej operze przestrzeń dla 
nowinek technologicznych, takich jak projekcje, laserowe 
show, VR czy Augmented Reality?
Nie sądzę, żeby któraś z tych technologii zasad-
niczo zmieniła naszą operę i nasz teatr. Są to po 
prostu fantastyczne narzędzia. Teatr operowy 
zawsze był otwarty na technologie, był jedną 
z pierwszych instytucji, która używała projekcji 
(np. projektory 16 mm Josefa Svobody pod ko-
niec lat 50.). Lasery też wykorzystywaliśmy 25–30 
lat temu, ale nie zmieniły one istoty teatru. Co 
więcej, miałem okazję stworzyć w Amsterdamie 
musical, który oglądało się w okularach 3D, da-
jących widzom wrażenie bycia w  immersyjnej 
rzeczywistości. Wciąż wierzę, że świetny śpie-
wak/aktor, znakomity dyrygent i muzyka potra-
fią opowiedzieć poruszającą historię nawet przy 
jednym krześle. Technologia to tylko narzędzie, 
z którego korzystamy. Dzięki niemu możemy tę 
operową immersyjność dźwięku i  obrazu wy-
nieść jakby na jeszcze wyższy poziom.

Czym będziecie uzupełniać repertuar? Czy masz jakieś 
swoje ulubione perełki rzadko wystawiane w Polsce, któ-
re chciałbyś pokazać na scenie?
Na pewno będą to dzieła muzyki dawnej i ba-
rokowej, dziś w  Polsce niemal niewystawiane, 
a  często kryjące w  sobie historie, które mimo 

ART & CULTURE

osadzenia w  przeszłości, korespondują ze 
współczesnością. Poza tym bardzo bliska jest 
mi muzyka Leoša Janáčka. To jest jeden z czo-
łowych artystów, którego muzyka jest słuchana 
na wielkich scenach, dlatego robimy „Katię Ka-
banową” w sezonie 26–27. Jest to fantastyczne 
współczesne dzieło.

Co w operze współczesnej jest w stanie ci jeszcze zaim-
ponować?
Interesuje mnie integralność formy, kiedy 
dźwięk, słowo, gest i wizualna metafora są jed-
ną całością. Odwołuję się zawsze do „Gesamt-
kunstwerk” Ryszarda Wagnera. Spotykamy ten 
teatr totalny na scenach u artystów takich jak 
Romeo Castellucci. Ciekawe są także radykalne 
światy, jak te kreowane przez Krzysztofa War-
likowskiego – jego sposób myślenia o  tekście, 
wielowątkowości metafor i wizualności. Wpro-
wadzanie elementów współczesnego dźwięku, 
technologii, malarstwa czy myślenia o muzyce 
jest inspirujące i  pokazuje, jak atrakcyjnym 
i potężnym gatunkiem jest opera. Jesteśmy ta-
kim multidyscyplinarnym źródłem inspiracji. 
Świat teatru muzycznego, opery i  baletu jest 
wyjątkowym połączeniem sztuk, w którym mu-
zyka, literatura, głos, taniec i  sztuki wizualne 
łączą się w  żywej scenicznej formie i  tworzą 
emocjonalne wielopoziomowe doświadczenia.

Czy widzisz twórców, np. z  filmu, teatru dramatycznego 
czy sztuk wizualnych, którzy powinni spróbować swoich 
sił w operze?
Ostatnie lata przyniosły wiele eksperymentów 
z  osobami ze świata filmu czy teatru drama-
tycznego. Uważam, że dziś musimy zbudować 
solidną bazę artystów, którzy stworzą poważny 
światowy repertuar. Przez najbliższe dwa lata 
nie będziemy prowadzić eksperymentów na 
dużej scenie, tylko polegać raczej na doświad-
czonych realizatorach.
Natomiast otwieramy Scenę Kameralną – to 
mniejsza przestrzeń z dobrą technologią, gdzie 
chcemy tworzyć rodzaj przestrzeni laborato-
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ryjnej. To właśnie będzie miejsce dla osób ze 
świata sztuk performatywnych, filmu czy tech-
nologii, które zapraszamy do współpracy. Duża 
scena wymaga osób, które wiedzą, jak pracować 
z partyturą, chórem i muzyką.

Wspomniałeś o sprawdzonych nazwiskach. Jaki jest klucz 
doboru, jakich twórców możemy się spodziewać? 
Wybór reżyserów jest, myślę, dosyć różno-
rodny. Są tu twórcy młodszego pokolenia, np. 
Ersan Mondtag, artysta interdyscyplinarny – 
reżyser, scenograf, choreograf – działający na 
pograniczu sztuk wizualnych, opery i  teatru, 
który jest dość radykalny, ale też Claus Guth – 

 WPROWADZANIE ELEMENTÓW WSPÓŁCZESNEGO DŹWIĘKU,  
TECHNOLOGII, MALARSTWA CZY MYŚLENIA O MUZYCE  
JEST INSPIRUJĄCE I POKAZUJE, JAK ATRAKCYJNYM  
I POTĘŻNYM GATUNKIEM JEST OPERA. 

„Madame Butterfly”,  
reżyseria Mariusz Treliński, 
scenografia Boris Kudlička, 
fot. Krzysztof Bieliński

„Madame Butterfly”,  
reżyseria Mariusz Treliński, 
scenografia Boris Kudlička, 
fot. Krzysztof Bieliński
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osadzenia w  przeszłości, korespondują ze 
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nie będziemy prowadzić eksperymentów na 
dużej scenie, tylko polegać raczej na doświad-
czonych realizatorach.
Natomiast otwieramy Scenę Kameralną – to 
mniejsza przestrzeń z dobrą technologią, gdzie 
chcemy tworzyć rodzaj przestrzeni laborato-

ART & CULTURE

ryjnej. To właśnie będzie miejsce dla osób ze 
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 WPROWADZANIE ELEMENTÓW WSPÓŁCZESNEGO DŹWIĘKU,  
TECHNOLOGII, MALARSTWA CZY MYŚLENIA O MUZYCE  
JEST INSPIRUJĄCE I POKAZUJE, JAK ATRAKCYJNYM  
I POTĘŻNYM GATUNKIEM JEST OPERA. 

„Madame Butterfly”,  
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scenografia Boris Kudlička, 
fot. Krzysztof Bieliński
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mistrz  myślenia o przestrzeni, którego mimo 
prowokacyjnych realizacji, można nazwać 
klasykiem, albo Kornél Mundruczó, reżyser 
filmowy i teatralny tworzący ciekawe analizy 
społeczne. 

Przyszedłeś na stanowisko dyrektora opery z  prywat-
nego biznesu – prowadzisz od lat pracownię architekto-
niczną. Jakie są różnice w zarządzaniu prywatną firmą 
a tak ogromną, narodową instytucją kultury?
Pierwsza różnica to skala. Spektakle, które 
tworzymy, są często realizowane przez 300 
osób na scenie (orkiestra, chór, ekipa tech-
niczna). Jesteśmy całym kwartałem miasta. 
Każdy wieczór to impreza masowa (1800 
miejsc na widowni), co wymaga sprawnej 
organizacji i odpowiedniego zabezpieczenia. 
Jesteśmy ogromnym przekrojem osobowości, 
talentów i kompetencji – mamy w zespole ar-
tystów, rzemieślników, ludzi od finansów czy 
od bezpieczeństwa. Budując zespół, staram 
się skupiać raczej na ludziach z potencjałem 
i  talentem i  na tym, jak pomóc im się roz-
wijać. Moim zadaniem będzie optymalizacja 

i sprawdzenie, które zespoły są za duże, a któ-
re za małe. Musimy korzystać z  technologii 
i  programów, aby organizacja wewnętrzna 
była dopracowana.
Jest to długofalowy proces, obejmujący po-
prawę schematu organizacyjnego i  regula-
minu. Istotą jest nasza tożsamość – musimy 
wiedzieć, dlaczego tu jesteśmy, jakie mamy 
cele, jaka jest nasza misja i  że służymy spo-
łeczeństwu.

Co już teraz postrzegasz jako największe wyzwanie 
w zarządzaniu operą?
Komunikację. To jest ogromny challenge, po-
nieważ informacja często nie dociera we wła-
ściwy sposób do odpowiednich pionów i dzia-
łów. Ciągi komunikacyjne są poprzerywane. 
Narzędzia do zarządzania, które będziemy 
budować, mają to poprawić.

Wracając do repertuaru – powiedziałeś kiedyś, że klu-
czem jest rezonans, który dzieło wywołuje u publiczno-
ści. Jestem ciekaw, która z twoich produkcji wywołała 
największy rezonans u ciebie?

Bliskie mi są dwie produkcje, które nieste-
ty były grane dość krótko: „Umarłe miasto” 
Ericha W. Korngolda (koprodukcja z  ope-
rą La Monnaie w Brukseli) i  „Ognisty anioł” 
Sergiusza Prokofiewa (koprodukcja z Festival 
d'Aix-en-Provence). Obie to osobiste, ciekawe 
historie. Zainspirowały mnie one do stwo-
rzenia przestrzeni nieustannie zmieniających 
się. W  „Umarłym mieście” mieszkanie Paula 
jest w ciągłym obrocie, nie ma fundamentów 
i ucieka, co ilustruje jego zanurzenie w iluzji 
i  projekcjach pamięci. W  „Ognistym aniele” 
mamy lekką konstrukcję z mnóstwem hotelo-
wych pokoi, tworzących surrealistyczną nar-
rację wizualną.
Można jeszcze wspomnieć o  „Latającym Ho-
lendrze” Wagnera, gdzie głównym elementem 
inscenizacji była woda – na podłodze i  jako 
deszcz – ilustrująca losy Holendra.

Co w tych operach dotknęło cię osobiście, poza wyzwa-
niami technologicznymi?
Rodzaj mistycyzmu i  klimatu rodem z  fil-
mu noir. Wierzę, że dzisiaj bardzo rezonuje 
w widzach, a więc i we mnie, samotność, wy-
kluczenie i  niemożność włączenia się w  tryb 
pędzącej, nieustannie zmieniającej się rzeczy-
wistości. Ten motyw wykluczenia pojawia się 
także w przywołanej wcześniej „Katii Kabano-
wej” Leoša Janáčka.

Jakie emocje, tematy, historie widzowie chcą przeży-
wać w teatrze operowym? 
Pragniemy być częścią wspólnoty wrażliwości 
i czułości, o której wspomina Olga Tokarczuk. 
Wszyscy chcemy się dowiedzieć czegoś więcej 
o sobie, odbić się w magicznym lustrze teatru. 
Chcemy oglądać poruszające ludzkie historie, 
historie o nas, o naszej historii, naszych rela-
cjach, naszej odmienności, o świecie, który nas 
otacza.

A  czy poruszyło cię ostatnio coś poza światem opery? 
W kinie, teatrze, literaturze albo sztukach wizualnych? 
W kinie to na pewno „Brutalista” w reżyserii 
Brady'ego Corbeta – poruszająca opowieść 
o wybitnym architekcie, prześladowanym ar-
tyście poszukującym nowego życia po uciecz-
ce z  powojennej Europy. Świetnie pokazana 
brutalna relacja między kapitałem a  sztuką, 

a do tego plastycznie doskonała forma, w któ-
rej widzę wiele wspólnego z monumentalno-
ścią opery. Poza kinem to wspaniała wystawa 
Gerharda Richtera w  Foundation LV w  Pa-
ryżu. Nieograniczona innowacyjność artysty, 
eksperymentowanie z  technologiami i  emo-
cjami – od hiperrealistycznych obrazów histo-
rii jego rodziny, aż po wielkoformatowe ma-
larstwo w bardziej abstrakcyjnej formie.
A z książek: „New Philosophy of Opera” Yuva-
la Sharona, jednego z najbardziej wpływowych 
dziś twórców operowych. Sharon prowokuje 
do poszukiwań nowych form i nowego rodza-
ju doświadczenia w operze. Wychodzi z operą 
też do alternatywnych przestrzeni, tworząc 
projekty site specific, otwierając się na nowe 
wspólnoty i widzów. 

A  w  domu czasem słuchasz opery czy relaksujesz się 
raczej przy innej muzyce? 
Nie, przy operze nie potrafię odpoczywać, 
zbyt uruchamia moją wyobraźnię. Jeśli szu-
kam muzyki, która ma mnie odkleić od pracy, 
to raczej będzie jazz, rock czy muzyka indie. 
Ale tak naprawdę to dzisiaj wolę ciszę. Po-
trzebuję wyciszenia, by ułożyć sobie w głowie 
sprawy i posłuchać siebie. ◼

BORIS KUDLIČKA  
– scenograf, architekt i menedżer, absolwent Akademii Sztuk 
Pięknych w Bratysławie i Groningen. Doktor sztuk plastycznych, 
wykładowca i kurator, uznawany za jednego z najwybitniejszych 
scenografów współczesnej opery. Od 1995 roku związany  
z Teatrem Wielkim – Operą Narodową. Tworzył spektakle  
z Mariuszem Trelińskim (m.in. „Madame Butterfly”, „Król Roger”, 
„Traviata”, „Tristan i Izolda”, „Halka”). Pracował dla  
najważniejszych teatrów operowych i festiwali świata, 
 m.in. Metropolitan Opera w Nowym Jorku, Royal Opera House  
w Londynie, Staatsoper Berlin, San Francisco Opera. Projektował 
także pawilony Expo (Hanower 2000, Szanghaj 2010), wystawy  
dla Muzeum Narodowego w Warszawie, Biennale w Wenecji  
oraz wnętrza m.in. Hotelu Europejskiego. Laureat wielu nagród, 
m.in. Złotego Medalu „Gloria Artis” (2025), dwukrotnie Złotego 
Medalu na Praskim Quadriennale.
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Wytrzymały konkurencję wielkich sieci,  
polubili je nie tylko kinomaniacy. Stolica 
Wielkopolski może pochwalić się kilkoma 
kinami studyjnymi. Kryją się za nimi ciekawe 
historie: na przykład o pierwszym przedwo-
jennym multipleksie. Przyciągają klimatem, 
znakomitym repertuarem i festiwalami. 

MAŁE KINA 
W WIELKIM 
MIEŚCIE 
 

POZNAŃ I WIELKOPOLSKA

British Film Festival organizo-
wany przez Kino Muza. 
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TEKST: Filip Czekała, tvn24.pl, autor książek o Poznaniu

K
iedy pod koniec lat 90. XX wieku 
zachłysnęliśmy się multipleksami, 
z mapy Poznania  zaczęły znikać 
małe, studyjne kina. W  miejscu 
Bałtyku stoi dzisiaj wieżowiec, 
który przejął po nim nazwę. Daw-
ne kino Wilda, o którym przypo-
mina już tylko neon (niestety nie-
działający), zniknęło ledwie pięć 

lat po tym, jak w 2001 roku odbywała się w nim 
głośna premiera „W  pustyni i  w  puszczy”. Hol 
zamieniono wtedy w  afrykańską wioskę, a  uli-
cami miasta paradowali aktorzy w towarzystwie 
wielbłądów i  słonia. Spotkał je podobny los jak  
dawne wojskowe kino Grunwald – urządzono 
w nich supermarkety. Nie ma już także Olimpii, 
Gwiazdy, Amarantu czy Dąbrówki na osiedlu 
Chrobrego, która wypełniała kulturalną lukę na 
Piątkowie. Czy to oznacza, że sale kinowe z kli-
matem zniknęły z  mapy miasta bezpowrotnie? 
Nic podobnego! Jest wręcz przeciwnie.

PRZYZWOICIE DOBRE KINO
Wędrówkę zaczynamy na ulicy Święty Marcin. 
To tu pod numerem 30 na dziedzińcu kryje się 
Kino Muza, działające nieprzerwanie od 1908 
roku. Nie sposób go nie zauważyć –  wieczorami 
olbrzymie wrażenie robi wejście do kina – nad 
bramą wisi replika neonu zaprojektowanego 
przez Ryszarda Kulma w  latach 60. XX wieku, 
który do lat 90. zdobił fasadę tego miejsca. 
– Odtworzyliśmy go na podstawie zdjęć. Projekty 
oryginału niestety się nie zachowały – tłumaczy 
Piotr Heinze, wykonawca zarówno starego, jak 
i nowego neonu. Przez lata nad kinem mieszkali 
najsłynniejsi polscy kinomani – Bogdan i Maria 
Kalinowscy. Wspólnie obejrzeli prawie 16 tysięcy 
filmów i każdy z nich opisali w jednym z kilku-
dziesięciu grubych zeszytów.
W 2019 roku kino przeszło wielką metamorfozę. 
Teraz oferuje trzy sale kinowe: dużą historyczną 
z wygodnymi fotelami i dwie kameralne na mniej 
niż 50 osób. W jednej ustawiono wygodne kana-
py, w  drugiej – krzesełka i  stoliki. Latem filmy 
są tu także pokazywane na tarasie, gdzie działa 
„silent cinema” – widzowie dźwięk słyszą jedynie 
po założeniu słuchawek. 
W  Muzie nie kupimy popcornu. Można za to 
wziąć na salę kieliszek lub karafkę wina.
Kino od lat lubi zaskakiwać widzów. W  2015 
roku w  ramach projektu „Kino Dynamo” na 
sali ustawiono cztery rowery. Widzowie, kręcąc 

Wejście do Kina Muza 
z odtworzonym neonem. 
Dziewięć świecących rurek ciągnie się 
10 metrów w głąb bramy.
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Wytrzymały konkurencję wielkich sieci,  
polubili je nie tylko kinomaniacy. Stolica 
Wielkopolski może pochwalić się kilkoma 
kinami studyjnymi. Kryją się za nimi ciekawe 
historie: na przykład o pierwszym przedwo-
jennym multipleksie. Przyciągają klimatem, 
znakomitym repertuarem i festiwalami. 

MAŁE KINA 
W WIELKIM 
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British Film Festival organizo-
wany przez Kino Muza. 
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TEKST: Filip Czekała, tvn24.pl, autor książek o Poznaniu
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są tu także pokazywane na tarasie, gdzie działa 
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W  Muzie nie kupimy popcornu. Można za to 
wziąć na salę kieliszek lub karafkę wina.
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pedałami, produkowali prąd i zasilali projektor 
siłą własnych nóg. Średnio każdy z nich spędził 
na rowerze 10 minut. W 2024 roku kino zapro-
siło widzów na filmowe seanse z Alfredem Hit-
chcockiem m.in. do Kościoła Ewangelicko-Me-
todystycznego św. Krzyża i  dawnej fabryki na 
Stomilu. Wszystko w ramach nowego projektu 
– British Film Festival, jednego z  niewielu na 
świecie festiwali filmowych w  całości poświę-
conych brytyjskiej kinematografii. W tym roku 
pokazy pozakinowe odbywały się m.in. w Hote-
lu Bazar, szkole baletowej i w Wytwórni Sprzę-
tu Komunikacyjnego.
Muza jest głównym ośrodkiem odbywającego 
się od 2008 roku Międzynarodowego Festiwalu 
Filmów Animowanych Animator, największe-
go przeglądu tej kategorii w Polsce. Słynie też 
z „Przyzwoicie tanich czwartków” – tego dnia 
bilety kupimy za zaledwie 10 złotych. 
We wrześniu podczas  50. Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych w  Gdyni Kino Muza 
otrzymało Nagrodę Polskiego Instytutu Sztuki 
Filmowej dla najlepszego kina roku w  Polsce.  
Większej reklamy nie trzeba.

RZĄDY NIELETNICH W ZAMKOWYCH SALACH
Także na Świętym Marcinie, kilkaset metrów 
dalej, w  wybudowanym w  1910 roku dla nie-
mieckiego cesarza Wilhelma II Zamku Cesar-
skim, działa Kino Pałacowe. Projekcje ruszyły 
w 1963 roku, kiedy budynek nazywano Pałacem 
Kultury. „Kino dobrych filmów” – takie ha-
sło przez długie lata widniało na afiszu przed 
głównym wejściem. Pozostaje ono aktualne do 
dziś. W  repertuarze można znaleźć zarówno 
najlepsze filmy współczesne, spektakle teatral-
ne i operowe, jak i klasykę kina. Nie brakuje tu 
też cykli filmowych, Dyskusyjnego Klubu Fil-
mowego Zamek (najlepszy klub filmowy w 2025 
roku według PISF!) czy poranków dla dzieci. 
O najmłodszego widza dbano tu od zawsze – to 

tu w 1963 roku zorganizowano Przegląd Filmów 
Animowanych i Dziecięcych, z którego wywo-
dzi się Międzynarodowy Festiwal Filmów  dla 
Młodej Widowni Ale Kino! Pierwszy Ogólno-
polski Festiwal Filmów dla Dzieci i Młodzieży 
zorganizowano w 1969 roku, a od 1994 roku wy-
darzenie ma charakter międzynarodowy. Dziś 
przyciąga do kin około 15 tysięcy widzów rocz-
nie. – Nasz festiwal oferuje wybór najlepszych 
filmów powstałych w ostatnim roku oraz retro-
spektywy czy pokazy klasyki filmowej. Około 
połowy tytułów to polskie premiery, a  spora 
część repertuaru obejmuje filmy z całego świa-
ta, niedostępne w szerokiej dystrybucji – mówi 
Marta Jodko, dyrektorka artystyczna Festiwalu 
Ale Kino! – Stawiamy na partycypację młodych 
w tworzeniu wydarzenia – od Młodej Rady Pro-
gramowej, która opiniuje filmy na etapie selek-
cji, przez jury dzieci, nastolatków i młodzieży, 
po młodzieżowych wolontariuszy. Festiwal to 
także miejsce skupiające branżę filmową i edu-
kacyjną zajmującą się produkcjami dla młodego 
widza, która spotyka się na wykładach i warsz-
tatach w ramach Ale Kino! Pro – dodaje Jodko. 
W tym roku podczas imprezy zaprezentowano 
116 filmów z 39 krajów i sześciu kontynentów.
W  Kinie Pałacowym goszczą też festiwale fil-
mów animowanych Animator i krótkiego kina 
Short Waves. Od 1996 roku placówka jest także 
organizatorem Międzynarodowego Festiwalu 
Filmów Dokumentalnych Off Cinema.
Kino od 2013 roku znajduje się już nie w  Sali 
Wielkiej, ale w dawnej Sali Marmurowej. Mie-
ści 143 osoby. W 2022 roku uruchomiono także 
Salę Audiowizualną z boazerią z lat 60. XX wie-
ku, gdzie filmy ogląda się w fotelach z dermy. 

PIERWSZY MULTIPLEKS
Kolejne kultowe poznańskie kino znajduje się 
w pasażu między ulicami Ratajczaka i Piekary. 
Apollo powstało w 1921 roku, ale projekcje fil-
mowe odbywały się w tym budynku już od 1898 
roku. W okresie międzywojennym swoją przy-
godę z kinem zaczynał tu Eugeniusz Bodo. Nim 
pojawił się na scenie, pracował w kasie bileto-
wej. O jego związkach z miejscem przypomina 
dzisiaj nazwa kinowej kawiarni – Cafe Bodo.
W 1927 roku w budynku uruchomiono drugie 
kino – Metropolis. Nazwa inspirowana była 
filmem o tym samym tytule w reżyserii Fritza 
Langa. Co ciekawe, Poznań był także inspira-
cją dla scenografa tego filmu, Ericha Ketelhuta.  

Brama pasażu prowadząca do Kina 
Apollo od strony ulicy Ratajczaka 

Wejście do Kina Apollo, rok 1925 
i dziś.

W dawnej sali kinowej, której 
pojemność była trzy razy 
większa, filmy są wyświetla-
ne tylko okazjonalne.

Główna sala kinowa mieści 
się w dawnej Sali Marmu-
rowej.
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roku. W okresie międzywojennym swoją przy-
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pojawił się na scenie, pracował w kasie bileto-
wej. O jego związkach z miejscem przypomina 
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W 1927 roku w budynku uruchomiono drugie 
kino – Metropolis. Nazwa inspirowana była 
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Pojawiająca się na ekranie siedziba magnata 
przemysłowego Johna Fredersena to nic innego 
jak „przerobiona” Wieża Górnośląska, przed-
wojenny symbol Międzynarodowych Targów 
Poznańskich z  1929.  Kina stały obok siebie 
i  stanowiły pierwszy w  Polsce multipleks. Ich 
właścicielem był potentat branży odzieżowej, 
Jan Łuczak. W tym samym segmencie fortunę 
zbudował jego szwagier – Stefan Kałamajski, 
który w 1927 roku otworzył przy placu Wolno-
ści Kino Słońce. Było to prawdziwe imperium 
nowoczesności. Mieściło 1791 widzów, miało 
powierzchnię 2500 m2, posiadało własną elek-
trownię, zapewniającą niezależność w  dosta-
wach prądu, i stałe oświetlenie w postaci 3600 
żarówek. Oprócz źródła zasilania, placówka 
chwaliła się własnym systemem ogrzewania 
i wentylacji.
Na otwarcie Powszechnej Wystawy Krajowej 
w  1929 roku „Słońce” przygotowało nie lada 
atrakcję dla widzów. 18 maja 1929 r. na wiel-
kim ekranie mogli zobaczyć pierwszy wielki 
polski dramat erotyczny pod tytułem „Mag-
dalena”. Film chwalono za zdjęcia, ale nie-
koniecznie za fabułę. Jak czytamy w  książce 
„Filmowy Poznań II Rzeczypospolitej” Jana 
Szymańskiego, według jednego z  krytyków, 
akcja „była urozmaicona, choć niekoniecznie 
logiczna”. Co mógł mieć na myśli? Tego już 
się nie dowiemy – nie zachowała się ani jedna 
kopia tego filmu. 
Legenda głosi, że w ramach rywalizacji ze szwa-
grem Łuczak w ścianie Kina Apollo wmurował 
tablicę z napisem „Dałeś mi Boże w swojej szczo-
drobliwości, dajże i temu, który mi zazdrości”.
Kino Apollo nie tylko było pierwszym poznań-
skim multipleksem, ale też zapisało się w historii 
miasta tym, że 20 lutego 1930 r. po raz pierwszy 
wyświetlono tu film dźwiękowy. 
Od 2013 roku zarządcą kina jest Adria Art. Obok 
seansów filmowych przyciąga w  swoje progi 
spektaklami teatralnymi z udziałem gwiazd.

MALTA NA RYBAKACH
Charlie Monroe Kino Malta – znajdziemy przy 
ulicy Rybaki. Jego historia sięga 1958 roku, 
przez lata – jako Kino Malta – funkcjonowało 
na Śródce przy ulicy Filipińskiej 5, w miejscu, 
gdzie przed wojną znajdował się Dom Kato-
licki. Chodzono tam nie tylko dla filmów, ale 

również, by doświadczyć nieprzeciętnej prze-
strzeni – salę zaaranżowano w budynku o cha-
rakterze kamienicy, z  balustradami. Z  kasy 
mieszczącej się na parterze widzowie szli na 
piętro, a  kabina projekcyjna znajdowała się 
jeszcze o poziom wyżej, labiryntowy układ sal 
intrygował. W  2010 roku kuria zdecydowała 
utworzyć tam Katedralną Ogólnokształcącą 
Szkołę Muzyczną. Po roku kino reaktywowało 
działalność pod nowym adresem. Na widzów 
czekają tu cztery małe sale mieszczące od 13 
do 47 widzów.

KINO Z KULTOWYM NEONEM
Rialto – mieści się przy ulicy Dąbrowskiego na 
Jeżycach. Utworzono je w 1938 roku pod nazwą 
„Adria”. To tutaj odbyła się pierwsza projekcja 
filmowa po II wojnie światowej. – Wynikało to 
z tego, że Rialto jako jedyne kino w Poznaniu 
nie zostało zniszczone – mówi jego właściciel 
Krzysztof Zakens.
Neon nad wejściem w 2012 roku został uzna-
ny przez czytelników „Głosu Wielkopolskie-
go” za najbardziej kultowy w Poznaniu. Kino 
dysponuje 229 miejscami. – Każde kino musi 
mieć swój własny program i wizję tego, w jaki 
sposób zaistnieć na rynku. Jedną z podstawo-
wych rzeczy jest repertuar. Bardzo dużą rolę 
przykładamy do klasyki filmowej; mamy „Po-
niedziałki z  klasyką” oraz „Kultowe środy”. 
Jest też u  nas dużo filmów dokumentalnych 
i krótkometrażowych. Działa DKF Absolwent, 
pokazujemy również dużo obrazów o  sztuce, 
robimy specjalne seanse dla dzieci… – wylicza 
Zakens.

KINO NA PERYFERIACH     
Ostatnie kino studyjne – Bułgarska 19 – mieści się 
najdalej od centrum, w pobliżu Stadionu Lecha. 
Posiada dwie sale nawiązujące do filmowego  mo-
tywu drogi – Dzienniki motocyklowe (54 miejsca) 
i Thelma & Louise (33 miejsca) i dzięki położeniu 
na Grunwaldzie  przyciąga mieszkańców zachod-
niego Poznania i okolicznych miejscowości. 
Te studyjne kina cenione przez publiczność 
za klimat i artystyczny repertuar oparły się gi-
gantom. Z mapy Poznania zdążyły już zniknąć 
pierwsze Multikino i  Galeria Malta z  kinem 
tej sieci, a one nadal trwają i mają się dobrze.  
I niech tak zostanie! ◼

PILOT 
Z UŁAŃSKĄ  
FANTAZJĄ
Za jednym z największych łupów 
wojennych w historii Polski stoi 
fantazja  pilota – powstańca  Fran-
ciszka Jacha, który spryt przekuł 
w strategię, stosując fortel rodem 
z hollywoodzkich filmów.

TEKST: Stanisław Góralczyk

W
ieczorem, 27 grudnia 1918r., 
na ulicach Poznania roz-
brzmiewają pierwsze strzały, 
a miasto ogarnia powstańczy 
zryw. W tym samym czasie, na 
niemieckim lotnisku wojsko-
wym Ławica, leutnant Paul 

Pohl otrzymuje rozkaz przetransportowania 
do Berlina myśliwca Albatros D.II. Towarzyszy 
mu Franciszek Jach – instruktor w szkole strzel-
ców lotniczych, prywatnie kolega, również pilot 
w stopniu sierżanta. Znali się doskonale – wspól-
nie szkolili pilotów, a potem walczyli na froncie 
zachodnim we Francji. Pohl nie wykazuje jednak 
entuzjazmu do wykonania rozkazu. Wykorzystu-
je to Jach, który dostrzega w tej sytuacji szansę 
zdobycia samolotu dla powstańców. Przekonuje 
Niemca, by po drodze odwiedzili gospodarstwo 
jego rodziców w Wapnie, kusi go świąteczną wa-
łówką – „domową kiełbasą”. Pohl ulega namowie 
i obaj lądują na pobliskiej łące.
Na miejscu czeka już oddział powstańców. 
Niemiecki pilot zostaje rozbrojony, a maszyna 
„zaparkowana” w stodole. Pohl, pozbawiony sa-
molotu, zostaje odesłany na dworzec kolejowy. 
Powstaniec dotrzymuje słowa, wręcza byłemu 
towarzyszowi broni obiecaną kiełbasę.

POZNAŃ I WIELKOPOLSKA

Sesja zdjęciowa  
w ramach projektu  
„Niezwyczajni 1918-1919” 
odbyła się w 31. Bazie 
Lotnictwa Taktycznego 
Poznań-Krzesiny, która nosi 
imię Franciszka Jacha. 
Na jej terenie znajduje się 
m.in. replika myśliwca  
Albatros D.II, zdobytego 
przez Powstańców  
Wielkopolskich oraz  
pamiątkowa tablica.  
Na zdjęciu, aktor, który 
wcielił się w pilota Jacha 
pozuje na myśliwcu F-16.
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POZNAŃ I WIELKOPOLSKA

Pojawiająca się na ekranie siedziba magnata 
przemysłowego Johna Fredersena to nic innego 
jak „przerobiona” Wieża Górnośląska, przed-
wojenny symbol Międzynarodowych Targów 
Poznańskich z  1929.  Kina stały obok siebie 
i  stanowiły pierwszy w  Polsce multipleks. Ich 
właścicielem był potentat branży odzieżowej, 
Jan Łuczak. W tym samym segmencie fortunę 
zbudował jego szwagier – Stefan Kałamajski, 
który w 1927 roku otworzył przy placu Wolno-
ści Kino Słońce. Było to prawdziwe imperium 
nowoczesności. Mieściło 1791 widzów, miało 
powierzchnię 2500 m2, posiadało własną elek-
trownię, zapewniającą niezależność w  dosta-
wach prądu, i stałe oświetlenie w postaci 3600 
żarówek. Oprócz źródła zasilania, placówka 
chwaliła się własnym systemem ogrzewania 
i wentylacji.
Na otwarcie Powszechnej Wystawy Krajowej 
w  1929 roku „Słońce” przygotowało nie lada 
atrakcję dla widzów. 18 maja 1929 r. na wiel-
kim ekranie mogli zobaczyć pierwszy wielki 
polski dramat erotyczny pod tytułem „Mag-
dalena”. Film chwalono za zdjęcia, ale nie-
koniecznie za fabułę. Jak czytamy w  książce 
„Filmowy Poznań II Rzeczypospolitej” Jana 
Szymańskiego, według jednego z  krytyków, 
akcja „była urozmaicona, choć niekoniecznie 
logiczna”. Co mógł mieć na myśli? Tego już 
się nie dowiemy – nie zachowała się ani jedna 
kopia tego filmu. 
Legenda głosi, że w ramach rywalizacji ze szwa-
grem Łuczak w ścianie Kina Apollo wmurował 
tablicę z napisem „Dałeś mi Boże w swojej szczo-
drobliwości, dajże i temu, który mi zazdrości”.
Kino Apollo nie tylko było pierwszym poznań-
skim multipleksem, ale też zapisało się w historii 
miasta tym, że 20 lutego 1930 r. po raz pierwszy 
wyświetlono tu film dźwiękowy. 
Od 2013 roku zarządcą kina jest Adria Art. Obok 
seansów filmowych przyciąga w  swoje progi 
spektaklami teatralnymi z udziałem gwiazd.

MALTA NA RYBAKACH
Charlie Monroe Kino Malta – znajdziemy przy 
ulicy Rybaki. Jego historia sięga 1958 roku, 
przez lata – jako Kino Malta – funkcjonowało 
na Śródce przy ulicy Filipińskiej 5, w miejscu, 
gdzie przed wojną znajdował się Dom Kato-
licki. Chodzono tam nie tylko dla filmów, ale 

również, by doświadczyć nieprzeciętnej prze-
strzeni – salę zaaranżowano w budynku o cha-
rakterze kamienicy, z  balustradami. Z  kasy 
mieszczącej się na parterze widzowie szli na 
piętro, a  kabina projekcyjna znajdowała się 
jeszcze o poziom wyżej, labiryntowy układ sal 
intrygował. W  2010 roku kuria zdecydowała 
utworzyć tam Katedralną Ogólnokształcącą 
Szkołę Muzyczną. Po roku kino reaktywowało 
działalność pod nowym adresem. Na widzów 
czekają tu cztery małe sale mieszczące od 13 
do 47 widzów.
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Jeżycach. Utworzono je w 1938 roku pod nazwą 
„Adria”. To tutaj odbyła się pierwsza projekcja 
filmowa po II wojnie światowej. – Wynikało to 
z tego, że Rialto jako jedyne kino w Poznaniu 
nie zostało zniszczone – mówi jego właściciel 
Krzysztof Zakens.
Neon nad wejściem w 2012 roku został uzna-
ny przez czytelników „Głosu Wielkopolskie-
go” za najbardziej kultowy w Poznaniu. Kino 
dysponuje 229 miejscami. – Każde kino musi 
mieć swój własny program i wizję tego, w jaki 
sposób zaistnieć na rynku. Jedną z podstawo-
wych rzeczy jest repertuar. Bardzo dużą rolę 
przykładamy do klasyki filmowej; mamy „Po-
niedziałki z  klasyką” oraz „Kultowe środy”. 
Jest też u  nas dużo filmów dokumentalnych 
i krótkometrażowych. Działa DKF Absolwent, 
pokazujemy również dużo obrazów o  sztuce, 
robimy specjalne seanse dla dzieci… – wylicza 
Zakens.

KINO NA PERYFERIACH     
Ostatnie kino studyjne – Bułgarska 19 – mieści się 
najdalej od centrum, w pobliżu Stadionu Lecha. 
Posiada dwie sale nawiązujące do filmowego  mo-
tywu drogi – Dzienniki motocyklowe (54 miejsca) 
i Thelma & Louise (33 miejsca) i dzięki położeniu 
na Grunwaldzie  przyciąga mieszkańców zachod-
niego Poznania i okolicznych miejscowości. 
Te studyjne kina cenione przez publiczność 
za klimat i artystyczny repertuar oparły się gi-
gantom. Z mapy Poznania zdążyły już zniknąć 
pierwsze Multikino i  Galeria Malta z  kinem 
tej sieci, a one nadal trwają i mają się dobrze.  
I niech tak zostanie! ◼

PILOT 
Z UŁAŃSKĄ  
FANTAZJĄ
Za jednym z największych łupów 
wojennych w historii Polski stoi 
fantazja  pilota – powstańca  Fran-
ciszka Jacha, który spryt przekuł 
w strategię, stosując fortel rodem 
z hollywoodzkich filmów.

TEKST: Stanisław Góralczyk

W
ieczorem, 27 grudnia 1918r., 
na ulicach Poznania roz-
brzmiewają pierwsze strzały, 
a miasto ogarnia powstańczy 
zryw. W tym samym czasie, na 
niemieckim lotnisku wojsko-
wym Ławica, leutnant Paul 

Pohl otrzymuje rozkaz przetransportowania 
do Berlina myśliwca Albatros D.II. Towarzyszy 
mu Franciszek Jach – instruktor w szkole strzel-
ców lotniczych, prywatnie kolega, również pilot 
w stopniu sierżanta. Znali się doskonale – wspól-
nie szkolili pilotów, a potem walczyli na froncie 
zachodnim we Francji. Pohl nie wykazuje jednak 
entuzjazmu do wykonania rozkazu. Wykorzystu-
je to Jach, który dostrzega w tej sytuacji szansę 
zdobycia samolotu dla powstańców. Przekonuje 
Niemca, by po drodze odwiedzili gospodarstwo 
jego rodziców w Wapnie, kusi go świąteczną wa-
łówką – „domową kiełbasą”. Pohl ulega namowie 
i obaj lądują na pobliskiej łące.
Na miejscu czeka już oddział powstańców. 
Niemiecki pilot zostaje rozbrojony, a maszyna 
„zaparkowana” w stodole. Pohl, pozbawiony sa-
molotu, zostaje odesłany na dworzec kolejowy. 
Powstaniec dotrzymuje słowa, wręcza byłemu 
towarzyszowi broni obiecaną kiełbasę.
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Sesja zdjęciowa  
w ramach projektu  
„Niezwyczajni 1918-1919” 
odbyła się w 31. Bazie 
Lotnictwa Taktycznego 
Poznań-Krzesiny, która nosi 
imię Franciszka Jacha. 
Na jej terenie znajduje się 
m.in. replika myśliwca  
Albatros D.II, zdobytego 
przez Powstańców  
Wielkopolskich oraz  
pamiątkowa tablica.  
Na zdjęciu, aktor, który 
wcielił się w pilota Jacha 
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Ten sprytny manewr stał się początkiem histo-
rii, która odmieniła losy powstania wielkopol-
skiego. Lotnisko Ławica, zdobyte dziesięć dni 
później, przeszło do historii jako największy 
łup wojenny w dziejach polskiego oręża. 

TRIUMFALNY LOT ZE STODOŁY 
Dziś Ławica to najstarsze działające lotnisko 
w Polsce. Baza wojskowa powstała tu 26 sierp-
nia 1913 roku (wówczas w podpoznańskiej wsi 
Ławica) i nikt nie spodziewał się, że kiedyś po-
służy Polakom. Uroczystego otwarcia dokonał 
sam cesarz Wilhelm II. Na terenie o powierzch-
ni około 300 hektarów zbudowano hangary 
mieszczące 30 samolotów, warsztaty, koszary 
i zaplecze dla specjalnej jednostki lotniczej.
Po wybuchu powstania 27 grudnia 1918 roku 
lotnisko stało się ostatnim punktem oporu nie-
mieckiego garnizonu i stanowiło realne zagro-
żenie dla miasta.
„Komenda Poznańskiej Straży i Bezpieczeństwa 
odbierała już od szeregu dni alarmujące wieści 
o stacji lotniczej w Ławicy. Donoszono z wszyst-
kich stron o  gromadzeniu się tamże żołnierzy 
niemieckich różnego rodzaju i broni. Żołnierzy 
Polaków należących do załogi lotniczej stacji 
nie wpuszczano zupełnie od szeregu dni na sta-
cję. Raz po raz przedostawały się na zewnątrz 
pogróżki lotników niemieckich o  zbombardo-
waniu miasta, załoga wznosiła szańce, z okolicz-
nych wsi nadchodziły wieści, że lotnicy planują 
wskutek odcięcia od Poznania rekwizycję bydła 
i żywności” – donosił na początku stycznia 1919 
roku „Kurier Poznański”.
Wieści te wywołały wśród powstańców oburze-
nie. Niemcy szykowali się do wysadzenia skład-
nicy bomb i spalenia samolotów, a następnie do 
bombardowania Poznania.

Ławica była ostatnim bastionem oporu w rejo-
nie Poznania. Dowództwo Główne wydało więc 
rozkaz jej zdobycia. W nocy z 5 na 6 stycznia 
1919 roku wyruszył oddział pod dowództwem 
ppor. Andrzeja Kopy. W jego skład weszły trzy 
kompanie Służby Straży i  Bezpieczeństwa, 
50-osobowy oddział kawalerii, członkowie Pol-
skiej Organizacji Wojskowej zaboru pruskiego 
i  służba sanitarna. Powstańcy mieli do dyspo-
zycji dwie armaty. Po odcięciu prądu i łączno-

POZNAŃ I WIELKOPOLSKA POZNAŃ I WIELKOPOLSKA

Franciszek Jach to pierwszy 
pilot Powstania Wielkopol-
skiego, człowiek z fantazją 
i promiennym uśmiechem.

ści rozpoczęto ostrzał artyleryjski, a następnie 
błyskawiczny atak piechoty. W ciągu kilkuna-
stu minut lotnisko było w rękach powstańców, 
przy stracie zaledwie jednego zabitego.

Zdobyto olbrzymie ilości broni i  sprzętu, 
w tym samoloty, z których część była sprawna. 
W obawie przed kontratakiem partię sprzętu 
ewakuowano do Warszawy. Ich przelot w bia-
ło-czerwonych barwach nad Poznaniem wy-
wołał euforię mieszkańców. Tymczasem w hali 
Zeppelina na Winiarach odnaleziono kolejne 
Fokkery, Halberstadty i Albatrosy – oraz trzy 
balony obserwacyjne. Był to największy łup 
wojenny w dziejach Polski.

Nie byłoby to możliwe bez Franciszka Jacha. 
W  nocy, razem z  bratem Stanisławem, prze-
malowali zdobytego Albatrosa – w  miejsce 
czarnych krzyży pojawiły się biało-czerwone 
szachownice. Tego samego dnia, nie czekając 
na rozkazy, Jachowie wykonali lot nad Wap-
nem – prawdopodobnie pierwszy z  polski-
mi znakami lotniczymi nad Wielkopolską.    

Franciszek Jach został tym samym pierwszym 
powstańczym pilotem. 

Z VERDUN DO POZNANIA 
Nasz bohater przyszedł na świat 18 lub 28 stycz-
nia 1894 roku w Januszkowie pod Żninem. Uczył 
się w niemieckim gimnazjum w Nakle nad No-
tecią, działał w  tajnym Towarzystwie im. Zana 
i w drużynie strzeleckiej. W 1912 roku jego rodzi-
na przeniosła się do Wapna, osiadając w ponad 
100-hektarowym majątku.
W listopadzie 1914 roku Jach został wcielony do 
armii pruskiej. Najpierw służył jako obserwator 
artyleryjski w  2. pułku polowej artylerii w  Bia-
łogardzie, później walczył na froncie zachodnim 
pod Verdun, a następnie na wschodzie – w rejo-
nie Baranowicz. Awansowany na sierżanta, trafił 
na lotnisko Ławica, gdzie przez dziewięć miesięcy 
szkolił się na pilota, spełniając swoje marzenie.
Po rozbrojeniu Niemców i  zdobyciu Albatro-
sa został komendantem powstańczego plutonu 
w Wapnie. Walczył pod Mroczą, Ślesinem, Szu-
binem i  Żninem, dowodząc młodymi, niedo-
świadczonymi żołnierzami. 6 stycznia 1919 roku 
dostał się do niewoli, z której uciekł po czterech 
dniach, zanim Niemcy zorientowali się, że był 
dezerterem.
8 stycznia wrócił na Ławicę i  dołączył do for-
mującej się jednostki lotniczej. Wkrótce stoczył 
powietrzną walkę z sześcioma niemieckimi Fok-
kerami D.VII w rejonie Kcyni. Zestrzelił jednego 
przeciwnika, lecz sam został ranny i musiał lą-
dować awaryjnie na zamarzniętym jeziorze pod 
Czeszewem.

BALON, NIEWOLA, LOT BEZSILNIKOWY 
W lutym 1919 r. Jach został wcielony do 1. Wiel-
kopolskiej Eskadry Lotniczej, walczącej na fron-
cie ukraińskim. W maju otrzymał rozkaz zestrze-
lenia balonu obserwacyjnego pod Samborem. Po 
kilku nieudanych próbach udało mu się znisz-
czyć balon leżący przed hangarem, jednak jego 
samolot również został trafiony.
„Wtem padły gdzieś z lasu tak celne strzały, że mi 
silnik zepsuły, a  samemu hełm, rękaw i  kurtkę 
przedziurawiły. Trzymałem maszynę w górze do 
ostatka, gdy silnik zupełnie już osłabł, aparat ude-
rzył najpierw o wierzchołek góry i potem całym 
swym rozpędem zjechał w dolinę, gdzie się w dru-
tach zatrzymał” – wspominał pilot.

Ukraińcy wzięli go do niewoli, lecz po kilku ty-
godniach Jach zdołał uciec.
„A gdy z pragnienia wytrzymać już nie mogłem, 
wyszedłem z  mojej kryjówki, przepłynąłem 
nocą Seret i  posuwałem się lasami na północ, 
ponieważ słyszałem strzały spod Tarnopola. Za 
dnia siedząc w  koronach drzew, wędrowałem 
nocą. Tak udało mi się szczęśliwie przedostać 
przez front do naszych” – pisał.
Kilka miesięcy później ponownie walczył – tym 
razem w  wojnie polsko-bolszewickiej w  rejo-
nie Bobrujska. Wykonywał loty zwiadowcze 
i w maju 1920 roku zestrzelił radziecki myśliwiec 
Nieuport. Za odwagę otrzymał Krzyż Srebrny 
Orderu Wojennego Virtuti Militari i awans na 
kapitana. Po wojnie służył w Toruniu, a następ-
nie w  Poznaniu. Szkolił pilotów w  Dęblinie, 
ożenił się i miał dwóch synów. Pasjonował się 
szybownictwem – zbudował własne konstruk-
cje „Żabuś” i „Czajka I”, na której w 1931 roku 
ustanowił rekord Polski w locie bezsilnikowym 
– 3 godziny, 12 minut i 16 sekund.     

BAZA WOJSKOWA WE WSI ŁAWICA POWSTAŁA 
W 1913 ROKU, A JEJ OTWARCIA DOKONAŁ SAM 
CESARZ WILHELM II. NIKT NIE PRZYPUSZCZAŁ,  
ŻE BAZA KIEDYŚ POSŁUŻY POLAKOM I ODEGRA 
WAŻNĄ ROLĘ W POWSTANIU WIELKOPOLSKIM. 
DZIŚ ŁAWICA TO NAJSTARSZE DZIAŁAJĄCE 
LOTNISKO W POLSCE.
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Ten sprytny manewr stał się początkiem histo-
rii, która odmieniła losy powstania wielkopol-
skiego. Lotnisko Ławica, zdobyte dziesięć dni 
później, przeszło do historii jako największy 
łup wojenny w dziejach polskiego oręża. 

TRIUMFALNY LOT ZE STODOŁY 
Dziś Ławica to najstarsze działające lotnisko 
w Polsce. Baza wojskowa powstała tu 26 sierp-
nia 1913 roku (wówczas w podpoznańskiej wsi 
Ławica) i nikt nie spodziewał się, że kiedyś po-
służy Polakom. Uroczystego otwarcia dokonał 
sam cesarz Wilhelm II. Na terenie o powierzch-
ni około 300 hektarów zbudowano hangary 
mieszczące 30 samolotów, warsztaty, koszary 
i zaplecze dla specjalnej jednostki lotniczej.
Po wybuchu powstania 27 grudnia 1918 roku 
lotnisko stało się ostatnim punktem oporu nie-
mieckiego garnizonu i stanowiło realne zagro-
żenie dla miasta.
„Komenda Poznańskiej Straży i Bezpieczeństwa 
odbierała już od szeregu dni alarmujące wieści 
o stacji lotniczej w Ławicy. Donoszono z wszyst-
kich stron o  gromadzeniu się tamże żołnierzy 
niemieckich różnego rodzaju i broni. Żołnierzy 
Polaków należących do załogi lotniczej stacji 
nie wpuszczano zupełnie od szeregu dni na sta-
cję. Raz po raz przedostawały się na zewnątrz 
pogróżki lotników niemieckich o  zbombardo-
waniu miasta, załoga wznosiła szańce, z okolicz-
nych wsi nadchodziły wieści, że lotnicy planują 
wskutek odcięcia od Poznania rekwizycję bydła 
i żywności” – donosił na początku stycznia 1919 
roku „Kurier Poznański”.
Wieści te wywołały wśród powstańców oburze-
nie. Niemcy szykowali się do wysadzenia skład-
nicy bomb i spalenia samolotów, a następnie do 
bombardowania Poznania.

Ławica była ostatnim bastionem oporu w rejo-
nie Poznania. Dowództwo Główne wydało więc 
rozkaz jej zdobycia. W nocy z 5 na 6 stycznia 
1919 roku wyruszył oddział pod dowództwem 
ppor. Andrzeja Kopy. W jego skład weszły trzy 
kompanie Służby Straży i  Bezpieczeństwa, 
50-osobowy oddział kawalerii, członkowie Pol-
skiej Organizacji Wojskowej zaboru pruskiego 
i  służba sanitarna. Powstańcy mieli do dyspo-
zycji dwie armaty. Po odcięciu prądu i łączno-
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Franciszek Jach to pierwszy 
pilot Powstania Wielkopol-
skiego, człowiek z fantazją 
i promiennym uśmiechem.

ści rozpoczęto ostrzał artyleryjski, a następnie 
błyskawiczny atak piechoty. W ciągu kilkuna-
stu minut lotnisko było w rękach powstańców, 
przy stracie zaledwie jednego zabitego.

Zdobyto olbrzymie ilości broni i  sprzętu, 
w tym samoloty, z których część była sprawna. 
W obawie przed kontratakiem partię sprzętu 
ewakuowano do Warszawy. Ich przelot w bia-
ło-czerwonych barwach nad Poznaniem wy-
wołał euforię mieszkańców. Tymczasem w hali 
Zeppelina na Winiarach odnaleziono kolejne 
Fokkery, Halberstadty i Albatrosy – oraz trzy 
balony obserwacyjne. Był to największy łup 
wojenny w dziejach Polski.

Nie byłoby to możliwe bez Franciszka Jacha. 
W  nocy, razem z  bratem Stanisławem, prze-
malowali zdobytego Albatrosa – w  miejsce 
czarnych krzyży pojawiły się biało-czerwone 
szachownice. Tego samego dnia, nie czekając 
na rozkazy, Jachowie wykonali lot nad Wap-
nem – prawdopodobnie pierwszy z  polski-
mi znakami lotniczymi nad Wielkopolską.    

Franciszek Jach został tym samym pierwszym 
powstańczym pilotem. 

Z VERDUN DO POZNANIA 
Nasz bohater przyszedł na świat 18 lub 28 stycz-
nia 1894 roku w Januszkowie pod Żninem. Uczył 
się w niemieckim gimnazjum w Nakle nad No-
tecią, działał w  tajnym Towarzystwie im. Zana 
i w drużynie strzeleckiej. W 1912 roku jego rodzi-
na przeniosła się do Wapna, osiadając w ponad 
100-hektarowym majątku.
W listopadzie 1914 roku Jach został wcielony do 
armii pruskiej. Najpierw służył jako obserwator 
artyleryjski w  2. pułku polowej artylerii w  Bia-
łogardzie, później walczył na froncie zachodnim 
pod Verdun, a następnie na wschodzie – w rejo-
nie Baranowicz. Awansowany na sierżanta, trafił 
na lotnisko Ławica, gdzie przez dziewięć miesięcy 
szkolił się na pilota, spełniając swoje marzenie.
Po rozbrojeniu Niemców i  zdobyciu Albatro-
sa został komendantem powstańczego plutonu 
w Wapnie. Walczył pod Mroczą, Ślesinem, Szu-
binem i  Żninem, dowodząc młodymi, niedo-
świadczonymi żołnierzami. 6 stycznia 1919 roku 
dostał się do niewoli, z której uciekł po czterech 
dniach, zanim Niemcy zorientowali się, że był 
dezerterem.
8 stycznia wrócił na Ławicę i  dołączył do for-
mującej się jednostki lotniczej. Wkrótce stoczył 
powietrzną walkę z sześcioma niemieckimi Fok-
kerami D.VII w rejonie Kcyni. Zestrzelił jednego 
przeciwnika, lecz sam został ranny i musiał lą-
dować awaryjnie na zamarzniętym jeziorze pod 
Czeszewem.

BALON, NIEWOLA, LOT BEZSILNIKOWY 
W lutym 1919 r. Jach został wcielony do 1. Wiel-
kopolskiej Eskadry Lotniczej, walczącej na fron-
cie ukraińskim. W maju otrzymał rozkaz zestrze-
lenia balonu obserwacyjnego pod Samborem. Po 
kilku nieudanych próbach udało mu się znisz-
czyć balon leżący przed hangarem, jednak jego 
samolot również został trafiony.
„Wtem padły gdzieś z lasu tak celne strzały, że mi 
silnik zepsuły, a  samemu hełm, rękaw i  kurtkę 
przedziurawiły. Trzymałem maszynę w górze do 
ostatka, gdy silnik zupełnie już osłabł, aparat ude-
rzył najpierw o wierzchołek góry i potem całym 
swym rozpędem zjechał w dolinę, gdzie się w dru-
tach zatrzymał” – wspominał pilot.

Ukraińcy wzięli go do niewoli, lecz po kilku ty-
godniach Jach zdołał uciec.
„A gdy z pragnienia wytrzymać już nie mogłem, 
wyszedłem z  mojej kryjówki, przepłynąłem 
nocą Seret i  posuwałem się lasami na północ, 
ponieważ słyszałem strzały spod Tarnopola. Za 
dnia siedząc w  koronach drzew, wędrowałem 
nocą. Tak udało mi się szczęśliwie przedostać 
przez front do naszych” – pisał.
Kilka miesięcy później ponownie walczył – tym 
razem w  wojnie polsko-bolszewickiej w  rejo-
nie Bobrujska. Wykonywał loty zwiadowcze 
i w maju 1920 roku zestrzelił radziecki myśliwiec 
Nieuport. Za odwagę otrzymał Krzyż Srebrny 
Orderu Wojennego Virtuti Militari i awans na 
kapitana. Po wojnie służył w Toruniu, a następ-
nie w  Poznaniu. Szkolił pilotów w  Dęblinie, 
ożenił się i miał dwóch synów. Pasjonował się 
szybownictwem – zbudował własne konstruk-
cje „Żabuś” i „Czajka I”, na której w 1931 roku 
ustanowił rekord Polski w locie bezsilnikowym 
– 3 godziny, 12 minut i 16 sekund.     

BAZA WOJSKOWA WE WSI ŁAWICA POWSTAŁA 
W 1913 ROKU, A JEJ OTWARCIA DOKONAŁ SAM 
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WAŻNĄ ROLĘ W POWSTANIU WIELKOPOLSKIM. 
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POZNAŃ I WIELKOPOLSKA

Przed wybuchem II wojny światowej został 
zmobilizowany. We wrześniu 1939 roku organi-
zował obronę przeciwlotniczą podczas ewaku-
acji w Dęblinie, Zamościu i Lwowie. W czasie-
okupacji działał w konspiracji pod nazwiskiem 
Aleksander Krajewski, prowadząc rozpoznanie 
wokół lotniska w  Mokrem pod Zamościem 
i przygotowując miejsca alianckich zrzutów.
Zmarł 13 maja 1944 roku w szpitalu w Lublinie 
z ran odniesionych podczas radzieckiego nalotu.

ROLE MODEL
Od 14 września 2022 roku 31. Baza Lotnictwa 
Taktycznego Poznań-Krzesiny nosi imię kpt. 
pil. Franciszka Jacha. Na jej terenie znajduje się 
replika myśliwca Albatros D.II oraz tablica pa-
miątkowa poświęcona bohaterowi.
– Kapitan pilot Franciszek Jach to postać zasłu-
żona dla polskiego lotnictwa i  jeden z najbar-
dziej niezwykłych bohaterów Powstania Wiel-
kopolskiego. Warto przypominać jego historię 
i  dokonania, dlatego cieszę się, że mogliśmy 
wziąć udział w  realizacji sesji. I  jestem wręcz 
pewien, że gdyby przyszło mu służyć w naszych 
czasach, Franciszek Jach bez wątpienia znala-
złby swoje miejsce w  naszej bazie, za sterami 
nowoczesnego myśliwca – mówi kpt. Łukasz 
Hećman, oficer prasowy 31. Bazy.
Franciszek Jach jest również jednym z bohate-
rów kampanii „Niezwyczajni 1918–1919”, która  
w serii podcastów przywraca sylwetki zasłużo-
nych podczas walk niepodległościowych po-
staci. W cyklu wydarzeń performerzy wcielają 
się w role powstańców, pozwalając widzom do-
świadczyć rekonstrukcji wydarzeń, które prze-
sądziły o losach regionu. Projekt jest realizowa-
ny przez Fundację Barak Kultury na zlecenie 
Samorządu Województwa Wielkopolskiego.
– Czerpiemy z  historii, ale nie uciekamy od 
współczesności. Zależy nam, żeby trafić do sze-
rokiej grupy odbiorców, zaciekawić, a nawet za-
intrygować, więc szukamy inspiracji np. w kul-
turze komiksowej, nawiązując do legendarnych 
bohaterów Marvel Comics i  DC Comics. Na-
szym celem jest dialog między historią a współ-
czesnością – mówi Przemysław Prasnowski 
z Fundacji Barak Kultury, która realizuje projekt 
na zlecenie Samorządu Województwa Wielko-
polskiego. Wśród bohaterek i bohaterów zrywu, 
którzy dzięki „supermocom” odmieniają jego 

losy, są Dama Konspiracja (Aleksandra Buko-
wiecka), Fantastyczny Pilot (Franciszek Jach), 
Jednoręki Buntownik (Józef Owczarski), Piłkarz 
Wartownik (Edmund Szyc) oraz Siłacz Sandi 
(Sam Sandi). 
Kampania promująca Niezwyczajnych toczy 
się przede wszystkim w  mediach społeczno-
ściowych. Internauci poznają bohaterów dzię-
ki niecodziennym sesjom fotograficznym. Ta, 
której bohaterem była postać Franciszka Ja-
cha, została wykonana na terenie 31. Bazy Lot-
nictwa Taktycznego Poznań-Krzesiny. A  czy 
sierżant Jach ma szansę zapisać się w świado-
mości Wielkopolan na dłużej? Oglądając na 
YouTubie krótkie formy paradokumentalne 
i dokumentalne, w których osobę wuja przy-
wołuje m.in. potomek rodu, Sebastian Jach, 
można odnieść wrażenie, że dokonania kapi-
tana wcale nie są tak odległe w czasie, a  jego 
historii można dotknąć.  ◼

FRANCISZEK  JACH JEST JEDNYM Z BOHATERÓW 
KAMPANII "NIEZWYCZAJNI 1918 - 1919", KTÓRA 
W SERII PODCASTÓW PRZYWRACA SYLWETKI 
POSTACI ZASŁUŻONYCH PODCZAS WALK 
NIEPODLEGŁOŚCIOWYCH. W CYKLU WYDARZEŃ 
PERFORMERZY WCIELAJĄ SIĘ W ROLE 
POWSTAŃCÓW, POZWALAJĄC WIDZOM 
DOŚWIADCZYĆ REKONSTRUKCJI WYDARZEŃ, 
KTÓRE PRZESĄDZIŁY O LOSACH REGIONU.
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