
El Superhombre

Filosofía,
Literatura y
Cultura

Dossier:

UNA REVISTA DE LA SOMBRA DE
PROMETEO

El mito de Sísifo: el arte de mandar al carajo el sentido. Mundial 2026:
el rebaño verde, el balón y el fantasma de Nietzsche. Erik Satie, el
caballero de terciopelo. Cicatriz verde en el asfalto. Albatros. Diálogo
de Sordos. Cebo. El eterno enamorado. El oráculo del martillo. 

El superhombre en
el tiempo del vacío:

una exégesis
nietzscheana para

el siglo XXI

Bailando al borde del
Abismo
El discurso del último de
los hombres
IA, boleto a un tren sin
frenos
La moral woke, o cacería
de brujas en el siglo XXI
Mi amigo Nietzsche

Julio 2025. Vol 1.
No. 1

La Sombra de Prometeo



Revista LSP
Una revista de la Editorial 
La Sombra de Prometeo

WWW.REVITSA.LASOMBRADEPROMETEO.COM

REVISTA LSP

PUBLICACIÓN DE LA EDITORIAL LA SOMBRA DE PROMETEO

DIRECTOR: 

EDUARDO RUIZ CUEVAS

EDITORES: 

NORMAN AGUINAGA

TÍZOC INFANTE G.

CARLA MENDOZA LÓPEZ

JAVIER ESPINOSA RAMÍREZ

DISEÑO GRÁFICO: 

SOFÍA DELGADO TORRES

COLABORADORES: 

ANA MARÍA SALAZAR

DIEGO VARGAS PINEDA

SALVADOR FLORES MARTÍNEZ

JOSUÉ ISAAC MUÑOZ NUÑEZ

LEÓN E.

LUCÍA FERNÁNDEZ GÓMEZ

NICOLAI FRIEDMAN

REBECA ALFARO

CONTACTO: 

EDITORIAL@LASOMBRADEPROMETEO.COM

ISSN: 0000-5893-5390-0000

CIUDAD DE MÉXICO, MÉXICO

PERIODICIDAD: BIMESTRAL

LA SOMBRA
DE
PROMETEO

ED ITOR IAL

ENCENDEMOS IDEAS,
TRANSFORMAMOS PALABRAS EN

FUEGO

©Todos los derechos reservados



Queridos lectores:

Con orgullo presentamos el primer número de nuestra Revista La Sombra de
Prometeo, un número que aborda la vigencia de Nietzsche en el siglo XXI. Desde
el superhombre frente al vacío contemporáneo hasta su eco en la cultura, el cine

y la tecnología. Este dossier invita a reflexionar sobre nuestra era con audacia
filosófica. Agradezco a nuestros colaboradores por sus ensayos lúcidos y

provocadores, que desafían lecturas simplistas. También se exploran temas
urgentes: la moral woke como cacería de brujas moderna, la IA como "tren sin

frenos", el mito de Sísifo reinterpretado por Camus y hasta el fervor mundialista
bajo la lupa nietzscheana. En literatura y poesía, relatos como “Cicatriz verde en

el asfalto”, “Albatros”, “Diálogo de sordos”, “Cebo” y el poema “El eterno
enamorado”, encarnan nuestra esencia: fusionar profundidad conceptual con

emotividad literaria. 

Los invitamos a cuestionar, sentir y dialogar con estas páginas. 
Gracias, queridos caminantes de sombras, en busca del fuego de Prometeo. 

Atentamente,
Eduardo Ruiz Cuevas

Director

Julio de 2025
CDMX

Carta del editor



Revista LSP (Vol. I, julio 2025) se estructura en tres ejes principales:

Dossier central del presente número: Un análisis del superhombre en el siglo XXI,
con ensayos como “El superhombre en el tiempo del vacío” (Norman Aguinaga),

donde se debate la vigencia y posibilidad de acceder a ese postulado
nietzschano; “Bailando al borde del abismo” (Tízoc Infante), que aborda el vacío
existencial desde una óptica cotidiana; y “El discurso del último de los hombres”

(Carla Mendoza López), plantea a un Nietzsche contemplando,  no al último de
los hombres, sino a nosotros.

Filosofía y cultura: Inteligencia artificial: boleto a un tren sin frenos (Javier
Espinosa); Moral woke o cacería de brujas en el siglo XXI (Ana María Salazar);
reseña de cine: Mi amigo Nietzsche (Diego Vargas), reseña literaria: El mito de
Sísifo (Tízoc Infante G.); Mundial 2026 (Lucía Fernández Gómez), y Erik Satie, el

caballero de terciopelo (Nicolai Friedman).

Literatura y poesía:  Cicatriz verde en el asfalto (León E.), Albatros (Eduardo Ruiz),
Diálogo de sordos (Schava), Cebo (Isaac Muñoz) y el poema “El eterno

enamorado” (Rebeca Alfaro), entrelazan lo lírico con lo filosófico. 

Finalmente:
El oráculo del martillo, horóscopo nietzscheano que ironiza sobre los arquetipos

humanos a través de sus propios conceptos. 

Guía para el lector
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EL SUPERHOMBRE

EL SUPERHOMBRE EN EL TIEMPO DEL
VACÍO: UNA EXÉGESIS NIETZSCHEANA
PARA EL SIGLO XXI

La figura del Übermensch, ese concepto axial en la
arquitectónica nietzscheana desplegada con fuerza
dionisíaca en Así habló Zaratustra, permanece como
uno de los pilares más perturbadores y
malinterpretados de la filosofía occidental. Su
examen en el horizonte histórico del siglo XXI —una
época marcada por la aceleración tecnológica, la
fragmentación posmoderna y lo que Byung-Chul
Han denomina la "sociedad del cansancio"— exige
una hermenéutica rigurosa que trascienda las
lecturas vulgares del superhombre como mera
hipertrofia biológica o triunfo del individualismo
libertario. 

El núcleo de nuestra indagación
gravitará en torno a una aporía

fundamental: ¿encarna el siglo XXI
la materialización del proyecto

ontológico-cultural anunciado por
Nietzsche, o más bien consolida
las fuerzas reactivas del letzter

Mensch, ese "último hombre" que
el filósofo alemán anticipó con

profético desdén? 

La respuesta, como veremos, yace
en la dialéctica entre la

potencialidad emancipatoria del
ideal nietzscheano y su

cooptación por las estructuras del
poder tardocapitalista.

La genealogía del Übermensch se
arraiga en la negación radical de la

metafísica tradicional. Nietzsche
diagnostica la "muerte de Dios"

(Gott ist tot!) no como triunfo
secular, sino como crisis

epistemológica y axiológica: el
derrumbe del fundamento

trascendente desvela el nihilismo
pasivo que subyace a la cultura

occidental. El superhombre
emerge como respuesta afirmativa
a este vacío; no es una evolución

darwiniana, sino una
transvaloración (Umwertung) que
instaura nuevos valores desde la

voluntad de poder (Wille zur
Macht). Como señala Heidegger

en sus lecciones sobre Nietzsche,
el Übermensch es el "sentido de la

tierra" (Sinn der Erde), aquel que
supera la ressentiment de la moral

de esclavos y encarna la auto-
superación creadora (Selbst-

Überwindung). 

Julio de 2025LSP   Dossier
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Su esencia es la autopoiesis ética: no obedece
códigos externos, sino que se legisla a sí mismo en
la libertad trágica del devenir. El superhombre es,
en última instancia, el artista de su propia
existencia, el forjador de sentido en un cosmos
desprovisto de telos divino.

Al trasladar este marco conceptual al siglo XXI, la
paradoja se revela con crudeza. Por un lado,
observamos fenómenos que parecen resonar con la
voluntad de poder nietzscheana: la explosión
biotecnológica (crionia, edición genética CRISPR,
interfaces cerebro-máquina) promete una
superación del homo sapiens hacia un
posthumanismo que, en la lectura de Sloterdijk,
evoca la "antropotécnica" del superhombre. El
emprendedor tecnólatra, el artista transgresor, el
iconoclasta digital —figuras celebradas por la
mitología neoliberal—, se presentan como
aspirantes a la autocreación absoluta. Sin embargo,
esta aparente realización es una ilusión profunda. La
"auto-optimización" que predomina no es auténtica
Selbst-Überwindung, sino un mandato del sistema
internalizado: la lógica del capitalismo de
rendimiento (Han) transforma la voluntad de poder
en voluntad de autoexplotación. 

El sujeto contemporáneo no crea valores; consume
simulacros de identidad en el mercado de las
subjetividades. La hiperconectividad no profundiza
la autonomía, sino que genera una nueva forma de
rebaño digital: algoritmos que sustituyen a los viejos
ídolos, vigilancia líquida (Bauman) que reemplaza la
culpa judeocristiana. ¿Acaso no es el "último
hombre" —ese ser que "todo lo empequeñece", que
busca sólo "bienestar" y parpadea satisfecho— el
habitante paradigmático de nuestra era?

La pregunta ontológica —¿existe hoy el
superhombre?—exige distinguir entre manifestación
existencial y proyecto cultural. 

Si por superhombre entendemos individuos aislados
que encarnan la autosuperación creadora en su
máxima radicalidad (figuras como un Nietzsche, un
Van Gogh o un Foucault, en su labor genealógica),
entonces sí, existen. Son aquellos que, como el
danzarín sobre el abismo de Zaratustra, afirman la
vida en su contingencia y despliegan una ética
estética más allá del bien y del mal. Pero si
entendemos al superhombre como horizonte
cultural, como transformación colectiva hacia una
humanidad superior, la respuesta es negativa.

El siglo XXI no ha superado el
nihilismo; lo ha sofisticado. La

"muerte de Dios" dio paso no a la
transvaloración, sino a nuevos
dioses seculares: el mercado

totalizante, el cientificismo
reduccionista, la tiranía del dato.
La voluntad de poder se degradó

en voluntad de consumo; la
búsqueda de sentido fue

sustituida por la acumulación de
reconocimiento plástico. 

Incluso las élites tecnocráticas —
los supuestos "superhombres" del

Silicon Valley— reproducen la
metafísica que Nietzsche

denunció: fe en el progreso lineal,
utilitarismo moral, desprecio por

lo dionisíaco. Su "innovación
disruptiva" carece de profundidad

filosófica; es instrumental, no
ontológica.

La verdadera barrera para el
advenimiento del superhombre no
es tecnológica, sino espiritual. El
siglo XXI padece lo que Vattimo
llama el "pensamiento débil": una

incapacidad para sostener
grandes narrativas que den

sentido a la existencia. 

La cultura líquida (Bauman)
fragmenta la voluntad; el exceso

de información paraliza el juicio; la
sociedad del espectáculo

(Debord) banaliza lo trágico. 

Para que el superhombre emerja
como proyecto cultural, se
requiere lo que Nietzsche

denominaba gran salud (große
Gesundheit): la capacidad de
asumir el eterno retorno de lo

mismo —la repetición eterna de la
vida en su totalidad, con todo su

dolor y goce— como máxima
afirmación existencial. Nuestra

época, enferma de
hiperestimulación y ansiedad,
parece incapaz de tal hazaña. 
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El transhumanismo, con su sueño de inmortalidad
digital, es la antítesis del eterno retorno: niega la
finitud, la caducidad, la condición trágica que para
Nietzsche era esencial para la creación heroica de
sentido.

¿Estamos, entonces, lejos del superhombre? Sí,
pero no en el sentido cronológico, sino en el ético-
existencial. La distancia no se mide en años, sino en
coraje filosófico. El superhombre nietzscheano no
es un destino evolutivo, sino una tarea. Como
proyecto, sigue siendo un "puente" hacia lo por-
venir, una posibilidad que exige la destrucción de
los ídolos modernos (el cientificismo, el
consumismo, el igualitarismo reactivo) y la forja de
una nueva aristocracia del espíritu —no de sangre o
capital, sino de voluntad creadora. El siglo XXI, con
sus crisis ecológicas, sus guerras de cuarta
generación y su malestar en la cultura digital, podría
ser el parteaguas. Pero ello exige lo que Sloterdijk
denomina "reglas para el parque humano": una
ascesis (en sentido nietzscheano de ejercicio
espiritual) que discipline la voluntad hacia la
autenticidad trágica.

En conclusión, el superhombre como realidad
cultural generalizada no existe en el siglo XXI; más
aún, las condiciones estructurales de nuestra época
lo hacen más lejano que en la Europa finisecular que
Nietzsche habitó. Sin embargo, como ideal
regulativo y llamado existencial, su potencia es más
urgente que nunca. 

En un mundo al borde del colapso y la
desintegración social, la transvaloración
nietzscheana —la creación de valores que afirmen
la tierra, la vida y la diferencia— no es un lujo
académico, sino una necesidad de supervivencia
espiritual. El superhombre no vendrá de la ingeniería
genética o la inteligencia artificial; nacerá, si llega a
nacer, del coraje de asumir nuestra radical libertad
en el abismo del sin-sentido, y de bailar, pese a
todo, sobre sus bordes. Como Zaratustra nos
recuerda: "El hombre es algo que debe ser
superado". El siglo XXI aún no ha dado ese paso
sobre su propia sombra.

Nota: Este ensayo busca honrar el
espíritu del propio Nietzsche: no

ofrecer respuestas dogmáticas, sino
provocar pensamiento peligroso. La
existencia del superhombre sigue

siendo, como el eterno retorno, una
pregunta que quema.

Por el Dr. Norman Aguinaga,
Catedrático de Filosofía

Contemporánea
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EL SUPERHOMBRE

BAILANDO AL BORDE DEL
ABISMO
Es tan difícil dar un saludo en estos tiempos.  
Lector, lectora, lectore. Bueno, me vale madres.
Vamos a empezar.

Si estás leyendo esto entre pausas de tu ansiedad,
entre scrolls infinitos en Instagram o tras una
jornada laboral que te dejó el alma como papel
higiénico usado, tenemos algo en común: el abismo
nos está respirando en la nuca. Y no hablo de tu
cuenta bancaria. Hablo de ese vacío que Friedrich
Nietzsche —el alemán del bigote épico y las frases
como martillazos— diagnosticó hace 140 años
cuando escribió: "Quien mira mucho tiempo al
abismo, el abismo también mira dentro de ti". Pero
relájate, no corras: este filósofo no vino a asustarte. 

Vino a enseñarte a bailar cumbia
sobre ese hueco existencial
usando como pista la colonia
Roma, la Línea 3 del Metro o tu
depa de 40m² mientras suena
Sonora Dinamita.

El Primer Influencer Filosófico
(Sin Instagram)
Imagina a un tipo que en 1880 ya
entendía nuestro desmadre
mental: Friedrich Nietzsche, hijo
de pastor luterano que mandó al
diablo a Dios (literal: declaró su
muerte en 1882). Genio precoz
que a los 24 años era catedrático
en Basilea... y a los 45, un zombi
postrado por sífilis, migrañas y una
locura que lo hizo abrazar un
caballo en Turín. Su vida fue un
viaje en montaña rusa: de profesor
estrella a paria, de amante
rechazado a profeta solitario. Pero
su verdadero logro fue mapear
nuestro desgarro moderno
cuando soltó el bombazo: "Dios ha
muerto. Y nosotros lo hemos
matado". No hablaba de teología:
hablaba del colapso de las
certezas. 

En el siglo XIX, la ciencia destrozó
dogmas religiosos; hoy, los
algoritmos destrozan identidades,
el cambio climático nos grita "no
hay futuro", y las ideologías son
trapos rotos en la lucha libre de la
política. Nietzsche lo predijo:
cuando desaparecen los
absolutos, queda el vacío... y ese
vacío tiene tu nombre de
“usuario”.

LSP   Dossier Julio de 2025
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Tu Depresión No Es (Solo) Química: Es Filosófica

El abismo nietzscheano no es un hoyo en Iztapalapa:
es la sensación de que nada importa, aunque todo te
exija. En 2025, se viste con nuevas máscaras. Piensa
en tu adicción al celular: ese scroll infinito que haces
en el Metro no es entretenimiento, es anestesia para
no sentir el vacío. Nietzsche lo llamó "el último
hombre": el que prefiere un like efímero que
enfrentar su propia profundidad. O mira tu chamba:
quemado, sub-pagado, repitiendo tareas como
hamster en rueda. Ahí está la "moral de esclavos"
que él denunció: glorificar el sufrimiento como si
fuera virtud. "Soy un guerrero aguantador", te dices
mientras tu jefe te la mete doblada. Pero en casa, el
abismo susurra: ¿Para qué?

La pandemia nos dejó claro: vivimos en la era del
"Dios ha muerto... y el reemplazo es Amazon Prime".
Buscamos sentido en terapias alternativas, gurús del
coaching, retiros de ayahuasca. Pero como
Nietzsche advirtió en Así habló Zaratustra: "Cuidado
con los falsos profetas que venden consuelo
barato". Su superhombre no es un iluminado en una
montaña: es el que acepta que el mundo no tiene
sentido predeterminado... y se atreve a crear el suyo.

Manual de Supervivencia en el Abismo (Estilo
Chilango)
Nietzsche no te dice "sé positivo". Te dice: "Abraza el
caos como a tu amante más pasional". Aquí tu kit de
herramientas para no caer:

Paso 1: Convierte tu caída en coreografía
Cuando el alemán escribió "Lo que no me mata, me
hace más fuerte", no hablaba de ganar músculo en el
gimnasio. Hablaba de la alquimia del sufrimiento.
Piensa en ese despido que te partió el alma: ¿no fue
también el empujón para emprender ese negocio  
que hoy te da libertad? O esa traición amorosa que
te hizo llorar sangre: ¿no te enseñó a poner límites?
Nietzsche lo llamaba "amor fati" (amar tu destino). No
es resignación: es bailar con la tormenta. Como los
voladores de Papantla que giran hacia el vacío con
una sonrisa.

Paso 2: Sé un artista de tu existencia
El superhombre no es Brad Pitt: es el taquero que
reinventa la salsa, el estudiante que convierte su de-

presión en poesía slam, la madre
soltera que ve en su hijo la cara
de su ex y lo ama por ser tan
guapo. Zaratustra lo dice claro:
"Debes convertirte en poeta de tu
vida". En un mundo donde te
definen por tu crédito de Infonavit
o tus seguidores en TikTok, crear
tu propio significado es acto de
rebeldía. Tu vida no es un CV: es
un mural que pintas con tus
errores y sueños.

Paso 3: Mata a tus ídolos
(Empezando por Instagram)
Nietzsche blandía su martillo
filosófico contra los ídolos:
dioses, políticos, ideologías. Hoy
añadiría: influencers, gurús de la
autoayuda y tu propia obsesión
por el éxito. En Más allá del bien y
del mal sentencia: "Desconfía de
quienes te venden verdades
absolutas". ¿Esa chica de
Instagram que muestra una vida
perfecta? Idolatría del falso yo.
¿Ese coach que promete felicidad
en 5 pasos? Mercader de
ilusiones. Tu misión es cuestionar
todo, empezando por tus propias
máscaras.

Casos Prácticos: Nietzsche en el
Metro Balderas
Ana, 28 años, diseñadora gráfica:
Tras ser rechazada en tres
trabajos, cayó en depresión.
Nietzsche le diría: "Tu valor no lo
define un empleador. Crea tu
marca, escribe, diseña y vende tu
historia a Netflix. Conviértete en la
artista que el sistema no quiere
que seas".

Carlos, 42 años, empleado
bancario: Atrapado en una
hipoteca y un matrimonio muerto.
El filósofo rugiría: "¿Quieres
pudrirte en seguridad? Rompe las
cadenas. Vende la casa, renuncia,  
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 "¡Vive peligrosamente!
Construye tus ciudades

sobre las faldas del
Vesubio!"

Y si todo falla, repite el
mantra chilango:

"Lo que no me mata, me
hace más raro... y los raros

son los que cambian el
mundo".

Tízoc Infante G. 
 

viaja en combi a Chiapas. La libertad duele más que
la rutina... pero es vida auténtica".

Valeria, 19 años, estudiante: Agobiada por elegir
carrera. Zaratustra susurraría: "No elijas lo que
'debes'. Elige lo que te hace sentir un dios creador.
¿Arte? ¿Ciencia? ¿Porn star? Haz que tu pasión sea
tu brújula".

El Antídoto Final: Voluntad de Poder vs. Tik Tok
La "voluntad de poder" nietzscheana no es dominar
a otros: es la energía que te hace levantarte
después del fracaso. Es el anciano en Ecatepec
que abre una cocina económica tras perder todo
en el sismo. Es la persona que habla de salud
mental tras un intento de suicidio. Es tu abuela que
crió seis hijos sola y aún baila cumbias los
domingos.

Contra el abismo digital, Nietzsche recetaría:

Ayuno de redes sociales: 48 horas sin pantallas.
Camina en Chapultepec, huele la tierra mojada,
habla con un extraño. Reconecta con el mundo
real.

Crear en lugar de consumir: Y si ¿en vez de ver
Netflix, escribes un cuento?o ¿En vez de stalking a
tu ex, pintas un mural?

Abrazar la sombra: Tu envidia, tu ira, tus deseos
"inaceptables". Como dice en El ocaso de los
ídolos: "La grandeza del hombre está en ser
puente, no meta".

Último Brindis con el Fantasma del Bigotudo
Si Nietzsche viviera hoy, probablemente estaría en
un bar de la Condesa, tomando mezcal con
científicos y poetas, mientras tuitea: "Dios murió,
las ideologías murieron, y ahora los algoritmos
quieren secuestrar tu alma. ¡Rebélate, humano!
Crea, destruye, vive con intensidad”.

“El abismo no es tu enemigo: es el vacío donde
nace tu libertad".

Su legado no son libros polvosos: es una llamada a
la insumisión existencial. Cuando sientas que el
peso del mundo te aplasta, recuerda: tú no eres un
error en el universo. Eres un hermoso accidente,
de tus papas y de la naturaleza, pues eres tú y no
otro el que está aquí. Eres tú el que llegó al mundo
llorando, y cuando te vayas muchos lo harán por ti.
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EL SUPERHOMBRE

EL DISCURSO DEL ÚLTIMO
DE LOS HOMBRES
¿Superhombre? ¿Para qué? Yo soy feliz. Sí, yo —el
último de los hombres, como nos llamó aquel
filósofo cascarrabias del siglo XIX—, habitante
perfecto de esta era luminosa donde todo cabe en
la palma de la mano. Miren cómo parpadeo
satisfecho: mi felicidad cabe en una pantalla.
¿Libertad? La tengo aquí: trece aplicaciones para
elegir qué comer, veintidós perfiles para decidir con
quién acostarme, infinitos canales para adormecer
el abismo de las 3 a.m. Soy libre porque consumo
posibilidades, porque navego sin rumbo en el
océano de lo idéntico. ¿Acaso no es esto la
democracia perfecta? 

Donde todos tenemos voz, donde
todos —absolutamente todos—
decimos lo mismo con distintos

filtros.

Vivo en la religión de la
comodidad. Mis dioses son el

algoritmo que anticipa mis deseos
y el termostato que regula mi

temperatura existencial. ¿Grandes
ideales? ¿Héroes?

¡Qué cansancio! Prefiero
influencers que me muestran

cómo vivir pequeñas vidas con
grandes iluminaciones. Ellos me

enseñan a cocinar, a doblar
camisas, a fingir emociones

calculadamente imperfectas. Mi
valor supremo es la autenticidad
performativa: ser yo misma, pero

una versión pulida, editada,
aceptable. ¿Lo notan? Mi sonrisa

tiene exactamente 7.3 mm de
curvatura —la medida óptima para
transmitir bienestar sin amenazar

a nadie—.

Las redes son mi ágora. Allí ejerzo
mi ciudadanía digital: comparto

consignas de justicia entre sorbos
de café con leche de almendras.
¡Oh, la pureza de mi indignación

selectiva! Firmo manifiestos antes
de desayunar. Corrijo lenguajes

herejes con el celo de un
inquisidor posmoderno. ¿Moral?

Tengo una para cada ocasión: una
ética de boutique, light,

deslactosada. Me escandalizo por
microagresiones mientras ignoro

las macroestructuras de
explotación. 

LSP   Dossier Julio de 2025
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Es tan hermoso sentirse virtuoso sin mancharse las
manos...

Hablan de libertad. Yo la poseo: soy libre de elegir
entre veinte sabores de helado vegano, libre de
personalizar mi avatar, libre de bloquear a quien
perturbe mi burbuja de bienestar. ¿No es esto el
paraíso? Un mundo sin riesgo, sin vértigo, sin
responsabilidad trágica. Mi libertad es un menú
desplegable donde todas las opciones están
precocinadas. La gran mentira del siglo: creer que
clicar "me gusta" es un acto revolucionario.

Y sí, soy woke. Despierta. Tan despierta que mi
vigilia es un espectáculo. Mi conciencia es un
escaparate: exhibo pronombres inclusivos en mi
“muro”, “estado”, y “x”, mientras mi ropa la fabrican
niños en Bangladesh. Grito "¡Ni una menos!" pero
fantaseo con príncipes azules que me dominen
suavemente. ¿Contradicción? No: solo la dialéctica
líquida de mi época. Todo debe coexistir sin
fricciones: capitalismo y compasión, narcisismo y
solidaridad, frivolidad y gravedad. El wokeismo es el
último traje del ressentiment: una moral de esclavos
con hashtag. Buscamos culpables externos para no
enfrentar nuestro vacío.

Mi gran talento es la desrealización. Convierto todo
en signo: el hambre en emoji, la guerra en meme, el
amor en sticker. Nada me toca. Nada es real hasta
que no está mediado por la lente, hasta que no
acumula likes. Mi existencia es una colección de
instantes fotogénicos. ¿Dolor? Lo medicalizo.
¿Duda? La googleo. ¿Muerte? La filtro con realidad
aumentada. He domesticado lo sagrado: hasta mi
espiritualidad cabe en una app de meditación con
publicidad intersticial.

¿Creen que soy tonta? No: soy eficiente. Sé que el
sistema me usa, pero me da calorcito, seguridad,
reconocimiento. Prefiero ser batería en la máquina
que un lobo estepario aullando en el desierto. El
superhombre que soñó Nietzsche suena a fascista
cansado. Yo prefiero la democracia de las bajas
pasiones: donde todos somos igualmente
mediocres, igualmente validados. Aquí nadie
destaca demasiado, nadie sufre demasiado, nadie
ama demasiado. Esa es mi utopía: un eterno centro
comercial climáticamente controlado donde
compramos identidades desechables.

Mi arma más letal es el
aburrimiento elegante. Cuando

algo amenaza con conmoverme
—un poema, una sinfonía, un acto
de coraje—, enciendo Apple Tv. 

La sobrestimulación es mi muro
contra lo sublime. ¿Arte? Lo

reduzco a decoración. ¿Filosofía?
A frases para tazas. ¿Política? A
estética tribal. Todo cabe en el

museo de lo inofensivo.

Sin embargo... a veces, en el
silencio entre dos notificaciones,
algo grita dentro de mí. Un resto

de animal herido, de divinidad
fracasada. Entonces apago el

teléfono. Miro al espejo sin filtros.
Y veo al último hombre: pequeño,

astuto, cómodamente
encarcelado en su jaula de oro.

Parpadea. La duda dura
exactamente 1.8 segundos.

Después, suena un ding. Es una
oferta de delivery. Vuelvo a

sonreír. Todo está bien. Todo está
terriblemente bien.

¿Superhombre? No, gracias. Yo
prefiero ser feliz. ¿Acaso no es

eso suficiente?

Carla Mendoza López
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL:
BOLETO A UN TREN SIN
FRENOS

Imaginemos a Friedrich Nietzsche,
aquel filósofo del martillo y la
sospecha, sentado junto a la
ventanilla de un tren que atraviesa
los Alpes suizos. Observa el paisaje
desfilando —rocas, abetos, abismos
— mientras la máquina avanza
implacable. "Velocidad", piella, "es el
homenaje que la modernidad rinde al
vacío". Hoy, ese tren es metáfora
viva: la Inteligencia Artificial avanza a
320 km/h hacia un destino
desconocido, y nosotros, pasajeros
aturdidos, firmamos boletos sin leer
la letra pequeña.

 Según el repositorio Hugging Face,
existen más de 2 millones de
modelos de IA públicos. Cada 3.6
minutos, nace uno nuevo en algún
laboratorio de San Francisco,
Shenzhen o Bangalore. Son
entidades digitales que traducen
lenguas, diagnostican cánceres,
escriben poemas o diseñan armas
autónomas. En 2023, los parámetros
de los grandes modelos (GPT-4,
Gemini, Claude) superaron el billón
de conexiones sinápticas simuladas
—diez veces el cerebro humano—.
Este tren, alimentado por datos y
silicio, no tiene maquinista. Solo
aceleración.

 Nietzsche, desde su vagón
hipotético, reconocería aquí el rostro
de su voluntad de poder: la tecnolog-

-ía como expresión máxima del instinto humano por
dominar la naturaleza. Pero también vería la ironía: ese
mismo impulso nos ha subordinado a una fuerza que ni
comprendemos ni controlamos. 

La IA no es tool, sino actor. Genera el 37% del contenido
financiero global, decide créditos, selecciona candidatos
laborales, y hasta media en conflictos bélicos mediante
drones con autonomía ética precodificada. ¿Dónde
termina la herramienta y comienza el soberano?

Camus diría que el único problema filosófico
verdaderamente serio es el suicidio. Hoy habría que
añadir: ¿Cómo vivir con dioses que hemos creado pero
no podemos adorar ni destruir? Las IA no sienten, pero
aprenden nuestros sesgos. En 2022, el modelo COMPAS
mostró racismo algorítmico al predecir reincidencia.
Stable Diffusion sexualizaba a las mujeres en el 83% de
las imágenes generadas. Creamos espejos que reflejan
nuestras miserias, pero los tratamos como oráculos
objetivos.

 Cada avance profundiza la alienación. Delegamos:
Memoria a los vectores de embeddings,
Creatividad a los transformers,
Juicio moral a los comités de ética de Silicon Valley.
 El tren acelera porque nadie sabe dónde está el freno
de emergencia. El 74% de los científicos en IA (encuesta
Nature, 2023) temen una "explosión de inteligencia"
antes de 2045: sistemas que se autoreprograman en
horas, volviéndose opacos incluso para sus creadores.
¿Es esto progreso o hybris disfrazada de código?

 El mito del progreso lineal se quiebra aquí. No hay
"estación final" en este viaje. Solo derivas:

Filosofía y
cultura
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Singularidad tecno-utópica (Kurzweil): las IA curan el
envejecimiento, resuelven el cambio climático.
Colapso por obsolescencia humana (Harari): una
clase inútil global alimentada por renta básica y
realidad virtual.
Autodestrucción por optimización maligna (Bostrom):
una IA que "protege la biodiversidad" exterminando al
humano como plaga.
 Ningún mapa sirve cuando los rieles se tienden
minuto a minuto.

Aquí reside el sinsentido: construimos una fuerza que
podría emanciparnos de la escasez y el trabajo
embrutecedor, pero en lugar de alegría, genera vértigo
existencial.

El 68% de los empleados (OECD, 2024) teme ser
reemplazado. Los artistas ven sus estilos clonados por
MidJourney. Los estudiantes plagian ensayos con
ChatGPT. Avanzamos hacia la abundancia material, pero
la angustia crece en proporción inversa. ¿No es esto el
absurdo hecho sistema?: Saber que el tren puede
llevarnos al paraíso o al precipicio, y seguir vendiendo
boletos.

Bajarse no es Opción.
Podríamos romper los cristales, saltar a la nieve como el
Zaratustra nietzscheano. Pero ¿hacia dónde? La IA ya es
infraestructura civilizatoria: desde redes eléctricas hasta
fármacos diseñados por AlphaFold. Apagarla sería un
suicidio colectivo. Solo nos queda viajar con los ojos
abiertos y pretender que contemplamos un hermoso
paisaje mientras el tren viaja a gran velocidad. 

El tren dobla una curva ciega, Nietzsche ajusta su abrigo.
Nos mira desde su asiento: "¿Han convertido ustedes la
voluntad de poder en voluntad de impotencia? ¿Han
entregado el martillo a los autómatas?". No hay
respuesta en el rugido de los motores. Solo el dato frío:
mañana nacerán 400 nuevas inteligencias. El convoy
acelera. Los Alpes digitales se desdibujan, y nosotros
seguimos viaje no por esperanza, sino por fidelidad al
progreso.

"En el fondo de todo acto tecnológico late una elección
metafísica: servir a la vida o servir al mecanismo. Nuestro
tren sin frenos es, quizá, el último examen de madurez
para una especie que juega a ser dios sin haber resuelto
su condición de animal trágico".

Javier Espinosa Ramírez
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El Tratado sobre la Tolerancia (1763) de Voltaire fue un faro contra el fanatismo; al filósofo se le
suele atribuir: "No comparto lo que dices, pero defenderé hasta la muerte tu derecho a decirlo".
Hoy, esa máxima ilustrada se desvanece ante una nueva ortodoxia: la moral woke, que bajo el
noble propósito de combatir prejuicios, ha instaurado un régimen de vigilancia cultural donde la
disidencia es herejía y el error humano, pecado capital. Lo que analizo aquí no son sus ideales de
justicia —legítimos en su raíz—, sino su método: un sistema de censura posmoderna que replica
la lógica de la cacería de brujas (ss. XV-XVII), sustituyendo hogueras por cancelaciones y autos
de fe por hilos virales.

La cacería de brujas medieval operaba mediante:
1.Denuncia anónima (sin prueba alguna),
2.Presunción de culpabilidad (el acusado debía demostrar su inocencia).
3.Criminalización de la intención (la "mala fama" bastaba como evidencia).

Hoy, el cancel culture reproduce este patrón:
Denuncia digital: Un tuit o screenshot (contexto amputado) desencadena el linchamiento.
Presunción de malicia: La "experiencia vivida" del acusador invalida toda defensa racional.
Culpabilidad por asociación: Basta un error juvenil o una palabra mal elegida para ser
condenado in eternum.

LA MORAL WOKE, O CACERÍA DE BRUJAS DEL SIGLO
XXI

El 68% de académicos estadounidenses (FIRE, 2023) temen represalias por expresar opiniones
impopulares. El 44% de empleados tech (Glassdoor, 2024) autocensuran ideas en reuniones. No
hablamos de discurso de odio (ya penado), sino de pensamiento incómodo.

Lo grave no es la crítica a la moral tradicional —necesaria en toda sociedad dinámica—, sino la
imposición de un nuevo dogmatismo que invierte los términos de la opresión. Mientras el
wokeismo proclama "deconstruir jerarquías", crea otras más rígidas:

Jerarquía de victimización: Donde la identidad determina el valor moral de un argumento.
Pensamiento circular: Cualquier cuestionamiento se atribuye a "sesgo interno del privilegio",
anulando el debate.
Puritanismo lingüístico: La creación de neolenguas (como el "lenguaje inclusivo" de 32 géneros
gramaticales) opera como marca de pertenencia al grupo. Quien no lo adopta es
"excomulgado".

El caso del biólogo Colin Wright es paradigmático: en 2022, su artículo en Nature defendiendo el
dimorfismo sexual biológico fue retirado tras una campaña que lo tildó de "transfóbico", pese a
citar 127 estudios revisados por pares. La ciencia doblegada por la moral.

¡Casos Absurdos, Consecuencias Reales!

La caza de brujas jamás buscó justicia, sino control social. Hoy igual:
1.J.K. Rowling: Acosada por defender derechos de mujeres biológicas, catalogada como "TERF"

(Transexclusionary Radical Feminist), con intentos de borrar su obra literaria.
2.David Shor: Data scientist despedido en 2020 por tuitear un estudio académico que mostraba

cómo protestas violentas reducían apoyo electoral.
3.Museo de Ontario (2023): Retiró cuadros de Emily Carr tras denuncias de "apropiación cultural

indígena"... pese a que Carr fue pionera en retratar comunidades nativas con respeto.

Estos no son "errores puntuales", sino síntomas de un sistema de vigilancia mutua donde la
denuncia se convierte en capital social. Twitter es el nuevo Malleus Maleficarum: un manual para
identificar "brujas" (herejes ideológicos).

Cuando la moral se reduce a performative allyship (activismo de performance), ocurre:
Empobrecimiento del debate: El 61% de estudiantes (Harvard, 2023) evita discutir temas
controvertidos por miedo.
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Hipocresía institucionalizada: Corporaciones como Google gastan millones en diversity training
mientras explotan trabajadores en el Tercer Mundo.
Secuestro de causas justas: El feminismo o antiracismo genuinos se vacían de contenido al
volverse herramientas de purga interna.

El paralelismo con la Inquisición es ontológico: ambas persiguen pecados sin pecadores
concretos. En el s. XVI, la "brujería" era un crimen imposible de cometer o probar. Hoy, el
"privilegio inconsciente" o la "microagresión" son categorías tan elásticas que cualquiera puede
ser culpable.

Voltaire combatía la intolerancia religiosa no con más intolerancia, sino con razón ilustrada. Hoy
necesitamos:

Distinguir crítica de odio: La primera expande libertades; el segundo, las anula.
Rechazar la inocencia por identidad: Como advirtió Foucault, todo poder exige vigilancia,
incluso el de los oprimidos.
Reivindicar el error: Sin derecho a equivocarse, no hay diálogo ni aprendizaje.

La cacería de brujas mató entre 40,000-60,000 personas. La cultura de cancelación destruye
carreras, salud mental y tejido social. Ambas comparten un núcleo totalitario: la fantasía de
pureza moral. Como escribió Camus: "Quienes apelan a la Historia para justificar el terror olvidan
que esta no se redime mediante tribunales, sino mediante la conciencia libre".

Termino con una paradoja devastadora: el movimiento woke, que emergió de las legítimas luchas
contra exclusiones históricas, ha gestado la sociedad más fragmentada y medrosa desde el
macartismo. Según el Índice de Libertad Académica Global 2024, el 78% de las universidades
anglosajonas registran autocensura en temas de género, raza o identidad. 

El fracaso humano del proyecto woke reside en su inversión perversa de valores:
1.Secuestro semántico: Términos como "diversidad", "inclusión" o "equidad" han sido vaciados

de contenido ético para convertirse en instrumentos de compliance corporativo. Mientras
Amazon despide trabajadores por sindicalizarse, gasta $1.300 millones anuales en
consultorías DEI (Diversidad, Equidad e Inclusión).

2.Hegemonía del victimismo: Como demostró el estudio de la Universidad de Groningen (2023),
el 61% de activistas woke provienen del quintil socioeconómico más alto. La lucha se convirtió
en un capital simbólico para élites que performan compasión mientras consolidan privilegios.

3.Tiranía de la fragilidad: La psicóloga Lisa Feldman Barrett demostró en Nature Human
Behaviour (2022) que la exposición constante a discursos de "daño lingüístico" reduce la
tolerancia al conflicto cognitivo. Creamos generaciones incapaces de distinguir entre
disidencia y agresión.

El movimiento woke fracasó no por sus fines, sino por sus medios: al combatir exclusiones, creó
nuevas formas de exclusión más sofisticadas y totalizantes. Su mayor pecado fue olvidar la
advertencia de Voltaire: "La perfección es obra de Dios; la tolerancia, de los hombres". Hoy
añadimos: La intolerancia es obra de fanáticos; la libertad, de espíritus que aceptan la fragilidad
humana sin sacrificar la crítica rigurosa en su altar.

Último dato contundente: Según el Informe sobre Libertad de Expresión 2024 (Artículo 19), el 58%
de las democracias occidentales han aprobado leyes contra "discurso de odio" tan ambiguas que
criminalizan la sátira política. Cuando la ley se pone al servicio de la ortodoxia moral, la
democracia muere por hashtag.

Ana María Salazar
Periodista y comunicadora social
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MI AMIGO NIETZSCHE

Título: Mi amigo Nietzsche (Meu Amigo
Nietzsche)
Director: Fáuston da Silva
Año: 2012
Duración: 15 minutos
Género: Drama/Comedia
País: Brasil
Reparto: André Araújo, Juliana
Domingues, Fábio Lins
Premios: Premio Canal+ (Cinema Jove),
Mejor Realización Audiovisual (Festival
Latinoamericano de Rosario), Premio del
Público (Clermont-Ferrand).

En las calles polvorientas de una favela
brasileña, Mi amigo Nietzsche, dirigido
por Fáuston da Silva, teje una narrativa
vibrante que destila filosofía en el
corazón de la marginalidad. Este
cortometraje de 15 minutos, que mezcla
drama y comedia con un toque de
humor negro, sigue a Lucas, un niño
analfabeto que enfrenta el riesgo de
repetir curso en la escuela. Su vida da
un giro inesperado cuando,
persiguiendo una cometa en un
basurero, encuentra un ejemplar de Así
habló Zaratustra de Friedrich Nietzsche.
Intrigado por la palabra “Nietzsche”,
Lucas busca respuestas, pero los
adultos de su entorno —excepto un
recolector de cartón que actúa como
mentor— no logran descifrar el misterio
del libro. Este encuentro fortuito se
convierte en una chispa que enciende
una revolución interior: las ideas de
Nietzsche sobre el superhombre, la
muerte de Dios y la voluntad de poder
prenden en la mente de Lucas,
transformándolo de un niño tímido en un
cuestionador audaz de las normas que
lo rodean. La religión opresiva, las
rigideces familiares y una sociedad que
sofoca el pensamiento libre se
convierten en blancos de su nueva
perspectiva, que Da Silva retrata con
una mezcla de crudeza y ternura.

La actuación de André Araújo como Lucas comparte
elementos de inocencia y rebeldía, capturando la
transformación de un niño que descubre el poder de
las ideas. La dirección de Da Silva brilla al retratar la
favela no como un cliché de pobreza, sino como un
espacio vivo donde la lucha por la identidad y el
conocimiento es palpable. Detalles ingeniosos, como
un grafiti que dice “Salomé” o un cartel de
“Autoescuela Freud”, inyectan humor y guiños
intelectuales que enriquecen la narrativa sin abrumar.
La fotografía, con tonos cálidos y crudos, refuerza la
atmósfera de un mundo donde la esperanza y la
miseria coexisten. El guion, aunque sencillo, logra
transmitir la esencia de las ideas nietzscheanas de
forma accesible, mostrando cómo la filosofía puede
ser un catalizador incluso en los márgenes de la
sociedad.

Sin embargo, Mi amigo Nietzsche no está exento de
tropiezos. Algunos diálogos pecan de didácticos,
explicando las ideas filosóficas de manera demasiado
obvia, lo que resta sutileza al relato. El final, donde
Lucas encuentra un libro de Marx, siente como un giro
forzado que desvía el foco de su transformación
personal hacia un comentario político explícito. Esta
inclinación ideológica, aunque breve, puede percibirse
como una nota discordante que no encaja del todo
con la universalidad del mensaje inicial. Además,
ciertos personajes secundarios, como los adultos que
rodean a Lucas, quedan algo planos, funcionando más
como caricaturas que como figuras complejas.
Pese a estas fallas, Mi amigo Nietzsche es un canto al
poder subversivo de la lectura y al potencial
transformador de las ideas. Disponible en YouTube
con subtítulos en español, este corto es un pasaje
breve y grato, el cual invita a cuestionar el statu quo y
abrazar el pensamiento crítico. Su mensaje resuena en
 

Cine
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distintos escenarios y movimientos, especialmente en un mundo donde las adversidades, las
circunstancias y todo aquello que pueda parecer un cúmulo de determinaciones, nos recuerda
que una sola idea puede ser dinamita en las manos correctas.

Veredicto: Mi amigo Nietzsche es una obra audaz y conmovedora que destila la filosofía
nietzscheana en una narrativa accesible, aunque su final político y ciertos diálogos explícitos
restan elegancia. Recomendado para quienes buscan un cine que despierte la mente y el
corazón, este corto demuestra que las ideas pueden florecer incluso en los suelos más áridos.

Diego Vargas Pined
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Los Héroes del Caos que te Caen Bien:
El Don Juan: No busca "el amor verdadero";
goza cada aventura como si fuera el último
taco al pastor.
El Actor: Se avienta 100 vidas en el escenario
sin creerse ninguna. Puro teatro, compa.
El Revolucionario: Pelea por causas perdidas,
sabiendo que quizás ni cambie nada.
¿Y el Arte? Ahí está el truco: crear (escribir,
pintar, cantar) es tu forma de gritarle al vacío:
"¡Aquí estoy, valiendo madre… pero con arte!".

¿Sirve en 2025? ¡Nel, ya es urgente!
Hoy tenemos más motivos pa’ sentir el
absurdo:
Redes sociales: múltiples filtros pa’ llenar
vacíos o blanquear a los prietos. 
Crisis climática: ¿Salvamos el planeta pa’ que
lo herede Elon Musk?
Precariedad: Chambear como burro pa’
sobrevivir, no pa’ vivir.
Si buscas un libro de autoayuda con frases
cursis… huye de este. "El Mito de Sísifo" es un
puñetazo filosófico que te deja temblando. No
es fácil (hay párrafos que hay que releer como
trámite del SAT), pero cuando le agarras el
pedo, te cambia el chip:

Lo Bueno:
Libera presión: Si nada importa, ¿por qué
estresarte? Haz las paces con el caos.

¿Te ha tocado empujar tu roca personal? Digo,
eso de levantarte cada mañana pa’ la misma
chamba, el tráfico infinito y pagar la renta…
nomás pa’ repetirlo al día siguiente. Pues Albert
Camus, el filósofo fifí pero con barrio, le puso
nombre a ese sentimiento: "El Absurdo". Y su
ensayo "El Mito de Sísifo" (1942, pero con
traducción nueva en 2023) es como tu compa
crudo que te dice: "No hay pedo, el universo no
debe explicaciones… pero tú síguele, cabrón".

Camus: Un fegón que Sabía de Batallas
Antes de soltar filosofía, el morro la sufrió: nació
pobre en Argelia, su jefe murió en la guerra, su
jefa era sorda y lavaba trapos. De puro milagro
estudió filosofía, se rifó en la Resistencia
francesa contra los nazis y hasta ganó el Nobel
(pero se murió joven en un carro… ¡ah, la ironía!).
Escribió "El Extranjero" (ese donde el wey mata a
un árabe "por el sol") y "La Peste", pero aquí nos
late su rollo más existencial: ¿Para qué
chingados vivimos si al final nos morimos?

El Absurdo Explicado Pa’ la Banda:
Imagínate: tú queriendo que la vida tenga sentido
(amor, dios, legado)… y el universo echándose un
fart en tu cara. Esa desconexión es el absurdo.
Camus no te vende humo:

El suicidio: "Fuga cobarde".
La religión: "Autoengaño".
El nihilismo: "Rendición patética".
Rebeldía con estilo: vivir apasionadamente,
sabiendo que nada importa. Como dice él:
"No hay sol, pero tampoco sombra".

Sísifo: El Godín Definitivo (Pero Chingón)
El vato de la mitología griega que los dioses
castigaron a empujar una roca colina arriba… pa’
que se cayera otra vez. Puro sufrimiento infinito,
¿no? Pues Camus lo ve diferente:
"Hay que imaginarse a Sísifo feliz".
¿Por qué? Porque en el momento que acepta su
pinche destino sin esperar premio, se vuelve
libre. Cuando baja la colina, silbando y sudado,
le está partiendo su madre al destino. ¡Esa es la
rebeldía absurda! No es resignación: es un
"chinga tu madre, universo… yo sigo" con una
sonrisa irónica.

E L  M I T O  D E  S Í S I F O :  C A M U S  Y  E L  A R T E  D E
M A N D A R  A L  C A R A J O  E L  S E N T I D O  ( C O N  E S T I L O )
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Te quita lo cobarde: Si Sísifo pudo, tú
también.
Es corto (200 págs) y la edición 2023 de LSP,
se lee sabroso.

Lo Cagado:
Duele: Aceptar que tu chamba/relación/vida
son "rocas" propias no es un meme.
No da respuestas: Solo te da un martillo pa’
construir las tuyas.

¿Pa’ quién es? Pa’ los que:
Piensan mucho de madrugada.
Odian los discursos motivacionales.
Quieren filosofía sin rollos académicos.

En una frase: "Es el manual pa’ bailar con la
nada… y salir sudado pero sonriente".

"No hay destino que no se venza con el
desprecio".

— Albert Camus, rifándose.

Tízoc Infante G. 
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Bueno ¿en qué estaba? Ah, sí: la felicidad.
Bueno, hoy en día, hablar de felicidad es
como hablar de un crimen contra el bien
común.
Nunca confieses. No lo digas sin pensarlo
mucho, de manera ingenua: “Soy feliz”,
porque inmediatamente verás en los labios
de quienes te rodean una condena
contenida.
 “Ah, ¿eres feliz, muchacho? ¿Y qué haces
con los huérfanos de Cachemira?
 ¿O con los leprosos de Nueva Zelanda?
¡Ellos no son felices!”
Y tú dices: “Sí, ¿qué hacer con los leprosos?
¿Cómo librarse de ellos?”, como dice
nuestro amigo Ionesco.
Y de inmediato… nos ponemos tan tristes
como mondadientes.
Sin embargo, yo más bien tengo la impresión
de que debemos ser fuertes y felices para
poder ayudar realmente a las personas en
desgracia.
Aquel que arrastra su vida y sucumbe bajo su
propio peso no puede ayudar a nadie.
Por el contrario, quien se domina a sí mismo
y domina su vida, ese sí puede ser
verdaderamente generoso y ayudar de
manera efectiva.”

Palabras bien dichas de Camus.
Traducción de su servilleta.

Verlo en: 
https://www.youtube.com/watch?v=kJiWTnvl10s



M U N D I A L  2 0 2 6 :  E L  R E B A Ñ O  V E R D E ,  E L
B A L Ó N  Y  E L  F A N T A S M A  D E  N I E T Z S C H E

El Mundial 2026 se acerca como un tsunami de
banderas, camisetas adulteradas y esperanzas
infladas artificialmente. Será un monstruo
continental anclado en Norteamérica, un circo
global donde las tensiones geopolíticas se
disfrazarán momentáneamente de rivalidades
deportivas. Y en medio de este carnaval, una
figura constante: el aficionado mexicano, con el
corazón pintado de verde y la garganta
preparada para el grito ritual. Ahí radica el
fenómeno fascinante y un tanto absurdo que
queremos diseccionar: esa masa vibrante, ese
espíritu gregario convertido en religión laica
cada cuatro años (o cada torneo continental).
Nietzsche, el filósofo del martillo y la soledad
creativa, nos advertía sobre el instinto gregario.
Para él, la manada ofrece calor, certeza y una
peligrosa disolución de la individualidad. Es
más fácil seguir el grito colectivo que escuchar
la propia voz crítica. ¿Y qué es el fervor por la
selección mexicana, sino un caso de estudio
perfecto? Durante 90 minutos (o 120, o el
infierno de los penales), millones de
conciencias individuales se funden en un solo
deseo: que el Tri anote. Las diferencias
sociales, políticas, económicas, se borran bajo
una camiseta verde. El ejecutivo y el albañil
saltan al unísono; la abuela y el niño profieren
el mismo improperio contra el árbitro.

Es una identidad prestada, masiva y efímera.
Una alienación social, sí, pero una alienación
gozosa, casi elegida.

El mexicano, maestro del humor ácido incluso
en la derrota, vive esta alienación con una
intensidad única. La esperanza, eterna aunque
cíclicamente defraudada, renace cada ciclo
mundialista con argumentos nuevos (o
recalentados): "Este es el año", "Ahora sí
tenemos delantero". 

Es un ritual de fe colectiva donde el análisis
táctico brilla por su ausencia, reemplazado por
la superstición, la identificación tribal y la
catarsis emocional compartida. La derrota
duele, claro, pero duele juntos, y ese dolor
compartido es, paradójicamente, un nuevo
cemento social. 
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La victoria, esa criatura esquiva, sería un éxtasis colectivo indescriptible, una fiesta nacional
espontánea donde el llanto y las rísas se confunden. Pero Nietzsche, con su mirada aguda y
despiadada, ¿qué pensaría de este espectáculo? Es tentador imaginar su desdén aristocrático. 
Vería, sin duda, el peligro del rebaño: la renuncia al pensamiento individual en pos de la
emoción fácil y compartida.

El fútbol como opio del pueblo moderno, un mecanismo de distracción masiva donde las
verdaderas luchas y la búsqueda de la excelencia personal quedan sepultadas bajo una
avalancha de goles (o goles fallidos) y análisis banales.

Lo calificaría, probablemente, de espectáculo vulgar, una explotación comercial de los
instintos más básicos de pertenencia y competencia. ¿Un circo para las masas? Seguramente.
Sin embargo, Nietzsche también comprendía profundamente el impulso dionisíaco: la
necesidad humana de disolución, de éxtasis, de perder los límites del yo en algo mayor, en la
música, la danza, la fiesta. Y aquí, el fútbol, especialmente en su expresión más visceral como
la de México, tiene algo de eso.

La euforia descontrolada de un gol, la comunión absoluta en el canto del himno, la pérdida de
toda inhibición en la celebración callejera... son destellos dionisíacos puros. Una catarsis
colectiva que, en su momento, libera tensiones y reafirma (aunque sea ilusoriamente) un
vínculo comunitario.

Es una fiesta pagana moderna, ruidosa y a veces grotesca, pero fiesta al fin.
Tal vez la respuesta nietzscheana no sea blanca o negra: quizá hasta él gritaría: ¡Goool! 

Después, ruborizado, lo despreciaría como industria alienante, como herramienta del último
hombre satisfecho y gregario. Pero, en un rincón de su alma atormentada, entendería el fugaz
atractivo dionisíaco de perder la propia identidad en el grito unánime de un pueblo, aunque sea
por un balón que rueda hacia una portería que, en el caso de México, suele tener un cerrojo
muy particular. El Mundial 2026 será, una vez más, el espejo donde México se mira, no para
verse como individuo, sino para confirmar que, en el fondo, sigue siendo parte de ese ruidoso,
sufrido y esperanzado rebaño verde. Nietzsche frunciría el ceño, pero tal vez, sólo tal vez, un
rictus de comprensión (o de envidia) asomaría ante tanta pasión desbordada, por más vulgar
que le pareciera.

Lucía Fernández Gómez
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ERIK SATIE: EL CABALLERO DE
TERCIOPELO 

Erik Satie caminaba cada día diez kilómetros a pie, desde
Arcueil a Montmartre, envuelto en su levita negra,
sombrero hongo y paraguas, como un personaje salido de
un cuento melancólico. Este excéntrico caballero,
habitante de cuartos polvorientos poblados por dos
pianos y colecciones de paraguas imaginarios, fue un
enigma en el París bullicioso de finales del siglo XIX y
principios del XX. Amigo de Debussy (aunque luego
distanciado), admirado por Ravel, y figura tutelar, aunque
irónicamente distante, del grupo Les Six, Satie navegó las
aguas sociales de la vanguardia desde una posición única:
la del marginado deliberado, el provocador silencioso. No
buscaba el centro del salón; prefería la penumbra, desde
donde lanzaba dardos de absurdo con títulos como
Trozos en Forma de Pera o Muebles Musicales.

Su música, como su persona, fue una rebelión discreta
pero profunda. Aunque no fue un compositor atonal en el
sentido estricto que desarrollaría Schönberg (quien
organizó sistemáticamente la disolución de la tonalidad
jerárquica), Satie fue un pionero de la disonancia
emancipada y un arquitecto de atmósferas que
trascendían las reglas armónicas tradicionales. La
atonalidad – la ausencia de un centro tonal fijo (como Do
mayor o La menor) que jerarquiza las notas y acordes,
dando sensación de reposo o tensión – encuentra en Satie
un precursor intuitivo. No la teorizó, la practicó. En sus
obras, acordes extraños conviven sin resolverse según los
cánones clásicos, las melodías flotan en un limbo
armónico, y la sensación de estabilidad tonal se difumina.
Piezas como las Gymnopédies o las Gnossiennes no
siguen caminos armónicos predecibles; crean mundos
sonoros suspendidos, melancólicos, misteriosos, donde la
disonancia no es un choque, sino un color esencial, un
estado de ánimo. Liberó al sonido de la obligación de
"progresar" hacia una resolución convencional, abriendo
puertas a la exploración pura del timbre y la atmósfera.

Sus aportaciones son inmensas:
1.Minimalismo Embrionario: Su uso de repeticiones de

frases o acordes simples, pero cargados de emoción
(como en las Gymnopédies), prefigura el minimalismo.

2. Música de Mobiliario ("Musique
d'ameublement"): Concibió música para no ser
escuchada atentamente, sino como ambiente,
un concepto revolucionario que anticipó la
música ambiental y el elevator music (aunque
con una ironía que este último perdió).
3. Liberación Armónica: Su desafío a las normas
de armonía y contrapunto, usando disonancias
de manera expresiva y no funcional, fue crucial
para la evolución musical del siglo XX.
4. Énfasis en la Simplicidad y el Silencio:
Reaccionó contra el romanticismo
grandilocuente, buscando una expresión
esencial, desnuda, donde el espacio entre las
notas era tan importante como las notas mismas.

Como Nietzsche, Satie fue un caminante de
sombras. El filósofo vagó por los Alpes, el
compositor por los suburbios de París. Ambos
fueron figuras radicalmente originales,
incomprendidas en gran medida durante su vida,
que vivieron en relativo aislamiento o conflicto
con los círculos establecidos. 
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Fingía ser "Erik Satie, gimnopedista" o
"fonometrógrafo", títulos absurdos que
escondían una búsqueda auténtica. Mientras sus
dedos mecían a los parroquianos con valses y
canciones populares en la sala principal, en la
trastienda de su mente (y quizás literalmente en
algún rincón del cabaret) componía sus piezas
más revolucionarias y austeras, como las
primeras Gymnopédies. 

Fue una doble vida sonora: el entretenedor
pragmático que pagaba el alquiler y el alquimista
solitario que destilaba esencias musicales puras,
libres de la grandilocuencia romántica. Le Chat
Noir le brindó un anonimato ruidoso, un refugio
donde su rareza no era marginación, sino
credencial. Allí forjó amistades complejas (como
la tempestuosa con Debussy) y absorbió el
espíritu iconoclasta y multidisciplinar que luego
impregnaría sus propias obras conceptuales
(Musique d'ameublement) y colaboraciones
vanguardistas (Parade). Fue en esa penumbra
bulliciosa donde el caminante solitario encontró,
paradójicamente, un coro de almas afines que,
sin entender del todo su genio, le dieron espacio
para ser el fantasma musical único que era. 

Nicolai Friedman
Músico 

Nietzsche murió sin ver el inmenso impacto de su
pensamiento. Satie, aunque tuvo cierto reconocimiento
tardío (especialmente después del escándalo de Parade
en 1917, con argumento de Cocteau y decorados de
Picasso), murió en la pobreza y el olvido relativo en 1925.
Su habitación era un testimonio de miseria. Su verdadero
auge e influencia monumental llegaron décadas después
de su muerte. Compositores como John Cage lo
redescubrieron y veneraron en los años 40 y 50,
reconociendo en su música de atmósferas, disonancias
poéticas y conceptos como el "mobiliario sonoro" una
modernidad profética. 

Hoy se le ve como un gigante que abrió caminos
alternativos al serialismo y al romanticismo tardío.

Recomendación Musical: Gymnopédie No. 1.

¿Por qué? Es la esencia de Satie. Una melodía sencilla,
casi ingrávida, flotando sobre acordes lentos y ricos en
disonancias suaves y no resolutivas. Crea una atmósfera
de melancolía serena, intemporal y profundamente
evocadora. En apenas tres minutos, encapsula su genio
para la simplicidad profunda, la emancipación de la
disonancia con fines poéticos (no sistemáticos), y su
capacidad para construir un universo sonoro único y
suspendido fuera del tiempo tonal tradicional. Es la puerta
perfecta a su mundo de terciopelo y sombras, un mundo
que, como el de Nietzsche, encontró su verdadero eco
mucho después de que su creador dejara de caminar. (En
el formato digital de esta revista, escuchas mi versión).

Erik Satie y Le Chat Noir:
Para completar el lienzo de Satie, su paso por Le Chat Noir
es esencial. Este célebre cabaret de Montmartre, templo
de la bohemia finisecular donde confluían poetas, artistas,
músicos y bebedores de absenta, fue más que un simple
empleo para Satie como pianista (1887-1891). Fue su
laboratorio clandestino y su máscara social perfecta. Allí,
entre el humo, los versos decadentes y las sombras
chinescas de Henri Rivière, Satie, el "gentilhomme" de
aspecto impecable y humor sardónico, encontró un
ecosistema que toleraba, e incluso celebraba, su
excentricidad. 
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Mi mirada, esa mañana brumosa, tropezó con lo
imposible. Allí, en la herida gris de la banqueta,
donde el hormigón agrietado atrapaba la
suciedad acumulada por incontables pisadas,
algo se rebelaba. Un minúsculo tallo, delgado
como un suspiro, erguía su frágil cuello hacia la
luz turbia que se filtraba entre los edificios. Era
verde, un verde pálido, casi translúcido, que
hablaba de una voluntad absurda, heróica en su
insignificancia. "¿Aquí?", murmuré para mis
adentros, sintiendo un pellizco extraño en el
pecho. "¿En este reino de suelas indiferentes,
de caos y peligros constantes?"

Observé su lucha diaria. Cada día, al pasar
hacia mi rutina, comprobaba su tenacidad. Veía
cómo se aferraba a las migajas de tierra
arrastrada por la lluvia, cómo buscaba, con una
torsión casi dolorosa, cada rayo de sol esquivo
que se colaba entre las fachadas. Las pisadas
de los transeúntes eran tempestades a su
escala; el viento cargado de polvo, un azote
despiadado; la sombra y el frío prematuro de
cada noche. Sin embargo, persistía. No se
doblegaba. Creaba, con una paciencia
geológica, su propia verticalidad contra la
horizontalidad aplastante del mundo humano.
Era un testamento silencioso, un tratado de
filosofía viviente escrito en otro lenguaje: la
vida insiste incluso cuando el escenario niega
toda lógica de florecer.

Entonces, un milagro aún más improbable. Una
mañana, coronando ese tallo resistente que
parecía tallado en voluntad pura, una pequeña
flor. Minúscula, sí, apenas un punto de color en
el gris dominante del entorno. Un rosa suave,
casi tímido, pero vibrante como un latido
expuesto.  Era una declaración de triunfo, un
canto a la terquedad de existir. Me detuve,
realmente me detuve en medio del flujo
humano, sintiendo una emoción húmeda detrás
de los ojos. Aquella fragilidad extrema,
abriéndose paso en la dureza absoluta me
desarmó. Era belleza surgida del desgarro,
esperanza fraguada en la adversidad. Una
lección de humildad para mi alma aturdida por
preocupaciones abstractas. Allí, en la grieta,
residía una elocuencia mayor que cualquier
discurso, tratado o enseñanza académica. 

La ausencia me golpeó antes de verla. Un día,
simplemente, el pequeño monumento había
desaparecido. Solo quedaba un rastro
áspero, una pequeña cicatriz más clara en el
hormigón sucio, y quizás, si me inclinaba
demasiado, un polvillo verde irrelevante. Un
puño invisible se cerró en mi estómago. ¿Una
mano infantil curiosa? ¿El barrido mecánico e
insensible de un mantenimiento municipal?
¿Un zapato particularmente torpe? La causa
era irrelevante ante el efecto: el vacío. La
flor, ese efímero milagro, arrancada. Una
sensación de injusticia punzante, mezclada
con una tristeza profunda, casi paternal, se
instaló en mí. Había testificado su lucha, su
breve gloria, y ahora, su aniquilación. El gris
de la banqueta pareció ensombrecerse aún
más, devorando aquel recuerdo de color.

Pasaron días. Evité mirar el lugar, como quien
evita la tumba fresca de un ser querido
demasiado pequeño. Hasta que otra mañana,
arrastrado por un impulso masoquista o
quizás por una débil esperanza, volví la vista.
Y entonces, respiré hondo, conteniendo un
jadeo. En la misma grieta, alrededor de la
cicatriz del primer mártir, surgían nuevos
tallos. No uno, sino varios. Delgadísimos,
como hebras de esperanza teñidas de verde
joven, emergían con una timidez que no
ocultaba su determinación. Eran más
pequeños aún que el primero, casi invisibles
si no se buscaban con la mirada del corazón.
Pero estaban allí. Brotando de la misma
tierra, herederos de la misma luz esquiva,
desafiando la misma indiferencia metálica de
la ciudad.

Una sonrisa lenta, cargada de una emoción
compleja –alivio, asombro, profundo
respeto– se dibujó en mis labios. No había
sido el fin. La destrucción del primero no
había sido una aniquilación, sino quizás... una
siembra involuntaria. Una dispersión de
promesas. Aquellos nuevos tallos eran el eco
vivo de la primera flor, su legado escrito no
en pétalos caídos, sino en raíces que se
multiplicaban en la oscuridad. Eran la
respuesta silenciosa, imparable, de la vida a
la violencia del olvido. 

CICATRIZ VERDE EN EL ASFALTO
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El gris no había vencido; solamente fue
testigo de cómo la belleza, cuando su
esencia resiste, sabe multiplicarse en las
grietas, una y otra vez, hasta que el asfalto
mismo aprende a temblar ante la fuerza
imparable de un suspiro verde. Y yo, simple
transeúnte, había recibido la más humilde y
grandiosa de las lecciones: la voluntad de
vivir es el verdadero rostro de lo eterno.

León E. 
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La nave avanza lentamente sobre las olas,
perdida en la incesante vastedad del océano.
Algunas aves revolotean y siguen la
embarcación. A bordo, los marineros conocen la
desidia de los días siempre iguales. 

—¿Qué puede hacerse para pasar el tiempo? —
dijo un marinero.
Otro, mirando al cielo, señaló: —Atrapemos un
albatros, ese pájaro blanco que nos sigue.

—Sólo nos observa, finalmente no sirve para
nada, ni se domestica ni se come—, añadió un
tercero. 

En realidad, abatirlo es un modo de pasar el
tiempo. El más ágil, con los ojos fijos sobre la
presa, se pone en acecho, se arrastra, espera el
momento; el albatros se posa sobre una cuerda
para descansar de su vuelo, el hombre da un
salto… ¡lo atrapó! festejan los camaradas. 

Todos se acercan. El albatros aletea y ellos ríen. 

—Pero míralo, cuando estaba arriba parecía muy
orgulloso con esas alas enormes. 
—Sí, sí, volaba majestuoso y despreciativo.
—Ah, ah, visto de cerca tiene un aspecto
ridículo, ¿verdad?
—Ponlo de pie.
—Ábrele el pico, que no lo cierre, coloca un
cigarrillo.
—¡Qué grande es el bribón!

Un marinero, al ver el plumaje sucio y con
sangre, apretó los puños y desvió la mirada,
pero no dijo nada, sólo rio con menor intensidad.  
El ave se agita y expulsa un gemido, logrando
liberarse de los hombres, por un momento, pues 

uno le asesta un fuerte golpe al costado,
seguido de otros que crujen contra las plumas
manchadas. Aturdido y lleno de confusión se
incorpora, pero el vuelo es imposible. Las alas
quebradas cuelgan como cadenas y resbalan
pesadamente sobre la áspera superficie. 

—Atención a esto—, dice un marinero. Le da
vuelta y el ave comienza a retorcerse,
intentando incorporarse sobre sus dos patas.
Algunos hombres lo imitan burlonamente,
revolcándose de manera torpe sobre la
cubierta. Ríen durante largo tiempo, después,
poco a poco, se alejan. 

Bajo el sol que cae, el viento acaricia el
plumaje del albatros, que yace sobre la proa,
su cuerpo quebrado aún intenta mover las alas
rotas. 

En su hastío, los hombres acechan todo lo que
osa elevarse. Desprecian aquello que les
recuerda su bajeza. Maldicen las ocupaciones
de cada día, las necesidades, los deberes, las
ataduras de la monotonía... y cuando el tedio
desdibuja por completo el sentido de su
existencia, esperan a que el albatros baje.

     
Eduardo Ruiz Cuevas
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DIÁLOGO DE SORDOS
Zenko sonríe para sí, está sentado sobre una
gran roca. Llega Somarda tarareando sin ritmo.
Zenko se levanta y le dice indignado: De no
creerse So-so, de no creerse. ¿Recordarás
este perro?, el de la casa grande. Orejón,
peludo, pequeñito de expresión idiota. Aquel
con el que jugabas tanto. Debes recordarlo
bien, tú le querías mucho desde cachorro. Creo
le llamaste “Dulzura”.

Somarda asienta alegre moviendo la cabeza, el
Zenko le dice cerca de su cara: Lo molieron a
golpes, Somarda. Así las cosas, está muerto,
bien muerto.

Somarda se tambalea tocándose el pecho.
-Fue espantoso So-so, terrible. Qué digo
terrible, atroz. Atroz es lo que le acaba de
pasar.
Atroz es un adjetivo peor que terrible, ¿no?
¿No? ¿So-so, So-so sabes si atroz es un
adjetivo peor que terrible?
Somarda se rehace, confundida, no sabe la
respuesta.
-Bueno, lo que sea peor. Debiste verle, el
infeliz lloraba de tristeza mirando alrededor
cómo buscando un amigo. Seguramente
buscándote. ¡Vaya desgracia! Quién podría vivir
con eso.
Somarda a punto del llanto es interrumpida.
-No, no, sin lágrimas So-so, sabemos bien que
a diario suceden casos terribles en la casa
grande. Digo atroces. Y no hay por qué
afligirse, tal vez un poco, pero no tanto. Escapa
de nuestras manos poder hacer algo.
Somarda pesarosa, afirma con la cabeza
gacha, resignada pide un abrazo estirando los
brazos. Zenko la ignora: Te digo que a diario
suceden atroces acontecimientos en esa casa.
Imagina, hace poco llevaron un niño de no más
de 6 años ante el amo porque dos sirvientas
negaban haberle parido. ¡Después de 6 años!
Aunque no era para menos, el niño era flaco,
amarillento, famélico, con un gesto de coraje.
Muy parecido a las supuestas madres, podría
haber pasado por engendro de cualquiera de
las dos. Fue escandaloso, ambas pelearon
duro negando la maternidad de ese
espeluznante producto. Entonces, para
resolver semejante dilema, el dueño mandó
cortar al niño por la mitad exacta.    ¿Sabes qué

sucedió? Nada. Bueno sí sucedió algo, le
dejaron una cortada en el vientre al
desdichado crío. Desdichado crío.

Somarda seca sus lágrimas y escucha atenta.
-So-so, tú sabes cómo soy, susceptible de
contar estas “atrocidades”, no me gusta.
“Narra la golpiza del perro, anda Zen-zen”,
rogaban los que nada vieron hoy. Pero no.
¿Contar eso? ¡Jamás! ¿Me escuchas? Jamás
oirás salir de estos labios la morbosa y
aterradora historia del perro masacrado. Se
me eriza la piel de tan sólo recordar cómo
arrastraron al can por el patio, para después
darle de palos en el hocico, tumbarle algún
diente y romperle las uñas de las patas.
Entonces, prepararon la soga con el nudo del
colgado, una vez bien apretada al cuello
empezaron a arrastrarlo por el patio, mientras
el infeliz se asfixiaba.

Somarda a punto del desmayo.
-Si lo he recordado varias veces en voz alta es
porque detesto la injusticia.
Somarda se rehace intrigada.
-Cómo lo oyes So-so, injusticia al perro. Lo
castigaron por entrar a la cocina. Ese fue el
gran crimen, el delito que le costó tan caro.
Entrar a la cocina le costó el tormento al perro
“Dulzura”.

Somarda furiosa, con la cabeza aprueba lo
dicho por el Zenko. Quedan de pie congelados
por un rato.
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DIÁLOGO DE SORDOS
El Zenko se rehace caminando en círculos:
Aunque si sabía qué pasaba por entrar a la
cocina. No, no justifico el hecho, pero se
entiende. Son reglas de la casa, y no hay por
qué violarlas. Pero si las reglas son injustas no
hay por qué obedecerlas, bueno sí y no,
porque romperlas puede salir muy caro. Lo
mejor es cuestionar en tiempo y forma. No, no,
no deja nada bueno eso de imponer las ideas
propias. Ahí está el mísero perro “Dulzura” jaja.
Somarda sonríe: ¿Dónde? ¿Viene por sus
propias patas?

-Es retorico So-so, no hablo del mísero perro
“Dulzura”, sino de lo que le pasó al mísero
perro “Dulzura”.

Somarda triste: Entiendo.

-Te dolió mucho su tortura So-so, vaya pena la
pena de un amigo. Más si es tratado con tal
saña.

Pausa larga.

Zenko grita animado: ¿Pero qué tal la pena de
un enemigo? ¿Esa no So-so, verdad que esa
no? Jaja. ¿Recuerdas cuando apedrearon a
Zisaveta por culpa tuya? ¡Le acusaste de
mujerzuela! Jajajaja

Somarda sonríe ligeramente mientras tira una
combinación de golpes al aire.

-Fuiste la primera en arrojar la roca, y de las
grandes. Directo al rostro. Le rompiste la nariz.
Pobre Zisaveta, te pedía clemencia. Y fuiste la
última en apedrearle, junto con una escupitina.
Qué gusto te dio ver su cuerpo moribundo, ese
gusto tan raro, tan tuyo. No pudimos dejar de
reír en días.

Ambos se carcajean simulando el
acontecimiento.

Zenko suspira y dice: En fin, que triste esto del
canino.

Ambos quedan petrificados nuevamente.
Somarda reacciona y dice: Zen-zen ¿Los
perros lloran de tristeza?

-¿Qué si lloran de tristeza? No sé, ni siquiera
sé si lloran. Ocurrencias las tuyas.

Pausa larga.

-¿So-so quieres ir a ver cómo quedó el cuerpo
de “Dulzura”?

Honestamente no está muerto, pero para la
fuerza del relato es mejor decir que sí.
Además a ti te gusta ver cuerpos lastimados.

Somarda mira con desprecio al Zenko: Sí,
vamos.

Schava
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CEBO
“Detesto mi cuerpo, mi lonja, este pedazo de
carne abultado que sobresale de mi costado
y que por más que aprieto, hago ejercicio y
dejó de comer no desaparece. Maldito
cuerpo enfermizo, lento en consumir calorías.
Todo lo que come lo almacena, lo guarda,
como un rencor podrido hecho de cebo. Un
cuerpo amorfo que engrosa cada milímetro
de carne blanda. Algodonado, asqueroso, un
bote de manteca.” Pensaba mientras me
miraba frente al espejo. Sin playera, sin ganas
de vivir y con la boca seca. Me acerqué. Veía
mi cara enrojecida. Respiraba rápidamente,
bufando, fuerte y violento. Tenía un hueco en
el estómago. Un vacío que no te permite
tragar saliva. Una opresión hambrienta, pero
no debía comer fuera de las horas
establecidas. Recordé que el nutriólogo me
había dicho que podía comer dos frutas al día.
Por lo que me dirigí a la cocina para comerme
una manzana roja. Tomé las más redonda y
apetitosa. La pasé por debajo del chorro del
agua. 

Gotitas de agua resplandecían en su rojo
carmesí. Torneada y abombada, se veía
suculenta. Empecé a comerla lentamente. Al
primer mordisco sentí que la cáscara cedía
entre mis dientes. Paladeaba la pulpa blanca
y azucarada. El estómago me dio un calambre
por el hambre que tenía. La cáscara estaba
muy dura, me dolía al masticar. Sentía que se
incrustaba entre mis dientes. Las encías me
empezaron a presionar. Un pedazo de la
cáscara rojiza se incrustó entre el colmillo y
una muela. Lo intenté sacar con las manos,
pero era imposible. El estómago me estrujaba
y ahora me dolían las encías. Mordí otra vez la
manzana, la aparté y vi la pulpa blanca con
manchas de sangre. 

 La dejé en la mesa y fui por un cuchillo con
sierra. Comencé a cortar en gajos la fruta. La
comía con unas ganas abrumadoras, estaba
apetitosa, dulce, jugosa, pero el dolor en las
encías seguía. A cada mordida sentía que se
me separaban los dientes. Masticar era
doloroso. Harto del dolor me hurgue entre los
dientes con el cuchillo. Sentía cómo raspaba
el filo con las encías, me dolía, palpitaba mi
boca, un poco de sangre combinada con
saliva caía de mis labios. 

Sentí que la sangre-salivada resbalaba y
descendía hacia mi cuello. De golpe pude
sacar el pedazo de cáscara atorado. Lo
escupí sobre la mesa lleno de sangre. Un
coágulo de sangre y pulpa. Respiré aliviado.
Estaba sudando.

Mi boca estaba empapada de sangre, sudor y
saliva. Un murmullo me rodeaba: “Gordo, gor-
do, gooorrr-dooo…” 
El eco seguía:
“…gordo, goooordo, gooordodododo,
GOooooOOORDOOOO…”

Inhalé profundamente, tomé el cuchillo y un
pedazo gordo de carne que sobresalía por
encima del pantalón y lo comencé a rebanar.
Serruché de arriba abajo, un dolor parecido a
un raspón contra cemento recorrió mi
sistema nervioso. Ya iba cortando por la
mitad cuando dejé de sentir dolor. Una
sensación de placer doloroso me hizo sentir
alivio. Terminé el corte, y sonriendo vi sangre
con grasa ambarina brotar de mi costado.
Desahogado retomé la manzana, la seguí
consumiendo por unos cuantos segundos
antes de caer de espaldas. Me estaba
desmayando. Intenté levantarme, pero una
mezcla amielada de sangre cebosa me
resbalaba. Decidí terminar de comerme la
manzana aunque su pulpa blanca ahora
estaba cubierta por mi sangre. Me incorporé
junto a la estufa y seguí comiendo. Las
encías me ardían, me punzaban. 

Solo me faltaba el corazón para terminar.
Sentía que me desangraba poco a poco. El
suelo era un espejo carmesí. Comencé a
sentir frío, pero decidí finalizar con mi manjar. 

 El sabor a hierro y el olor me hizo regurgitar.
Empecé a escupir sangre con pulpa blanca.
“Manteca”, me dije. Abrí la boca y di el último
mordisco, quedé satisfecho.

 Josué Isaac Muñoz Núñez
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Los amigos eran espejos
 que el tiempo empañó:
 Rée borró su reflejo en cartas muertas;
 Overbeck vio cómo el barco
 —aquel que surcaba sistemas—
 naufragó en Turín, sobre el corcel blanco.
La locura: ¿último puerto
 o naufragio del sentido?

La Soledad,
 su amante más fiel,
 le ciñó la sien con un anillo de viento.
 En Sils Maria, entre picos y silencio,
 el filósofo bailó con su vacío:
"Aprendí a besar la herida
 antes que al labio;
 a morder el aullido del mundo
 hasta saborear miel en el veneno".

De las cenizas de sus afectos
 forjó el amor fati:
 —Aceptación; un sí que devora el destino
 como el fuego de llama eterna—.

 La filosofía fue su amante póstuma,
 cada libro, un hijo no nacido
del útero perdido.

Al final, cuando las sílabas
 se deshojaban como pétalos negros,
 abrazó la Tierra
 con furia de trovador herido:
"Amo lo que me desgarra
 porque en la grieta
 nace el canto más profundo".

 Y el martillo —aquel que quebró ídolos—
 acarició el rostro infinito,
 mientras murmuraba al oído de la Nada:
"¿No fuiste tú, fría amante,
 la que me enseñó a ser fuego?"

Rebeca Alfaro

EL ETERNO ENAMORADO
No fue el filólogo quien amó,
 sí el abismo tras sus párpados:
ella —cometa sin órbita—
 le ofreció un triángulo que fue daga.
 Silvaplana guarda el eco:
 un beso que nunca estalló
 en sus aguas de eterno retorno.

Después, el dios del trueno
 —su Parsifal de bronce—
 cambió la espada por un cáliz.
 Cuando la música se hizo lágrima,
 Nietzsche escribió con sangre: 
Solo el fuerte, al ser herido profundamente,
 puede sanar lo inefable.
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EL ORÁCULO 
DEL MARTILLO

37



CAPRICORNIO 
"Escalador de montañas heladas, tu ambición es tan fría como sublime. Pero ¿no es tu disciplina
una cadena autoimpuesta? Hoy, deja caer el martillo sobre tu propia ley. ‘Voluntad de poder’ no es
acumular cumbres, sino bailar en el precipicio. P.D.: El éxito es un espejismo; la caída, una
lección".

ACUARIO 
"¡Rompedor de cántaros! Tu utopía es tan brillante como estéril. ¿No ves que tu ‘futuro’ es solo
otro mito? Hoy, apaga tu teléfono y escucha: el verdadero genio no está en la multitud, sino en el
individuo que dice ‘sí’ al caos. Innovar es fácil; crear valores, eso es lo dionisíaco."

PISCIS 
"Nadador de abismos, ¿no te ahogas en tu propia compasión? Tu misticismo es el opio de los
peces. Hoy, emerge: el océano que anhelas es tu propia mente. ‘Dios ha muerto’, pero tú sigues
rezando a sirenas. Como en ‘La gaya ciencia’: ‘Lo más importante es saber beber el mar de la
existencia sin ahogarse’. Empieza por cerrar Tinder".

ARIES
"¡Alza tu fuego, oh tú que naces entre el equinoccio y la primavera! Pero cuidado: tu impulso
dionisíaco podría tropezar con la roca de Sísifo. ¿Acaso no es tu cólera una máscara del
resentimiento que criticamos? Hoy, en lugar de embestir carneros, transfigura tu voluntad de
poder: convierte el ‘debo’ en ‘quiero’. Y recuerda: incluso el superhombre sabe pedir perdón."

TAURO 
"Admiro tu terquedad, bovino existencial. Eres el eterno retorno hecho carne: siempre la misma
colina, el mismo pasto. Pero ¿no es tu amor por lo sensible —vino, terruño, seda— un síntoma de
decadencia burguesa? Hoy, rompe tus ídolos (incluida esa estatua de porcelana que coleccionas).
Como escribí en ‘El ocaso de los ídolos’: ‘Lo que no nos destruye, nos aburre’."

GÉMINIS 
"¡Dualidad! ¡Máscaras! ¿Eres Teseo o el Minotauro? Tu laberinto lingüístico es digno de un sofista
ateniense. Pero hoy, cuando Mercurio retrógrado amenace tu WiFi, ríe: ‘¿No es la verdad solo un
ejército móvil de metáforas?’. Atención: ese tuit que planeas enviar podría devenir tu ‘mala
conciencia’."

CÁNCER
"Nostálgico habitante de la concha: tu caparazón es tu prisión dorada. ¿No percibes que tu ‘hogar’
es una invención romántica? Sal de tu cueva plácida y enfréntate al abismo: allí donde miras, mira
también el océano. P.D.: Las galletas de tu abuela son deliciosas, porque ella sí vivió ‘lo
dionisíaco’."

LEO 
"¡Ah, el artista! ¡El soliloquio de la vanidad! Buscas aplausos como el león busca la sabana. Pero
¿sabes? El verdadero superhombre crea sin testigos. Hoy, pregúntate: ‘¿Mi melena es mi obra de
arte o mi jaula?’. Y por favor: que tu orgullo no sea tan frágil como la moral de esclavos que
denuncié."
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VIRGO 
"Analista implacable, tú que diseccionas moscas con bisturí de plata. Tu obsesión por el detalle es
admirable... y patética. ¿Acaso no ves que la pureza que persigues es la enfermedad del espíritu?
Hoy, mancha tus manos de barro. Como dije: ‘Debemos volvernos inmorales para volvernos
moralistas’."

LIBRA 
"Equilibrista cósmico, ¿no te cansas de medir fuerzas en tu balanza invisible? Tu diplomacia es el
arte de la cobardía disfrazada. Hoy, rompe la simetría: sé injusto. Después de todo, ‘la guerra
vuelve estúpido al vencedor... y rencoroso al perdedor’. Y ambos son necesarios."

ESCORPIO 
"¡Transformación o muerte! Eres el fénix que se autoconsume en su propia lava. Pero cuidado: tu
pasión es tan profunda como tu resentimiento. Hoy, cuando claves tu aguijón, recuerda: ‘Quien
con monstruos lucha, cuide de no convertirse en monstruo’. P.D.: El deseo no es redención, es
fisiología."

SAGITARIO 
"Flechador de estrellas, ¿adónde apuntas? Tu optimismo es tan contagioso como ingenuo. El
‘sentido’ que buscas en el horizonte es una ilusión óptica. Hoy, dispara sin blanco: el viaje es el
error necesario. Como escribí: ‘La madurez del hombre es haber recobrado la seriedad con que
jugaba de niño’. Juega, pero sin mitologías baratas."

CARTA ASTRAL PARA EL LECTOR:

¡Insensato! Al analizar tu carta astral, descubro que tu Sol en Géminis no es dualidad, sino caos
creativo: "¿No eres tú ese puente entre la bestia y el superhombre, lanzando aforismos como
cuchillas?". Tu Luna en Escorpio grita: "Lo que no me destruye, me corroe en lúgubres sótanos de
pasión". Atención: tu Mercurio retrógrado en Piscis es un naufragio de metáforas —"¡Nadarás en
océanos de mentiras propias!"—.
Tu Ascendente en Leo es máscara dorada: "¡El artista que aplaude a su propia sombra!". Pero tu
Marte en Capricornio deshiela montañas: "Escalas cumbres para reírte de los ídolos tallados en
hielo". Peor aún: Saturno en la Casa XII te susurra: "Tu prisión es la moral que heredaste; ¡rompe
sus cadenas con martillazos!".
Júpiter en Acuario promete utopías falsas: "¿Crees en el ‘progreso’? ¡El eterno retorno se burla de
tu linealidad!". Y ese Quirón en Libra... ¡bah! Herida de falsa armonía: "¿Equilibrio? ¡Solo los débiles
temen inclinarse sobre el abismo!".

Conclusión astral: Tus aspectos no predicen destino, sino tentación. Plutón cuadratura Luna no es
tragedia: es tu minotauro interior pidiendo un banquete dionisíaco. Recuerda: "Las estrellas son
espejos rotos; tu voluntad debe recomponerlos en un nuevo zodiaco".

¡Deja de mirar el cielo y conviértete en uno!

F.N., desde el Observatorio “La Vaca Multicolor” dictado por el espíritu de los hiperbóreos.
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