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La Enciclopedia de activismos textiles: punto a punto es el re-
sultado de una investigación que realizamos en el marco del pro-
yecto Desigualdades, resiliencia comunitaria y nuevas formas de 
gobernanza en un mundo pospandemia. En particular, nos intere-
só indagar las manifestaciones emergentes de activismos texti-
les que se hicieron visibles en Colombia durante este periodo de 
emergencia sanitaria mundial; expresiones tangibles de protesta 
social que dieron cuerpo y visibilidad a múltiples demandas y ac-
ciones colectivas que caracterizaron este tiempo de incertidum-
bre y desigualdades acentuadas. Esta investigación hizo parte del 
trabajo sostenido del colectivo Artesanal Tecnológica, vinculado 
a la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional de 
Colombia, y fue posible gracias al apoyo del Ministerio de Ciencia, 
Tecnología e Innovación.

Nuestra investigación se centró en analizar el periodo entre 
2020 y 2022, marcado por la pandemia de COVID-19 y por las ex-
presiones de resistencia que de ella emergieron, como el estallido 
social de 2021 en Colombia. Esta revuelta social, ocurrida duran-
te la pandemia, hizo evidente la profundización de desigualdades 
estructurales, pero también mostró la fuerza de los lenguajes ma-
teriales, creativos y artísticos para configurar la acción colectiva. 
El proceso de investigación nos permitió identificar 26 iniciativas 
que desplegaron nuevas formas de activismo textil como prácticas 
políticas, estéticas y comunitarias. Al acercarnos a ellas, pudimos 
documentar sus repertorios de denuncia y el papel del hacer textil 
en su reconfiguración.

Sabemos que el textil, históricamente asociado al ámbito do-
méstico y a la transmisión de saberes femeninos, en contextos 

de crisis social y represión se ha 
configurado como un lenguaje 
sensible de denuncia, un archivo 
de memorias colectivas y un me-
dio performativo de interpela-
ción con capacidad de entrelazar 
espacios presenciales y virtuales. 
Es así que esta investigación nos 
ha permitido entender los acti-
vismos textiles, ligados a este pe-
riodo de crisis y en continuidad 
con dinámicas de movilización 
anteriores a la pandemia, no solo 
como formas de participación, 
sino también como prácticas de 
cuidado, construcción comunita-
ria y memoria. En este contexto, 
las fracturas sociales que la pan-
demia subraya se extienden a di-
námicas más amplias de guerra, 
deshumanización e indiferencia. 
Frente a estas realidades y los 
reclamos que ellas enmarcan, el 
textil se presenta como un espa-
cio que crea relatos de solidari-
dad y cuidado para dar sentido a 
la protesta.

Esta investigación ha conecta-
do iniciativas de activismo textil 
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surgidas en tiempos de pandemia con luchas sociales que tras-
cienden esa contingencia sanitaria. Hemos visto cómo estas ex-
presiones textiles de protesta se vinculan con activismos a lo largo 
y ancho de América Latina e incluso con otros territorios más leja-
nos, como en el caso de la lucha contra la guerra en Gaza. Así, los 
activismos textiles documentados en la investigación dan cuenta 
de formas contemporáneas de reactivar luchas de derechos hu-
manos y feministas de distinta índole, no como fenómenos locales 
aislados, sino como lenguajes de resistencia y afirmación identita-
ria que configuran un entramado transnacional de luchas, memo-
rias y saberes en movimiento.

Punto a punto, en este documento reunimos categorías con-
ceptuales que nos permiten situar las maneras en que el hacer 
textil se convierte en repertorio de acción colectiva. Partimos de 
la pandemia como contexto que enmarca este tipo de lenguajes 
textiles, entre ellos el estallido social. Desde allí exploramos lo 
que llamamos activismos textiles en Colombia, reconociendo las 
genealogías de las que estas formas de denuncia hacen parte. De 
allí avanzamos hacia nociones como los textiles testimoniales, las 
gráficas textiles, la performatividad textil, el textil como compañía 
en la acción colectiva y el textil como indumentaria. Entendemos 
el trabajo y la práctica con los soportes y técnicas textiles como 
dispositivos culturales de resistencia, memoria y vínculos solida-
rios. También nos detenemos en oficios que cobran nuevos sen-
tidos políticos en este contexto: bordado: puntadas rebeldes; te-
jido: enlazar otros mundos; costura: uniones posibles; serigrafía: 
imprimir la esperanza.

Cada categoría de la enciclopedia puede leerse por separado o 
en diálogo con las demás, siguiendo los sentidos y resonancias que 
despiertan. La versión virtual de esta enciclopedia se articula con 
otros productos del proyecto que amplían la mirada y que pueden 
consultarse en la página web de Artesanal Tecnológica. Las ilus-
traciones que acompañan cada entrada son correlatos visuales 
que nos sitúan en los contextos de donde emergen estas prácticas. 

Aunque concebimos la enciclo-
pedia principalmente en formato 
digital, también estará disponi-
ble en una versión descargable 
e imprimible, con las referencias 
bibliográficas con las que dia-
logamos, para uso y circulación 
de quienes encuentren en este 
material una herramienta para 
desplegar y afianzar reflexiones 
sobre las expresiones textiles de 
movilización social en tiempos 
de crisis global.

Pensamos esta enciclopedia 
como un archivo abierto y en 
construcción permanente, que 
reconoce la potencia del hacer 
textil como dispositivo político 
y epistémico. Cada definición es 
memoria y mapa, archivo e in-
vitación. Con este documento 
queremos aportar a los debates 
académicos y comunitarios en 
torno a la acción colectiva y a los 
lenguajes sensibles de resisten-
cia que encuentran en el hacer 
textil una forma de proteger la 
vida, resguardar la memoria y 
abrir caminos hacia futuros más 
justos.

6 7
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Volvamos por un momento a marzo de 2020, cuando en Colom-
bia se declaró la emergencia sanitaria debido a la pandemia de 
COVID-19. De un día para otro, el confinamiento se impuso como 
forma de cuidado, pero también como espejo de las profundas 
desigualdades sociales. La incertidumbre nos atravesaba: no sa-
bíamos lo que vendría.  Entre ese momento y a junio de 2023, el 
Instituto Nacional de Salud reportó cerca de 142.727 personas fa-
llecidas. Ciento cuarenta y dos mil setecientos veintisiete. Tantos 
nombres no cabían en nuestro pecho. Querían salir por nuestras 
manos, ser escritos, bordados. Querían hacerse presentes.

En medio de esta crisis sanitaria, y durante el mayor pico de con-
tagios desde el inicio de la pandemia, estalló una ola de moviliza-
ciones que fue nombrada estallido social. La chispa: una reforma 
tributaria impulsada por el gobierno de Iván Duque que ignoraba 
la precariedad vivida por millones. El encierro hizo visible que es-
tábamos ante un problema mayor: la desigualdad estructural en 
el acceso a recursos básicos y protección social, especialmente 
en comunidades marginadas por razones de clase, etnia, género 
y edad. El cuerpo, nuestros cuerpos, no pudieron más. Y salimos a 
protestar en abril de 2021. Exigimos compromiso del Estado para 
atender las brechas de salud, empleo y educación.

Con tristeza, presenciamos episodios de violencia desmedida 
frente a las acciones de hecho de algunos sectores de manifestan-
tes, y, con creatividad, buscamos otro lenguaje para movilizar-
nos de forma pacífica. Organizaciones barriales y comunitarias 
de origen popular y ciudadanos del común nos encontramos en la  
periferia urbana y les llamamos a estos refugios “puntos de resis-
tencia”. Puntos, como los de la costura, puntos para unir, remendar 
y sostener. 

Compartimos ollas comunitarias, cantamos, bailamos, pintamos. 
En las calles y las redes sociales nos juntamos en el hacer textil con 

otro tiempo del activismo textil en Colombia

Ilustración basada en las fotografías de Móni-
ca Bastidas, Misia Ivonne, y Lilibeth Zamora.

un mensaje claro: queremos cuidar la vida. Nuestras manos fue-
ron compañía y los hilos fueron lenguaje para denunciar las vulne-
raciones a los Derechos Humanos, resignificar la protesta social 
y crear nuevos sentidos de comunidad y participación ciudadana. 
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Con el paso del tiempo, entendimos que esos saberes que hemos 
aprendido de nuestras madres, abuelas y amigas durante genera-
ciones tienen un gran poder: entrelazar el hacer con las manos, la 
memoria y la comunidad. Ahora los vemos como oficios de lo ínti-
mo que no son impuestos, como expresiones públicas que salen a 
la calle, acción, movimiento, activismos. 

A finales de los años 90 asociaciones de víctimas, grupos comu-
nitarios y defensores del territorio comenzaron a utilizar el teji-
do, el bordado y otras técnicas artesanales como lenguajes para 
denunciar violencias y narrar experiencias del conflicto armado. 
Entre 2020 y 2022 en el contexto de la pandemia y el estallido so-
cial hubo un florecimiento de este movimiento gracias a la parti-
cipación de mujeres jóvenes y colectivos diversos que articularon 
saberes tradicionales con tecnologías digitales, para poner en la 
escena pública nuevas causas y amplificar de manera creativa las 
luchas sociales alrededor de las violencias de género o la defensa 
del territorio, entre otras.

Inspiradas en experiencias que antes usaron la aguja como he-
rramienta política, empezamos a intervenir el espacio público 
con plantones e instalaciones artísticas en las que creamos piezas 
textiles llenas de simbolismo. Con estas prácticas resignificamos 
labores históricamente feminizadas, como la costura y el tejido, 
y las transformamos en herramientas de denuncia, pedagogía, 
memoria y acción colectiva.

El activismo textil no se limita a un producto final: valoramos el 
proceso creativo. Elegimos hilos, colores y telas movidas por nues-
tra cultura, afectos y mirada. El hacer textil es a la vez una práctica 

 en Colombia

performática, incluso meditativa: repetimos gestos e interactua-
mos con los materiales para contarnos historias. Este tipo de acti-
vismos son una forma de subversión desde lo cotidiano, donde el 
arte y la memoria se convierten en un puente entre lo personal y 
lo político. Las formas para visibilizar demandas y movilizar apo-
yo social están cambiando, hoy nos convoca el hilo para fortale-
cer nuestros vínculos comunitarios y construir nuevas formas de 
participación no violenta. Además, en colectivo, nos sentimos más 
seguras de imaginar futuros posibles.

Cuando cosemos, bordamos y tejemos juntas estamos creando 
sentidos compartidos. Imaginemos, por ejemplo, una colcha hecha 
a partir de los retazos de las telas que vistieron seres amados ase-
sinados, desaparecidos por causa de la violencia: una superficie 
enriquecida con las puntadas de cientos de manos que bordaron 
iniciales, ojos o escenas que materializan las memorias y los afec-
tos. Esa pieza no solo transforma el espacio público al ser exten-
dida en una fachada o en el andén; también es un archivo que se 
abre, uno que hacemos y que también nos hace: una grafía que 
nombra, escucha y acompaña el modo como pueden llegar a ges-
tionarse los conflictos.

Las cientos de manos serán un solo cuerpo creador, como una ara-
ña, que se consolida como figura que teje redes, resiste y sostiene.

Ilustración página siguiente basada en fotografías de las 
inicicativas Hilado fino, Tejedores de Resistencia, Río de 
sangre,  Fundación Moiras, Círculos de bordado en Cali en 
el marco del paro 2021.
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Con genealogías del activismo textil nos referimos a una he-
rencia colectiva y simbólica construida por mujeres que, desde 
los años 70 hasta inicios de los 2000 en América Latina, enfren-
taron dictaduras, guerras y violencias con telas y agujas en las 
manos como artefactos de memoria y protesta. Son parte de esta 
historia las arpilleras chilenas y peruanas, los pañuelos blancos 
de las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, y los bordados 
realizados en los campamentos de refugiados entre Honduras y 
El Salvador. 

De estas manos surgen piezas que documentan la injusticia 
y que dan forma a un movimiento social que se ha expandido 
gracias a talleres organizados por redes humanitarias. El tejer, 
bordar, coser, hilar, entre otras creaciones textiles, es a la vez 
proceso y materialidad. Es un vínculo que garantiza medios de 
subsistencia y genera redes de contención emocional y comu-
nitaria, permitiendo que muchas mujeres se posicionen políti-
camente en sociedades que históricamente han minimizado su 
presencia en la esfera pública. 

En Colombia, el textil artesanal emergió en la década de los 
90 como lenguaje de denuncia frente al conflicto armado. Los 
“textiles testimoniales” han sido elaborados principalmente por 
mujeres vinculadas a colectivos de artesanías, costureros de la 
memoria y organizaciones de víctimas. 

Grupos como Artesanías Choibá y Guayacán en el Chocó, Las 
Tejedoras de Sueños y Sabores de Paz de Mampuján en Bolívar, El 
Costurero Tejedoras por la Memoria de Sonsón, El Costurero de 

del activismo textil en América Latina

las Verdades Kilómetros de Vida y Memoria o la Unión de Costu-
reros en Bogotá, son nudos de una red que, desde cada uno de sus 
territorios, desarrolla pedagogías textiles que combinan la recons-
trucción del pasado, acompañamiento comunitario y salud mental 
colectiva.

Reconocer esta genealogía como un legado nos permite no 
solo entretejer relatos de resistencia, sino trazar nuestra propia 
cartografía emocional y social. Más que un objeto final, el hacer 
textil busca concentrarse en los procesos que lo convierten en 
un territorio narrativo, de acción y transformación. Cada mate-
rialidad es a la vez un archivo vivo que confronta el olvido y rei-
vindica la vida, la memoria y la justicia.

Ilustración página siguiente basada en fotografías de las Ar-
pilleristas chilenas, las Madres de plaza de mayo, en Argen-
tina,  El grupo de artesanías Guayacán, Bojayá, Colombia; la 
Asociación Kuyanakuy de Perú, y la arpillera realizada en los 
campamentos de refugiados Mesa Grande y Santa Marta, 
Honduras y el Salvador.  
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En contextos de crisis social y política hemos creado repertorios 
de acción colectiva para visibilizar demandas y movilizar apoyo 
social. En los activismos textiles, estas prácticas combinan formas 
tradicionales de protesta con estrategias adaptadas al contexto 
digital para evidenciar la capacidad del hacer textil como herra-
mienta de comunicación, resistencia y transformación con un gran 
poder de convocatoria.  

Los repertorios que emergieron durante la pandemia y el esta-
llido social de 2021 en Colombia integraron la producción textil 
con la participación en espacios físicos y virtuales. Teníamos que 
tomar distancia, pero buscamos acciones que sirvieran para do-
cumentar las causas de nuestra movilización y reforzar el sentido 
comunitario a través de procesos de articulación social: seguimos 
presentes en el espacio público mediante marchas y plantones con 
pancartas, banderas, mantas, piezas textiles e indumentaria, a la 
vez que aumentamos nuestra interacción en redes sociales y pla-
taformas digitales. 

Todo esto permitió organizar nuestras acciones colectivas y vin-
cularnos más para facilitar la participación ciudadana. Talleres y 
conversatorios fueron espacios clave para que compartiéramos 
técnicas textiles, socializáramos experiencias y debatiéramos so-
bre desigualdades sociales, construcción de paz y justicia epistémi-
ca (nuestro derecho a participar de forma equitativa en la produc-
ción, validación y circulación del conocimiento). Nos adaptamos a 
formatos híbridos combinando encuentros presenciales y virtua-
les, además de realizar intervenciones urbanas con performances 
textiles para resignificar plazas y monumentos. En comunidad, 
transformamos el espacio público en escenarios de denuncia.

de acción colectiva

Documentamos la violencia estatal y las vulneraciones de dere-
chos con memoriales y archivos textiles que registraban los nom-
bres de las víctimas. Expusimos piezas bordadas en espacios físicos 
y digitales como una forma de combatir el olvido. Las redes sociales 
fueron plataformas de difusión, espacios de encuentro y organiza-
ción. Gracias a ellas, consolidamos el hacer textil como herramienta 
de acción política generando nuevos vínculos y redes de solidaridad.

Los activismos textiles configuran narrativas vivas de movi-
lización y transformación. Con ellos ampliamos los límites de la 
protesta y, a través de la memoria, la empatía y el sentido de co-
munidad, desplegamos actos vitales, en los que la materialidad y la 
emoción se entrelazan para movilizar cuerpos y voluntades. Toda 
movilización es también un acto afectivo: nuestros deseos y afec-
tos son fuerzas movilizadoras capaces de articular a una parte de la 
sociedad incluso en medio del distanciamiento físico.

Ilustración página siguiente basada en fotografías de las ini-
cicativas Miércoles de chicas, Ardidas, el Ojo de la aguja, Hi-
loresistencia, VenSeremos (La Madeja Colectivo) Juntanza 
de Bordado Nacional, Colcha de la resistencia y la dignidad 
por Colectiva Carmen.
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Con nuestras manos podemos bordar, coser o tejer artefactos 
de memoria que tienen una vida social. Con este lenguaje material 
hemos documentado violencia, lucha y reparación, aprovechán-
dolo como soporte narrativo. Así, comunidades afectadas por el 
conflicto armado, la violencia y las desigualdades estructurales 
han elaborado relatos individuales y colectivos con sentidos com-
partidos para resignificar estas experiencias. 

Los textiles testimoniales, son documentos que conservan y 
transmiten acontecimientos; están arraigados en prácticas y re-
laciones comunitarias y tienen un potencial pedagógico que acti-
vamos en el espacio público por medio de exposiciones, marchas, 
talleres y rituales de conmemoración. Con nuestro hacer textil co-
lectivo creamos lugares de encuentro, evocamos y actualizamos 
procesos de resistencia con nuevos relatos. 

Ellos refuerzan el cuidado de la vida, son archivos vivos que nu-
tren espacios comunitarios, que contribuyen a la reconstrucción 
de la memoria histórica, los procesos de reparación y la exigen-
cia por los Derechos Humanos vulnerados en contextos de crisis 
social como la pandemia de COVID 19 o el estallido social.

Para Colombia, estas prácticas testimoniales han rescatado his-
torias invisibilizadas, capaces de entrelazar emociones, luchas y 
memorias compartidas en escenarios de encuentro y cuidado de 
la vida. Por ejemplo, entre 2020 y 2022, diversas iniciativas de 
activismo textil en Colombia elaboraron piezas testimoniales que 
giraron en torno a tres ejes centrales: los Derechos Humanos, 
donde se denunciaron asesinatos de líderes sociales, abusos po-
liciales y crímenes de Estado, además de conmemorarse hechos 

del estallido social y la persistencia del conflicto armado; la jus-
ticia social y la equidad de género, con bordados que hicieron vi-
sibles feminicidios, violencias basadas en género, racismo, explo-
tación laboral; y la defensa del territorio y el cuidado de la vida, 
expresada en telas que recuperaron memorias de poblamiento y 
visibilizaron prácticas comunitarias de solidaridad y apoyo mutuo 
desplegadas durante la pandemia. En este contexto, los textiles 
testimoniales son un sistema expresivo y una herramienta para 
transformar la memoria en acción. A través de su confección, es-
tas piezas ayudan a identificar las causas de la movilización social 
y hacen visibles los repertorios de acción no violenta que se des-
pliegan en las protestas. 

Cada textil testimonial es un documento que nos activa una lec-
tura sensorial que propone otras formas de escucha, además de la 
textual. Incluso forman parte de archivos de Derechos Humanos 
destinados a la preservación y transmisión de saberes construidos 
desde la comunidad. Estos archivos son estructuras vivas que no 
solo registran el pasado, sino que activan nuestra memoria en el 
presente y la imaginación de otros futuros posibles. 

En su circulación y apropiación, los textiles testimoniales reafir-
man la continuidad de los movimientos sociales y activan espacios 
de diálogo y solidaridad.
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Mediante la gráfica textil usamos el tejido, el bordado y otras 
técnicas manuales para comunicar mensajes sociales y afectivos. 
Es una forma de expresión visual y performativa. La palabra grá-
fica comparte raíz etimológica con grafía, ambas derivadas del 
griego gráphein —escribir, trazar, inscribir—: mientras grafía alu-
de al modo en que se dejan huellas o signos, gráfica enfatiza su 
dimensión visual y expresiva. En lo textil, esta relación se amplifi-
ca: hilos, tintes, puntadas, costuras, ensamblajes o serigrafías de-
vienen escrituras materiales con potencia estética y política. Así, 
la gráfica textil no solo comunica desde la imagen, sino también 
desde la materialidad de la grafía, entrelazando memoria, afecto 
y acción colectiva.

Dentro del concepto de giro gráfico desarrollado por la Red de 
Conceptualismos del Sur, mediante las formas de acción gráfica de-
safiamos la inmediatez de la comunicación tradicional y proponemos 
una estética de la demora que sostenemos en oficios artesanales.

 
A diferencia de los carteles o consignas escritas, los textiles re-

quieren un tiempo de elaboración que implica un proceso de re-
flexión y colectividad. Por eso, la gráfica textil es un “cuerpo gráfico 
de carácter demorado” cuyo tiempo de producción no solo ralen-
tiza la comunicación, sino que también permite la resignificación 
de acontecimientos, conmemoraciones, denuncias y demandas. Es 
un artefacto sensible y expresivo de contrainformación con el que 
activamos la memoria y la acción colectiva.

 
Al traer la gráfica textil al espacio público, ya sea en marchas, ex-

posiciones o intervenciones urbanas, reconfiguramos la relación 
entre imagen, texto y materialidad; proponemos una forma de 
protesta que comunica, afecta y transforma a quienes la crean y 

la observan. Buscamos un cuerpo duradero, una presencia con la 
que exigimos el reconocimiento del trabajo manual como un pro-
ceso de conocimiento que despliega un lenguaje propio. Este len-
guaje no es solo visual: se articula en la elección de los materiales, 
en el ritmo de las puntadas, en las repeticiones y los remiendos, en 
el deshacer para volver a unir. 

Cada gesto deja huella y cada unión recompone; así, la gráfica 
textil se convierte en una escritura material que piensa y actúa so-
bre el conflicto, proponiendo modos de repararlo y de sostener la 
memoria en el tiempo.

Ilustración basada en la fotogra-
fía de Julia Saenz Lorduy.
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Las prácticas performativas, como plantea la investigadora 
Diana Taylor, son acciones que generan significado en el espacio 
social más allá de lo físico, pues permiten que el conocimiento y 
las memorias se transmitan a través del cuerpo, los gestos y las 
expresiones. En su concepto de repertorio, Taylor describe esta 
transmisión encarnada como un canal que sostiene historias y 
resistencias, especialmente aquellas que no se conservan en ar-
chivos escritos, sino que viven en los actos, las imágenes y lo que 
representamos con nuestras manos. 

Desde esta perspectiva, los activismos textiles pueden enten-
derse como una coreografía de los sentidos en la que el saber 
colectivo se hace cuerpo textil, se comparte y se afirma fuera de 
los límites del lenguaje formal. En ellos, el acto de bordar, coser 
y tejer se despliega como una práctica performativa capaz de re-
significar el tiempo y el espacio de la protesta. El hacer textil es un 
oficio manual y una forma de inscripción en la memoria colectiva: 
cada puntada y cada hilo movilizan emociones, reafirman vínculos 
comunitarios y sostienen narrativas que resisten al olvido.

Durante el estallido social en Colombia, estas acciones adqui-
rieron forma concreta: vestimos puentes, rejas, ventanas y calles 
mediante gestos textiles que eran, en sí mismos, declaraciones. 

Bordar, portar una prenda intervenida o instalar un tendedero 
de denuncias fueron actos de enunciación que ocuparon el espa-
cio público creando escenarios para expresar la indignación, la 
compasión, el dolor y la esperanza como fuerzas movilizadoras 
que se vuelven esenciales para sostener la acción colectiva.

Ilustración basada en fotografías de 
Daniela Bejarano, Sony Fer, Murillo Ra-
mírez y Juanita Pérez.
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en la movilización social

Los textiles también son presencias afectivas que nos sostienen, 
nos ayudan a generar vínculos y activan procesos de cuidado en 
distintos contextos, incluso los más hostiles, como en la moviliza-
ción social. De acuerdo con Tania Pérez−Bustos, estos textiles de 
compañía son “tecnologías que acompañan la manera en que los 
cuerpos se instalan en el espacio público”, tejidos que amplifican la 
presencia, el afecto y la acción.

La manta que nos cobija en la noche, la bufanda que nos protege 
del frío, el tejido de punto que nos acompaña como el tacto vivo de 
quien lo hizo… los textiles están presentes en nuestra vida cotidia-
na y amplifican su función cuando los llevamos a otros espacios. En 
el activismo pueden ser refugio, recuerdo, proximidad, símbolo de 
identidad y pertenencia que operan desde lo personal y colectivo. 
Lo vemos en las camisetas, pañoletas, capuchas, tapabocas y los tra-
pos que vistieron los cuerpos y las calles durante el estallido social 
en Colombia. 

 
Estas piezas nos permitieron expresar públicamente consignas, 

protegernos de la represión policial y generar comunidad. Con hilo 
y aguja convocamos formas de acción donde el hacer textil como in-
dumentaria fue piel para ocupar el espacio público. 

En costureros callejeros, plantones, asambleas y encuentros 
comunitarios, bordamos palabras urgentes, tejimos banderas, 
intervenimos nuestra ropa. Las piezas nacidas de estos reper-
torios de acción colectiva no se quedaron en el momento de la 
marcha: circularon, se compartieron, siguieron hablando. La 
compañía textil se volvió cuerpo extendido, acto de afirmación. 
Se volvió presencia y práctica; se convirtió en un acto de contención 
y resistencia que continuó expandiéndose más allá del momento de 
la movilización; como artefacto de memoria, como textil testimonial.

Ilustración basada en las fotografías 
de Vladdo Puentes, Keo Manía y Misia 
Ivonne.
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Esto que elegimos ponernos hoy no solo es un textil funcional; es 
una extensión de nuestro cuerpo con el que dialogamos en el con-
texto que habitamos. Como plantea Pía Montalva, la indumentaria 
es una capa del cuerpo, un tejido blando que viste la desnudez, que 
registra memorias, afectos y resistencias que se inscriben en un es-
pacio y un tiempo históricos. 

La indumentaria ha funcionado como un medio político y cultural 
para expresar identidades, alianzas y posturas. Desde las vestidu-
ras ceremoniales de pueblos originarios hasta los uniformes obre-
ros o las ropas intervenidas en protestas contemporáneas, la pren-
da opera como superficie de inscripción simbólica y herramienta 
de comunicación. 

En contextos de activismo textil, la indumentaria actúa como 
cuerpo que transmite mensajes en el espacio público, establece 
vínculos entre quienes la portan y quienes la observan, y deja re-
gistro material de las luchas y aspiraciones colectivas.

Cuando vivimos el estallido social en Colombia, salimos a la calle 
con camisetas, tapabocas, pañoletas, capuchas y disfraces. Estas 
prendas nos protegieron físicamente y, al mismo tiempo, transfor-
maron nuestra corporalidad en un acto visual y político que ocupó 
la calle y la convirtió en escenario de denuncia. Aquí, la indumen-
taria es vestimenta y también performance: un soporte vivo de co-
municación, resistencia y acción colectiva.  

Lo que vestimos también es un archivo vivo de la movilización: 
las prendas contienen bordados, consignas y colores que docu-
mentan el momento histórico y las emociones que lo atravesa-
ron. En este sentido, el activismo textil no solo interviene el espa-
cio público, sino que preserva memorias colectivas, sosteniendo 
en la tela la historia y la fuerza de quienes la portan.

Ilustración basada en las fotografías de Mi-
sia Ivonne, Vladdo Puentes y Keo Mania.
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El bordado es una forma de adornar y embellecer que da for-
ma a un lenguaje de resistencia particular. Es una herramienta 
de expresión cargada de significado. A lo largo de la historia, ha 
desafiado las estructuras impuestas sobre las labores femeninas, 
convirtiéndose en un medio para que narremos historias, preser-
vemos memorias y reivindiquemos nuestros derechos. Puntada 
a puntada hilvanamos genealogías de lucha en espacios de com-
pañía y diálogo. Guiamos las agujas para que aparezcan cuerpos, 
mensajes, denuncias y protestas.

Con el bordado, intervenimos la materia, entablamos un diálogo 
entre técnicas, materiales y herramientas. Hemos aprendido por 
generaciones de esta forma de escritura que, a menudo, se perci-
be como un saber intuitivo, un gesto que conecta las manos con el 
corazón y con las ideas. Es una inscripción biográfica en el tiempo 
histórico al que pertenecemos. Con la aguja atravesamos la tela 
como quien desafía lo establecido y dejamos una huella, un rastro 
que es mensaje y memoria.

 
El hilo, en su recorrido, une, sostiene y construye vínculos. Crea 

nuevas superficies, irrumpe abriendo espacio en las estructuras 
textiles y agrega elementos que transforman la materialidad. Ese 
cuerpo que se alza en la tela va creando una forma que describe lo 
que vemos y sentimos; otras veces, es como una palabra de un alfa-
beto que nombra con su propia voz hecha de tiempo y repetición.  

Las puntadas en el bordado son familias, grupos de puntos que 
se aprenden por afinidad en el movimiento y porque comparten 
una estructura común. En las piezas textiles elaboradas para la 
movilización social, usamos las más sencillas, como la cadeneta, el 
hilván y el punto atrás. 

Puntadas rebeldes

La cadeneta, con su continuidad y entrelazamiento, puede sim-
bolizar procesos de conexión, redes de apoyo y comunidad. El hil-
ván, con su trazo intermitente, evoca los pasos al caminar, lo inaca-
bado, lo provisional, lo que permanece abierto a ser intervenido y 
modificado. Y el punto atrás representa el proceso de la memoria: 
la aguja atraviesa la tela, retrocede un paso hacia el pasado y luego 
avanza uno hacia el futuro—una poética del movimiento que re-
significa la relación con la materialidad como flujo, como mensaje.

Estas puntadas revelan la potencia de lo mínimo: con recursos 
modestos se erige un discurso visual que denuncia, reivindica y 
transforma.

Ilustración basada en las fotografías de 
las iniciaivas Bordando Estereotipos y 
Daniela RB. 
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Tejer es construir superficie a partir del entrelazamiento de hi-
los. No solo buscamos cubrir, sino crear estructura: urdir una tra-
ma donde antes no había nada. A diferencia de otras técnicas tex-
tiles que intervienen lo ya existente, el tejido parte de una línea, 
del hilo, para crear un cuerpo que abriga. Hebra a hebra, con el 
telar, con aguja o con las manos, alzamos una arquitectura blanda, 
hecha de tiempo, repetición y aliento.

En el activismo textil, una de las variantes más empleadas es el 
crochet, técnica de tejido de punto basada en bucles que, a dife-
rencia del tejido plano, no requiere urdimbre y trama. Con un solo 
hilo y una aguja de gancho, cada lazada se sostiene en la anterior, 
formando cadenas flexibles y expansivas. En esa lógica reside su 
fuerza política: como en los movimientos sociales, cada gesto in-
dividual se enlaza con otros hasta devenir red. Cada nudo es una 
historia, cada lazada un cuerpo presente, cada motivo una voz 
que se suma. Su cualidad modular permite crear piezas pequeñas 
—flores, cuadros, formas libres— que al reunirse conforman en-
samblajes colectivos, piezas textiles colectivas. En la calle, estas 
tramas portátiles invitan a participar, a multiplicar voluntades. Así, 
el crochet no solo produce artefactos, sino también comunidades 
que tejen memorias: proximidad hecha de tacto, materia que con-
voca y llama a la acción política.  

Quien teje, escucha con las manos. A cada giro del hilo, se ac-
tiva una conversación entre el cuerpo, la herramienta y la inten-
ción. Hay matemática, sí, pero también intuición. Una lógica que 
se aprende al sentir cómo el hilo encuentra su camino. Tejer es un 
gesto que sostiene y se deja sostener, un hacer que nos permite 
deshacer y volver a comenzar. Lo tejido nunca es del todo definiti-
vo: guarda la posibilidad del error, del ensayo, del desvío.

Enlazar otros mundos

En muchas culturas, tejer es lenguaje fundacional. Las mujeres 
que tejían en los patios, en las cocinas, en las plazas, narraban his-
torias al hilo de sus labores. Hoy, cuando tejemos en comunidad, 
no solo producimos abrigo. Producimos vínculo. En cada tejido se 
escribe un manifiesto de hilos: lento, paciente, cargado de gestos 
que rehúsan el olvido. Porque lo blando también resiste, porque 
lo pequeño se expande, porque lo manual convoca. Allí, donde se 
anudan las hebras, se anuncia la posibilidad de otro mundo: uno 
que se construye con las manos, que se levanta en comunidad y 
que se sostiene en la trama de nuestras memorias vivas.

Ilustración basada en la fotografía de la 
iniciativa Tejedorxs de resistencia. 
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Coser es unir telas y retazos que antes estaban separados. Es 
una técnica de ensamblaje, pero también de reparación. La cos-
tura nos permite rearmar lo fragmentado, y no solo hablamos de 
textiles: es reconciliación entre los pedazos de una historia, de un 
cuerpo, de una experiencia.

La aguja atraviesa con decisión y cuidado. Decía la artista Louise 
Bourgeoise que “la aguja se usa para reparar daños. Es una afir-
mación de perdón. Nunca es agresiva, no es un alfiler”. Por eso el 
hilo actúa como puente: une sin borrar la herida. A veces refuer-
za, otras apenas sostienen. La costura puede ser casi invisible, o 
deliberadamente expuesta, dejando ver el trazo de quienes hemos 
estado aquí. 

A diferencia del bordado o el tejido, que pueden expandirse sin 
un contorno definido, la costura parte del corte. Implica que re-
conozcamos los límites, las formas que ya existen y busquemos 
maneras de conectarlas. Es el arte de ensamblar lo disímil, de com-
poner con lo que tenemos a mano. Incluso, es una forma de pensar 
el mundo a partir de las uniones posibles.

Durante la pandemia y el estallido social en Colombia, la costura 
se volvió escritura pública. Los retazos se transformaron en colchas 
colectivas donde cada fragmento narraba una ausencia, una denun-
cia, una memoria; las pancartas cosidas a mano o a máquina lleva-
ron a la calle palabras zurcidas en tela, más resistentes que el papel, 
para que el viento, la lluvia y el tiempo no borraran el mensaje. 

En los márgenes de una prenda, en las costuras interiores que 
nadie ve, también habita el oficio. Allí se sostiene la estructura, se 
preserva el uso. Cuando llevamos la costura al espacio público, la 

Uniones posibles

volvemos gesto político: el hilo que une también denuncia, prote-
ge, afirma. Las costuras visibles en las piezas textiles de protesta 
son cicatrices voluntarias: recuerdan que hubo ruptura, pero tam-
bién que alguien estuvo ahí para cerrar la herida. 

En medio de la violencia policial y la incertidumbre, coser fue 
una manera de sostener, de asegurar que la memoria no se deshi-
ciera. Cosemos para reforzar el vínculo. Es un gesto que mantiene 
juntas las formas y, al hacerlo, sostiene también los fragmentos de 
la vida que no queremos dejar caer. 

En manos de las activistas textiles, la puntada se vuelve una 
grafía de resistencia: una escritura hecha de hilos que deja cons-
tancia de que, incluso en tiempos de aislamiento y represión, se-
guimos cosiendo juntas para no perder el hilo de la esperanza.

Ilustración basada en la foto-
grafía de la iniciativa  Colectivo 
de Mujeres Entre puntadas y 
pomarrosas - Círculo de Muje-
res Garlando y Bordando.
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Serigrafiar es imprimir con decisión. Una imagen o una palabra 
atraviesan la malla tensada en un bastidor y se fijan sobre la tela. 
La tinta no cae al azar; sigue un camino que trazamos antes, con 
firmeza y deseo. La serigrafía es, así, una técnica de enunciación; 
lo que se imprime es luz que, al aparecer en la tela, irrumpe. El 
proceso comienza tensando la malla, bloqueando las zonas que no 
recibirán tinta y dejando abiertas las que formarán el diseño. Se 
coloca la tela, se deposita el color, y con una espátula se empuja 
para que atraviese la trama y se adhiera a la fibra. Cada color exige 
su propio movimiento, su propio pulso. 

En esta práctica, la repetición no es monotonía, sino potencia 
política. Una consigna multiplicada en pañuelos, camisetas o man-
tas se amplifica como eco: no pierde fuerza, la gana. Cada copia 
reafirma el mensaje: lo hace visible, legible, compartible. Imprimir 
nos permite declarar en voz alta, pero con las manos. Durante la 
pandemia y el Estallido Social de 2021, serigrafiar fue también gri-
tar en color: nombres, cifras, rostros y consignas se estamparon 
alrededor del plantón y de la olla comunitaria, haciendo visible la 
indignación, la esperanza y la protesta en el espacio público.

La serigrafía requiere de una coreografía colectiva: preparamos 
el bastidor, diseñamos la imagen, tensamos la tela, mezclamos la 
tinta, sostenemos el pulso. No es una tarea solitaria. En los talleres 
comunitarios, el proceso se convierte en espacio de encuentro. Se 
imprimen ideas, pero también afectos. Las manos se manchan, los 
cuerpos se acercan, las decisiones se acuerdan entre todas. 

En el activismo textil, esta técnica es una grafía contundente 
para visibilizar luchas y potenciar mensajes. La tela se convierte 

Imprimir la esperanza

en cartel portátil, en pancarta, en indumentaria, en superficie de 
denuncia. Las piezas serigrafiadas circulan: marchan, se reparten, 
se atan al cuello o se cuelgan en un tendedero público. A veces so-
breviven a la protesta y continúan hablando en otros contextos, 
como arte, como archivo, como memoria.

Ilustración basada en la la fotografía de 
Vladdo Puentes. 
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