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CAYET ANA RAMIREZ

“...yo corri y desde un cerrito vi como en medio de
la fila de soldados, el ejército se llevaba a mi hija,
amarrada de la cintura y sus manos”

El 1 de junio de 1982, el ejército capturd a Maria Pablo Ramirez
de 16 afios, en el Centro 4 de la Cooperativa Mayalan, en Ixcan,
El Quiché. La comunidad fue asaltada por un comando militar de
unos 50 soldados, quienes entraron disparando a los pobladores y
guemando las casas a su paso.

Cayetana (madre de Maria) huyd del lugar con su esposo Lucio
Jerénimo y sus hijos para sobrevivir. Al percatarse de que Maria no
iba con ellos regreso a buscarla. Escondida entre arbustos y ramas,
paralizada por el miedo y por la impotencia, vio con horror como
el ejército se llevd a su hija, con las manos amarradas hacia atras,
sin poder escapar. Maria estaba en su sexto mes de embarazoy 43
afios después, sigue desaparecida.

Cayetana Ramirez, espera volver a ver a su hija y asi vivié la
desaparicidon de Maria:

Mi nombre completo es Cayetana Ramirez Jeronimo viuda de
Jerénimo. Mi esposo se llamé en vida Lucio Jerénimo y somos
originarios de Todos Santos Cuchumatdn, Huehuetenango, venimos
a Mayaland en 1963.

En 1982, un tiempo antes de que el ejército llegara a nuestra
comunidad, me percaté de que mi hija estaba embarazada, porque
se quejaba de que sentia mucho sueiio, ella ya tenia marido en ese
entonces, y yo le pregunté: ¢ Todavia tenés tu menstruacion?, ella
respondio que tenia dos meses ya sin su periodo y le dije: “vos estds
embarazada, por eso tenés suefio”.

Nuestra casita estaba en la parte alta de las orillas del Centro 4 y
mi hija, por ese entonces cuidaba junto a su esposo, la casa de don
Jerénimo Calderdn, quien se habia ido al pueblo con sus hijos. El
1 de junio, estabamos tapiscando milpa que teniamos abajo de la
casita, eran las meras 12 del dia cuando escuchamos la balacera.
Junto con mi esposo corrimos para reunir a todos nuestros hijos y
escapar del lugar. En el alboroto, Maria se separd de nosotros para
ir a la casa que cuidaba.

Dejamos todo, la masa para las tortillas, los animalitos,
la casita y huimos de la comunidad. Nos metimos debajo
de la montafia para escondernos, buscadbamos el camino
para cruzar el Rio Pescado, abajo del Centro 2 y asi llegar
a refugiarnos al pueblo de Mayalan. (bamos en el camino
cuando me di cuenta de que mi hija no iba con nosotros y me
regresé. Lucio trato de detenerme, me dijo: ¢ Para qué te vas?,
iTe van a matar!, yo le respondi: “si me matan, me matan,
pero tengo que ir”, y me fui a rescatar a mi hija.

Traté de acercarme por el cerro, un cerro grande cerca de la
comunidad, llegué lo mds cerca que pude y me meti entre un
guatalito. Entonces escuché la voz de un soldado y ya no pude
salir de alli, y vi que el ejército iba vigilando a una fila de gente
que habian capturado en la comunidad. Los pobladores iban
unidos con un lazo por la cintura, con las manos amarradas
hacia atrds y justo en medio de la fila iba mi hija Maria. Ya
no pude hacer nada, con mucha tristeza me regresé con mi
esposo y con mis hijos. Esa misma tristeza es la que siento
todavia al recordarla. Solo escuchamos que la fila de gente
habia llegado a “La Nueva Esperanza” y no supimos mds.

Muchos afios después tuvimos diferentes informaciones. Que
habia llegado a la comunidad de San Luis Ixcdn, donde tenian
su base los soldados que se la capturaron y segun la gente
de alli, a mi hija se la llevaron en un helicéptero militar al
destacamento de Playa Grande, donde lavaba la ropa de los
soldados y en ese lugar parid a su bebé y que fue una nifa.

El ejército capturd y desaparecio a nuestras nifias y nifios en Ixcan
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En la comunidad Nueva Esperanza vive un testigo, se llama
Marino, que en aquel entonces era un patojo y que también
fue capturado y llevado amarrado junto con mi hija. En la
noche el ejército acampd a orillas del rio Xacbal. Marino
afirma alli iba mi hija, amarrado junto a él. Cuando se hizo
de noche, a la gente capturada los soldados los amarraron
de manos y pies, toda la noche en un ranchito. El estaba de
un lado y ella del otro. En la madrugada Marino se percato
de que las pitas con las que él tenia amarradas las manos se
aflojaron y se desatd, desamarro también a Maria y a otros y
les dijo que se tiraran al rio para escapar.

Marino le dijo a mi hija que se fueran, que él podia sacarla
de alli por el rio. Maria le respondid, que se fuera él, que él
era hombre y que podia nadar. Marino le pidié que hiciera
un esfuerzo, pero ella no quiso, le dijo “vdyanse ustedes yo
aqui me voy a quedar”. Marino se tird al agua y dejo que se lo
llevara la corriente del rio, los soldados le dispararon para que
no huyera, pero entre el agua y la obscuridad no lo pudieron
herir. La corriente del rio se lo llevd y lo arrastré hasta la
comunidad “Laureles”, alli él se salio del rio y se refugio por
un tiempo, fue asi como Marino escapd del ejército.

Yo nunca olvido, todavia estoy pensando en ella, si hubiera
tenido a todos mis hijos sin perder a ninguno, si hubiera tenido
a mi hija, no estuviera sola, porque la muerte ya se llevé a mi
esposo, y mis hijos hombres, aunque estdn pendientes de mi,
no viven conmigo. Si mi esposo no me hubiera dejado esta
casita, que hubiera hecho. A veces me pongo a pensar jOjald
que estuviera aqui mi hija!, pero no estd. jOjald, Dios quiera
que aparezca!

Nunca me voy a cansar, solamente con la muerte y nada mds,
mientras esté viva, aunque jalando mis pies, siempre voy a luchar
por mis hijos, por mi sangre. No sé si la voy a volver a ver, ni sé si mis
hijos la van a ver, mi esposo ya no estd, aqui estoy solita como un
“palito” (un arbolito), pero cuando un palito estd nuevo tiene mds
esperanzas, pero yo soy un palito que ya se estd secando, ya creci,
ya di sombra y frutos, pero ya se estd secando. Cuando veo las fotos
donde aparece ella, me digo, jDios mio!, ( Donde estd?, ¢ Cudndo la
voy a encontrar?, pero no estd, solo Dios me ha dado paciencia y
mads dias de vida para seguirla buscando.

LUCIA PEREZ DE PAZ

“Tenia mucho dolor, lloraba mucho, por momentos
pensaba, ya no quiero vivir mas. Ustedes me han
ayudado mucho, son como mi familia...”

La Comunidad La Unidn, fue un poblado pequefio de Xalbal en el
Ixcan, que quedd en medio del fuego cruzado entre la guerrilla
y el ejército en los afos 80. En diciembre de 1982, el ejército
bombardeaba la zona y uno de sus helicopteros aterrizd en la
parcela de Don Felipe Pérez Veldsquez, padre de Lucia, capturando
a las personas que estaban en el lugar. Se llevaron a 6 de sus
hermanas, 1 hermanoy a 11 sobrinos de Lucia. Eran 3 adultasy 15
menores de edad. Estas 18 personas siguen estando desaparecidas
hasta el dia de hoy.




Meses antes de la desaparicion forzada de su familia, el ejército
secuestrd a su hermano mayor Rufino y a un cuiiado y los quemd
junto a otras personas en la iglesia de Xalbal. Don Felipe se enfermd
de un brazo y se murié en julio y en noviembre Dofia Maria Toribia
de Paz (madre de Lucia), junto con una de sus nueras, fueron
asesinadas.

En 2018, estando de visita en el lugar donde antes estuvo la casa de
sus padres (siempre iban para recordar a su familia), por la erosién
del suelo y la casualidad, encontraron unas ropas que pertenecian
a su papa. Con la esperanza de que los restos de algunos familiares
estuvieran alli, pidieron ayuda vy, gracias a la coordinacién entre
varias instituciones se lograron exhumar los restos de su papa,
su mamad y una nuera, en 2019. Ese afo Lucia pudo llevarlos al
cementerio de Nuevo San Lorenzo, lugar donde vive con su familia,
para darles una sepultura digna, al menos a 3 de ellos.

Lucia sigue buscando a todos los miembros de su familia
desaparecida y en sus palabras esto fue lo que ella vivio:

Yo soy Lucia Elena Pérez de Paz,
naci en San Marcos, en la Aldea EI
Zapote de San Miguel Ixtahuacdn.
Me trajeron mis padres (Felipe
Pérez Veldsquez y Maria Toribia
de Paz) al Ixcan cuando yo tenia
como 6 afos. Primero vivimos en
Centro 1y al poco tiempo fuimos
a vivir a La Union, Xalbal. En la
parcela que él limpié tumbando
palos, mi papd hizo una casita
y sembré milpa, pldtanos,
naranjas, limones y cardamomo, X
alli creci. A los 16 afios conoci a #@

Lorenzo Diaz y me casé con él y
nos fuimos a vivir a la comunidad

Nuevo San Lorenzo, Ixcdn. i

Cuando tenia 17 afios empecé
a oir de la guerra, mi papd
decia:“no se que nos va a pasar,
porque un grupo de gente ya estd
en la montafia, pero esa gente no
nos va a matar, ya hicieron una
reunion en Xalbal y dicen que
no nos van a hacer dafio, si ustedes no les dicen a los soldados”.
Conforme el tiempo fue pasando la gente empezd a salir de las
aldeas, a irse. Mi papd no queria salir a la montafia y tampoco
queria contacto con el ejército, se empezaron a quedar solos en la
comunidad, toda la demds gente se habia ido a la montaia.

Un 15 de marzo, mi hermano salié de La Union con rumbo a Barillas
para vender su café. Yo todavia me despedi de él porque habia
llegado a visitar a mis papds. El ejército andaba rondando Xalbal
y sabiendo del peligro en el camino, Rufino nos dijo: “no estén
tristes, yo regreso”. A mi hermano lo capturd el ejército en el centro
Veracruz. Aély a un cufiado, junto a otros pobladores los quemaron
en la iglesia de Xalbal. Con mi hermano comenzd el sufrimiento de
la familia.

"El Presidente Arévalo se compromefié con
nosofros para buscar a nuestras ninas y ninos..”

Para julio, mi papd se quejaba de dolor en un brazo. Un di
paso el ejército por la aldea y le dieron unas inyecciones pari

que sanara, le dijeron: “con esto te vas a curar y cuando
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pasemos la préxima vez, ya vas a estar sano”. Con la primera
inyeccion su brazo le dejé de doler, pero cuando sintio el dolor
otra vez le pusieron la otra inyeccion que le habian dejado y
en lugar de mejorar, él se murid, eso fue el 9 de julio.

En noviembre mataron a mi mamd y en diciembre
desaparecieron a mi familia, los que estaban en la casa de
mis padres. Eso paso porque un sefior que habia regresado
a la comunidad a ver su ganado, lo agarrd el ejército y al ser
interrogado, por miedo, los llevé a donde estaba mi familia.
Bajo un helicoptero del ejército y se llevaron a mis hermanas,
a mi hermanito y a mis sobrinitos, fueron 15 nifias y nifios
los que se llevaron, y aunque han pasado tantos afios, solo
quiero saber ¢Donde estdn? A toda esta familia la capturd y
desaparecio el ejército y fue en el afio 1982. El helicoptero se
los llevd a todos a la base militar de Playa Grande. alli estaba
un sedor que luego
el ejercito lo solté y
 él contd haber visto
a toda mi familia
cuando los llevaron
' alli. Luego, como por
magia, desaparecieron.

El  ejército fue el
responsable 'y debe
decirnos que hicieron
con ellos. élos

mataron? ¢élos tiraron
' al rio? ¢los llevaron a
| otro lugar?

Después de la
desaparicion de mi
familia, nos  fuimos
a Chiapas, Meéxico.

Primero a La Sila, luego
a Puerto Rico, alli me
enfermé y me llevaron
al Hospital de Comitadn.
Me enfermé por lo
que le habia pasado a
la familia, yo estaba
embazada y me sentia muy decaida, no me levantaba, por
eso me llevaron al hospital.

Después del hospital nos fuimos a vivir a Maya Tecun en
Campeche y alli nos quedamos por muchos afios, hasta el
retorno a Guatemala. Decidimos regresar porque mi esposo
queria recuperar la parcela que habiamos dejado aqui en
Nuevo San Lorenzo. Yo tenia miedo, no queria regresar,
mi esposo me convencio, pero nos costo, nuestra parcela
fue quemada y ya tenia otro duefio, nos costo que nos la
regresaran. Cuando regresamos, todavia habia guerra,
pero la gente ya habia agarrado coraje y nos organizamos y
manifestamos para sacar a los soldados de las comunidades.
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Me ha ayudado estar en el Programa todos estos afios,
ustedes siempre nos han sacado adelante, nos han quitado
la tristeza poco a poco y hemos conocido mucha gente, me
han dado fuerza y he sentido que he cambiado. Antes tenia
mucho dolor, lloraba mucho, por momentos pensaba, ya no
quiero vivir mds. Ustedes me devolvieron las ganas de luchar,
son como mi familia.

Ahora estoy muy pendiente de la familia que me queda y,
cuando escucho que algo les pasd, cuando alguien se muere,
me pongo triste, pero poco a poco se me va quitando. Es
diferente, cuando uno sabe que un familiar estd enfermo, uno
llora, pero uno sabe de qué estdn sufriendo y uno pide a Dios
que les de su descanso, pero los que nos quitaron, ese dolor
cuesta, eso todavia duele, y me duele mucho a mi.

Yo estoy muy agradecida, recibi mucha ayuda para exhumar
a mis padres y enterrarlos cerca de mi, puedo ir a dejarles
flores en cualquier momento, pero sigo con la esperanza de
poder encontrar a los que se llevo el ejército para que mi
corazon esté por fin tranquilo.

TEODORA MARIiNEZ Y
FLORIDALMA MONZON

“Queridos padres... estoy bien. ...ya no tengan
miedo, los soldados no les haran dafio. Vengan
a Xacbal para vivir en paz. Aqui tendran comida,

salud y tierra para trabajar. Todos seremos
felices.”

Asi decia uno de los textos, con fotos de Baudilio, en
unos volantes que el ejército tir6 desde una avioneta y
un helicéptero por la selva donde la poblaciéon huia de la
represion. Baudilio Monzdn Martinez, fue herido de bala en
una pierna y capturado por el ejército de Guatemala cuando
solo tenia 9 afos. Fue usado como carnada para atrapar a su
familia y a pobladores de las CPR (Comunidades de Poblacion
en Resistencia) del Ixcan, ya que aproximadamente dos
meses después de que se lo llevaron, usaron su imagen para
pedir a sus padres que se entregaran al ejército. Esto paso
en 1984.

Desde el momento en que se lo llevaron, sus padres Alfonso
Monzdny Teodora Martinez nunca dejaron de buscar laforma
de como recuperar a su pequefio hijo. Permanecieron en la
selva del Ixcan por muchos afios, para tener la oportunidad
de recuperarlo. Cuando perdieron el rastro de Baudilio
documentaron su caso en el REMHI de la iglesia catdlica.
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Han pertenecido al Programa “Todos por el Reencuentro”
J',_..'y con apoyo del Programa se han presentado denuncias
'4" "a la Procuraduria de Derechos Humanos y un recurso de
#  exhibicién personal o “Habeas Corpus” a la Corte Suprema

e Justicia y nunca se han tenido respuestas del paradero de

audilio. Ha estado desaparecido por mas de 40 afios.
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Desafortunadamente, Alfonso Monzdn fallecié en junio de
2023 sin encontrar a su hijo, y lucho siempre hasta el Gltimo
momento de su vida. Su esposa Teodora y su hija Floridalma
siguen con la busqueda de Baudilio y, esta es su historia:

Somos Teodora Martinez Vdsquez y Floridalma Monzdn
Martinez. Alfonso y yo venimos al Ixcdn hace 56 afios,
traiamos en brazos a nuestra primera hija Edelmira, aqui &
tuvimos 3 hijos mds: Floridalma, Cecilia y Baudilio.

Somos originarios de tierra fria, de San Pedro Nécta,
Huehuetenango. Con Alfonso nos conocimos de patojos en
la aldea, él me llevaba 10 afios. Primero vivimos en el Centro
1 y después nos trasladamos a Mayalan, todo era selva,
poco a poco fuimos formando la comunidad, lo primero que
construimos fue la escuela. Durante los afios 80 la guerra
fue muy dura y tuvimos que salir de la comunidad a la CPR,
porque el ejército llegaba a la aldea y quemaba las casas y las
siembras, desde lejos se miraba la humazon, también mataban a
los animales. Nosotros regresabamos a ver como dejaban las casas,
estaba todo quemado, a los trastes de cocina les hacian hoyos con
machete y de los animales o se los comian y dejaban los esqueletos
tirados o sélo los mataban, no estdbamos seguros, no teniamos que
comer.

Nuestro campamento estaba en Altamira, que es parte de Mayalan
cerca del Rio Pescado, no estébamos tan lejos de la comunidad,ya
toda la gente habia salido, algunos se fueron a Puerto Rico en
Meéxico. Las casas del campamento eran champas de nylon o de
lédmina, y haciamos camitas de tabla. Alli teniamos maiz, yuca y
malanga. Eramos como 90 personas en nuestro campamento que
se llamaba “Campamento de Ruiz”. Nos turndbamos para hacer
guardia, desde las lomitas, para estar atentos por si aparecia el
ejército.

Habia mds o menos 8 campamentos, siempre nos dividiamos asi.
Algunas veces nos concentrébamos, cuando llegaba el Obispo de
Quiché o cuando estaba el sacerdote (Ricardo Falla), él llegaba con

nosotros; hacia
confirmaciones,
matrimonios y
bautizos.  Ricardo
Falla siempre
estuvo  alli, él
andaba con

nosotros debajo de
las balaceras, de
los  bombardeos,
caminando de
noche con su
mochila, ahi iba él,
sacaba su toldito,
buscaba dos palos,
ponia su hamaca
y dormia  con
nosotros,  estuvo
siempre cerca, él
nunca se alejo.




| Cuando se ponia
I muy duro, nos
ibamos a la
frontera, en
las montafias
de Meéxico, a la
selva, a esperar
entre 20 dias a
un mes, mientras
el ejército  se
| retiraba, entonces
regresdbamos
otra vez. El ejército
ametrallaba,
bombardeaba,
quemaba, se
movilizaba y patrullaba en Pueblo Nuevo y en Los Angeles porque asi
pensaban que tenian que encontrarse con un grupo de pobladores,
de los campesinos que estabamos en resistencia en la selva.

Flor recuerda que cuando el ejército se llevd a Baudilio: ellos ya nos
tenian localizados, circularon el campamento en donde estdbamos
y se iban acercando poco a poco. Lo recuerdo bien, ese dia, Baudilio
salié de la casita, fue hacia donde lo habiamos mandado y yo
estaba de vigilante en otra loma. Los soldados entraron por donde
él estaba. Cuando escuché el primer balazo, me senti pesada, no
sabia si llorar, pensé en mi familia, pensé que los habian matado a
todos porque ellos estaban en la champita, yo era una nifia y estaba
con otra nifia y corrimos dentro de la selva, la balacera se oia que
venia cada vez mds cerca y también se oian los gritos.

Eran las cuatro de la tarde, la otra
nifia 'y yo nos quedamos entre
el monte, pensamos que solo
nosotras habiamos sobrevivido,
solitas nos quedamos esa noche
en la montarfia, lo bueno es que no
llovié. Al siguiente dia nos fuimos
caminando con rumbo a otro
campamento, llegamos a las 11
de la mafiana del siguiente dia y
alli nos encontramos con nuestras
familias. Una de mis hermanas también llegd al siguiente dia,
solo nos faltaba mi hermanito. A Baudilio se lo llevaron porque le
dispararon en un pie, su bota quedo en el lugar y ese balazo advirtié
a toda la gente y asi logramos escapar.

A los dos dias, Alfonso regresé al campamento para ver si
encontraba a Baudilio, pero todavia estaba el ejército alli, él lo
escucho gritar: jmamd! varias veces y lloraba. Alfonso pensaba,
pobrecito mi nifio; él hubiera querido entregarse al ejército, pero si
se entregaba lo hubieran matado a él y se hubieran quedado con
el nifio. El dia que se llevaron a mi hijo, yo senti que nunca lo iba a
ver, no me pasaba nada, ni un traguito de agua, habia mds gente
conmigo, sobre todo sefioras de Todos Santos y me decian jNana
comé!, acaso me bajaba de aqui (sefialdndose la garganta) a mi
no me pasaba, pero ni un traguito de agua, solo me ponia a llorar.
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A los dos meses tiraron los volantes desde una avioneta,
donde aparecia la foto de Baudilio en un hospital y, un me
después, desde un helicoptero también fueron a tirar volantes *
a Puerto Rico. En los volantes mencionaban el nombre de sus g g8 "
hermanas y de mamad y papd, para que nos entregdramos, aq‘ *1
mi me daba miedo. Pensaba: si nos entregamos ¢ Qué les van L
a hacer a mis hijas? ¢Las van a violar?, porque ya habiamos
escuchado que eso hacian. Es decir, siempre hemos sabido que
el ejército se lo llevd y nunca nos ha querido dar informacion
de donde estd o qué hicieron con él. Es inhumano que se
nieguen, con todo lo que hemos sufrido.

Aunque pudimos ir a refugiarnos a México, Alfonso no quiso.
Unos meses antes de lo de Baudilio, en octubre del 83, los
soldados mataron a un hermano de él, lo emboscaron por
un lugar que le decian El Mirador, cerca de Pueblo Nuevo.
A partir de eso pensaba: “nos vamos todos a Puerto Rico” y
nos ibamos a ir, pero justo mi mamd se enfermd y no podia
caminar, yo creo que era “susto”, estaba muy grave, nos
quedamos y mientras ella se estaba recuperando el ejército
se llevd a Baudilio, después de eso mi papd se quiso quedar.

Estuvimos 12 afios fuera de la comunidad. Fue nuestra
decision quedarnos acd, en Mayalan. Querian que nos
fuéramos a la comunidad Primavera del Ixcdn, porque
cuando salimos de la montafia, nuestras parcelas ya estaban
ocupadas por civiles que el ejército traia. A esas personas el
ejército también las usaba de escudo, porque cuando salian
a patrullar, los llevaban delante de ellos, por si habia algun
enfrentamiento, ellos eran los que morian primero.

Hemos hecho todo lo posible para
encontrarlo, hasta conocimos a una
sefiora que nos llevé a un lugar en
la Ciudad, cerca de la policia, donde
habia computadoras, buscaron alli el
nombre de mi hijo y no encontramos
nada. También nos llevaron al
cementerio “La Verbena”, en la fosa
comun donde hay muchas personas
enterradas, nos hicieron prueba de
ADN y tampoco encontramos. El
(Don Alfonso) se quedd con eso, tenia la esperanza de volver
a verlo, decia: “sélo quiero ver a mi hijo”.

El Programa nos ha servido bastante, aunque mi hijo no ha
aparecido, han aparecido otros hijos de compaferos. Es
absurdo que nuestros hijos estén perdidos, uno de madre y
hermana se siente contenta y orgullosa de que aparezcan
nuestras familias. A veces me desanimo, pero pienso: “tal
vez algun dia va a aparecer”, aunque su papd ya no lo pueda
ver, pero yo si'y sus hermanas también. Tengo esa esperanza
todavia. Mientras tengamos vida, mientras él esté vivo,
seguimos luchando para volverlo a ver, si él ya no estd vivo
ni modo, pero si estd vivo a lo mejor aparezca en algun lugar.
Asi decia Alfonso Monzon, “HAY QUE SEGUIR LUCHANDO”.

El ejército capturd y desaparecio a nuestras nifias y nifios en Ixcan



Placa conmemorativa de los familiares muertos y desaparecidos
forzadamente de Lucia Pérez de Paz. Al final de la lista esta la
referencia al Padre Guillermo Woods, asesinado por el ejército, quien
les acompaid en toda su lucha por colonizar el Ixcan Grande.
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