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In epoca noastră de pozitivare, e și adevăratul ei rol. Deși 
qg oarecare principii empirice de un caracter aproape evident 
dar fără a fi o știință organizată, critica ^participă la mișcarea 
generală a spiritului omenesc spre pozitivare, adică spre limi - 
tarea investigației numai în domeniul posibilităților. Ea nu pre­
cede deci literatura ci o urmează. A-i acorda privilegiul ini­
țiativei și a directivei, înseamnă a deforma până la defectare 
un instrument, lipsit, negreșit, de precizie dar care are o

■ r
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Criza actuală a criticei române nu e numai pretextul 
unor viitoare construcții critice. In acest caz, ea ar rămâne 
o iluzie fecundă și necesară oricărei activități ce începe și 
are nevoia „minciunii vitale" pentr a-și fixa un destin. In­
trând în massa convingerilor generale, criza criticei noastre 
pare a fi depășit legitima aspirație spre renovare; trecând 
peste simpla constatare a publiciștilor, se despersonalizează. 
Cât mai e timp — și chiar dacă nu mai e timp — ne luăm 
deci libertatea de a formula câteva observații, pe care le pre­
zentăm indulgenții confraților mai tineri, înainte de a apuca 
să clădească pe ruinele vechei critici...

♦ ♦

Critica e învinuită, in deosebi, că lipsește dela datoria di­
rectivei. Intr’o literatură cu tendențe varii și contradictor , ea 
nu-și îndeplinește rolul firesc de călăuză ; smulgând-o din de­
viațiile unei sensibilități ce se caută fără a se nimeri, n’o în­
dreaptă spre scopurile ei sănătoase. Renunțând la inițiativă și 
la conducere, critica apare deci Ja remorca unei literaturi de- . 
zorientate...
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VIS DE ANEMIC

E t'impul minunat de muncă.

Soarele se urcă poate dincolo de munte.

Camh. Petrescb

5? ;

!’

î

in cupa verde-a văii,
Noaptea se topește rece și de grabă, 
O boare răcoroasă, dar prea slabă, 
M’a trezit prin ușa deschisă a odăii...

Lumina limpezită-a zorilor
A început să piue sfios și cristalin în luncă.

Se ’ntinde ’n mine proaspătă viață... 
Mi-s gândurile sprintene, 
Ca mersul de lăcuste,
Și sângele înviorat mi-aleargă ’n vine 
Cum șerpuie, prin ierburile mărunte 
Apa de șuvoi.

i

i

Nevasta cu earne voinică 
îmi întinde cana ds lut cu lapte 
Și brațul gol și plin...
Fii binecuvântată, noapte...

Sw toate că șoseaua doarme încă 
plapoma greoaie de praf neînceput, 

Pe sub stâncă
Au și pornit spre munte potecile înguste.

întrebuințare determinată. Ne uzurpând rolul călăuzei, critica nu 
tae drumuri și nu fixează destine. Arta nu este un produs rațio­
nal; spontaneitatea nu se poate înlocui, nici măcar guverna prin 
norme. Dezorientarea literară este de cele mai multe ori o 
lipsă de pțăfepectivă a contimporanilor; când există, în adevăr, 
trebue s’o privim ca pe o realitate impusă de elemente com­
plexe și irevocabile. Influențați de sensibilitatea epocei, artiștii 
o cresc și o transformă, la rândul lor, prin mijlocirea indi­
rectă a artei. Intre acești doi factori ce se condiționează și 
se armonizează reciproc și inconștient, nu mai e loc și pentru 
amestecul conștient al criticei. Ieșind din acțiunea unei doc­
trine, arta e debilă; numai o sensibilitate specifică îi poate 
acorda viabilitatea necesară, — și orice sensibilitate reală este, 
în fond, invariabilă, sau imperceptibil variabilă prin înrâurirea 
sensibilității generale. Rolul criticei nu este deci la comandă ci. 
la remorcă; nu orientează ci înregistrează.

SBURĂTORUL LITERAR

forme de expresie. Telurile ei nu pot fi deci precizate antici­
pat și dogmatic. Depășind faza naționalistă a îndrumării, fi­
rească la începutul unei culturi, critica română, alături de cri­
tica occidentală, a intrat și ea în faza pozitivării. In loc de a 
face strategie literară, se mulțumește cu rolul mai modest de a 
veni în urma luptei, pentru operații sanitare și statistice, fixând 
rezultatele și trăgând concluziile.

E. Lovinescu.

* *

_ Literatura română a ieșit din faza culturală. Confuziunea, 
pe care o mai făcea d. N. lorga, Ia Sătnănă torul} nu mai e 
■posibilă. Delimitându-și hotare proprii în cadrele generale ale 
culturii, arta își trage vitalitatea și își determină progresul din 
sensibilitatea artiștilor în continuă evoluție și căutare de noi

Suggestia comandei o ri<jică totuși câteva exemple din 
istoria literaturii române: M. Kogălniceanu, T. Maiorescu, G. 
Dobrogeanu-Gherea (cu atât de puțin succes) și, întrucâtva, N. 
lorga, prin mișcarea dela Sămănătorul.

Activitatea acestor îndrumători n’a fost însă de natură pui* 
literară. La începuturile unei culturi, noțiunea artei nu este com­
plet izolată de noțiunea mai largă a culturii; din amestecul lor 
se produc deci confuziuni regretabile. Intr’o astfel de fază cul­
turală, acțiunea unui Maiorescu era și legitimă și salutară ; ea 
a fixat anumite principii elementare și a stabilit unele diferen­
țieri de un simplism ce ne poate uimi astăzi, dar care erau 
necesare acum jumătate de veac și fecunde în rezultate po­
zitive. Mai aproape de noi, și adresându-se mai mult litera­
turii decât culturii, acțiunea lui C, Dobrogeanu-Gherea a rămas 
stearpă, de oricâteori, abătându-se dela rolul explicativ și siste­
matizator al criticei, a încercat să genereze în chip artificial 
literatură. -
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Și vei sosi ’n curând 
La mare.

O, marea, pentru care-ai strâns 
In drum atâta bogăție, 
Minunea, pentru care-ai plâns 
Strivind coline de primejdii / — 
Când vei vedea că tot ce-aduci 
Din șesurile de visare 
Și de prin codrii desnădejdii, 
E-abia un val de mare, 
Pe care totuși tiu îl înțelegi 
In clipa când îl legi,
In luptă cu furtuna îndoielii, — 
Vei distila din tine-un strop curat 
Cum ești și tu acuma 
Și, domolindu-ți cugetarea 
Și împăcându-te cu huma, 
Tu vei resfrânge 'ntr’însul marea. 
Și vei câtă spre micul strop cuminte 
Cum iar începe calea 
înainte l

Eu știu câtă mândrie ființa ta îmbracă 
Văzându-mă că sufăr, dar suferința mea 
Ce-așa de mult cu tine întreagă te împacă, 
Nu pentru tine jertfă atâtea nopți îmi ia.
Nu sufăr pentru ochii ce mândră-și au privirea 
Hrănită de credința că din lamina lor 
Iubirea mea își soarbe setoasă pătimirea;
Nu ei mă-nfrâng când tristă privirea mi-o cobor,
O nu, nu pentru tine am suferit într’una.
Cs pentru câte daruri eu ți-am adăogat,
Când sufletu-mi dintr’însul, frumoasă ca nici una, 
Pentru a doua oară pe lume te-a creat

G. Rotică.

Tu ești acuma
Un strop înrourat și sclipitor, 
înfiripat din spuma
Visărilor, ce-au tremurat în huma 
Aprinsului meu dor.
Ești încă mic, dar zi de zi,
Cu fiecare pic de apă,
Vei crește
Și te vei uimi
Ce zări putea-vor să încapă
In micul Strop de apă, 
Când va ’nflori.

Și-apoi, fără să prinzi de veste, 
Te vei simți ’n curând
Un mic izvor ca din poveste.
Zburdând
Cu lungi sjidări spre soare
Și vei porni prin lunci și prin răzoare
Cu ritmul unui râu ce oglindește
Gândiri de cer, în lungi vașfininte
De nori,
Și fără de popas vei crește
Și-abia că-ți vei aduce-aminte
De micul strop
Din care te scobori.

Căci deodată,
Ca jluviu furtunos vei fremăta
A patimei barbară simfonie
Pe strunele de roșii valuri...
Și de pe maluri
Ah, nimenea nu-fi va strigă
Și nimeni nu va plânge',
Căci micul strop
Va fi crescut potop de sânge...
Și-așa, vibrând de lungi fiori,
Vei pribegi cântând
Spre nevăzutul unor zori, 
In căutarea unei albe flori
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G. Rotică.
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S’au pogordt pe gene 
Alunecând șiroae, 
Ca picurii — ce-alene 
Se-abat pe flori 
Din ploae...

Și’n timp ce ochii plâng 
Surâsul lot nu moare I 
Obrazul e un crâng 
Și acolo plouă ’ntr’una 
Cu soare...

Ursita, nemiloasă, 
copila, când îl vede, e cuprinsă de groază și ca 
ursita o trimete să aducă o buruiană, un leac.

Uitarea-i iarbă rară și ea se prinde numai în funduri de 
mormânt.

Trudită de alergare, copilit se oprește, se lasă și adoarme 
în iarba îmbălsămată, dorind să vadă, în vis, ce nu .găsise în 
cale....

Visa. O floare se apleacă și atingându-i fața puse pe fugă 
somnul....

...Copila, rătăcită, nu-șt mai găsește urma; Uitarea e aiu­
rea și printre flori e dorul ce-o chiamă într’una... Se scoală și 
pornește....

„Ce întinsă e câmpia*! ■ .
Și merge înainte în voia întâmplărei iar Timpul o răpește 

și în sborul său, nebun, îi lasă viața în urmă... Copila îi aiu­
rită și spațiul o îmbie ...De sus se uită în'Lume și groaza o 
cuprinde iar Timpul fuge într’una trecând’o peste dealuri și văi 
și răpi adânci, până ce ajunge aiurea, în pustiul fără nume și 
acolo, în întuneric, de pe aripa Vremei se scoborî bătrână.

Constanța Marino-Moscu.

- - - ț

Obrazii și surâsul
Inalfă curcubeu...
Acuma nu mai plouă, 
Dar ochii tot sunt umezi, 
Ca floarea — scăldată 
In touă...

o asvârle în grota unui bâd vrăjitor; 
e. cuprinsă de groază și ca să-l uite o clipă,

I

]■

- I

Copii în îocuri, aleargă pe iarba înflorită din care sboară 
fluturii speriați ce se înnalță, se scobor, se adună, se despart 
și, obosiți, se ascund în florile neatinse... Ochii cercetători îi 
pândesc și mâni, mici și grele, se abat smulgând pumni plini 
de petale din locul fluturilor care au sburat.... O copilă stă sin­
gură la umbra unui copac; nimenea n’o chiamă să se prindă; 
în joc și așteaptă.... Soarele apune și în văgăuni s’a întunecat 
i-i frică, aleargă plângând în vale și alunecă în torentul ce-o 
duce departe, pe un tărâm de care n’a visat...’.

De vale, în luminiș, printre brazii tineri ce-și înnalță vâr­
ful spre cer și printre trunchiurile sbârcite ale stejarilor uitați 
de timp, se zărește ca o stâncă în codru, biserica din sat.

Dangătul clopotului se ridică și taie văzduhul pierzându-se 
in depărtări și din coasta muntelui, un glas îi răspunde tainic, 
ca din alte lumi...

Șirul credincioșilor se întinde, tăcut, pe cărarea năpădită 
de romanițe și de pir; se adună încet pășind, cu smerenie, în 
pridvorul în care suflarea Domnului se strecoară, nesimțită, 
prin fumul albăstriu și îmbălsămat.

Cu sufletul plin de nădejde, creștinii se întorc, liniștit, pe 
cărarea bisericei și se îndreaptă pe calea vieței cași pe dru­
mul, bătut, din. sat.

Vălul nopței se ridică încet și raze palide vin să mângăe 
fruntea bătrânilor munți. Pasările, somnoroase, își încearcă, sfios 
viersul sburătuind printre crengi și în iarba, înviorată de rouă, 
se furișează șopârla alergând să se odihnească pe mușchiul co­
pacului scorburos.

Soarele se ridică pe cer și în urmă-i lasă pale de lumină 
se întind, molatec, peste văi.

Fîorile se închină razei care le-a dat viața și vântului ce-i 
ia mireasma și o duce departe, departe peste câmpii....
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In palat, noaptea, viața se scurgea tot așa de liniștiții și 
senină ca ziua, cu cântece și povești diil împărăția urșilor, a focilor 
sau a balenelor, sau din țara păsărilor cu chip de om, din când 
în când le sosea oaspe vântul, își odihnea aripile pe o blană de 
urs și Ie vorbea de locurile ciudate și fantastice pe unde .mai 
cutreerase.

Astfel el istorisi domniței de țări unde ghiață se vedea numai 
arare ori, unde mai toată vremea cresc flori ciudate și colorate, 
ca nestematele pe care le purta ea în șiraguri la gât, unde marea 
e veșnic liberă și duce pe dânsa întregi case plutitoare și undei 
păsările cântă ca nici într’o altă parte. In aceste țări îi spunea 
vântul, sunt ființe mai frumoase ca tot ce se poate închipui, cu 
păr mai negru ca al lutrei sau țesut din razele roșcate ale soarelui,' 
cu ochii blânzi și fața rumenă, mai rumenă ca o auroră boreală, 
cu haine făcute cu țesuturi necunoscute în țara gheții, și cărei 
trăesc în palate felurite unde pietrile scumpe, cristalurile, țesu­
turile și tot felul de minunății îți iau ochii. ..

Țări unde privirea soarelui nu poate fi întâmpinată d,e o pri­
vire omenească, țări unde dragostea e mai bogată mai zgudui­
toare și mai dulce ca ori unde!

Domnița le asculta toate acestea și ruga vântul să-i spue 
numele fiecărui lucru și s’o facă să ’nțeleagă cam’ ce fel de înfăți­
șare are, și vântul căruia îi plăcea să-și amintească și să poves­
tească, o învăță multe... iar după ce pleca el, domnița rămânea ore 
întregi visătoare trăind cu gândul în țările sale minunate...

împăratul o tot zorea s’aleagă vre-unul din toți pețitorii care 
nu încetau să se perinde la palat, dar cum| își aducea aminte de 
prorocirile vrăjitoarei nu lăsă să se apropie de dânsa decât prinții 
care n’aveau nici unul din farmecile ce-ar fi putut să nască vre-o 
dragoste în inima ei.

Rând pe’rând domnița văziî tot felul de domnitori bătrâni, 
sau tineri dar urâți, ce-aveau înfățișare care de care mai ciudată. 
Așa era împăratul urșilor care-avea tot trupul acoperit cu păr 
iar degetele sfârșite cu ghiare, și care-i dăruise pe Rony. și pe 
Brarn, împăratul păsărilor de apă care avea o pieliță lipită între 
fiece deget, și brațele prinse de trup cu evantaliuri de pene ce se 
închideau și se deschideau decâte ori ridica manile sau le lăsa în 
jos, împăratul stâncilor, cu fața atât de încleștată încât trebuia 
să’și vâre o chee în nas ca să’și descue fălcile ori de câte ori 
voia să vorbească-

Dar cel mai grozav era împăratul întunericului fiindcă ni­
meni nu-1 putea vedea, ci numai auzi și simți, și avea pentru fiecare 
alt glas și altă formă mult mai înfricoșătoare ca celelalte.

Apoi pe lângă aceștia tot felul de prinți de ghiață necioplită 
pâcloasă și stambă, pe lângă care domnița părea și mai limpede 
și mai delicată. Toți însă stăpâneau întinse ținuturi și popoare și 
aveau bogății de tot felul.

Domnița se purta blând cu toți dar nu primi să ia pe nici 
unul; ea urmă să viseze, să se plimbe, să vâneze sau să tae in

In țara veșnicului frig, la capătul pământului, acolo unde 
ziua ține șase luni și noaptea alte șase, era un împărat care avea 
o fată atât de frumoasă că toate căpeteniile din țară și din îm­
prejurimi râvneau la ea.

Domnița era de ghiață și nemuritoare ca toate rudele ei și 
poporul i-se închina ca unei sfinte, atât trăia de bună și curată.

Fața și trupul îi erau mai limpezi ca cel mai limpede cristal,' 
ochii două mari diamante negre neînchipuit de strălucitoare și 
părul spumos ca un val, îl împletea cu șiruri de mărgăritare și de 
opaluri.

Purta o rochie brodată cu fulgi, un corset de sidef, pantofi 
la fel, și pe umeri o mantie de ermină, nu pentru ca să-i fie cald; 
domnița neputând trăi decât la frig, ci așa, numai de frumusețe 
ca semn că e vlăstar împărătesc, și ca să se armonizeze cu co­
roana de ghiață ce-i crescuse pe cap din naștere.

Ea se plimba într’o sanie trasă de treizeci de reni, și doi 
urși mari albi o însoțeau întotdeauna. Pe unul îl chema Rony și pe 
celalt Bram.

La nașterea, domniței o bătrână vrăjitoare cu țurțuri de ghiață 
se va căsători 

tauri, și că s’o ferească de soare ca de cel mâi 
va găsi sfârșitul. Și împăratul cu toți 

; ce-aveau mai scurttp deși nu’nțelegeaiu 
soarele rece și palid ce abia se întrezărea pe cerul alb i-ar

drept dinți, spusese împăratului că domnița de 
din dragoste va 
aprig dușman căci prin ci își 
curtenii o păzeau ca pe < 
cum r--------------

• fi putut pricinui vreun rău.
Domnița își petrecea vremea plimbându-se cu sania sau zbu­

rând între, aripile yinor mari păsări cenușii sau albe, vânând sau 
pescuind când marea ’și scutura din când în când mantaua de 
ghiață crăpând’o și Umflându-se în valuri albastre sau albicioase 
în care fulgerau peștii argintii, ori se afundau' focile mustăcioase 
și lustruite; sau visa culcată pe-o blană de urs în palatul ei de 
ghiață unde țurțurii atârnau și se ridicau în stalactite și stalag­
mite; în colonade uriașe, îndantelând pereții și tavanul cu ara­
bescuri fantastice, cu frize minunate și variate, unde lumina celor 
șase luni de zi, se oglindea în mii de muchii și ascuțișuri, sau se 
’ntindea pe lespezi largi de ghiață încrustându-Ie cu fețe de ame- 
rist și topaz.

Iar când începeau cele șase luni de noapte domnița des­
prindea din ochii ei câte o rază pe care o ’nchidea într’un glob 
străveziu de ghiață. și mii1 de globuri de acestea, atârnate prin 
sălile și colțurile palatului, iluminau cetatea gheței, încă mai plăcut 
ca lumina zilei, iar tot poporul venea din timp în timp, rânduri 
rânduri, să ceară raze binefăcătoarei lor domnițe, și fiecare se 
întorcea cu câte o lădiță de ghiață plină cu globuri luminoase,, 
căci domnița era darnică și se mândria la gândul căi e lumina ochi­
lor poporului ci.
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înțeles mai adânc, mail

ghiață felurite obiecte 
care î. . -.....-

mira de tot ce'l înconjura căci 
mai uimitor era domnița. dela care nu’ș£ mai

i

ca pc soția lui, și-i

— „Cine ești 
mă duci la i----- *
de nu mă duci la __
mine privirile ochilor tăi pe lângă 
dar toate luminile țării melc nu sunt nimic!'’

Glasul lui era nespus de dulce, și o bucurie, domnița-i în­
țelese ușor vorbele, căci străinul le grăise într una din limbile ce 
le învățase dela vânt!

Și ca-i răspunse destul de limpede in aceeași limbă.
'—„înainte de .1 ’ntreba cine sunt străine cu fala întunecată, 

ai trebui să spui cine ești tu, de unde vii și ce cauți pe ținuturile’ 
mele? Află că sunt regina acestei țări. Eu însă nu ani ncvoe să 
te ’ntreb cine ești căci știu că ești începutul împlinirilor Ursitei, 
șt departe de a te'duce eu spre moarte, tu poate mi-o aduci pe a 
mea! Știu că vii din țara soarelui pe una din casele voastre plu­
titoare?”

Și tânărul străin ii desluși din ce in ce mat uimit că în adevăr

raid, de parcurile cu pajiști înflorite ce-ț 
cozi de păun, de temple, de lupte, de munți

Și domnița nu răspundea ; ochii ei priveau vorbele pc buzele 
ce le rosteau parcă le-ar fi cunoscut un înțeles mai adânc, mail 
depărtat ca acel ce’l aduceau urechilor!

Și iată că sania se opri înaintea palatului de ghiață, și care 
nu fu mirarea curtenilor, care nu fu supărarea împăratului când1 
văzură in ce tovărășie se Întorcea domnița lor!

Numai prințul străin nu se mira de tot ce'l înconjura căci 
pentru el lucrul cel 
.putea lua ochii.

în sanie, cecace și făcură cu 
puseră s'alerge pe-alături.

Pe. când luneca sania de 
de iute iar sania stă ] ’ '
nul care subt privirile luminoase ce cădeau pe el, 
deschise pleoapele, se întinse, și văzând ciudata dar 
mări dc frumoasă făpturii ce i se apleca de-asupra, se 
jumătate și o întrebă in limba lui :

tu regină nepământeană și unde mă

venise din țara soarelui adus dc o corabie marc ca să găsească pe 
cea mai frumoasă femee din lume.

— „Căci, îi spuse el, într’o seară vântul șăgalnic, ascunzăn- 
dp-se printre portocali și furând vălurile fecioarelor care se jucau 
alergând prin parcurile castelului meu, îmi povesti că departe, 
la capătul pământului, in țara veșnicului Irig, se află o domniță' 
mai albă și mai frumoasă ca toate domnițele din lume! Și, fermecat 
de spusele lui, am pornit domniță să te caut și am cutreerat 
pământul timp îndelungat până am ajuns aci în țara banchizelor 
și a minunilor. Corabia m,ca a ancorat acolo unde mai c încă marea 
liberă, și eu, apărat de frigul ucigător prin această blană vrăjită 
care nu l lasă să treacă ori cât ar fi de mare, m'ajm coborât jpe 
țărm, și tni-am îndepărtat pașii la întâmplare in recunoaștere, și 
iată că m ai găsit pe jumătate mort nu de frig, ci dc obosea lă.

Iar dacă nu (m’a urmat nici, un om dintr’ai mei, c că nici 
tuiul n’are blăni vrăjite ca aceasta, și au rămas toți să m’așncpte 
pc corabie nc’ncrczători în reușita intreprindcrci mele!’’

Dar doitinița nu-l mai asculta, ca-i privea fața întunecată 
și mișcătoare, părul mai negru ca blana dc care vorbea, ochii 
dc culoarea topazului, dinții tot atât dc albi cai ai ci, îi asculta 
glasul învăluitor și se gândea că de-i c dat ca dragostea isă-i 
aducă moartea, nimic pc lume n’ar mai putea să împiedice această 

■ dragoste.
Ei călătoriră multă vreme, și ținuturile albe se desfășurau 

Imaculate, în jur fulgii cădeau grăbiți țesând deasupra loc o rețea 
fină de trandafirași o filigraină firavă și variată. • ;

Din când in când, o pasăre albă tăia văzduhul coborând, 
și la croncănitul ei răspundea croncănitul pasării barza ce-’și lun­
gea gâtul și privea o clipa înspre vata norilor din care părea că 
pasărea, cade și ea ca o floare dc zăpadă.

Dar domnița și străinul nu se priveau decât pe ei. Tânărul 
îi spunea că’l chiamă Nap, ii vorbea de lacurile moarte, dc pă­
durile răzvrătite, de florile ce par fluturi și de fluturii ce par 
flori, dc serile calde căptușite dc mirezme din țara lui, dc pa-

sma-lateie de injarmoră pe treptele cărora se cațără păunii dc
.. ;.. par șj eje niște. .imense 

’i cu frunțile de aramă,;
și mai ales de dragostea lui, și de fericirea ce va' resimți când o 
va duce în țara soarelui ca pc soția lui, și-i va putea arăta, toate, 
aceste frumuseți.

părea că pământul alunecă alât 
pc loc. domnita nu-și mai lua ochii dela străi- 

se învioră, 
fără sea- 
ridică pe

;; a. căror forme aminteau unele lucruri de 
ii vorbise vântul și la care curtenii se uitau cu nedumerire. 
Dar dela o vreme domnița se plictisea; Rony și Bram mer­
eu capetele plecate și mormăind jalnic fiindcă nu-i mai 

dezmierda decât arareori, iar I.arza pasărea albă ce stătea mereu, 
pe umărul domniței, pleca acum de multe ori în rătăciri singură 
și tristă.

într’o zi. pe când domnița privea din poarta castelului de­
părtările albe, albăstrii sau sure la nesfârșit a '«tinderii de ghiață 
munții cu stânci pleșuve și ghețarii asetițiți ca niște dinți ce mușcau 
din cerul puhav; iată că barza pasărea albii se lasă din văzduh 
pe umărul ei și-i ciripi ceva la ureche. Dojmlnița care-i înțelegea 
limbagiul tresări, surâse, o desmierdă. și apoi porunci ca sania 
trasă de cei treizeci de reni să fie îndată la scară. Zis și făcut.; 
după câteva clipe, se sui in ea strigând pe Rony și pe Bram care 
se culcară la picioarele ei, apoi porniră c'o iuțeală nebună.

Renii alergară multă vretne până ce domnița după îndem­
nul păsării Larza îi opri. Când cobori din sanie, pe jumătate 
îngropat în zăpadă la picioarele ei, îmbrăcat în blăni dc lutru și 
încălțat cu cizme înalte roșii .zăcea un tânăr ce avea cel ma,i ciu­
dat și frumos chip ce-l văzuse vreodată! ‘ ■

După cele ce’și amintea din spusele vântului domnița înțelese- 
că era un om din țările soarelui.

Ea porunci urșilor să-l ridice dc jos și să-l culce lângă dânsa 
multă grijă și îndemânare. și-apoi se­

duci ? De 
moarte, merg bine cuvântând’o alături dc tine, iar 
— ’.u moarte, ori unde mai duce nu îndepărta dela 

care nu numai toți ochii.
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și pe obrazul de 
mică urmă.

Ea nu îndrăzni să spue iubitului ei că sărutările, lui 
zămislită, sluțind’o, și’l rugă numai să

ar fi

se îndepărta

El îi vorbi de iubirea așa cum o înțelegea el, așa cum se iubea
în țările de unde venise, dar domnița nu-1 putea pricepe, și când 

-_ă pentru întâia dată s'o sărute, ca se feri cu spaimă 
care se atinseseră buzele prințului rămase o mică,
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Bietul împărat' însă in supărarea de a vedea cu ce tânăr 
frumos se întoarse prințesa așa de rău ursită, își apăsă atât de tare 
coroana de ghiață pe cap încât îi intră până pe nas unde se opri 
și de unde cu multă greutate o suiră la loc curtenii.

Dar domnița luându-1 de mână știu cu cuvinte atât de ho- 
tărîtoare și de dibace să-i vorbească de fericirea ei, de minciunile 
.vrăjitoarelor, de măsurile ce s'ar putea lua pentru a înlătura Îm­
plinirea ursirei, făgăduind că va rămâne pe veci cu soțul ei în 
împărăția gheței unde 'soarele nu arde niciodată puternic și unde 
n’avea ce rău să i se întâmple, amenințând apoi că de'nu i se îm­
plinește vrerea se va orbi mai bine decât să mai desprindă noaptea 
vre-o rază luminoasă din ochii ci, lăsând astfel împărăția în întu­
neric; încât bietul împărat neavând ce se face și convins pe ju­
mătate, mai mult de nevoe decât de voe, primi de ginere pe 
prințul străin care primi domnița, îi descrise toate bogățiile ținu­
turilor peste care era domn, însă cu condiția că atât unul cât și 
celalt nu va pleca niciodată din țara gheței.

Și prințul Nap nebun de îndrăgostit ’ primi, socotind în gân­
dul lui că multe se pot schimba în lume și mai ales hotăirîrile 
împărătești.

Și nunta se făcu mai strălucită și mai bogată ca orice nuntă 
ce se făcea în țara gheții. Banchizele se prefăcură în terase și 
balcoane, palate indantclate eșiră din pământ spre folosul mi­
rilor și al oaspeților, cete întregi de arși albi jucară dansul ghe­
țarilor sau se luară la trântă, cârduri de reni se luptară cu 
coarnele, focile jonglară cu pești luminoși, cârduri de păsări albe 
se învârtiră în rotocoale de-asupra nuntașilor și zâna stelei po­
lare coborând în carul mare și purtând coroana boreală pe capi, 
fu nună mare în lumina unei splendide aurore boreale.

Toată lumea se bucura pe întinderea împărăției de ghiață 
cât și în vecinătate căci mulți nu ’și mai aminteau de prorocirea 
vrăjitoarei, mulți nu credeau în ea, și fiecare era vesel că dom­
nita își alesese în sfârșit un soț demn de dânsa prin tinerețe și 
frumusețe, Și apoi voia domniței era lege și dacă ei îl plăcuse 
să ia de bărbat un muritor nimeni n’avea dreptul să se împotri-. 
vească ci toții trebuiau să se bucure de bucuria ei care era foarte, 
mare.

Prințul deprinse iute limba țării și se făcu iubit de popor și 
de curteni spuindu-lc multe lucruri folositoare și frumoase și în-, 
vățându-i unele meșteșuguri din țara lui.

Împăratul, văzând că nu se întâmplă nimic rău domniței, 
îi mai veni inima la loc și începu și el să creadă că spusele vră­
jitoarei erau minciuni, așa că toată lumea era mulțumită în împă­
răție afară de prințul Nap.

Prințul Nap se bucurase nespus - devenind soțul frumoasei- 
domnițe, dar el era muritor și ea era nemuritoare, dragostea lui 
nu se potrivea cu dragostea lumei din țara de ghiață unde nici 
mi se știa ce este o sărutare, și felul ideal și senin în careîlîitfbea. 
domnița nu-i ajungea.

topit ghiața din care era i" ’ ” ”
n’o mai sărute fiindcă aceasta nu se obișnuia în țara ei, dar în 
amintire îi rămase fiorul nc’nchipuit de dulce ce-o străbătuse pâ- 
nă’n inima ei dc ghiață când buzele Iui o atinseseră. Prințul 
însă când văzu că rugămințile lui sunt zadarnice, 
de ea foarte mâhnit și nu-i mai vorbi câteva ceasuri.

Altădată după o nouă încercare cum domnița il respinse 
iarăși, porni la vânat și nu se întoarse mult timp, la palat, încât 
crezură cu toții că i se întâmplase ceva și plecară în căutarea lui.

Domnița nu plângea, căci nimeni nu plânge în țara gheții; 
dar inima ei de gheață se strângea tot mai tare.

lnchizându-se în iatacul ei se întindea pe o blană dc urs și 
stătea orc întregi pe gânduri.

Și prințul se făcea tot mai posomorit și fugea din ce în ce 
mai mult de ea încât domnița Inqepu să se teamă că’ el n'o mai 
iubește.

întruna din zile prințul Nap întorcându-sț dela una din 
numeroasele lui vânători în care ucidea cu; o cruzime dc care nu se 
știuse în stare, foci, reni și urși: se așeză lângă domniță și luând-o 
de mână, fără s’o privească, ii spuse că deoarece ea nu’l iubește 
și nu înțelege să-i fie soție așa cumi orice femee trebue să fie băr­
batului ei, cl nu 'mai are ce căuta in țara frigului unde numai dra­
gostea ei l’ar fi oprit și că s’a hotărât să plece, să se întoarcă; în 
țara lui unde însă dacă dânsa totuși îl iubește cât de puțin n’avea 
decât să’l întovărășească!

Dominița văzând că n'arc încotro se hotărî atunci să-i isto­
risească prorocirea vrăjitoarei căutând să’l facă să înțeleagă cum 
dragostea așa cum o voia el precum și’apropierea numai de ță­
rile calde pentru dânsa ar însemna moarte.

Dar prințul Nap n’o’ putea, crede, nici pricepe: el îi răspunse 
că ursirea vrăjitoarei era numai o sperietoare de copii, că ea 
fiind nemuritoare n’avea ce să i- se întâmple, că dragostea lui 
nu-i putea face nici un rău, că’n țara soarelui va fi cu mult mai 
fericită ca'n lumea ei de ghiață: îi vorbi iarăși de frumusețile 
ne'nchipuitc de acolo, de plaiurile smălțuite, de culmile luminoase 
de mtnjmur de izvoare, de cânt de privighetori, de curți îjmjpă- 
rătești unde avea să fie cea mai frumoasă și unde cavalerii aveau 
să rupă lănci în cinstea ei, de dragostea lui, dc fericirea fără 

■ seamăn ce o va cunoaște când va ști să iubească așa emu o 
iubea el,, de Voluptățile șl plăcerile ce-i așteptau și mai ales de- 
fericirea și liniștea care va sălășlui intr’ânsul când vor fi amândoi 
în singurul cadru demn de ei.

Și domnița mai bucuroasă să primească orice decât



SBGP.ÂIOKUL428 LITERAR 429 =

Ș> L

să’l

4

f

I
ț.

cl încercă
și pe obrazul de 
mică urmă.

Ea nu îndrăzni să spue iubitului ei că sărutările, lui 
zămislită, sluțind’o, și’l rugă numai să

ar fi

se îndepărta

El îi vorbi de iubirea așa cum o înțelegea el, așa cum se iubea
în țările de unde venise, dar domnița nu-1 putea pricepe, și când 

-_ă pentru întâia dată s'o sărute, ca se feri cu spaimă 
care se atinseseră buzele prințului rămase o mică,

SBORĂTOKUL LITERAR

Bietul împărat' însă in supărarea de a vedea cu ce tânăr 
frumos se întoarse prințesa așa de rău ursită, își apăsă atât de tare 
coroana de ghiață pe cap încât îi intră până pe nas unde se opri 
și de unde cu multă greutate o suiră la loc curtenii.

Dar domnița luându-1 de mână știu cu cuvinte atât de ho- 
tărîtoare și de dibace să-i vorbească de fericirea ei, de minciunile 
.vrăjitoarelor, de măsurile ce s'ar putea lua pentru a înlătura Îm­
plinirea ursirei, făgăduind că va rămâne pe veci cu soțul ei în 
împărăția gheței unde 'soarele nu arde niciodată puternic și unde 
n’avea ce rău să i se întâmple, amenințând apoi că de'nu i se îm­
plinește vrerea se va orbi mai bine decât să mai desprindă noaptea 
vre-o rază luminoasă din ochii ci, lăsând astfel împărăția în întu­
neric; încât bietul împărat neavând ce se face și convins pe ju­
mătate, mai mult de nevoe decât de voe, primi de ginere pe 
prințul străin care primi domnița, îi descrise toate bogățiile ținu­
turilor peste care era domn, însă cu condiția că atât unul cât și 
celalt nu va pleca niciodată din țara gheței.

Și prințul Nap nebun de îndrăgostit ’ primi, socotind în gân­
dul lui că multe se pot schimba în lume și mai ales hotăirîrile 
împărătești.

Și nunta se făcu mai strălucită și mai bogată ca orice nuntă 
ce se făcea în țara gheții. Banchizele se prefăcură în terase și 
balcoane, palate indantclate eșiră din pământ spre folosul mi­
rilor și al oaspeților, cete întregi de arși albi jucară dansul ghe­
țarilor sau se luară la trântă, cârduri de reni se luptară cu 
coarnele, focile jonglară cu pești luminoși, cârduri de păsări albe 
se învârtiră în rotocoale de-asupra nuntașilor și zâna stelei po­
lare coborând în carul mare și purtând coroana boreală pe capi, 
fu nună mare în lumina unei splendide aurore boreale.

Toată lumea se bucura pe întinderea împărăției de ghiață 
cât și în vecinătate căci mulți nu ’și mai aminteau de prorocirea 
vrăjitoarei, mulți nu credeau în ea, și fiecare era vesel că dom­
nita își alesese în sfârșit un soț demn de dânsa prin tinerețe și 
frumusețe, Și apoi voia domniței era lege și dacă ei îl plăcuse 
să ia de bărbat un muritor nimeni n’avea dreptul să se împotri-. 
vească ci toții trebuiau să se bucure de bucuria ei care era foarte, 
mare.

Prințul deprinse iute limba țării și se făcu iubit de popor și 
de curteni spuindu-lc multe lucruri folositoare și frumoase și în-, 
vățându-i unele meșteșuguri din țara lui.

Împăratul, văzând că nu se întâmplă nimic rău domniței, 
îi mai veni inima la loc și începu și el să creadă că spusele vră­
jitoarei erau minciuni, așa că toată lumea era mulțumită în împă­
răție afară de prințul Nap.

Prințul Nap se bucurase nespus - devenind soțul frumoasei- 
domnițe, dar el era muritor și ea era nemuritoare, dragostea lui 
nu se potrivea cu dragostea lumei din țara de ghiață unde nici 
mi se știa ce este o sărutare, și felul ideal și senin în careîlîitfbea. 
domnița nu-i ajungea.

topit ghiața din care era i" ’ ” ”
n’o mai sărute fiindcă aceasta nu se obișnuia în țara ei, dar în 
amintire îi rămase fiorul nc’nchipuit de dulce ce-o străbătuse pâ- 
nă’n inima ei dc ghiață când buzele Iui o atinseseră. Prințul 
însă când văzu că rugămințile lui sunt zadarnice, 
de ea foarte mâhnit și nu-i mai vorbi câteva ceasuri.

Altădată după o nouă încercare cum domnița il respinse 
iarăși, porni la vânat și nu se întoarse mult timp, la palat, încât 
crezură cu toții că i se întâmplase ceva și plecară în căutarea lui.

Domnița nu plângea, căci nimeni nu plânge în țara gheții; 
dar inima ei de gheață se strângea tot mai tare.

lnchizându-se în iatacul ei se întindea pe o blană dc urs și 
stătea orc întregi pe gânduri.

Și prințul se făcea tot mai posomorit și fugea din ce în ce 
mai mult de ea încât domnița Inqepu să se teamă că’ el n'o mai 
iubește.

întruna din zile prințul Nap întorcându-sț dela una din 
numeroasele lui vânători în care ucidea cu; o cruzime dc care nu se 
știuse în stare, foci, reni și urși: se așeză lângă domniță și luând-o 
de mână, fără s’o privească, ii spuse că deoarece ea nu’l iubește 
și nu înțelege să-i fie soție așa cumi orice femee trebue să fie băr­
batului ei, cl nu 'mai are ce căuta in țara frigului unde numai dra­
gostea ei l’ar fi oprit și că s’a hotărât să plece, să se întoarcă; în 
țara lui unde însă dacă dânsa totuși îl iubește cât de puțin n’avea 
decât să’l întovărășească!

Dominița văzând că n'arc încotro se hotărî atunci să-i isto­
risească prorocirea vrăjitoarei căutând să’l facă să înțeleagă cum 
dragostea așa cum o voia el precum și’apropierea numai de ță­
rile calde pentru dânsa ar însemna moarte.

Dar prințul Nap n’o’ putea, crede, nici pricepe: el îi răspunse 
că ursirea vrăjitoarei era numai o sperietoare de copii, că ea 
fiind nemuritoare n’avea ce să i- se întâmple, că dragostea lui 
nu-i putea face nici un rău, că’n țara soarelui va fi cu mult mai 
fericită ca'n lumea ei de ghiață: îi vorbi iarăși de frumusețile 
ne'nchipuitc de acolo, de plaiurile smălțuite, de culmile luminoase 
de mtnjmur de izvoare, de cânt de privighetori, de curți îjmjpă- 
rătești unde avea să fie cea mai frumoasă și unde cavalerii aveau 
să rupă lănci în cinstea ei, de dragostea lui, dc fericirea fără 

■ seamăn ce o va cunoaște când va ști să iubească așa emu o 
iubea el,, de Voluptățile șl plăcerile ce-i așteptau și mai ales de- 
fericirea și liniștea care va sălășlui intr’ânsul când vor fi amândoi 
în singurul cadru demn de ei.

Și domnița mai bucuroasă să primească orice decât



SBURĂTORT.’L LITERAR 431SBIRÂTGRL’L LITERAR43)

paslare ciudată neagra croncăni trecând dcasu-

corabia

ier ii

! •

-i

5 
t

f

"—

dânsuri in cinstea doin­
ii se 

umipă jwipușă de sticlă!

veselie, ce
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piardă, lăsându 1 să plece' singur, ii făgădui căi 
ori unde va vrea el să meargă.

Auzindu-i vorbele, prințul
rotească planuri de fugă căci știa că nici odată de bună voe 
împăratul cât și poporul nu vor I 
pe aceea care le era lumina ochilor.

Și iiu.ro bunii zi sania fra.se la scară ca; ]

aripile și împinse ușor

ga.la să dea 
. mai iute ca

ăpitari și imarinari. cât și pe cavalerii șii bo­
nn nădăjduia.n

.. ................ r- —.......... , -------
făceau parte din curtea prințului și harr. 

să’l .mai vadă vreodată printre ci.
Ce chefuri ,cc cântece.

niței care le su râdea. frumos, bucuroasă de admirația, 
zugrăvia pe față când o priveau ’ca pe

Ancora fu ridicată și corabia ..Dorul' porni in lorg spre 
pânze ’ nari pa te. lăsând în mană țărmul vești’cei

Dar prințul Nap se ’nfurie și porunci marinarilor să prindă 
balena și să puc ’n lanțuri pe babă, care însă so făcu pe loc ne­
văzută ; iar domnița se mulțumi să ofteze surâzând trist.

Altădată o 
pra corăbiei.

— „Domniță, doîmfniță. întoarce-te din drum. c.ă 'n cjurând
pa- 
a-

va întovărăși

bucură foarte și începu să ntoc- 
- ■ ' -...........' • atât

lăsa să plece din mijlocul lor

x-ntru vânătoare și 
domnița, prințul Nap, Rony și Bram călăuziți de pasărea Larza 
porniră într’o goană nebună.

Ei făcură mult drum până zăriră mare i liberă in depărtare, 
prințul se temea ca nu cumva corabia cc’l adusese să-li'plecat îna­
poi cu tor echipajul săltil dc atâta așteptare.

Dar nu ,ială colo, legănată de valurile albastre sc vedea, 
•trei catnrguri. părând <> jucărie pe lângă ghețarii în­

fricoșați ce treceau plutind în larg.
Pe puntea corăbiei la comandă (ăpitrW-il era 

ordin să se ridice andora, când zăriră sania ce lunec 
gândul.

Ce bucurie pe 
ce f

țara soarelui, cu 
ierni.

I.a început totul merse bine cu toate că vântul î-ntor-,;m- 
du-se dintr’o călătorie și aflând de plecarea domniței se puse cu 
tor dinadinsul să'mpiedice corabia •să'namteze, repezindu-se. de ne­
numărate ori furtunos asuprâ-i spre a o răsturna- Domnița trimise 
pe pasărea Larza. să'l roage s’o lase în voia soarlei dela. care, nu 
dorea să sc abată.

Și vântul resemnat își strânse 
vabia spre ținta ce și-o alesese.-

Domnița și cu prințul Nap stăteau ceasuri întregi pe. puntea 
corăbiei unui lângă altul vorbind de dragostea lor. Nap făcea, 
planuri de viitor, își închipuia sosirea lor la curte, planurile c>>a(- 
veau să facă împreună prin grădinile umbroase sau pe, străzile 
zgomotoase, în caleșcă aurita, priviți și fericiți de toată lumea 
iar domnița asculta, surîdea, se gândea că n’avea să trăiască 
niciodată toate acestea, și privea lung ghețarii c'c treceau tot mai 
rari prin apropiere.

Rony și Bram întinși la picioarele lor dormeau, iar țxasărea 
larza zbura din când în când de-asnpra corăbiei afuiidândii-se 
ca o săgeată in apă pentru a prinde vreun pește-

într’o zi, se. apropie de corabie o balenă marc sură pe care 
stătea călare vrăjitoarea mării care strigă de trei ori — ,,Domniță 
domniță întoarce tc înapoi că în curând îți vei găsi ’picirea!"

iți vei găsi pieirca!” Dar prințul Nap porunci să se doboare 
sărea care se făcu însă pe loc nevăzută, și domnița și de data 
ceasta sc mărgini să ofteze și să sura dă.

Prințul Nap bucuros văzând că ca ‘și lăsase lumea ei pentru 
a lui de *bună voe, la început nu încercă să sc apropie prea mult 
de ea pentru a nu o înfricoșa, dar într’o seară pe. când stelele sc 
adunaseră pe cer mai numeroase ca ori când nereușind totuși să 
întunece ochii domniței; ol îi cerși atât de mult dorita sărutare! 
Domnița însă îl respinse și de data aceasta- făgăduind totuși că’n 
clipa când vor vedea primul copac verde își va. lăsa buzele subt 
ale lui. și prințul se mângâc cu această făgăduință.

Pe măstiră însă ce sc -răreau ghețarii pe mare și sc încălzea 
vremea, domnița se făcea tot mai subțire, mai mică, nțai străvezie; 
atât de mult. încât când lăsară în urmă ultimul ghețar, părea mai 
mult o arătare decât o ființă însuflețită! Prințul Nap însă nu 
vedea nici o schimbare atât era de îndrăgostit și de adâncit uu 
visurile și planurile sale, dar Merii, cavalerii și marinarii chiar, 
începuseră să’și dea cu coatele, m-’nunâ'ndu-sc cum se putuse face 
domnul lor așa o călătorie pentru întruchiparea ciudată ce semăna 
mai mult a stafie, pe. care o luase cu el!

Abia de mai amintea .minunata păpușe de sticlă ce Ic furase 
ăuințile la îmbarcare.

Numai ochii ei mari și ,luminoși cum! nu mai erau ochi pă- 
rnânteni, răimțăseseră aceiași, și’n nopțile întunecoase raza lor de 
multe ori călăuzi vasul fcrmdn-1 de stânci; încât marinarii care 
căpătaseră u!n fel de frică de Idânsăl, •> mm-.au între ei șlrigoaica.

Dar prințul Nap ntr vedea, n’auzea nimic, el trăia- o po­
veste minunată de iubire, de caro sc îmbăta 'din cc în ce mai mult! 
El urma s’o vadă pe domniță. cum, o văzuse n clipa di'ntâi, și 
nici prin 'minte nu-i trecea că ea se pierdea, sc topea zilnic cu cât 
soarele se tăcea mai aprins, cu cât sc apropiait de țelul mult do­
rit, căci dânsa nu sc plângea niciodată, ferindu-se numai, pe cât 
putea, de bătaia soarelui.

Numai Rony și Bram rătăceau mormăind pe punte «iernai 
voind să primească nici un -fel de hrană și căutând să muște pe 
cei ce treceau în apropiere, iar pasărea Barza nu ipai prindea 
pești și nu sc mișca de lângă domniță croncănind jalnic, cu aripile 
lăsate ’n jos.'

Prințul Nap totuși nu vedea nimic, el întrebă de-abia în 
treacăt cc-avea pasărea, iar când veni vestea până la el, că urșii _ 
Făcându-se din cc în cc Imlai răi fuseseră omorîți de marinari, răsu­
flă ușurat că scăpase de cei doi nedespărțițî tovarăși a iubitei lui.
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DUREREA MEA E ȚARĂ CENUȘIE.,.

Durerea mea e țara cenușie, 
In care nici un cântec n’a sunat; 
Se’ntinde câmpu-i încă nearat 
Și nici un plâns pe fața ei nu ’nvie.
E-o țară sarbădă; ea nici nu știe 
Cum este cerul, căci întunecat 
Privește visul ei împrăștiat 
Pe orizonturi făr’de armonie...
N’o bate valul, țărmul n’o îmbie, 
Nu-i duce iarna nopți de vijelie 
Către-un cămin ce nu s’a înălțat;
Ea poartă un blestem nedezlegat — 
Și inima-i de doruri mari pustie 
Este-un pământ ce nu-i însemințat.

Alexandrina Scurtu.

Priviri dorite, calde și senine, 
Din arcul sprâncenii scăpate săgeți, 
Prelung vestesc — ca zorile — în mine 
Victoria cerutei dimineți.
Pătrund în mine-adânc și scânteiază 
Prin grelele-mi văzduhuri și în ele 
Simt astăzi toate gândurile mele 
Cum s'e-auresc ca praful într’o rază...
Pe cerul meu nădejdea ’n strălucire 
Asvârle curcubeie, pe subt care, 
Ca pe subt arcuri de triumf, prin soare, 
Port biruința vieții prin iubire.
Havuzurile Vieții, aurii, 
înalță svelte imnuri elegante, 
împrăștie sonore bucurii 
Și-asvârle ’n soare-aprinse diamante,..

VladImir Streinu

J

cu vieața șipe care ar fi vrut s’o facil să rupă ori ce legătură 
lumea ei dc ’nainte.

Domnița îmbrăca acum felurite văluri albe, irizate sau fumurii, 
ce cădeau în bogate falduri pe umeri și ’n jurul ci înfășurând o. 
dc abia se mai vedea dintre ele, iar capul și’l ascundea aproape tot 
într’o bogată rețea de mărgăritare, încât nu i se mai vedea decât fața 
pe care abia se mai dunoștea trăsăturile, ca un desen neisprăvit 
sau șters de vreme, și luceferii îngemănați ai ochilor.

Și într’o zi, o zi frumoasă și caldă mai caldă.ca toate cele de 
până atunci, în care părea că e numai soare în cer și pe apa 
matclotul de veghe strigă — ..Pământ!'’

In adevăr în depărtare se vedea un țărm, ce purta pe el o 
coamă verde, verde cum parcă nici un ochi pe punte nu văzuse 
tnai verde înainte.

l— „0 pădure!’', strigă prințul nebun de bucurie, și se ’n- 
toarse către domniță întinzându-i brațele :

— „Iubito, îi șopti el, nu este așa că acum vei fi a mea, acum 
a venit clipa fcricirei noastre întregite, acum a venit clipa volup- 
țaței, a beției, a dragostei adevărate în caldrul unde toată frunza, 
toată suflarea iubește, și vorbește de dragoste!”

— „Iubite!'’ ii răspunse domnița într’un suspin lăsându-i-se’n 
brațe și apăsându-și buzele pe ale lui întru cea de’ntâi. și cea din 
urmă sărutare; .simțind că viața! i Ise scurge cu trup cu tot însă în- 
tro așa de dureroasă voluptate, încât i se păru că nu mioare ci 
de-abia atunci începe să trăiască!

— „Iubito!'’ repetă prințul, căutându-i fața cu 
destulate dc sărutări...

Dar manile lui nu mai strângeau decât un mototol de- văluri, 
pe buze îi rămase doar o ușoară umezeală, și când deschise bra­
țele cu'n strigăt de groază și de uim'ire, mototolul de văluri căzu 
într’o baltă de apă... Din frumoasa domniță nu mai rămăsese decât 
două mari diamante negre care căzură jos cu'n zgomot de sticlă!

Pasărea Larza. zburase în larg.
Prințul Nap când ridică diamantele de jos avu un moment 

de nebunie, vru să se arunce în mare, cu greu putură să'l împiedice 
mateloții. El le purtă mereu la dânsul; mai târziu, când se însură 
pentru a doua oară, sătul de aventuri romantice, cu o fată frumoasa 
oarecare din țara lui,, i le dărui să’și facă din ele cercei.'

Se zice că erau atât de frumoase că veneau lume de pc lume 
din patru părți a țării să le vadă! ■

Se zice iarăși însă, că'n ziua nunții, cuini se’ntorcea tânăra 
pereche- dela biserică, în caleșcă aurită, o pasăre mare albă se lasă 
deodată pe mireasă și’i rupse cu pliscul urechile. Când se ridică 
pasărea și se făcu nevăzută, cerceii nu mai erau.

Domnitorul dădu sfoară ’n țară că cine va prinde sau va 
ucide pasărea și-’i va aduce înapoi va primi șase saci cu aur, dar 
pasarea rămase nevăzută și domnița cu urechile rupte.

Alice Soare.
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Asupra activității dramatice a d-lui N. iorga scriitorii români 
și cronicarii dramatici păstrează o tăcere decentă sau aruncă 
deodată niște flori de retorică vestejite, care dau publicului nos­
tru, lipsit de nuanțe, impresia de lauri.

E rușinos.
Să nu mal fi rămas oare zece oameni de gust în țara asta?
Șl trebue oare să aplaudăm— înfricoșați și nu emoționați— 

ori decâteori i-ar veni unei gorile gustul de a lua atitudinea Ve- 
uerei de Milo ?

pe Beatrice, care nu e mama lor. Beatrice a fost desigur frumoasă 
și bine crescută. In piesa d-lui Iorga e evocată atât de nepotrivit 
Încât jignește ca o amantă. Dar un străin bate la poartă. El cere 
să- vorbească surghiunitului. Dante refuză apoi, când solul întră 
și cere poetului a cărui glorie a umplut Florența, un ajuto pen­
tru recucerirea orașului, Dante refuză din nou, dar refuză pentru 
să n’arputea pedepsi cum se cuvine pe dușmani, care sunt tot floren­
tini!... Niște pescari viu cântând și aducând cu ei un bust pescuit 
în mare, al lui Calus .luliusCaesar, generalul care a stăpânit odată 
toată Italia. Și asupra viziunei unei Italli întregite «curățite de 
barbari' (?) — act politic care poate încânta pe italieni. întrucât 
această Întregire nu este prezentată ca o parte din universalul 
aman — Dante, care nițeluș mai înainte avusese o inimă mai mică 
decât cei ce-t surghiuniseră, închide ochii.

Se spune că d. N. Iorga e o personalitate inegală.
In poezia dramatică este inferior. „Moartea lui Dante' este 

an act degradator, pentru Dante șl pentru d. Iorga. Ar îi fost 
loarte greu, prea greu pentru un poet să creeze o imagine nouă a 
lui Dante — prin dreptul divin al poeziei. Ar fi fost poate banal, 
dar satisfăcător, să prezinți pe Dante așa cum ni-1 arată povestea 
rîeței Iui, un pasionat în politică și poezie, un nenorocos în lup­
tele politice din Florența și apoi un prea fericit discipol al Iul 
Virgiliu: un suflet biruit oare se răzbună asupra viețel, creind-o 
din nou.

Dar să faci pe Dante mai mic decât știm că sufletește nu 
poate fi — acest miracol jignitor l’a realizat d. Iorga

„Moartea lui Dante* e scris fără cel mai neînsemnat meș­
teșug de teatru. In tot timpul se cântă între culise, iar inexistența 
sufletească a celorlalte personagii, bine drapate și costumate, ine­
xistența chiar a copiilor lui Dante — dau întregului act o înfăți­
șare de prolog de operă, pe alocuri de operă comică.

j

Actul d-lui Iorga s’a reprezentat In aceiași seară cu Gtauco, 
de Ercole Luigi Morselli — și Glauco ne-â încântat și cutremurat.

Dar trebue să dăm fntâetate d-lui N. Iorga — dintr’o injus­
tiție artistică, pe care credem că Dumnezeu din cer, dacă are sen­
timente naționale, mi-o va erta, ne-o va ertacuatât mal mult ca 
cât alții, pentru aceleași nedreptăți i-au cerut recompense.

„Moartea lui Dante* trebuia să fie un act de comemorau» 
a marelui florentin.

Intr’un act de comemorare intră neapărat un element de 
omagiu și — dacă se poate —ceva apoteoză. Prin îaptul că eroul 
era Dante, un poet care șl-a creat de multe veacuri, singur., o a- 
poteoză extraordinară, în care intra și paradisul șl internul, sar­
cina d-lui N. Iorga, sau a oricărui alt poet dramatici ar îi fost 
pe deplin împlinită dacă ai fi putut menține celace era Dante în 
sentimentele noastre.

Dacă se scrie asupra lui Dante o poezie dramatică purifi­
cată de orice element omagial — sarcina devine cu atât mai u- 
șoară, întrucât din frământata viață a surghiunitului poet, se 
poate desface oricând un fragment care să cuprindă în el, esen­
țial, o parte din infernul dantesc. Florentinul, care era poet, a 
ușurat prin viața lui, sarcina tuturor acelora care, după el, armai 
fi volt să mai fie poeți mari...

Dante apare la ridicarea cortinei — care nu mai e a lui 
Kessu — în fața gazdei unde a găzduit, din orașul de surghiur. 
Se Iasă seara. El meditează asupra alternărel zilei cu noaptea 
șl deci (deșl.e foarte banal) a gloriei șl a decadenței omenești — 
apoi se roagă pentru cel săraci. Un băiat și o fată — copiii pos­
tului — năvălesc asupra bătrânului, oare, în picioare, le evoacă...
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j
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tului — năvălesc asupra bătrânului, oare, în picioare, le evoacă...
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Deși introducerea florilor în pictură nu e de origine așa de 
recentă, totuși. în afară de câteva excepțiunl, marile epoci de stră­
lucire a artelor plastice anterioare renașterii flamande, n’au cu­
noscut florile decât ca motive decorative pentru ornamentația ar­
hitecturală. Dealtfel până atunci nici peisajul nu era socotit ca 
vrednic de a, constit ui prin el însuși un subiect de tablou și a- 
ceasta întrucât compoziția de mare stil, religioasă ori laică, era 
preocuparea tuturor școlilor de artă. „Omul“ părea singurul su­
biect menit unei studieri mai întinse iar pictorii nu-și vedeau 
altfel decât prin el exprimate gândirile lor plastice.

Cu vremea însă, alături de peisajul care a ajuns să cople­
șească printr’o enormă majoritate numărul de lucrări, florile 
șl-au căpătat și ele un loc însemnat în pictură.Ele par a oferi 
pictorilor un îndoit avantaj prin ușurința de ale avea fixate ca 
model ne care jocul luminilor de afară nu-1 alterează prea mult 
întrucât se lucrează în atelier și mai ales prin putina sforțare ce 
o cer în desenul lor.

Producția aceasta de flori, în majoritatea cazurilor, nu se 
ridică însă, de-asupra mediccrităței. Și e firesc. Simplitatea su­
biectului se răzbună. Ea cere un aport personal de-atâta inten­
sitate încât, în. afară de bunăvoință întâmplării, trebuesG să vio 
si'.uațiî'ni speciale -- ca aceia a. lui Luchian — pentru ca sufletul 
artistului să fie obligat a-și exprima simțire prin atât de puțin 
lucru ea formă și să caute a pune acolo un fond adânc și pu­
ternic, oare să dea trăinicie lucrărilor.

Fireșt", Luchian ar îi fost oricum un
a ajuns excepționalul into. pretai florilor, pe cp.re-l știm (și nunul 
din cei mai mari ai lumii, fără îndoială) se datorește desigur și 
tristei boale, care l’a țintuit pe scaun și i-a răpit pentru totdeauna

mal vedea și de a mal simți natura largă din afara 
oraș. Astfel cele câteva flori

putința de a r ’ . _ ’_ 1 _
ntnT?10! CaAei ?Idinool° de ura?- Astrei cele câteva flori erau 
pentru Luchian singura reprezentare a mare! firi, a vieții mare!

™ 6 ?<°e«te îlOrI 61 le șlmț0a cn întreagă setea unui suflet 
uriaș menit să cuprindă natura toată. In aceste condițiuni florile 
deveneau singura veste pe care i-o trimetea natura, ele ajungeau 
sinteza și simbolul ei. Luchian trăia viața florilor.

D-na Orhidan e însă perfeot sănătoasă, se plimbă, vede toată 
natura și totuși face flori. Și cum întâmplarea binevoitoare n’a 
ajutat-o, expezanta dela Atheneu n’a putut realiza nimic în a- 
ceastă materie.

Mai fericită, d-na Eugenia Filotti-Atanasiu are vre-o câteva 
flori de măr care-șl merită menționarea prin oarecare vigurozi- 
tate blajină a penelului și o evidentă armonie de culoare șl de­
sen care oricum — poate da o vagă dovadă de ritm sufletesc.

In afară de flori — firește — expozantele mai aduc peisagii 
și chiar capete, ceiace pentru d-na Orhidan ar fi o laudă mai 
puțin. In schimb d-na Filotti are câteva peisagii de baltă, în care 
luciul de oglindă al apei se bucură de o realizare de cea mal fru­
moasă calitate. Cred că nu greșesc afirmând că rareori am. văzut 
așa ceva realizat atât de complect.

Expoziția Kimon Loghl e o izbândă a genului, așa de înde­
părtat de noi, pe care pictorul și l’a adequat și îl menține. Orice 
s’ar spune, Kimon Loghi deși n’a dat naștere unai școli, cum se pă­
rea, deși a rămas așa de deosebit de toată pictura noastră șl-a 
păstratîntreaga autoritate și întregul farmec al decorativltățli sale.

E în opera acestui pictor un așa de puternic instinct al de­
corativului încât el se evidențiază până și în simplele sale schițe 
de peisaj.

Linia lui Kimon Loghi căntă șl culoarea nu strică efectul 
cald al liniei.

E îs totul o fantezie sănătoasă de basm, blajină și impre­
sionantă prin puterea ei de evocație, pentru care Kimon Loghi 
fȘÎ va merita totdeauna renumele pe oare l’a căpătat.

Victor Ion Popa.
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urma „tendințele revoluțieifranceze, 
ale lui I. 1. Roussetw de la care se 
inspirase și Schiller*. Dar acesta 
e un lucru banal și arhi-cunoscut 
și ar fi trebuit atunci să citez nu 
numai pe Combarieu, dar mai pe 
toți biografii și criticii lui Beeîho- 
ven, pe Wegekr și Ries,pe Schind- 
ler, pe Wagner, pe Chantavoine pe 
Lenz și mai eu seamă pe Rotnain 
Rolland, care vorbește pe larg în lu­
crarea lui (pe care desigur că o 
cunoaște D. Costin de oarece altă­
dată mă ruga să o traduc) despre 
revoluționarismul lui Beethoven, 
despre admirația compozitorului 
republican pentru ideile umane ale 
Revoluției franceze, inspirate de 
I. I. Roussean.

D-l Costin se grăbește să citeze 
un pasagiu din Combarieu. care 
spune cu totul în alte cuvinte de 
cât mine, un lucru asemănător. 
D-sa uită însă înadins că eu aduc 
un lucru nou când afirm că Simf. 
IX-a e „întâia și conștienta reali­
zare artistică într’o lucrare monu­
mentală și simbolică a tendințelor 
Revoluției...“ lucru pe care'Com­
barieu nu-1 spune.. Că „voia bună* 
pe care o cânta Beethoven, are un 
înțeles larg social și că poate fi 
înțeleasă și ca o manifestare de 
libertate, e iarăși o părere care na 
aparține numai lui Combarieu, ori 
Wilder, pe cari D-l Costin ar voi 
să-i citez. R. Rolland spune, 
dacă nu mă înșel, că Regele Pru­
siei ar fi crezut la un moment-dat 
că Beethoven i-a dedicat cu ironie 
acest imn al libertății, care este 
Simf. IX-a. Am întâlnit informația 
în atâția autori, până și înprograme- 
le concertelor. De ce să i-o atribui 
numai criticului cunoscut de D-l 
Costin ?

D-sa mai face și câteva fal­
suri calificate. Așa Combarieu vor­
bește despre Missa solemnis a lui 
Beethoven și spune că „un as 
fel de poem s*ar putea închipui exe­
cutat într’o nouă sixtină pe care un 
al doilea Michel Angelo ar fi făcut-o. * 
Eu, pentru a sugera groaza ce se 
desprinde din ultima pagina a păr­
ții întâi din Simf. IX-a evoc „ființa 
aceea a lui M. Angelo care-și aco­
peră față...* și indic până și ins­
trumentele ce mi-au dat această 
senzație. D-l Costin, lasă a înțelege 
în mod fals, că vorbesc de ace

cu autorul, pe care crede D-sa că 
l’am întrebuințat. Dar, vedeți ne­
norocul ! Cuvintele nu se potrivesc 
nici de cum! Avem numai o ex­
presie latină în comun, care îl spe­
rie pe directorul „Muzicei": Uni- 
versalia ante rem. Ingăduiască-mi 
cultura d-lui Costin să-i spun că 
e o expresie tot așa de comună în 
manualele elementare de filozofie 
ca și Cogito ergo suin, că e între­
buințată, încă de la cele dintâi tra­
duceri latinești ale operilor lui 
Platou și că nu e nevoie când o 
scriu să citez nici pe Combarieu, 
nici pe Wagner, nici chiar pe Scho­
penhauer, cu toate că pe acesta 
din urmă, din prea mare scrupul, 
îl numesc, fiindcă mă refeream la 
o lucrare a lui. Neavând locul aci 
să pun sub ochii cetitorilor textele 
încriminate îi rog să controleze 
afirmațiile mele în numărul cu pri­
cina al „Muzicei*.

Dacă vorbele înși-le nu se po­
trivesc, fondul e încă și mai dife­
rit. Combarieu, care citează după 
Wagner, ca și mine, nu numai că 
nu aplică faimoasa teorie Simfo­
niei a IX-d. dar o combate în con­
cluzia lui la pag. 694, începând con- 
tra-argumentarea^cu vorbele: „Cet- 
te admirable iheorie est tine chi­
mire; si cile âtait exacte... etc.

Eu nu numai că o aplic în speță 
lucrării pe care o studiez, dar în-, 
cerc să spun un lucru nou când 
scriu:

„Cele trei părți, dela început cu 
stările lor sufletești deosebite, sunt 
ca un rezumat simbolic al soartei 
noastre pământești. O concepție 
cosmică se vădește în toate. Rând 
pe rând trec In fața noastră ideile 
fundamentale ale lumii pe cari 
numai muzica le poate exprima, 
esența lucrurilor, de cari vorbea 
în măreața lui teorie Schopenhauer 
(univorsalia ante rem). Din ținutu­
rile acelea nețărmurit de adânci, 
compositorul a voit în partea din 
urmă a lucrării sale, să coboare 
parcă mai aproape de pământ și 
să tragă o concluzie mai mărginită 
dar mai umană. Recitativul înlă­
tură pe rând ideile cari cu vagul

• lor îjnalt și desnădăjduit nu mai 
mulțumesc sufletul omenesc".

Mai departe D-l Costin mă gă­
sește vinovat că nu-1 citez pe Com­
barieu, când spun că Beethoven

direcția mai multor persoane din­
tre cari și d. Costin. Dela al doi­
lea număr am fost colaboratorul ei 
aproape statornic. Intr’un număr 
din Februarie 1916 îmi publicam 
acolo poezia „De dincolo de zareu, 
asupra căreia am avut multe dis- 
cuțiuni cu acuzatorul meu de azi. 
Căutam într’însa s ă transpun în 
termeni poetici faimoasa teorie a 
lui Schopenhauer care ne înfăți­
șează muzica drept singura artă 
capabilă să exprime Ideea, esența 
însăși a lucrurilor. D-l Costin știe 
prea bine că această admirabilă 
aplicare, pe care am găsit-o în Bet-, 
hoven de Ricard Wagner, 1870 și 
în „Lumea ca voință și reprezen­
tare" ,6.0. Schopenhauer,forma obiec­
tul preocupărilor noastre.

îmi aduc chiar bine aminte că 
d-sa era de părere să schimb anume 
pasagii din poezia mea.

Astăzi D-sa mă acuză că m’am 
inspirat din Combarieu, pe care, nu 
l’am cunoscut de cât mai târ­
ziu. Vorbind acum despre „Simfo­
nia IX-a* în Sburătorul și apli- 
cându-i ideile acestea filozofice, 
era deci firesc să citez pe Scho­
penhauer și pe Wagner și nu pe 
Combarieu care ca și modestul sem­
natar al acestor rânduri, nu făcea 
în studiul lui asupra lui Beethoven 
altceva de cât să se refere la ace­
lași autori ca și mine.

In condițiile aceste, vorbind exact 
despre aceleași lucruri, ușor s’ar 
fi putut întâmpla ca lucrurile serba 
de mine să aibă asemănare cu cele 
?l,e muzicografului francez. Și D-l 
Costin, din tot articolul meu, sa 
trudește să scoată sece linii (nu­
mărate) șl să le puie față 'n față

Un răspuns revistei Muzica.— 
Sburătorul, din 5 Noembrie 1921 
publica o cronică muzicală intitu­
lată Simfonia IX-a la București. 
In măsura puterilor mele, căutam, 
sprijinindu-mă bine înțeles și pe 
imensa literatură scrisă asupra a- 
cestei simfonii, să desprind, să re­
zum In puține cuvinte, valoarea ei 
artistică, însemnătatea ei socială și i 
muzicală, astfel cum ne răsare în : 
lumina zilelor de azi.

D-l M. Costin in numărul din I 
urmă al publicației sale Muzica, | 
mă atacă violent și pe lângă darul 
de a seri îmi contestă și dreptul 
de a glorifica o operă asupra că­
reia, afirmă d-sa; „nu se mai poate 
spune nimic fără a repeta pe alții, 
ori a cădea în banal".

Părerile fiind libere, n’aș avea 
■cuvânt să-i răspund, dacă d-sa cu 
vădită rea credință, n’ar încerca la 
sfârșitul articolului său, să insi­
nueze că m’am folosit de lucră­
rile unor muzicografi străini, mai 
cu seamă de Combarieu, fără a-i 
cita. Voi răspunde punct cu punct 
la toate acuzațiile D-sale.

D-l Costin știe prea bine că fondul 
articolului meu e scris.încă din 1914 
când d. G. Enescu a condus pen­
tru întâia oară simf. IX-a la Bucu­
rești. Originalul îl am și-1 pot su­
pune examenului oricui. El a fost 
trimis spre publicare ziarului Vii­
torul la 14 Dec. 1914, cu prilejul 
primei audiții la noi a operei citate.

Insă, la acea dată, nu mă puteam 
folosi de Combarieu, de csre ce 
Istoria Jtfrsicei voi. 2, nu apăruse 
încă și nu puteam avea deci cunoș- 
t&cță de ea.

Iu 1916 apare revista Mustea sub
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toți biografii și criticii lui Beeîho- 
ven, pe Wegekr și Ries,pe Schind- 
ler, pe Wagner, pe Chantavoine pe 
Lenz și mai eu seamă pe Rotnain 
Rolland, care vorbește pe larg în lu­
crarea lui (pe care desigur că o 
cunoaște D. Costin de oarece altă­
dată mă ruga să o traduc) despre 
revoluționarismul lui Beethoven, 
despre admirația compozitorului 
republican pentru ideile umane ale 
Revoluției franceze, inspirate de 
I. I. Roussean.

D-l Costin se grăbește să citeze 
un pasagiu din Combarieu. care 
spune cu totul în alte cuvinte de 
cât mine, un lucru asemănător. 
D-sa uită însă înadins că eu aduc 
un lucru nou când afirm că Simf. 
IX-a e „întâia și conștienta reali­
zare artistică într’o lucrare monu­
mentală și simbolică a tendințelor 
Revoluției...“ lucru pe care'Com­
barieu nu-1 spune.. Că „voia bună* 
pe care o cânta Beethoven, are un 
înțeles larg social și că poate fi 
înțeleasă și ca o manifestare de 
libertate, e iarăși o părere care na 
aparține numai lui Combarieu, ori 
Wilder, pe cari D-l Costin ar voi 
să-i citez. R. Rolland spune, 
dacă nu mă înșel, că Regele Pru­
siei ar fi crezut la un moment-dat 
că Beethoven i-a dedicat cu ironie 
acest imn al libertății, care este 
Simf. IX-a. Am întâlnit informația 
în atâția autori, până și înprograme- 
le concertelor. De ce să i-o atribui 
numai criticului cunoscut de D-l 
Costin ?

D-sa mai face și câteva fal­
suri calificate. Așa Combarieu vor­
bește despre Missa solemnis a lui 
Beethoven și spune că „un as 
fel de poem s*ar putea închipui exe­
cutat într’o nouă sixtină pe care un 
al doilea Michel Angelo ar fi făcut-o. * 
Eu, pentru a sugera groaza ce se 
desprinde din ultima pagina a păr­
ții întâi din Simf. IX-a evoc „ființa 
aceea a lui M. Angelo care-și aco­
peră față...* și indic până și ins­
trumentele ce mi-au dat această 
senzație. D-l Costin, lasă a înțelege 
în mod fals, că vorbesc de ace

cu autorul, pe care crede D-sa că 
l’am întrebuințat. Dar, vedeți ne­
norocul ! Cuvintele nu se potrivesc 
nici de cum! Avem numai o ex­
presie latină în comun, care îl spe­
rie pe directorul „Muzicei": Uni- 
versalia ante rem. Ingăduiască-mi 
cultura d-lui Costin să-i spun că 
e o expresie tot așa de comună în 
manualele elementare de filozofie 
ca și Cogito ergo suin, că e între­
buințată, încă de la cele dintâi tra­
duceri latinești ale operilor lui 
Platou și că nu e nevoie când o 
scriu să citez nici pe Combarieu, 
nici pe Wagner, nici chiar pe Scho­
penhauer, cu toate că pe acesta 
din urmă, din prea mare scrupul, 
îl numesc, fiindcă mă refeream la 
o lucrare a lui. Neavând locul aci 
să pun sub ochii cetitorilor textele 
încriminate îi rog să controleze 
afirmațiile mele în numărul cu pri­
cina al „Muzicei*.

Dacă vorbele înși-le nu se po­
trivesc, fondul e încă și mai dife­
rit. Combarieu, care citează după 
Wagner, ca și mine, nu numai că 
nu aplică faimoasa teorie Simfo­
niei a IX-d. dar o combate în con­
cluzia lui la pag. 694, începând con- 
tra-argumentarea^cu vorbele: „Cet- 
te admirable iheorie est tine chi­
mire; si cile âtait exacte... etc.

Eu nu numai că o aplic în speță 
lucrării pe care o studiez, dar în-, 
cerc să spun un lucru nou când 
scriu:

„Cele trei părți, dela început cu 
stările lor sufletești deosebite, sunt 
ca un rezumat simbolic al soartei 
noastre pământești. O concepție 
cosmică se vădește în toate. Rând 
pe rând trec In fața noastră ideile 
fundamentale ale lumii pe cari 
numai muzica le poate exprima, 
esența lucrurilor, de cari vorbea 
în măreața lui teorie Schopenhauer 
(univorsalia ante rem). Din ținutu­
rile acelea nețărmurit de adânci, 
compositorul a voit în partea din 
urmă a lucrării sale, să coboare 
parcă mai aproape de pământ și 
să tragă o concluzie mai mărginită 
dar mai umană. Recitativul înlă­
tură pe rând ideile cari cu vagul

• lor îjnalt și desnădăjduit nu mai 
mulțumesc sufletul omenesc".

Mai departe D-l Costin mă gă­
sește vinovat că nu-1 citez pe Com­
barieu, când spun că Beethoven

direcția mai multor persoane din­
tre cari și d. Costin. Dela al doi­
lea număr am fost colaboratorul ei 
aproape statornic. Intr’un număr 
din Februarie 1916 îmi publicam 
acolo poezia „De dincolo de zareu, 
asupra căreia am avut multe dis- 
cuțiuni cu acuzatorul meu de azi. 
Căutam într’însa s ă transpun în 
termeni poetici faimoasa teorie a 
lui Schopenhauer care ne înfăți­
șează muzica drept singura artă 
capabilă să exprime Ideea, esența 
însăși a lucrurilor. D-l Costin știe 
prea bine că această admirabilă 
aplicare, pe care am găsit-o în Bet-, 
hoven de Ricard Wagner, 1870 și 
în „Lumea ca voință și reprezen­
tare" ,6.0. Schopenhauer,forma obiec­
tul preocupărilor noastre.

îmi aduc chiar bine aminte că 
d-sa era de părere să schimb anume 
pasagii din poezia mea.

Astăzi D-sa mă acuză că m’am 
inspirat din Combarieu, pe care, nu 
l’am cunoscut de cât mai târ­
ziu. Vorbind acum despre „Simfo­
nia IX-a* în Sburătorul și apli- 
cându-i ideile acestea filozofice, 
era deci firesc să citez pe Scho­
penhauer și pe Wagner și nu pe 
Combarieu care ca și modestul sem­
natar al acestor rânduri, nu făcea 
în studiul lui asupra lui Beethoven 
altceva de cât să se refere la ace­
lași autori ca și mine.

In condițiile aceste, vorbind exact 
despre aceleași lucruri, ușor s’ar 
fi putut întâmpla ca lucrurile serba 
de mine să aibă asemănare cu cele 
?l,e muzicografului francez. Și D-l 
Costin, din tot articolul meu, sa 
trudește să scoată sece linii (nu­
mărate) șl să le puie față 'n față

Un răspuns revistei Muzica.— 
Sburătorul, din 5 Noembrie 1921 
publica o cronică muzicală intitu­
lată Simfonia IX-a la București. 
In măsura puterilor mele, căutam, 
sprijinindu-mă bine înțeles și pe 
imensa literatură scrisă asupra a- 
cestei simfonii, să desprind, să re­
zum In puține cuvinte, valoarea ei 
artistică, însemnătatea ei socială și i 
muzicală, astfel cum ne răsare în : 
lumina zilelor de azi.

D-l M. Costin in numărul din I 
urmă al publicației sale Muzica, | 
mă atacă violent și pe lângă darul 
de a seri îmi contestă și dreptul 
de a glorifica o operă asupra că­
reia, afirmă d-sa; „nu se mai poate 
spune nimic fără a repeta pe alții, 
ori a cădea în banal".

Părerile fiind libere, n’aș avea 
■cuvânt să-i răspund, dacă d-sa cu 
vădită rea credință, n’ar încerca la 
sfârșitul articolului său, să insi­
nueze că m’am folosit de lucră­
rile unor muzicografi străini, mai 
cu seamă de Combarieu, fără a-i 
cita. Voi răspunde punct cu punct 
la toate acuzațiile D-sale.

D-l Costin știe prea bine că fondul 
articolului meu e scris.încă din 1914 
când d. G. Enescu a condus pen­
tru întâia oară simf. IX-a la Bucu­
rești. Originalul îl am și-1 pot su­
pune examenului oricui. El a fost 
trimis spre publicare ziarului Vii­
torul la 14 Dec. 1914, cu prilejul 
primei audiții la noi a operei citate.

Insă, la acea dată, nu mă puteam 
folosi de Combarieu, de csre ce 
Istoria Jtfrsicei voi. 2, nu apăruse 
încă și nu puteam avea deci cunoș- 
t&cță de ea.
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/6-a se împlântă hotărâtor motivul 
puternic’. Cnm aș fi putut face o 
analiză tematică fără să nu indic 
exact locul In partițiunea pe care- 
e ușor de văzut, am urmărit-o 
măsură cu măsură în expunerea 
mea? Dece n’am citat cutare sau 
cutare călăuză pe care nici n’am 
consultat-o ? Ar trebui după siste­
mul acesta să dau și numărul ac­
tului de naștere respectiv, când 
aș seri, de pildă, că Beethoven e 
născut In 1770. Alminteri aș risca 
să fiu desemnat vindictei publice 
ca plagiator.

Dar D-l Costin se ferește să scrie 
acest cuvânt imprudent. Vrea nu­
mai să-l sugereze cu perfidie.

Mă voi mărgini, In stadiul actual 
al lucrurilor, să defer întreaga ches­
tiune unui juriu special pe care 
D-sa mă va ajuta să-l alcâtuesc. 
Vom fi judecați amândoi.

Dacă un singur punct de acuzare 
al D-lui Costin împotriva mea s'ar 
dovedi Întemeiat, mă oblig să nu 
mai scriu cronici muzicale. Va avea 
astfel D-sa plăcerea de a mă fi scos 
din publicistică. Iar dacă se va fi 
dovedit contrarul, îl las să tragă 
singur consecințele.

Em. Ciomac.

k

Iași lucruri ca și scriitorul D-sale 
și alătnrează două propoziții care 
n'au de comun de cât numele scul­
ptorului italian.

Același lucru și cu citarea lui 
■Weingartner. Combarieu amintește 
de convorbii ea dirigentului aus­
triac cu o bătrână care i-a descris 
atitudinea lui Beethoven In timpul 
primei execuții a Simf. a IX-a. El 
nu spune Insă nicieri absolut ni­
mic despre incidentul cu efectul 
timhalelor din Scherzo, singurul 
pe care 11 citez eu. Și aci, un nu­
me propriu e citat cu rea credință 
de D-l Costin ca să dea iluzia unei 
asemănări.

Sunt acuzat că n’am citat un 
„Fuhrer" oare care (neindicat), 
când vorbesc de .motivele... ca lo­
viturile sorfii neînduplecate." Dar 
pentru D-zeu „loviturile sorții’ șl 
„tragedia destinului*, In criticele 
asupra lui Beethoven, sunt niște 
loGuri comune, niște clișee pe cari 
le întâlnim cel puțin la 1000 de 
scriitori.

Până chiar și D-nii M. Botez și 
Br&iloiu le întrebuințează. (Vezi 
Viitorul din 3 și Dimineața din 1 
Ian. 1922).

Tot așa de serioasă e și învi­
nuirea că scriu: „Abia la măsura
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