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Em, Bucuţa

Oferindu-ne „Florile inimiia sale In versuri de o suavă 
armonie :

Du-te iară ’n  c u r te  'n  fund ...
sau

Floare de dantelă lu n g ă  lâ n g ă  c a re ...
In atitudini sufleteşti inedite :

Azi îndrăznesc să-ţi spui întâiu 
Cât mi-eşti de-aproape şi de dragă 
Şi să-mi îngădui să-ţi rămâi 
S u p u să  s lu g ă  v ia ţa  ’n t re a g ă

şi de o remarcabilă noutate de expresie :
Iţi povestisem dorul tot 
Şi nu cătam că noaptea vine,
Dar groaza mea s ’o sp u i nu  p o t  
Când ochii ridicai la tine.

d-1 Em. Bucuţa îşi păstra spinii pentru notiţele critice ale 
Ideei Europene, prin fatalitatea legii care pune lângă floare şi 
spini, părând a stimula rezervele prin ameninţarea înţepăturii. 
In toate regnurile sale, natura aşează agresiunea alături de 
fragilitate. Era deci firesc ca lirismul d-lui Bucuţa să aibă cuirasa 
unui criticism cu atât mai acut cu cât lirismul e mai insuficient. 
Discreţia poeziei sale nu ne-a oprit până acum ; considerat în 
sine, nici criticul nu ne-ar fi oprit anai mult. Prin perseverenţă 
însă, activitatea lui dovedeşte că răspunde poate unei con­
vingeri şi, cu siguranţă, unei aütudini. Privită astfel, devine 
reprezentativă ; atitudinea individului se integrează într’o ati­
tudine mai generală de sectarism şi de intoleranţă ce merită o 
analiză psihologică.
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Oricât ar fi de odioasă şi oricât ar părea de ininteligentă, 
intoleranţa nu trêbue considerată în bloc. Ne percepând nuan­
ţele, îi datorăm ceiace ea refuză altora : îngăduinţa. Spiritul sectar 
poate părea semnul simplicităţii intelectuale, nu e însă şi do­
vada. Infirmă complexitatea fără a infirma şi adâncimea; e „ 
efectul unei dezorganizări sufleteşti, fără a presupune cu nece­
sitate şi lipsa de inteligenţă. Dimpotrivă, poate fi exponen­
tul unei minţi ascuţite dar unilaterale ; ceiace pierde în ex­
tensiune, câştigă în adâncime. Unit cu o inteligenţă pro­
fundă dar parţială, devine un agent din cei mai activi. Pri­
mejdios uneori, e adese un factor esenţial al progresului uman.

Religiile, revoluţiile, reformele sunt în genere opera spi­
ritelor invadate de lumina unui adevăr unic. Armonia sufle­
tească e ruptă, câmpul conştiinţă e întunecat ; în dezolaţi a uni­
versală se înalţă o singură idee hrănită din vitalitatea tuturor 
celorlalte, o idee care poate schimba fizionomia morală a glo­
bului pământesc. Dus până la fanatism, sectarismul ridică ru­
guri şi spânzurători, împinge massele spre războae religioase 
sau spre revoluţii sociale, dar pregăteşte şi ascensiunea spiri­
tuală a omului, impunându-î adevărurile elementare ale vieţii 
morale.

Scoborît de pe înălţimi, el poate fi un element de pro­
gres şi în regiunile medii, de oricâte ori porneşte din viziunea 
puternică a unui adevăr limitat. Ritmul mişcărilor culturale e 
determinat de astfel de concepţii mărginite. Formulele repre­
zintă cochilia unei intoleranţe ce se crede în posesiunea ade­
vărului unic. Cu timpul cochilia se sparge, iar adevărul, care, 
departe de a fi fost unic, era fragmentar, se amestecă în masa 
comună a bunurilor spirituale, fertilizind-o. Cu toată injustiţia 
lui, un astfel de spirit sectar e folositor. El presupune însă o 
convingere profundă împinsă până la credinţa apostolică, şi 
un robust talent de expresie. N. Iorga era odinioară la înălţi­
mea acestor postulate.

** *

Scoborît din domeniul curentelor ideologice pe pă­
mântul realităţilor, el nu e numai derivativul unor deziluzii, 
ci provine şi din neputinţa de a înţelege varietatea spiritului 
uman în faţetele lui multiple, împinsă până la o atitudine de idea 
preconcepută a superiorităţii negaţiei. După cum odinioară nu­
mărul „liberilor cugetători“ sporia prin beneficiul iluziei că un 
„liber cugetător“ e şi un „cugetător“, tot aşa şi criticismul be­
neficiază de iluzia unei superiorităţi. Realitatea e alta. Intole­
ranţa măruntă e, de fapt, semnul unei insuficienţe intelectuale. 
„A mesure quon a plus d’esprit, spunea Pascal, on trouve 
qu’il y a plus d’hommes originaux“ — şi pe măsura unei com­
prehensiuni mai largi creşte şi capacitatea gustului literar 
pentru nuanţe şi chiar pentru principii contradictorii.
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Spiritul sectar nu este deci o dovadă de competenţă iar 
negaţia nu e o probă de superioritate, după cum cred cei ce-şi 
iau atitudini intolerante.

Asimilându-şi micile procedee stilistice ale d-lui N. Iorga, 
care permit oricui să scrie despre orice delà o distanţă ce 
exclude principial interesul multilateral, d. Em, Bucuţa este 
expresia sectarismului mărunt si a bagatela critice. Intoleranţa 
nu e acceptabilă decât când are îndărătul ei activitatea pozi­
tivă, talentul, autoritatea morală — şi, mai ales viziunea ener­
gică a unei noi deveniri. Redusă însă la măsuri portative de 
armă de buzunar cu care asprimea criticului apără amărăciunea 
poetului mediocru şi fără vre-o justificare superioară, ea e una 
din cele mai insuportabile atitudini literare.

E. Lovinescu.
«t.t—-— —-agŞR

I L J  O  E  S T  E  -  IVI »...____________________ ri___________________________

Iu b eşte -m i o c h ii  care atât au  p lâ n s  
Şi gura care n  ’a ştiu t să  m in tă  
Şi m â in ile , c  ’aşa  d u io s  a lin tă ,
Ş i fru n tea , s c u t  al crezu lu i n e s tâ n s  !

Iu b eşte-m i d in ţii, care n  ’au m u şc a t  
D m  fru c tu l m â n g â io a se lo r  p ăcate,
Ş i p iep tu l, c ă  de-atâta tim p  se  zb a te  
In g h ia ra  soartei, g o l, dar n ep ă ta t !

Iube?te-m i n ările  că  ’s larg  d e s c h ’se  
M irezm elo r  d in  zări în  zări p r ib ege ,
Ş i b raţele  că  b lând ştiu  să se  le g e  
S ta torn ic  ţărm u rin d  a ce lea ş i v is e ! ...

Iu b eşte -m i g â tu l că  n u  s ’a lă sa t  
P e  u m ăru l d ib acelor  isp ite  
D ar s ’a p leca t pe lacruni r isip ite  
Ca sa lc ia  pe râul n eseca t...

D ar m ai p resu s  de to t iu b eşte-m i g ân d u l,
C’o  să  te  v r e a  pe tin e  doar, f lă m â n d u l 1

A lice S oare.
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C H I N E Z U L

Cunoşti tu  vre-o ţa ră  Alina, unde o femee să aibă după 
lege doi bărbaţi?

Alina ştergea praful în salonaşul casei. Se u ită  la Manuela 
ca să înţeleagă mai mult din expresia feţei decât din enorm ita­
tea  întrebării dacă a  auzit bine ; sau ca să în ţeleagă ce a  auzit- 
Dar Manuela râdea.

Vorbele ei surprinseseră pe Alina cu m âna pe capacul unei 
chisele chinezeşti care reprezintă un m andarin tup ila t în paza 
odihnei lui orientale la  ritul unul ciubuc măreţ. P rin tr’un mister 
industrial capacul se term ina la  bărbia nobilului b ă rb a t şi tă ia  
coada lui bogată în dreptul cefei. Ast-fel decapitat exoticul văr 
al Fiului Soarelui părea  m ai comic decât însuşi trad iţionalu l 
Imperiu decapitat pentru  o Jum ătate prem atură de republică 
autocrată.

— Nu te 'scandaliza, Alina! Pentru  tine vorbesc. Aseară 
te-am  văzut plângându-te că perfectul tău  soţ nu îţi îm părtă­
şeşte gustul pentru baluri prelungite până în zori. A m ărăciunea 
ta  era  aşa de sinceră încât mi-am închipuit că ţi-a r trebui un 
bărbat de lux şi unul de purtare,

Amica noastră Elena care din copilărie e o pasăre călă­
toare e căzută  în Spleen acut, pentru că firavul ei soţ are gus­
tu l vieţei tihnite pe locul n a ta l; mi-am zis că i-ar trebui, ca să-şi 
restabilească sănătatea , un soţ de voiaj şi unul de popasuri.

Am asista t la o v iolentă dispută asupra tem peralurii,în tre  
o pereche de veterani ai căsniciei, care încă şi probabil pentru 
totdeauna, nu-şi pu tuseră  arm oniza term om etrele; şi am gândit 
că respectabilei doamne, i-ar trebui unul de vară şi unul de iarnă. 
Eu, precum  ştii, nu m ă ocup de asta. Sunt ultima preoteasă castă 
a  pasiunii ce n.u a  găsit împerechere. Dinpotrivă, atunci când 
m ă gândesc la o tovărăşie  nu pot face disociare. Nu văd decât 
u nu l— fie el trin ita te  sau dualitate. Spirit şi făp tu ră  la  un loc. 
împing până la absurd  in to leranţa ăstui monoteism. Nu despart 
lumina de întuneric, plăcerea de uzul comun al v ieţii şi caldul 
de rece, cum nu se poate despărţi acest pocal.

Totuşi acest m andarin  codat, chiar atunci când i se su­
dează perfect cele două părţi pentru a  compune im punătoarea 
sa figură, apare ca un soţ de paradă, a cărui m andarină trebue 
să fie obosită de ieratica  respectabilitate a nobilului dem nitar 
Celest, suspinând după o tovărăşie mai puţin solemnă

Alina râse reconstituind chinezul, a cărui coadă crescu 
d in tr’odată.

— Cu ce, Doamne, îşi vor fi ungând oamenii ăştia  părul? 
Orezul nu e o p lan tă  oleaginoasă.
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Nu ştii Alina?...
Tu n a  ştii nimic ! Nici eu. Nu a r îi ăsta  deîeetul nostru cel 

m ai mare. Ia tă  o vegetaţie  capilară impermeabilă. Desigur nu 
compun simfonii. Ai auz it tu  de vre o simfonie chinezească care 
să nu  îi îo t  făcută de un european ?

...In oapul lor nu cân tă  perpetuu melodia în asp ira ţia  per­
petuă a  sbornlni care răsfiră  părul volatil peste frunţile noastre... 
Păru l tău  e volatil, A lina ?..

Manuela scutură tufişul firelor aureolate fin şi rebel, şi-şl 
înclină capul tare peste clapele m ute —ca şi cum le-ar îi trans­
mis în tăcerea m agnetizată, o partitură, în care suprasensibili- 
zarea unei lumi occidentale, care a dus înţelesul până dincolo de 
m ăsură, îşi desena arabescurile exasperate ale formulei subtile, 
pe fondul anachronic al unui Orient extrem  şi m ereu enigmatic.

Vasul nu era au ten tic  dar soarele trecând prin perdelele 
albastre lum ina porţelanul cu tonuri de fildeş preţios.

Manuela avea încă în ochi ironia glum eaţă a  în trebării el 
scandaloase care se reflecta naiv pe obrazul nedum erit al Alinei; 
avea încă pe buze ultim ul sunet al râsului pe care i-1 provocase 
tragi-comedia m andarinului trunchiat, dar acum predomina în 
ea im presia desfătată pe care i-o făcea vestm ântul de provizorie 
frumuseţe îm prum utat de reilexurile miraculoase, faianţei banale.

Se gândi că sunt fiinţa banale înconjurate de obiecte pre­
ţioase, pe care le um bresc din nepăsarea lor de ele; că  sunt — 
ca şi acel pocal —multe obiecte banale transfigurate de iluzie; 
că sunt făpturi al căror tra i e îmbelşugat de bine şi frumos din 
norocul îm prejurărilor şi oameni care îşi fac din ei singuri binele 
şi norocul.

Să dai... să primeşti... spre care scop a tâ ta  combustie ?
...Ar îi vroit să gândească, să aprecieze şi a r fi vroit să nu 

m ai gândească nimic despre nimic.
In ajun murise un doctor m are.'unul din acei pe cari gene­

raţii şi reputaţii succesive nu-i pot urni din dreptul dobândit la 
cinstire, din lumina perm anentă a gloriei. Murise subit. A ţâţi oa­
meni bolnavi năzuiau la  el ca la un făcător de minuni. Poate era  
vreunul care în ajun chiar aştep ta  să-i dea a doua zi m iracolul 
vieţii, şi el plecase în tr ’o secundă, trădând  v iaţa  lui şi pe a ce­
lorlalţi şi trădând  înţelesurile.

Ba care se tu rbu ra  de viaţă, şi pe care o chinuiau luptele 
gândurilor, in tensitatea suferinţelor, care se neliniştia d in tr’o fa­
ian ţă  şi din „înţelesuri“, răm ăsese atunci cu m âinile îm preunate.

Vroise să-şi odihnească orice sbuciumări să leÎDch dă în tr’o 
cutie strâm tă  ca pe o rochie veştedă şi nefolositoare, dar nu pu­
te a  să închipue bine cum a r  fi fost acea linişte a 'sufletului şi a  
făpturii, acea nesimţire.

Puterile ei de evocare nu ştiau atinge acea golire to ta lă  ; 
nn putea lipsi fiinţa ei de noţiunea-vie pentru a o apropia de 
acel van total. In focul m ereu aprins al facultăţilor ei bogat vi­
tale, abia cunoştea sentim entul odihnei.
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Sunt liinţe care p rln tr’o pulsaţie înceată, prin  m ăsura do- 
m oală a  combustiilor, ap a r mai învecinate cu m area linişte, pot 
trece mai lesne delà v ia ţă  la  o m oarte vie sau la  nefiinţă. Ca 
nişte ceasornice cu bătă i încete, ca morile cu aripi leneşe, care 
se opresc, îă ră  să ne uimim că a încetat ac tiv ita tea  lor abia în- 
gâim ată.

Manuela acum  cău ta  să atingă pe clape m om entul simfonic, 
când ultimul ecou v ib ran t al ultimei note se stinge pe toate 
coardele.

Se auzi soneria delà intrare. Alina în tâm pină o vizită. Era 
Viorica Irimescu, o fată  frum oasă ca o m iniatură, cu un oval de­
licat, cu linii fine, cu tenul transparent. Capul ăsta  s ta  pe corpul 
înalt şi subţire ca pe o tulpină cam rigidă. Sufletul e ra  al unei 
sceptice îâ ră  poezie sentim entală, intelectuală num ai şi diletantă. 
Se vorbia de m ăritişu l ei mereu am ânat, u rm ărit de logodnic cu 
o statornicie pe care dispreţul fetei nu-1 dezerma. Statornicia 
asta  lua aspectul de fidelitate, sau de fa ta lita te  inevitabilă.

Alina o cerceta, o tachina adesea pentrucă nu se putea ho­
tă r î şi nici nu respingea complect această ofertă antipatică. Azi 
cerea consilii serioase: „Ce să facă? Trecea tim pul! Ceva mai bun 
nu se ivia ! Cum să te  m ăriţi ?* Manuela gândi că nevoia calcu­
lului ăsta la  o fiin ţă  frum oasă şi tânără , era jicnitoare.

Alina cu aprindere  o opria delà o căsătorie făcută din re­
sem nare cu desgust.

Viorica ceru opinia M amelei. A rta şi a rtis ta  o interesau. 
In banalita tea  circum stanţelor avea curiozitatea unui punct de 
vedere mai puţin  banal.

— „Nu m ă lăsa, doamnă, să trag  la sorţi. Spune-mi părerea 
d-tale ca să-mi desleg cu ea nehotărârea.

— Eu ce pot spune! De micul d-tale p retendent obstinat şi 
umil, nu pot zice decât că e acum a o slugă răbdătoare  pe care 
mâine ţi-o vei face stăpân. Mai bine să suferi delà un stăpân rău, 
decât să te  stăpânească o slugă oropsită.

Pot eu să-ţi aleg un soţ? Pe unul bine crescut dar risipitor, 
pe altul b ru ta l şi harnic, pe altul serios şi ursuz, sau celălalt plă­
cu t şi uşuratec — pe a tâ ţia  şi de a tâ tea  feluri.

Iţi pot eu prevede îm prejurările? Câta ai pu tea  pătim i stă  
scris pe a tâ tea  patim i ale oamenilor şi to tuş a  d-tale  nu va se­
m ăna cu ele întocm ai. Este păstra t un basm nou pentru  fiecare om.

Ţl-1 vei face. Ţi-1 va face. Se va face. In problem ă e un ter­
m en necunoscut, dacă num ai vorbim de logodnicul d-tale neno- 
rocos. Vrei un bă rb a t?  Ia  un băroat. A tât te  voi sfătui şi eu* 
Restul iese din p u tin ţa  sfatului indiferent şî independent. Chem 
un bărbat o fiin ţă de sex opus, depozitara unei forţe pe care să 
te  poţi bizui în nevoie şi căreia să te poţi supune de bună voie*

Te voi t r a ta  după Biblie: femee, — adică legenda slabă a 
omenirii şi căre ia  îi trebuie un reazăm. Frum oasă, îţi voi dori 
un cadru solid m ai m ult decât lucios şi socotind v ia ţa  după con­
cepţii desuete ca  pe o punte slabă peste un fluviu violent —voi
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cere pentru  d-ta pumnul, pe care să-ţi pui m âna m ică ca să treci 
fără  frică de a te  îneca.

Nu ştiu în ce ar consta  forţa: în înţelepciune, în  voinţă, în 
îndem ânare. Pum n m ănuşat care va ocoli obstacolul, sau pum n 
b ru ta l care va împinge ca  să-ţi facă drum ? Agresiunile existen­
ţei nu se dau la o parte  când le faci astă  politicoasă invitare, 
decât în faţa  cui e în s ta re  să le sdrobească. Vrei un loc în  so­
cietate , şi societatea răm âne mulţime, şi m ulţim ea e hoardă.

Socotindu-te fragilă, ţi-am  cău ta t o axă de reazăm  dar poate 
că visezi destul de bine pe propria d-tale axă şt cunoşti saltul 
obstacolului, şi atunci ai nevoie de a ltă  formulă. Eu care oscilez 
m ereu în vid simt trebu in ţa  asta  a umărului odihnitor. Rezem ată 
de el m’aş îndeplini. In ponderă şi mişcare, văd form ula indivizi­
bilă a existenţei armonioase.

Vrei să-ţ! urez, aşa cum e obiceiul, bărbatu l ideal?
— Mâna sigură şi b lândă de care să te  sprijini cu două de­

gete uşor, să treci graţios şi surâzând peste prăpăstii ca un „vol­
tigeur* pe sârm ă, găsind cum păna supremelor m ăsuri ale fericirii. 
Liberă şi aservită, atingerii uşoare a degetelor fine pe m âna ta re  
şi bucă  să zici: ia tă  un pumn, de pe care m âna m ea nu se va 
desprinde d8 bună voie nici odată!

Eu îţi urez să nu-1 găseşti, ca să nu găseşti cu el odată — 
iubirea care doare. — Mai bine lasă  v ia ţa  să-ţi arunce colanul de 
salvare.

F a ta  o asculta cu un surâs plăcut. Avea ochi a lbaştri şi 
reci ca un safir transparen t, obrazul de porţelan şi o gură  de o 
micşorime defectuoasă. E ra  o păpuşă în care veghia la  cârm ă un 
creer lucid şi prudent. Ii p lăcea să idolatreze puţin  pe Manuela 
şi Manuela privla acel suflet practic şi bine înarm at subt aspecte 
miniaturale, ca pe un fenom en sim patic ai naturii.

Viorica răsfoia sufletul m uzicantei ca pe o evanghelie din 
ale cărei abstracţii ideale şi-ar fi făcut delectare dar nu şi lege 
păm ântească. Dar azi, în loc de vagaţiunile unei fantezii pasio­
nate, Manuela îi dăltuise în blocul rece o deviză sim plă şi aspră. 
In telectuală şi d iletantă, m usafira gusta forma asta  am ară  şi 
frustă.

Plecă. In „hail* glumi însă cu Alina. - Tu ai v rea să ştii pe 
cine aduce cu el pum nul? Brun sau blond!

Viorica râse ca o porum biţă.
— Nu i-am spus nimic pentru ea —gândi Manuela, prinzând 

un acord plin de fan tastice  bemoluri.
îşi am inti de o Kermessă la care frumoasa V ioletă pu rta  

după ea o m ică curte de moşnegi em oţionaţi ca şi Suzana în tre 
bătrâni. îşi am inti că avea pentru  prejudecăţile cele m ai îndă- 
rădnice un sim ţ de acom odare, care a lte ra  lexicoanele curente 
ale moralei dar nu-i a lte ra  suav ita tea  făpturii. E ra  în ea to tuş 
ceva limpede şi ferm, care-i compunea o personalitate satisfă­
cătoare.

Scalpelul cu care Viorica tăia  în reţeaua încâlcită  a  preju-
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decăţllor, apărea  ca  o revanşă scrupulelor tu rbu ră toare  care chi­
nuiau pe M anuela în  capcana cu lire încercuitoare a legilor 
mărunte.

— Nu l-am spus nimic nici despre m ine — gândi Manuela. 
Logodna m ea e departe de a îi acea axă de care  să te  sprijini 
sigur şi lericit, şi nici desăvârşirea en tită ţilo r mele. Logodna 
m ea e o trestie  rigidă şi subţire, p lu titoare pe ape turburi, ce 
mi-a venit cu un va l şi după care m’am dus pe un val spre aven­
tu ra  m arilor nauîragii.

Alina se în toarse înveselită. „Ai s tud ia t azi cu deamănun- 
tul chestia căsătoriei la  toa te  popoarele*.

— Da! I-am  oferit Viorelei un m andarin. Aş putea face un 
adevărat „Manual de căsătorie“ muzică şi cuvinte de doamna 
Manuela... S’a r vinde bine. Ar crede toţi că  e plin de lucruri con­
fidenţiale şi indecente. Scăpară o chrom atică asurzitoare.

„Ce cânţi acolo ? Aide! compune ceva insp irat de Viorica, 
de mine sau de Chinezi*.

— Nu silui inspiraţia, scumpă Alina. Ea e o aspiraţiune 
care te depăşeşte şi. m ă depăşeşte pe mine. Dar nu are chip chi­
nezesc. Dacă vrei muzică, ascultă Egloga as ta  de Grieg, de ăst 
m inunat in terp re t al ideei şi dicţiune! muzicale. Ia tă  melodia şi 
legenda. — Frazâ  clar şi încet:

— Lacrima se făcuse isvor şi luneca prin livadă. Măgăruşul 
regele anim alelor de livadă, se u ita  în isvor. In seara tran spa­
rentă privind stelele cerului socotia că sunt ochii lui şi nu era 
mulţumit, fiindcă îi credea fericitul m ai frumoşi ca stelele. Un 
pui de viezure, să ltărea ţa  v ieta te  a tufişurilor, plecat peste i3vor, 
alerga după um bra ascu ţită  a  urechilor lu i înfipte fraged ca două 
frunze de ştevie tânără .

Stau brotăceii prin tre pietre ca nişte foi la t  strivite, şi o 
vrabie adorm ise în ia rbă  ca un ghem de funigei cenuşii.

— A scultă! Ge miracol simplu al sunetului.
...Dar izvorul nu  prim ia imaginea lor opacă. In izvorul mic 

cât o lacrim ă, se în torcea to t cerul, în tr’o icoană diafană; cerul 
care străvezise în tâ i poezia pastorală a livezei.

Alina ascultă  ferm ecată. Apoi râse. „E frumos Grieg şi cu , 
şi fără de cuv in te“.

— Da, Alina!... Vom zice deci că acea ţa ră  bine legiuită 
după gustul tău , e China! Sau ţa ra  în trebărilor bizare şi a  fa­
ianţelor decapitate, fiindcă orice idei năbădăioase pentru jude­
cata  noastră  spăşită  se chiam ă ch nezeşti.

Alina râse cu haz. Manuela se aplecă acum peste capacul 
închis al clavecinului şi se privi în abanosul stră lucitor ca un 
smalţ, ca într’o oglindă de tenebre *).
_______________ __ H o r ten sia  P a p a d a t -B en g esc u .

1) Capitol din romanul „Femeea în  fa ţa  o g lin z ii"  ce va apare In curând 
*n editura „A n co ra " .
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T U R C I A  J  U N I L  OR-TURC 1 1}
Talaat şl Enver

• I
Talaat (pe atunoi Talaat Bei, iar din ziua în care a fost nu­

m it Mare Vizir Talaat Paşa) care acum doarme somnul de veci 
în tr’un cim itir din jurul Berlinului, redus sä tră iască d in tr’o slujbă 
la Poştă şi din nişte cursuri mai m ult sau mai puţin vagi ce le 
făcea la  o şcoală particu lară turcească, nu era  un om cult şi nici 
un intelectual. De un fizic plăcut şi im punător, el n ’avea darul 
cuvântului şi nici talen tu l de a scrie. Nu era, deasemenea, un om 
ou vederi politice largi şi solide, pricepându-se chiar foarte puţin 
in chestiuni atingătoare de mersul politicei.

Cu to a te  aceste lipsuri şi scăderi T alaat a fost şi a răm as 
până la  m oartea ce i-a cauzat-o glontele unui Armean cea mai 
populară, cea mai sim patică şi m ai influentă figură prin tre Junii 
Turci.

El da to ra  această situaţiune priv ileg iată în prim ul rând 
faptului, că  înainte de orişice * ra un om de acţiune în to a tă  pu­
terea cuvântului. Nu-şi frăm ânta creierul cu tot felul de oombi- 
naţiuni, teoriile nu-1 preocupau câtuşi de puţin, precum, dease­
menea, nu  ţinea seam ă nici de piedicile ce-i s tă teau  în drum, 
nici de primejdiile ce-1 am en'nţau. Veşnic cu fruntea în sus şi cu 
un zâm bet ce nu-i pieria niciodată de pe buze, acest optimist in ­
curabil şi acest bărbat, care nu cunoştea frica şi şovăiala, nu ştia 
decât una şi bună: să m eargă drept înain te spre ţin tă. Nimeni 
nu l’a  văzu t vreodată descurajat şi abătut, nimeni n ’a surprins 
la el momente de şovăială şi cu a tâ t  m ai puţin de team ă.

Şi m ai era iubit Talaat Bei, pentru că şarpele vanită ţii nu 
l’a m uşcat niciodată.

Ajuns la dem nitatea de Mare Vizir şi trăind vrem uri, când 
soarta îm părăţie i era în mâinile sale, a  răm as acelaş om simplu în 
apucături şi în relaţiunile sale cu vechii prietèni, păstrând în a- 
celaş tim p şi neschim bată m entalita tea  revoluţionarului de odi­
nioară, pen tru  care cel mai simplu mijloc de a reduce la tăcere 
pe adversar, e ra  de a-1 suprima. 1

1) Senatornl român N. Batzaria are marea originalitate de a Ii fost 
unul din membrii comitetului june-turc delà Salonic, alături de Taalat şi 
Enver, şi, dună succesul revoluţiei, senator turc, ministru de lucrări pu­
blice In timpul războiului balcanic şi unul din plenipotenţiarii turci care 
au tratat pacea delà Londra. Aşezat într’un punct de observaţie atât de 
prielnic, amestecat In toate mişcările pregătitoare ale revoluţiei, asociat 
la succesul şi dezastrul ei, d. N. Batzaria era indicat să ne dea o icoană 
fidelă a acestei memorabile încercări de a însufleţi cadavrul unui popor 
sfârşit. Din remarcabilul volum nD in  lumea Islamului — Turcia Junilor 
Turci* ce va apare In editura „Ancora“ vom desprinde pentru „Sbură- 
torul* câteva capitole pline de interes istoric şi de nitoresc oriental.
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Talaat a mai fost şi a răm as până la sfârşit un om sărac. 
Această stare de sărăcie II ridica mai mult în ochii prietenilor 
săi, servind ca o dovadă de in tegritate  şi de dezinteresare pentru 
un tra iu  mai bun şi mai comod.

Dealtfel, este o adevăra tă  leg ndă, mincinoasă ca orişice 
legendă şi răuvoitoare, acea că Junii Turci ar fi furat milioane 
sau oă s’ar îl lăsa t corupţi şl cum păraţi de propaganda germ ană.

Despre aceste chestiuni are să mai fie vorba. Deocamdată, 
m ă mărginesc să spun că Junii-Turci, vorbesc de căpeteniile lor, 
au fost în genere oameni cinstiţi, integri şi că ac tiv ita tea  lor n'a 
fost niciodată d icta tă  de consideraţiunl .materialiste. Au destule 
greşeli şl păcate, pentru ca să mai fie nevoie să i încărcăm  şi 
cu altele, pe cari nu le-au săvârşit.

Ca să term in cu această schiţă fugitivă despre figura ace­
lu ia  care a fost Talaat Bei, citez două cazuri caracteristice pen­
tru  tem peram entul şl modul Iul de a  vedea şi judeca.

După proclam area constituţiei şl pe când noi pel delà Sa­
lonic ne găsiam  la  Constantinopol, Talaat Bei, care era deputat, 
îmi comunică în tr’o zi în culoarele Parlam entului (camera şl Se­
n a tu l erau în aceiaşi clădire), că com itetul june-turc era nem ul­
ţum it de linta de conduită a Marelui Vizir. I-am sugerat idela, 
că l’am putea răsturna p rin ţr’un vo t de blam.

— Ce vot de blam, zise el? Azi cade, mâine vine. N’a r îi, 
oare, mai bine să-i sburăm creierii ?

Şi vă asigur, că nu g Iu mi a, câtuşi de puţin.
Cam pe la  sfârşitul verei anului 191?, întorcându-m ă delà 

Bucureşti, unde avusesem cinstea să fiu prim it în tr’o lungă au ­
d ien ţă de repauzatul Rege Carol, i-am spus lui T alaat Bei, care 
era M inistru de Interne, că dacă ţine la închegarea de raporturi 
am icala — şi ştiam, că ţine m ult ia  acest lucru — Intre Turoia şi 
România, a r  face bine să nu mai trim ită  emisari juni-lurci în Al­
bania, ca să aţâţe populaţia în contra Prinţului de Wied. In adevăr, 
din oauza apropiatelor legături de rudenie, Curtea Regală a Ro­
m âniei doria să facă îostului Suveran al Albaniei o .situa ţie  câ t 
m ai sigură.

Fără să se gândească m ăcar o clipă, Talaat Bel a găsit în­
d a tă  soluţia, o soluţie, care, după convingerea sa, a r  îi îm păcat 
şi cap ra  şi varza.

— Ţine aşa pe m ult Regele României ca Prinţul de Wied să
răm ână pe tronul Albaniei ? Mijlo< ul e foarte simplu, zise Talaat. 
Acest Prin ţ n’are decât să se convert ască la religia mahome­
dană şl din ziua aceia îl lăsăm  în pace, ba îi dăm şl o m ână de 
ajutor. '

Acesta a  fost Talaat Bei sau Talaat Paşa, un om căru ia nu 
i-a lipsit curajul decât în tr’o singură direcţiune: în a se înhăm a 
la  m area şi uriaşa operă a reformei moravurilor şi alcătuire! so­
cietăţii turceşti, începând cu em anciparea femeei.

Şi să m ă credeţi, că n’a făcut-o aceasta, pentru  că ar îi fost 
şi el, ca mulţi alţii din prietenii săi politici, vr’un musulm an fa-
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naţio. T a laa t Bei, un lost membru al lojei francmasonice, era 
omul cel mai indiferent fn m aterie religioasă. Decât erau şi pentru 
el chestiuni, în  faţa  cărora socotia cä e m ai prudent să cedeze 
curentului masselor ignorante sau chestiuni cari depâşiau ori­
zontul său.

In orice caz, adm iţând că junii-turci a r mai căpăta  în Tur­
cia, a tâ ta  câ t are să răm ână, situaţia  preponderantă de altădată, 
m oartea lui Talaat este pentru dânşii o pierdere din cele mai du­
reroase. Ea lasă  un gol, care nu e tocm ai uşor de umplut.

Dacă T alaa t ocupa locul de în tâ ie ta te  şi glasul său era ho­
tărâ to r în sânul comitetului şi partidu lu i June-turc, în schimb în 
faţa s tră in ă tă ţii figura lui Enver este m ult mai bine scoasă în 
relief.

Iată, fără  doar şi poate, un om născut în tr’o zi cu noroc. 
Nici noi, cunoscuţii şi partizanii lui, şi n ici el însuşi n’am fi bă­
nuit în acele vrem uri când ne fntruneam  pe ascuns şi în puterea 
nopţii, ca să punem bazele mişcărei June-turce, că are să vină o 
zi — şi nu tocm ai îndepărta tă  — când frumosul, dar modestul şi 
mai m ult tăcu tu l Enver, ajuns p rin tr’o favoare specială a  lui Ab­
dul Hamid m aior la vârsta  de 25 ani, va  deveni d in tr’odată  mare 
erou al libertă ţii şi mat târziu atotputernicul stăpân al îm părăţiei.

Deşi lua  regulat parte, la şedinţele com itetului central, Enver 
Bei vorbi» ra r  şi puţin. Când era vorba de o chestiune cu carac­
ter politic, el nu emitea nici o părere şi părea d istrat şi străin 
de cele ce se discutau.

I se dăduse însărcinarea să se ocupe de organizarea ban­
delor june-turce în Vilaetul (Guvernământul) Salonicului. îmi aduc 
aminte, că rni-se adresase mie să redactez un fel de program de 
alcătuire şi de mod de activ ita te  a bandelor, cari erau încă pe 
hârtie. Căci ţin  să precizez un fapt, pe care  îl socotesc destul de 
important.

In anul 1907, când se petreceau cele ce scriu aicea, niciunul 
din membrii comitetului june-ture nu se gândia că ar fi cu pu­
tin ţă  ca m işcarea June-turcă să isbucnească sub formă de revo­
luţie în arm ată  numai după c trecere de câ teva  luni şi să fie în ­
coronată de un succes precât de complect, pe a tâ t  de neaşteptat.

Eram p rea slabi, prea puţini şi lipsiţi de organizaţie serioasă 
pentru ca sä putem concepe o astfel dè eventualitate  fericită.

După prevederile cele mai optim iste socotiam că după cel 
puţin 3 — 4 ani să fim în' stare a dezlânţui o revoluţie pe faţă. 
Dacă evenim entele s’au precipitat şi biruinţa a venit aşa de vreme 
aceasta se datoreşte, precum se va vedea mal Jos, neînchipuitei 
slâbioiuni şi fenomenalei temeri, de oare au dat dovadă Abdul 
Hamid şi sfetnioii săi.

Deocam dată, noi cei din com itet nu ne gândiam  decât la 
lucrări pregătitoare : să  Întărim  organizaţia  prin recrutare de nou! 
membri şi proourare de fonduri, de cari duceam o mare lipsă, să 
ne punem în contact cu stră inătatea , încercându-ne să o căşti-
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gäm pentru cauza noastră şi făcând-o să ne creadă mai puternici 
şi m ai grozavi decât eram  tn realitate , şi în al treilea rând  să 
procedăm la înjghebarea de bande revoluţionare.

înfiinţarea de bande răspundea unui îndoit scop. In primul 
loc ele trebuiau să cutreere satele  propagând ideia june-turcă 
prin tre  ţărani. In al doilea rând  ar servi de refugiu pentru aceia 
d in tre  membrii comitetului, cari, bănuiţi şi urm ăriţi de poliţie, 
n’ar fi v ru t să se lase a îi arestaţi.

Cu punerea în aplicare a acestui punct din program  fusese 
însărcinat între alţii şi Enver. I se mai dădeau şi însărcinări mai 
puţin  im portante, cum ar fi să distribuească broşuri şi manifeste 
revoluţionare.

In altă  direcţie Enver aducea comitetului servicii c â t se 
poate de preţioase. In ca lita tea  lui de aghiotant şi de om de în­
credere al Inspectorului sau mai bine zis al Vice-Regelui Mace­
doniei, care era  Hilmi Paşa, Enver avea pu tin ţa  să afle cores­
pondenţa acestui înalt dem nitar cu guvernul şi cu Palatu l şi să 
com unice comitetului tot ce-ar fi privit şi interesat m işcarea june- 
turcă.

In interesul adevărului ţin  să mai declar că Hilmi Paşa cam 
prinsese de veste de ao tiv ita tea  junilor-turci, dar socotise, fie din 
prudenţă, fie din consideraţiuni patriotice, să închidă ochii şi să 
nu ia  niciun fel de măsuri.

Şi acum câteva cuvinte despre cele ce am spus mai sus, că 
Enver Bei s’a născut în tr’o zi cu noroc.

Cam prin Iunie 1908, guvernul din Constantinopol putuse 
afla de proporţiile mişcărei june-turce în Macedonia şi în special 
la  Salonic şi la Bitolia şi luase chiar cunoştinţă de numele unora 
din membri m arcanţi ai com itetelor respective. Un ordin venit 
delà S e r a s k e r a t  (Ministerul de Războiu) chema la Stambul pe m a­
iorul Enver Bei şl pe căp itanu l Niazi Bei, un a lt erou al revolu­
ţiei şi membru de căpetenie în com itetul delà Bitolia.

Se putea ghici uşor ce soartă  îi aşteaptă  în cap ita la  lui 
Abdul Hamid. S’a hotărât, aşa dar, să nu se supună ordinului so­
sit şi să se refugieze în m unţi, punându-se în fruntea unor bande 
revoluţionare, cari urmau să fie înjghebate pe loc.

Niazi Bei, Albanez de origină din oraşul Rezna nu departe  
de Bitolia, a strâns câteva su te  de Albanezi, şi a da t m âna şi cu 
destul de numeroşii comitagli bulgari şi a dezlănţuit o mişeare, 
care creştea zilnic în intensitate.

Cam to t în aceleaşi zile mai m ulte mii de Albanezi, în tru ­
niţi, — bineînţeles, înărm aţl — în oraşul Ferizovichi din regiunea 
Cosovo, au rid icat în numele libertăţii steagul răscoalei. Aceşti 
Albanezi pot revendica cu d rep ta te  o mare parte  din succesul 
obţinut de junii-turoi.

La rândul său, Bnver se pusese în fruntea unei bande im­
provizate, alcătuită din câ ţiva  ţăran i turci, dar mal ales din sol­
daţi îndem naţi să dezerteze delà regiment. Aotivitatea lui Enver 
ca şef de bandă n’a durat m ai m ult ca trei săptăm âni şi nu ştiu
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dacă în acest Interval de timp a avu t v r’odată să se ciocnească 
cu  ceva forţe adverse.

In chipul acesta a isbucnit revolu ţia  june-turcă. Revoluţie 
pentru lum ea de afară, pentru Abdul Hamid şi guvernul său.

Pentru  noi cei din comitet, ea nu era, însă, decât o simplă 
mişcare, delà oare nu ne aşteptam  la  niscaiva urm ări decisive. 
Dacă Abdul Hamid nu şi-ar fi p ierdut aşa de repede capul, dacă 
în panica ce-1 cuprinsese n ’a r îi exagerat până la  proporţii fan­
tastice forţele reale ale junilor-turci şi dacă ar fi avu t la înde­
m ână nu m ai mult decât două regim ente sigure şi com andate de 
un şef energic, m işcarea june-turcă ar fi fost zdrobită în faşe şi 
regimul absolutist ar fi pu tu t dăinui încă mulţi ani.

Dar soarta  a vrut, ca lucrurile să decurgă în tr’altfel.
Abdul Hamid a trim es mai în tâ iu  la  Bitolia o forţă arm ată 

im punătoare, în fruntea căreia se găsia bătrânul general Şemsi 
Paşa. un m ilitar credincios stăpânului său. Insă, în momentul 
când eşia delà biroul telegrafic, unde expediase unele rapoarte 
im portante la  Stambul, un tânăr şi înd răzneţ ofiţer june-turc, că­
pitanul Aarif Bei, scoase revolverul şi îl omorî pe loc, deşi Şemsi 
Paşa era înconjurat şi ap ă ra t de o gardă  numeroasă. Caracte­
ristic e că niciunul din soldaţii de g a rd ă  n’a avut prezenţa de 
spirit să pună m âna pe om orâtor sau să trag ă  în el.

încura ja ţi de acest prim  succes, care, după cum s’a aflat 
m ai târziu, produsese o enormă şi deprim ătoare impresie la Con- 
stantinopol, junii-turci s’au pus pe o propagandă activă printre 
ofiţerii şi trupele ce veneau delà centru şi din Anatolia, ca să su­
prime m işcarea începută, O astfel de ag ita ţie  se făcea mai ales prin 
trenurile m ilitare şi prin gări. Ea a da t roade bune, câştigând o 
parte  din trupe pentru cauza june-turcă, iar pe celelalte zăpă- 
cindu-le si dezorientându-le cu desăvârşire.

Intre acestea, Abdul Hamid trim ite în locul omorâtului ge­
neral Şemsi Paşa pe Mareşalul Osman Paşa cunoscut m ai bine cu 
numele de Tatav Osman Paşa. Acesta porneşte delà Bitolia ca să 
atace forţele revoluţionare ale lui Niazi Bei. Dar e făcut prizo­
nier — gurile rele susţin chiar cu consim ţăm ântul său — şi dus 
la Resna.

Devenind din zi în zi mai îndrăzneţi, junii-turci recurg şi la 
alte mijloace ca să sporească panica de care erau cuprinşi cei 
ce domneau la  Stambul şi să-i hotărască a  ceda satisfăcând ce­
rerile com itetului revoluţionar.

Aceste cereri se rezum au în restau rarea  constituţiei Iiii M i- 
d a t P a şa  din anul Hegirei 1293 (anul nostru 1876).

Noul mijloc în trebuin ţat de Junii Turci al căror num ăr spo­
rea paralel cu succesele obţinute în proporţii de necrezut, erau 
telegram ele am eninţătoare ce le trim eteau la Palat şi la Guvern. 
Puseseră anum e m âna pe câteva birouri telegrafice din princi­
palele centre ale Macedoniei şi de acolo »dresau Sultanului ul- 
tinsatum-uri, că ori cedează şi proclam ă regimul constituţional
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ori, de nu, întreaga populaţie a Macedoniei cu arm ată  cu to t 
porneşte spre Constantinopol, ca să-şi facă singură dreptate.

Sultanul s’a speriat, iar sfetnicii săi nu s’au a ră ta t m ai cu- 
ragioşi.

Şi aşa în  ziua de 10 Iulie anul 1908 o iradea im perială a ves­
t i t  populaţiilor din îm părăţia  otomană, că se repune Sn vigoare 
Constituţia lui Midat Paşa din 1293 (1876) şi că în curând se va 
proceda la alegerile de deputaţi.

Triumful Junilor-Turci era , prin urmare, complect şi s tră ­
lucit. Vechea Turcie îşi semnase m oartea cu m âna ei proprie şi 
o nouiţ pagină, care se credea a fi frum oasă şl curată, începea 
pentru  îm părăţia otomană şi pentru supuşii turci deveniţi d in tr’o 
d a tă  cetăţeni liberi şi stăpâni pe soarta  lor.

Bine înţeîeş, Enver Bei nu  m ai avea ce cău ta  în munţi. S’a 
în tors la Salonic, ivr populaţia, nu înţelegea că liberta tea  pu tea  
fi opera unei grupări anonim e; ci vroia să o vadă în tru p a tă  în 
persoana cuiva. Un sentim ent de fetişism, care există în fiecare 
din noi, îi dicta această nevoie. Ii trebuia neapăra t un erou, un 
erou al revoluţiei şi al libertăţei, un idol căruia să se închine. 
Acesta a fost desem nat în persoana lui Enver, a cărui vârstă  t â ­
nără , înfăţişare sim patică şi devotam ent pentru cauza libertăţii 
îl indicau pentru un astfel de rol.

Şi iată-1, pe modestul până atunci Enver-Bei în ă lţa t la  ran ­
gul de mare erou al revoluţiei, de aproape singurul au to r al li­
bertăţii.

Iar fulgerător de repedea sa carieră  de mai târziu, situa- 
ţiunea dom inantă la care a ajuns, celebritatea de care a avu t 
parte, n’au făcut decât să confirme adevărul că omul acesta se 
năsouse în tr’o zi cu noroc.

E drept, pe de a ltă  parte, că m ediocrităţile nu se bucură 
m ultă vreme de norocul, care întâm plător dă peste ele. Iar des­
pre Enver Bei nu se poate zice, că a fost un m uritor de rând, 
mediocru înzestrat şi având p a rte  numai de un noroc ex trao r­
dinar. Adevărul este, că el şi-a datorit situaţia  sa şi ca lită ţilo r 
ce le poseda. Printre aceste ca lită ţi, acea care isbeşte mai m ult 
şi le covârşeşte pe celelalte a  fost curagiul lui nebun şi o am bi­
ţiune, care creştea şi se în tă r ia  cu fiecare treap tă  ce o urca pe 
scara puterii şi măririi.

De asemenea, toa tă  lum ea recunoştea neînfrântul său p a ­
triotism , care ÎI împingea la  actele cele mai îndrăzneţe şi la 
primejdiile cele mai mari.

Cât despre talentele sale ca m ilitar, nu-mi recunosc com- 
petin ţa de a m ă pronunţa asupra  lor.

N. Batzaria
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Două automobile ale M. de R. venind vertiginos din di­
recţiuni opuse s’au ciocnit sdrobindu-se, căutând să iasă pe a- 
ceaşi parte din calea unui vagon electric care le masca vederea 
deopotrivă.

Şoferii, soldaţi îh termen, se încriminau reciproc, sbierând 
unul la altul, plini de sânge, cu vinele gâtului umflate, gata-să- 
şi mănânce nasul.

— „De ce nu ţinuşi dreapta, camarade? Eşti chior?"
— „Chior eşti tu, cine n’a ţinut dreapta?“
— „Tu n’ai ţinut dreapta, tâmpitule !“
— „I-ascultă, camarade, să nu mă faci tâmpit pe mine. 

Unde ai ţinut dreapta, idiotule ?"
— „Pe cine faci tu idiot mă? Care ţi-e dreapta... păcăto­

sule ?"
— „Păcătos eşti tu de nu ştii unde ţi-e dreapta“
— „Eu nu ştiu unde mi-e dreapta ! Fireai al dracului cu 

cin ’te-a făcut pe tine.“
— „Nu drăcui, mă camarade, nu drăcui... că te văpsesc... 

trebuia să ţii dreapta, fireai al dracului tu cu nasul tău ăl 
strâmb ! “

— „Care ţi-e dreapta, mă urâtule, că te fac ţiment !“
— „N’am să-ţi dau eu ţie cont care-i dreapta m ea!“
— „Nu vrei să spui care ţi-e dreapta ?"

x — „Nu vreau să spui care mi-e dreapta. Ce tu comanzi 
aci ?“

— „Hai la don ghinăral dacă nu vrei să spui unde ţi-e 
dreapta.“

— „N ’am eu ce căta la don ghinăral, vino tu la don 
Minister să-ţi arăt eu un ’ţi-e dreapta.“

Reprezentantul forţei publice, un sergent burtănos, înflorit 
la faţă, cu chipiu alb, cu pelerină neagră despicând majestos va­
lul mulţimii, care se adunase ca la urs, se opri cu mâinile la 
spate şi începu ancheta la faţa locului.

— „Ce vă certaţi acilea mă?“
— „Dumnealui n’a ţinut dreapta !“
— „Ba d-ta n’ai ţinut dreapta!“
— „Cum era să ştiu dreapta, dacă nu vedeam neam din 

cauza ilectricului?! Tu de ce n’ai ţinut dreapta dacă eşti aş* 
meşter ?“



t

»
— „Eu n’am ţinut dreapta jincă  era vagonu înaintea 

mea, camarade, că eu ştiu să ţiu dreapta.“
Gardistul tuşi, se aşeză într’un peş şi explorând cu de­

getul cavernele nasului său ultra-violet, rosti filozofic, potrivin- 
du-şi din umeri pelerina :

— „N’am ordin să vă certaţi în stradă... Sunteţi proşti ?... 
Ce vă pasă... sunt ale statului. Nu lăcramă nimeni... are cin ’să 
le plătească... Să fi poftit d-ta să te fi ciocnit sub nemţi în tim­
pul acupaţiei... da acu... merge aşa... Nici nu le trec la invelni- 
mente. Hai... curăţaţi linia... daţi drumul traivanului...*

Soldaţii tăcură o clipă cântărind din ochi, cu mâinile în 
şolduri, cu capelul pe ceafă întinderea dezastrului.

— „S’a dus dracului volantul!“
— „Ce-i fac eu de roată ?*
— „Altă dată, camarade, să ţii dreapta !„
— „Şi tu să ţii dreapta, camarade ! (scuipând lung prin­

tre dinţi) Ai o foiţă?“
— „Am... unde faci sirvici ?“ G h. Brăescu.
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Mi-ai apărut — când seara cu ştersele-i contururi 
Mă transpunea ’n penumbra apusului Egipt — 
Purtând, în colţul buzei, supremul spasm înfipt 
Şi ’n ochi adânca taină ce te-a ’npietrit de-apururi...
Lăsai să moară ’n urmă-ţi un orizont sculptat 
De dalta grea a vremii în unghiulare piscuri —
Şi peste tot trecutul de sfincşi şi obeliscuri 
Iţi fluturai, superbă, surîsul tău crispat.
De-atunci te văd într’una... In înfloritul pom 
Eşti tu, ’nălţându-ţi braţe subţiri spre bolta clară ; 
In focul ce palpită îţi simt zvâcnirea rară,
Iţi prind rigida formă în  fiecare om.
Şi-ades, stingher când umblu pe căi de umbre pline, 
Ducând închisă ’n pieptu-mi iubirea ce-a murit, — 
Ca ’ntr’un bizar şi tragic sicriu însufleţit,
Proteică mumie, par ’că te port în mine...

V ir g il iu  Moscovici
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CAVOUL

E un cavou, ce. geme 'n întuneric,
Cuprins de-o iarnă ’ntreagă de fiori ;
Iar eu sunt un bolnav ce-aşteaptă moartea, 
Inghemuit sub un noian de flori,
Intr 'un ungher adânc întunecat...

Si ’n jurul meu, pe aerul în clătinare, 
Când pleacă moartea ochilor mei mari, 
Imaginile razelor tomnatice de soare 
Se trag, subit, ca săbiile 'n teacă:
Şi întunericul cuprinde tot cavoul,
Pe care 'ncep să treacă paşii rari 
Ai Timpului granitici, seculari...
Atâta noapte mă înneacă!

Lumina când pătrunde prin vitrouri 
îngălbenesc şi florile şi eu 
O, Dumnezeu are-o lumină mult mai albă, 
Dar încetează la cavoul meu.
Amanţi subtili se 'ncovoiază ’n vânt, 
Cântând din mandoline cu panglici,
Iar eu, uitat de toţi, mă sting aici,
Vai, neiubit de nimeni pe pământ !

Şi ’n sufletul mtu cântă Universul,
Din miile de harpe nevăzute,
Pe cari le înstrunez în noapte eu,
Să picure din buzele lui mute;
Dar bolţile-i rămân nestrăbătute 
Şi tace ca o stâncă Dumnezeu. —

Ascultă, Doamne, acum m'aş închina,
Dac 'ai veni şi Tu să-mi vezi cavoul, 
Acuma când îl bântue fiorii 
Tenebrelor ce gem sub pacea Ta 
Şi poate 'ncet-încet ne-am împăca 
Eternităţile contradictorii.

Mihail Celarianu



V. AL. JEAN

Rar se poate în tâ ln i un tea tru  m ai na tu ra l, mai spontan 
ţâşn it din v ia ţa  înconjurătoare ca piesele lui V. Al. Jean. Faptul 
e cu a tâ t  m ai vrednic de rem arcat cu câ t o comedie satirică u r­
m ărind un scop, o in ten ţie  scumpă autorului, a re  în general o li­
nie în prealabil schiţată, o technică prestabilită. In astfel de co­
medii viaţa, pare-se, trebue să in tre  în anume forme. De aci im­
presia de nefiresc pe care tendinţele unor astfel de piese o aduc 
întregii compoziţii.

Teatrul lui V. Al. Jean e în prim ul rând  fără tendinţă. Ca 
un exponent al vieţii ce şerpueşte în fiecare ciocnire dram atică, 
în fiecare vorbă din cel mai m ărun t dialog, el o intensifică fără 
a o falşlfica. Tipurile creiate răm ân reprezentative, pentru un caz 
special. In struc tu ra  lor sufletească nu in tră  nici un aport străin  
de v iaţa  din ale cărei în lănţuiri le e imposibil să se desfacă.

Nu există eroi, ci oameni. Nu există o m orală idealistă în 
numele căreia să poţi predica şi în acelaş tim p critica. Există 
bunătate sau  rău ta te  num ai în m ăsura în care acestea convin 
vieţii omeneşti. Din m oment ce se perpetuiază cu urcuşurile şi 
coborâşurile ei, convingerea u ltim ă este că nu-i nici aşa de per­
fectă pentru ca  să, avorteze cu timpul im purităţile prezentului, 
nici aşa de Imposibilă pentru  a  ne revolta sau  recurge la gestul 
biciuitorului răzbunător.

In zeîlem isirea uşoară, în atitudinea de indiferentism voit 
se poate găsi o concepţie : râsul neînveninat se îm preună cu la ­
crim a bună, v ă rsa tă  pentru nenorocirile acestei lumi, gesturile 
se contopesc şi în cele din urm ă se reduc la  absurd. Peste 
to t ce acum  pare  durabil şi dureros, perspectiva unui vii­
to r care va  face din prezent o amintire, se aşterne ca un m ira-



gia obsedant. V raja lui, schimbând brusc aspectele, conduce la 
îngăduinţă. Aplicată la  literatură, această to le ran ţă  devine din o 
sim plă atitudine etică o foarte p ronunţată  a titudine dram atică.

Teatrul lui V. Al. Jean  este un tea tru  de cazuri izolate, ba­
nale în aparenţă, semnificative în fond. Nicăieri o epocă mai lungă 
din viaţă. Pretutindeni înâm plar?a zilnică. A plicarea a ten tă  asu­
p ra  ei are ceva din dragostea  şi mai ales din agerim ea spiritului 
de observaţie a l naturalistu lu i care herborizează.

Acolo pe unde piciorul d istrat calcă fără  ca ochiul să vadă, 
naturalistu l descoperă fenomenul vrednic de interes, cazul spe­
cial. Dram aturgii de felul lui V. Al. Jean  vor isbi la prim ul mo­
m ent prin aerul de ie îtină ta te  a intrigii. E aşa de simplă, aşa 
de firesc curge totul, că am fi ispitiţi să jurăm  că îiecare putem  
face la  fel. Se repetă p a r’că povestea cu oul lui Columb. Nici 
unul însă nu s’a gândit să-l tu rtească pen tru  a-1 face să stea 
pe vârf. Nici unul nu ştie ca V. Al. Jean  să aşeze cazul banal, 
m ărun t şi zilnic pe cel m ai solid schelet dram atic.

Piesa creşte din replică în replică. F iecare scenă e o cons­
trucţie  care chiam ă pe urm ătoarea. Un ra r  sim ţ al compoziţiei 
şi în deosebi a l economiei îl urcă brusc la  conflictul ce se dese­
nează în câteva linii. La căderea cortinei to tu l e aşa de precis că 
nu se mai poate tă ia , nici adăoga ceva. Nodul Gordian e din acest 
punct de vedere o capo-d’operă. Comisarul Tiberiu Popescu e 
m itu it cu 3000 lei de Weis, depozitarul de lemne, pentru a nu-i 
face proces de contravenţie la legea m ăsurilor şi greutăţilor. In 
prim ul moment conştiinţa îi spune că procesul verbal se impune 
şi că m ita trebue îna in ta tă . Partea  păgubită, nenorocitul Man- 
dragiu, bănue însă gestul de sinceritate şi m ai ales conştiinţa 
poliţienească. Weiss e a re s ta t pentru a i se dresa actele. In tra ­
rea  lui Lolo, am anta  lui Tiberiu, se produce la timp. Cea mai so­
lidă conştiinţă cedează ispitelor femeii. Toaletele şi chiria lui Lolo 
pot fi p lătite din banii lui Weiss. O piedică m ai răm âne: Rădu- 
lescu, subcomisarul, văzuse scena cu m ita, dar nu ştia  ce sumă e 
în plic. V iaţa acom odează repede cele mai contrare  interese: 
1500 lei se vor reţine pentru  ca Lolo să fie m ulţum ită de sărbători.

Tiberiu Popescu nu  e antipatic to tu ş ;p e  deasupra lui se în­
tinde zâm betul ce ni-1 produc slăbiciunile .omeneşti. Tiberiu e 
slab, ca ma jo rita tea  oamenilor. Comicul situaţiei nu stă  în avân­
turile unui tip  spre un ideal ce-i depăşeşte forţele; sa tira  nu stă  
nici ea în cazul de faţă  în zugrăvirea în tunecată  a  tipului. Tibe­
riu  este o secătură  sim patică pe care o înţelegi. îngăduin ţa  vine 
tocm ai din priceperea greutăţilor de a te  îm potrivi şi mai ales 
de a triumfa. De aceea spuneam delà început că în m orală co­
m edia satirică a lui V. Al. Jean nu a r in tra  sub nici una 
din cele două m ari etichete, din cari una închide to t binele aces­
tei lumi, cea la ltă  to t răul. Teatrul lui V. Al. Jean  nu are nimic 
aface cu m orala oficială, cu didactica în general, ci numai cu viaţa.

In raport cu ea îl judecăm. De aceea în râsu l am estecat pe

SBURÄTORÜL LITERAR ■ ...... ........  - • ...........123 =



124 SBÜRÄTORÜL LITERAR

alocurea cu plâns, se închide to t comicul ce se desprinde din a- 
cest teatru.

N odul Gordian ar îi o comedie de moravuri. I-ar trebui atunci 
o mai pronunţată tendin ţă . Am văzut ce o face imposibilă: tem ­
peram entul scriitorului. In com edia lui V. Al. Jean  oamenii reţin 
în primul rând. Un n ă rav  e num ai atunci omenesc, etern, când 
nu-ţi poţi închipui omul fără el. Tiberiu este o b ia tă  fiinţă şu­
bredă sufleteşte. El aparţine  um anităţii, nu unei epoci bine defi­
nite. Ieşind dintr’o comedie în aparen ţă  de moravuri, in tră  ime­
d iat în cea mai pură  comedia omenească.

Ne ferim să în trebuinţăm  term enul comun de comedie de 
caracter, tocmai fiind că vrem sărăm ânem  la  primul punct al cons­
ta tărilo r de până ac i; comedia de caracter presupune şi ea o in­
tenţie, în definitiv, o tendinţă.

Caracterul odată  reuşit îşi pierde rea lita tea ; In 'el sun t un 
summum de calităţi sau de defecte. Nodul Gordian nu poate fi decât 
o pură comedie umană. Ca Tiberie Popescu se găsesc m ulţi în v iaţă. 
De cei ca Mandragiu, cari din reclam anţi devin p rin tr’o nea tep- 
ta tă  schimbare a situaţiei învinuiţi, se vor îi găsind deasem enea 
destui.

Pe un Tiberiu însă îl recunoaştem  în individualitatea şi nu 
în generalitatea lui. In acest procedeu dram atic s tă  esenţialu l pie­
selor lui V. Al. Jean.

Pentru lum inarea am ănuntelor referitoare la  concepţia şi 
la  atitudinea ce-i urm ează imediat, Lacrim a  e şl m ai carac te ­
ristică.

Pentru tea tru  însă Ce ştie sa tu l şi Lacrima  sunt m ai puţin 
interesante. Epismul le covârşeşte. In N odul Gordian dram atism ul 
este nota dominantă. Ceeace acolo sepetreco în povestire, aci se 
înfăţişează în mişcare. Ceeace acolo este trecut, aci este prezent 
evoluând sub ochii noştri.

Ce ştie satul şi Lacrim a  răm ân instructive pen tru  cel care v rea 
să şi dea seama şi de contingenţele psihice din cari s’a produs 
Nodul Gordian.

Mihail Iorgulescu.
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TEATRUL REGINA MARIA

„DIAVOLUL“ de F r. M olnar, Comedie în 3 acte

Comedia scriitorului ungur s’a  m ai Jucat la noi. Specialiştii 
în technica dram atică nu se mai u ită  azi decât la  Jocul actori­
lor şi în special la actorul care trebue să lie „Diavol*.

Cu toate  acestea nu e rău  să desfacem  în elementele ei co­
m edia lui Molnar ; vom avea două câştigu ri: acel al cântăririi 
estetice a  unei piese de tea tru  care are  o vârstă  glorioasă de a- 
proape douăzeci de ani, — şi poate, de aci, o mai dreaptă în ţele­
gere a  Jocului actorilor.

Cheia comediei lui Molnar e foarte  uşor de găsit. Dacă so­
coteşti pe D iavol—doctorul Müller —d rep t întruchiparea dorinţei 
toate  secretele personagiilor şi toate surprizele acţiunii sunt date 
în vileag. Delà prim a scenă, când a tâ t  doam na care vine sâ po­
zeze câ t şi tânăru l pictor sunt Jucăriile nefericite ale propriilor 
lor dorinţe, până la u ltim a scenă când arătându-i, în sfârşit, îm ­
brăţişaţi, diavolul se adresează publicului. —2?/ voila ! — autorul 
ungur s’a m enţinut în această situa ţie  de spectator al luptei 
(destul de bogată în efecte comice !) cu ceiace năzuim. Fireşte cu 
ceiace năzuim  trupeşte — căci Molnar când  a scris „Diavolul" n ’a 
avu t intenţiunea să povestească dram atic  comedia tragică a râv ­
nelor noastre  cărora n’am început încă  a  le ostoia setea, că se 
rid ică în coadă asemenea unor şerpi, în  suflete, şi-şi a ra tă  prin 
ochii noştri m ăriţi de iluzie, cele două limbi Jucăuşe ca nişte fi­
rişoare de foc. Autorul a  plecat delà punctu l precis al dorinţei
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unui b ă rb a t tân ă r pentru o îemee tânără, deşi toate îm prejură­
rile m orale îi erau  nepriincioase. Fem eia era  soţia unui prieten, 
îem eia venia să ofere iubirii tânăru lu i o virgină cu to t fastul cu­
nuniei — şi amândoi se pomenesc uluiţi, contrazişi, jicniţi, scan­
dalizaţi de diavolul dorinţelor lor ! In tr’un singur lo c —în actu l 
în tâ i, — diavolul îndrăzneşte să facă o uşoară apologie a bestiilor 
v ie ţii cărora trebue să le dăm drum ul în lume, cu orice risc, cu 
orice p re ţ —dar în to t restul tim pului suntem ţinuţi la  aven tura  
specială a pictorului, fără a se îngădui unui personagiu, sau v re­
unui spectator, o evadare din in trigă  — pentru o oarecare înă l­
ţim e, o oarecare perspectivă...

E ceiaoe face succesul şi popu larita tea  comediei. Ungurii 
ca re  au iubit din totdeauna pasiunea orgolioasă, a  căror m uzică 
este  un oftat şi nn chiot amoros, au  văzut în comedia lui Mol- 
nar, comedia lor de fiecare z , — sau m ai bine de fiecare seară. 
»Diavolul* s’a juca t apoi pe to a te  scenele lumii. Această popu­
la r ita te  cuprinde în esenţă însăşi osânda comediei. »Diavolul* 
v a  m ai t r ă i —socotim  că  va m ai avea succes cel puţin un secol!...

** *

în tru câ t to a tă  piesa e construită în jarul »Diavolului“, nu  
suntem  prea supăraţi că ansamblul a fost unul din cele nr-ti ne­
fericite din câte ne-a oferit vre-o d a tă  tea tru l Rpgina Maria. 
Obiectul suspinelor d-nei Lucia Sturdza Bulandra a fost un t â ­
n ă r  cu înfăţişare prea de to t m odestă, ia r »modelul“ d-rei Ma­
rie tta  Rareş prea plin de v ia ţă : un trandafirsauun  m ăr domnesc!

Reţinem to tuş în memorie, şi cu adm iraţie pe d-na Bulan­
d ra  care, cu to a tă  putem ica-i personalitate, ştie să se şteargă 
pân ă  la dispariţie şi al cărei glas are intonaţiuni de parcă-1 auzi 
din cam ere cu uşi când închise când deschise.

Domnul Bulandra are o concepţie a  „Diavolului" superioară 
in tenţiei lui Fr. Moinar. »Diavolul* scriitorului ungur e un domn 
spiritual, de un cinism agreabil, înveselitor şi pe a ocuri buf — 
în nici un caz un personagiu *de-o fata lita te  neagră, de un cinism 
sdrobitor, şi care-şi perse u tă  eroii: se joacă dar cu ei, nici m ă­
c a r douăzeci şi pa tru  de ore...

F . A d er c a .

*—---------



Mihail Sadoveanu: Cocostârcul 
albastru. — P en tru  opera lui Mi­
hail Sadoveanu Cocostârcul a lbas­
tru  nu este un aport nou. De mult 
t im p  această operă creşte tn  vo­
lum  — mai b ine zis In vo lum e — 
şi nu  in profunzime. Carte după 
ca r te  reeditează vechi clişee. Re- 
peţirile unui fond o rg inar  cu în­
verşunare  exploatat au sfârşit prin  
a creia tipul general al literaturii 
Sadoveanu. Nestilizând n im ic şi 
mai ales netnlătorând nimic din 
ce  s'a mai spus şi altădată, această  
literatură insuficientă se recunoaşte 
delà prima vedere.

Caragiale — deşi genurile sunt 
Cu totul diferite, antiteza răm âne 
instructivă —a creiat un Caţavencu, 
un  Coriu Leonida etc. O econom ie 
a forţelor l’a dus la con tu ra rea  
prec isă ,  matematic de precisă a 
tipului.  Odată prins, l'a a runcat in 
galeria figurilor definitive. P rin  
aceasta doar d feră arta de viaţă : 
P e  când cea d’intâi creiazâ — odată 
pen tru  to td e a u n a —un tip. cea de 
adoua îl rep roduce  la infinit. S a ­
doveanu repe tă  fără să şi poată 
îmbogăţi seria figurilor In scrisul 
lui e monotonia ritmului v ie ţi:, ba­
nalul evenimentelor zilnice. Exas­
peraţi  de el, cerem artei sti lizarea 
perfectă şi creaţiunea singulară.

De la o vrem e Sadoveanu ieşind 
din poésie, se sbate fără ieşire , 
Jnăraolindu-se tot mai greoi în pă­
mântul fugător al literaturii.

Cocostârcul albastru poate să 
placă oricai ia pentru  prima oară 
comact cu Sadoveanu prin această 
carte.

Citind Bulboana lu i Văltuaş, e 
vina noastră că ne-am gândit la 
Păcat boeresc cu  care ca atmosferă 
şi ea invecinare a celor două mari

ta ine :  moartea şi iubirea, în v â r ­
tejul patimilor omeneşti, are  multe 
puncte  comune.

Păcat boeresc pare-se că nu  poate 
fi reeditat. Ei stă ca acele puncte 
culminante din o p e ra  unui scriitor, 
fa ţă de cari ne  par  aşa de mici 
lucrurile  de mai târziu când nu 
ating nici măcar o înălţime egală.

M. 1.

Revistomanla. — Revistele tea­
trale  se bucură de o favoare u n i­
versală. E firesc deci să ne în tre ­
băm  ce contribue atât de mult, la 
răspând irea  acestu i gen teatral, 
lipsit de valoare l te ra ră ?  Să fie 
d rum ul către care tinde să se în­
d rep te  literatura sp re  parodie şi 
obscen, spre cinism şi libert naj 
în a r tă ?  Sau fiindcă revista în tru ­
neş te  laolaltă ironia, râsul, dansul 
şi dialogul teatral, toate manifes­
tările ardstice ale teatrului, face 
să fie aşa de mult căutată ? Căci, 
în adevar, e simp omatic : un a u ­
tor  de frumoase poezii lirice pă­
răseşte  drumul poeziei şi îmbră­
ţişează revista. Un profesor quasi 
universitar, cu mult rafinament 
sufletesc, părăseşte studiul tiehnit 
al literelor şi îşi câştigă o r e p u ­
taţie—dacă poate fi o reputaţie ,— 
de autor de reviste.

Frecvenţa considerabilă a acestui 
specim en teatral ascunde un p ro ­
ces sufletesc ce frizează imorali­
tatea

După războiu ca şi în timpul lui, 
sufletul omenesc a trecut prin mari 
încordări şi ca o com pensare parcă 
se reculege în această atmosferă 
de netăgăduită frivolitate. Marile 
evenimente au răsturnat valorile 
sociale, iar bogăţia provenită din
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schimbările acestea brusce sociale, 
a dat naştere la o societate avută, 
puţin înţelegătoare de adevărată 
artă. Arta stagnează deci. Noua so­
cietate încurajează această exhi­
biţie teatrală ce ucide teatrul li­
terar. Dacă cinematograful a adus 
o reală pagubă teatrului,  revista 
minează comedia. Revista adună 
în jurul ei şi autori şi actori ce ar 
folosi teatrului şi apoi prin libe r­
tinajul acţiunilor, prin calamburnl 
jovial, prin îmbrăcăm intea şi dan­
suri provocatoare, obicinuie jte  p u ­
blicul cu lipsa de  pudiciţie. Căci 
dacă ridiculizează ca şi epigrama, 
ca şi caricatura în pictură, anu ­
m e defecte prezente , autorii insi- 
nuiază în ţesătura revistei atâtea 
trivialităţi care n u  educă nici pe 
cetăţeanul incult, nici pe şcolarul 
curios.

In revistă sensualitatea acoperă  
spiritul, impudiciţia îmbracă ori­
ce gest. Revista corespunde cari­
caturii în pictură, care concen­
trează toată viaţa individului în 
nota caracteristică, în acel „trăit 
saillant.“

Caricatura vatămă, dacă vatămă, 
doar caricaturizatului,  dar produce 
o reală veselie spectatorului. R e ­
vista infiltrează în sufletul specta­
torului odată cu cupletul, cu râsul, 
cu melodia, lubricitatea, porn irea  
libidinoasă, gestul jovial, înfăţi­
şarea impudicitaţii,  culeasă din 
acţiunea răspândită şi incoherentă 
a ei. Că place atâta e o constatare 
tristă şi defavorabilă publicului 
nostru.

Avem nevoe de un teatru ce 
ridică şi transportă  publicul în lu ­
m ea senină a artei.  La această 
educaţie a masei sunt chemaţi atât 
autorii cât şi actorii.

C. G. V.

V. Voiculescu : Pârgă  — In poe­
zia superficială a multora şi mai 
ales printre versu r i le  lor chinuite 
după îndemnul capriţios al unei 
originalităţi formale, volumul d-lui 
Voiculescu îşi păstrează farmecul 
de  prospeţime al inspiraţiei pâr- 
guite şi al graiuiui nestricat.  Ver­
sul de 14 silabe, care azi nu mai 
e la modă, capătă o vigoare nouă

şi plină de savoare. Vechile r i t­
muri,  azi părăsite pentru rândul 
scurt cât un lat de deget,  după 
unul de o palmă, rea p a r  sprintene, 
Intineriie. Şi nu sună falş nici unul. 
In ampla lor sonoritate se reva rsă  
venită din adâncuri o poezie nă­
valnică. Simţi că ea n 'ar putea 
să încapă în altă haină mai strâmtă.

Făurarii  neindemânateci,  In a 
căror m ână ciocanul inspiraţiei na 
loveşte din plin, învinuesc ferul 
versului ce-1 bate pe  nicovală. De 
aceea adeseori  îl şi schimbă p e  
foaia de cositor simţitoare şi la 
lovituri cu  ciocănaşe de lemn.

Din frământarea trudnică a v e r ­
sului d-1 Voiculescu a scos forme 
de o plasticitate rară, cuvinte de  
obârşie curat românească. Ele se  
înlănţuesc ca şi în graiul vechi al 
pământului,  aşa cum numai poporul 
îl mai vorbeşte pe  alocurea şi cura 
In scris  num ai bătrânele cărţi bi­
sericeşti şi cronicăreşti l’au mai 
păstrat. M. I.

Ideea Europeană delà 1 Octom­
brie, ocupându-se cu bunavoinţa-i 
cunoscută de reapariţia „Sbură- 
torului L iterar“, face un istoric al 
controverselor  editoriale d intre 
„Viaţa românească“ şi Alcalay. 
Deşi n e  priviau direct, am crezut, 
din respec t  pentru  litera tipărită, 
că nu  avem  a ne  ocupa cu lucruri 
ce nu  au nici o legătură cu lite­
ratura sau chiar cu publicitatea. 
„Idea europeană* a avut Insă a- 
ceastă idee europeană de a-şi in­
teresa cititorii cu dispute com er­
ciale, ceeace ne  face să bănuim 
că Europenii acestei reviste sunt 
mai mult peninsulari.

M uzica  publică o întreagă co ­
respondenţă  edificatoare în ju ru l  
directoratului operei române. Oa­
m eni socotiţi serioşi,  cari ar  fi 
putut lucra cu folos, se ţin de  
glume, scriind şi apoi retractând 
totul. Aşa e cazul Simionescu Râm- 
niceanu şi 1. Scărlătescu, înfăţişat 
de scrisorile schimbate prin presă.

Rem arcăm  corespondenţa Al. 
Macedonski-Combarie u de ale că­
ror legături amicale prea puţini 

I ştiu ceva  la noi.



1

B A N C A

M&RMOROSCH, BLANK &  Co.
SOCIETATE ANONIMA

CAPITAL SOCIAL: LEI 125.000.000, DEPLIN VĂRSAT 
REZERVE: LEI 164.600.000

EIEIS

SEDIUL I IM BUCUREŞTI

B EI B

Sucursale şi Agenţii:
In străinătate : Paris, Place Vendôme, 20 

Constantinopol, — Galata, Agopian Han 
„ Agenţie în Stambul.

New-York, — Broadway 31 — 33

In ţară: Bucureşti, — Calea Victoriei, 42 
Calea Griviţei, Piaţa Sf. Anton şi 
Calea Moşilor (Gura Oborului)

Arad, Brăila, Braşov, Cernăuţi, Cluj, Con­
stanţa, Galaţi, Ismail, Oradea-Mare, 

Târgul-Mureşului.
B B Bl

O peraţiun i de bancă

C onturi ca r en ţe , îm prum u tu ri, L om barde, S con tu ri, 
Schim b, S crisori de Credit, C ecuri, A v a n su ri com er­

cian ţilor  s i  in d u str ia ş ilo r , E m isiu n i, S afe .



Onor *REVISTA. •  TRAHSILVAHIA^

S t r  .  SA.ÛUÎÎÂ

C e n t r a l a  „ M I S S I R ”
SOCIETATE ANONIMĂ CAPITAL LEI 50.000.000 ^

♦ 41, STRADA LIPSCANI, 41 ♦

Sicirsale : SOCSIESTI —  Str. Lipscani. 22 ţi Caisa Victoriei, ttl
In ţară: Ploeşti, Buzău, Galaţi, Brăila, Focşani, Constanţa 
Temişoara, Braşov, Cluj, Cernăuţi, Chişinău, Oradea-Mare; |  
.Arad, Târgul-Mureş, Râmnicul-Sărat, Piteşti, Craiova, _ 

=============== Turnu-Severin, Târgovişte, Botoşani. - I

Cil « i  b in  asortat a oltimele oootăti peitro saista

Atelier le  Croitorie de pristol rang peotro Dane ţi Doiii
♦ ♦ ♦ Preţuri mai eftine ca oriunde ♦ ♦ ♦

a
o
D
D
D
0
0
D
D
0
D
D
D
D
0
D
D
D
D
Bl

S ’a deschis Centrala

■ARILOR MAGAZINE

La P A L A T U M !
STRADA PARIS, No. 10

S a c ir s i lc  O riiti-M jrt, Lugoj

MĂTĂSURI .v  LENA­
JURI PÂNZETURI
ARTICOLE de MARIAJ 
: G A L A N T E R I E  : 

Mare Raion de 
FURNITURI de MODE 
ÎNCĂLŢĂMINTE, etc.

P retu rile  ex c ep ţio n a le

«ao
D
0
D
D
D
D
0
0
D
D
D
D
0
D
D
D
D
D

î s

0 i
D
D
D
D
0
0
D
D
0
0
0
0
D
0
0
0
D
D
D
0E

Gostat! dellcioosHe
produse ale

♦
♦BOHBOHERIEI 

RENAISSANCE♦
♦

cari se găsesc In detail la

ti
STRADA PA R IS, IO

$1 lo to n te  su cu rsa le le
M IS S IR

DIN ŢARĂ
— En Gros la Fabrica — 

STI. POPA-TATU, 45

D
D
D
D
D
D
D
D
D
D
0
0
D
0
0
D
0
0
D

Institut Grafic .Cultura“, Str. Câmpineanu, 15 — Bucureşti.


