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FIGCURINE

Em. Bucufa

Oferindu-ne ,Florile inimii® sale In versuri de o suavid
armonie :

Du-te iard ’n curte ’n fund...

sau
Floare de danteld lunga langd care...
in atitudini sufletesti inedite :

Azi indrdznesc sd-fi spui intdiu
Cat mi-egti de-aproape gi de dragd
Si sd-mi Ingdadui sa-fi. ramai
Supusa slugd viaja ’ntreagid

si de o remarcabild noutate de expresie:

Iti povestisem dorul ot

Si nu catam cd noaptea vine,

Dar groaza mea s’0 spui nu pot
Cand ochii ridicai la tine.

d-l1 Em. Bucuta isi pastra spinii pentru notitele critice ale
Ideei Europene, prin fatalitatea legii care pune langd floare si
spini, parand a stimula rezervele prin amenintarea infepaturii,
In toate regnurile sale, natura ageazd agresiunea aldturi de
fragilitate. Era deci firesc ca lirismul d-lui Bucuta si aibi cuirasa
unui criticism cu atit mai acut cu catlirismul e mai insuficient.
Discretia poeziei sale nu ne-a oprit pand acum, considerat in
sine, nici criticul nu ne-ar fi oprit.mai mult. Prin perseverentd
insd, activitatea lui dovedeste ci riaspunde poate unei con-
vingeri §i, cu siguran{d, unei aitudini. Privitd astfel, devine
reprezentativi ; atitudinea individului se integreazi intr'o ati-
tudine mai generald de sectarism gi de intoleran{d ce meritd o
analiza psihologica.
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Oricat ar fi de odioasd si oricat ar pirea de ininteligents,
intoleranta nu trébue consideratd in bloc. Ne percepand nuan-
tele, ii datordm ceiace ea refuzd altora : ingdduinta. Spiritul sectar
poate pirea semnul simplicitatii intelectuale, nu e insd si do-
vada. Infirm3d complexitatea fira a infirma §i adancimea; e
efectul unei dezorganizari sufletesti, fdrd a presupune cu nece-
sitate si lipsa de inteligentd. Dimpotrivd, poate fi exponen-
tul unei minfi ascutite dar unilaterale; ceiace pierde in ex-
tensiune, castigd in adincime. Unit cu o inteligentd pro-
fundd dar partiald, devine un agent din cei mai activi. Pri-
mejdios uneori, e adese un factor esential al progresului uman,

Religiile, revolutiile, reformele sunt in genere opera spi-
ritelor invadate de lumina unui adevidr unic. Armonia sufle-
teascd e ruptd, cimpul constiintii e intunecat; in dezolatia uni-
versald se ina{ta o singurd idee hriniti din vitalitatea tuturor
celorlalte, o idee care poate schimba fizionomia morala a glo-
bului pamantesc. Dus péni la fanatism, sectarismul ridici ru-
guri §i spanzuridtori, impinge massele spre rizboae religioase
sau spre revolutii sociale, dar pregiteste si ascensiunea spiri-
tuald a omului, impunandu-i adevarurile elementare ale vietii
morale.

Scoborit de pe inil{imi, el poate fi un element de pro-
gres si in regiunile medii, de oricate ori porneste din viziunea
guternic:-’l a unui adevir limitat. Ritmul migcirilor culturale e

eterminat de astfel de conceptii marginite. Formulele repre-
zintd cochilia unei intolerante ce se crede in posesiunea ade-
~virului unic. Cu timpul cochilia se sparge, iar adevirul, care,
departe de a fi fost unic, era fragmentar, se amestecid in masa
comand a bunurilor spirituale, fertilizind-o. Cu toata injustitia
lui, un astfel de spirit sectar e folositor. El presupune insi .o
convingere profundd impinsi pani la credinta apostolicd, si
un robust talent de expresie. N, Iorga era odinioard la inalfi-
mea acestor postulate.

"
* *

Scoborit din domeniul curentelor  ideologice pe pi-
mantul realititilor, el nu e numai derivativul unor deziluzii,
ci provine si din neputinta de a intelege varietatea spiritulul
uman in fatetele lui multiple, impinsa pandla o atitudine de idea
preconceputd a superioritifii negatiei. Dupa cum odinioarid nu-
mirul ,liberilor cugetatori® sporia prin bencficiul iluziei ci un
pliber cugetitor® e si un ,cugetitor®, tot asa si criticismul be-
neficiazd de iluzia unei superioritifi. Realitatea e alta. Intole-
ranta mdrunti e, de fapt, semnul unei insuficiente intelectuale.
»A mesure quon a plus d’'esprit, spunea Pascal, on trouve
qu'il y a plus d’hommes originaux* — i pe masura unei com-
prehensiuni mai largi creste si capacitatea gustului literar
pentru nuanfe si chiar pentru principii contradictorii.
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Spiritul sectar nu este deci o dovadid de competenti iar
negatia nu e o probd de superioritate, dupd cum cred cei ce-si
iau atitudini intolerante, ; .

Asimilandu-gi micile procedee stilistice ale d-lui N. Iorga,
care permit oricui sd scrie despre orice dela o distantd ce
exclude principial interesul muliilateral, d. Em, Bucuta este
expresia sectarismului mirunt si a bagatelii critice. Intoleranta
nu e acceptabild decat cand are indaratul ei activitatea pozi-
tivi, talentul, autoritatea morald — si, mai ales viziunea ener-
gicd a unei noi deveniri. Redusd insd la masuri portative de
armi de buzunar cu care asprimea criticului apard amaraciunea
poetului medioecru si fird vre-o justificare superioard, ea e una
din cele mai insuportabile atitudini literare.

E. LoviNescu,
o ————1

IVUBESTE-MI...

Jubeste-mi ochii care atat au plans
Si gura care n 'a gtiut s& minta

Si mainile, ¢ 'aga duios alint,

Si fruntea, scut al crezului nestans!

Iubegte-mi dintii, care n 'au mngcat
Din fructul mangaioaselor pécate,
Si pieptul, cd de-atata timp se zbate
In ghiara soartei, gol, dar nepatat!

Iubeste-mi n#rile cd ’s larg deschise
Mirezmelor din zidri in zari pribege,
Si bratele cad bland stiv si se lege

Statornic tdrmurind aceleagi visel..

Jubeste-mi gatul cid nu s’a lisat
Pe umirul dibacelor ispite
Dar s’'a plecat pe lacruni risipite
Ca salcia pe raul nesecat...

Dar mai presus de tot iubegte-mi gdndul,
C’o sa te vrea pe tine doar, flamandul !

ALICE SOARE.
e R (R
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CHINEZUL

Cunosti tu vre-o tard Alina, unde o femee s& aib4 dupi
lege doi barbati?

Alina gtergea praful tn salonagul casel. Se uitd la Manuela
ea sd in{eleagd mai mult din expresia fe{ei decAt din enormita-
tea intrebdrii dacd a auzit bine; sau ca si In{eleaghd ce a suzit
Dar Manuela radea.

Vorbele ei surprinseseré pe Alina cu ména pe capacul unel
chisele chinezegti care reprezinta un mandarin tupilat in paza
odihnei lui orientale la ritul unul ciuhuc méref. Printr'un mister
industrial capacul se termina la bérbia nobilului barbat si taia
coada lui bogatd in dreptul cefei. Ast-fel decapitat exoticul véar
al Fiulul Soarelui pArea mal comic decAt Insugl traditionalul
Imperiu decapitat pentru o jumditate premaiurd de republicd
autocrata.

: — Nu te 'scandaliza, Alina! Penfru tine wvorbesc. Aseard
te-am vizut plangandu-te c& perfectul tdu sot nu 1fi Tmparti-
geste gustul peniru baluri prelungite pini In zori. Amiriciunea
ta era aga de sincerd inc&t mi-am Inchipuit ¢d ti-ar trebui un
birbat de lux si unul de purtare,

Amica noastrd Elena care din eopilirie e o pasire cild-
foare e cidzutd In Spleen acut, pentru ci firavul ei sot are gus-
tul vietei tihnite pe locul natal; mi-am zis c# i-ar trebuli, ca si-gi
restabileascad séinatatea, un sof de voiaj si unul de popasuri.

Am asistat la o violents disputid asupra temperaturii,intre
o pereche de veferani ai céisniciei, care Inca gi probabil pentru
totdeauna, nu-gi putuserd armoniza termometrele; si am gandit
cd respectabilei doamne, i-ar trebui unul de var# si unul de iarni.
Eu, precum gtil, nu mi ocuvp de asta. Sunt vltima preoteasi casti
a pasiunii ce nu a gisit imperechere. Dinpotrivdl, atunel cand
m#i gandese la o tovardsie nu pot face disociare. Nu vid decat
unul — fie el trinitate sau dualitate. Spirii si fipturd la un loe.
Imping pand la absurd intoleranta Astui monoteism. Nu despart
lumina de intuneric, plécerea de uzul comun al vietil si caldul
de rece, cum nu se poate despir{l acest pocal,

Totugi acest mandarin codat, chiar atunci cind i se su-
deaz# perfect cele doud par{i pentru a compune impunitoarea
sa ligurd, apare ca un sof de paradi, a cérui mandarind trebue
sd fie obosita de leratica respectabilitate a mobilului demnitar
Celest, suspinAnd dupid o tovirdsie mai putlin solemni

Alina rdse reconstituind chinezul, a cdrul coadd crescu
dinjr'odata.

— Cu ce, Doamne, 131 vor fi ungind oamenii Astia piral?
Orezul nu e o plantd oleaginoasa.
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Nu gtii Alina?...

Tu nu gtii nimic ! Niei eu. Nu ar i 4sta defeetul nostru cel
mal mare. Iatd o vegetatie capilard impermeabils. Desigur nu
compun simfonii. Ai auzit tu de vre o simfonie chinezeasci care
si nu Ii fo t ficutd de un european ?

-.In oapul lor nu cAntd perpetuu melodia in aspiratia per-
petuil a sborulni care risfird pirul volatil peste fruntile noastre...
Pidrul tiu e volatil, Alina ?..

Manuela scuturs tufigul firelor aureolate fin si rebel, si-si
inclind eapul tare peste clapele mute —ca si cum le-ar 1i trans-
mis in ticerea magnetizati, o partiturd, in care suprasensibili-
zarea unei lumi occidentale, care a dus in{elesul pand dincolo de
m#surd, i3 desena arabescurile exasperate ale formulei subtile,
pe fondul anachronic al unui Orient extrem si mereu enigmatic.

Vasul nu era autentic dar soarele trecAnd prin perdelele

-albastre lumina por{elanul cu tonuri de fildes prefios.

Manuela avea incd In ochl ironia glumeatd a intrebdrii el
scandaloase care se reflecta naiv pe obrazul nedumerit al Alinei;
avea incd pe buze ultimul sunet al résului pe care i-1 provocase
tragl-comedia mandarinului trunchiaf, dar acum predomina in
ea impresia desfitatd ps care i-o fizea vestmantul de provizorie
frumusete imprumutat de rellaxurile miraculoase, faiantei banale.

Se gaAndi ¢4 sunt fiinte banale inconjurate de obiecte pre-
tloase, pe care le umbresc din nepidsarea lor de ele; cé sunt—
¢a si acel pocal — multe obiecte banale transligurate de iluzie;
ed sunt fapturl al céror tral e imbelsugat de bine si frumos din
norocul fmprejurdrilor g1 oameni care 1gi fac din eisinguri binsle
gl norocul.

S& dal... s& primegti... spre care scop atita combustie ?

..Ar fi vroif s gindeascd, si aprecieze gl ar Hi vroit si nu
mali gand~ascd nimic despre nimie.

In ajun murise un doctor mare,*unul din acei pe cari gene=
ratii gi repatatii succesive nu-i pot urni din dreptul dobandit la
ginstire, din lumina permanentd a gloriel, Murise subit. Atati oa-
meni bolnavi nizuiaud la el ca la un fdcitor de minuni. Poate era
vreunul care in ajun chiar agtepta sd-i dea a doua zi miracolul
vietii, si el plecase Intr'o secundd, trddand viata lui gl pe a ce-
lorlalfl si tridand infelesurile.

Ea care se turbura de viat4, sl pe care o chinuiau luptele
gandurilor, intensitatea suferintelor, care se nelinistia dintr'o fa-
fanta sl din ,intelesuri®, rimdigese atunel ecu mainile impreunate.

Vroise sd-gl odihneascé orice sbuciuméri si le inch di intr'o
cutie sframt& ca pe o rochie vegtedd si n-folositoare, dar nu pu-
tea sid inchipue bine cum ar fi fost acea linigte a "sulletului gi a
fapturii, acea nesimtire.

Puterile ei de evocare nu gtiau atinge aocea golire totals ;
nn pufbea lipsi llinta el de nofiunea-vie pentrn a o apropia de
acel van total. In focul mereu aprins al facaltdfilor ei bogat vi-
tale, abia cunostea sentimentul odihneli,
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Sunt fiinte care printr'o pulsatie inceatd, prin m#sura do-
moald a combusiiilor, apar mai invecinate cu marea liniste, pot
frece mal lesne dela viati la o moarte vie sau la nefiin{d. Ca
nigte ceasornice cu bitai incete, ca morile cu aripl lenege, care
se opresc, 1ird si ne uvimim cé a incetat activitatea lor abis in-
gaimati.

Manuela acum ciuta si atingi pe clape momentul simfonie,
cAnd ultimul ecou vibrant al ultimei note se stinge pe toate
coardele.

Se auzi soneria dela intrare. Alina intdmpind o viziti. Era
Viorica Irimescu, o fati frumoasi ca o minfatur#, cu un ovalde-
licat, cu linii fine, cu tenul transparent. Capul #sta sta pe corpul
inalt si subtire ca pe o tulpind cam rigidi. Sufletul era al unel
sceptice 1ard poezie sentimentald, intelectuald numai si diletanta.
Se vorbia de miritisul ei meren am&nat, urmérit de legodnic cu
o statornicle pe care dlspretul fetei nu-1 dezerma. Statornicia
asta lua aspectul de fidelitate, sau de fatalitate inevitabili.

Alina o cerceta, o tachina adesea pentruci nu se putea ho-
tért gi nicl nu respingea complect aceastd ofertd antipatici. Azi
cerea consilii serioase: ,Cesi facd ? Trecea timpul! Ceva mai bun
nu se ivia! Cum s# te mariti ?* Manuela gandi cd nevoia calcu-
lului #dsta la o fiin{d frumoasad gl tAndrd, era jicnitoare.

Alina cu aprindere o opria dela o ciisdtorie idculd din re-
semnare cu desgust.

Viorica ceru opinia Marnuelel. Arta gi artista o Interesau.
In banalitatea circumstantelor avea curiozitatea unui punct de
vedere mai putin banal.

—. ,Nu mi liisa, doamni, si trag la sortl. Epune-mi pirerea
d-tale ca si-mi desleg cu ea nehotdrarea.

— Eu ce pot spune! De micul d-tale pretendent obstinat st
umil, nu pot zice decit ci e acuma o slugé rdbditoare pe care
maine {i-o vel face stipan. Mai bine s& suleri dela un stlpan riu,
decAt si te stdiplAneascid o slugid oropsita.

Pot eu si-{i aleg un sot? Pe unul bine crescut dar risipltor,
pe altul brutal gi harnie, pe altul serios si ursuz, sau celdlalt pla-
cub gi usuratec — pe atiiia si de atatea feluri.

Ifi pot eu prevede imprejuririle? Cate al putea pitimi std
scris pe atAtea patimi ale camenilor gi totus a d-tale nu va se-
ména cu eleintocmali. Este pdstrat un basm nou pentra liecare om.

Ti-1 vei face. TI-1 va face. Se va face. In problemé e un ter-
men necunoscut, dach numai vorbim de logodnicul d-tale neno-
rocos. Vrei un birbat? Ia un biroat. Atat te wvoi sidtul si eu.
Restul iese din putin{a sfatulul indiferent g! independent. Chem
un bérbat o fiin{4 de sex opus, depozitara unei forte pe care sd
te poti bizui In mevoie sl cireia si te po{i supune de buni voie.

Te voi trata dupid Biblie: femee,— adic#t legenda slabd a
omenirii si céreia ii trebuie un reazim. Frumoasa, i{l voi dorl
un cadra solid mal mult decit lucios gi socotind viafa dupé con-
ceptil desuete ca pe o punte slabd peste un fluvlu violent —vol
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cere penfru d-ta pumnul, pe care s#-{l pul mana mici ca si frecl
fara Iricd de a te ineca.

Nu gtiu in ce ar consta fort{a: in fotelepciune, In voints, In
tndemanare. Pumn minugat care va ocoll obstacolul, sau pumn
brutal care va impinge ca si-ti facd dram ? Agresiunile existen-
tel nu se dau la o parte cAnd le faci astd politicoasd invitare,
decat in fata cvi e in stare si le sdrobeascs. Vrei un loc in so-
cietate, gl societatea rimane muli{ime, gi mul{imea e hoardi.

Socotindu-te fragili, {l-am céutat o axi de reazéim dar poate
c#i visezi destul de bine pe propria d-tale ax# sl cunosti saltul
obstacolulul, si atunei ai nevoie de altd formuld. Eu care oscilez
mereu in vid simt trebuinta asta a umérului odihnitor. Rezematé
de el m’ag indeplini. In ponderd i migcare, vid formula indivizi-
bild a existentei armonioase.

Vrei s#-{l urez, aga cum e obiceiul, bérbatul ideal?

— Mana sigursd si blandid de care si te sprijini cu dou# de-
gete usor, si trecl gra{ios sl surfzAnd peste praépistii ca un ,vol-
tigeur® pe sAirm#, gisind cumpina supremelor misur! ale fericiril
Liber# si aservité, atingerii ugoare a degetelor fine pe mana tare
gi bucd si zlcl: fatd un pumn, de pe care mina mea nu se va
desprinds de bun# voie nici odatd!

Eu i{l urez s& nu-1 gisesti, ca s nu gisegti cu el odatd —
fubirea care doare. — Mai bine las# viata si-{l arunce colanul de
salvare.

Fata o asculta cu un surls plicut. Avea ochi albasgtri st
reci ca un saflir transparent, obrazul de porfelan gi o gurd de o
micgorime defectuocaséd. Era o pipuss in care veghia la cArmé un
creer lucid si prudent. Ii plicea si idolatreze putin pe Manuela
gl Manuela privla acel suflet practic si bine inarmat subt aspecte
mliniaturale, ca pe un fenomen simpatic al naturil.

Viorica ridsfoia sufletul muzicantei ca pe o evanghelie din
ale ciireil abstractil ideale gi-ar i ficut deleciare dar nu gl lege
pamanteascs. Dar azi, in loc de vaga{iunile unel fantezil pasio-
nate, Manuela 1i déltuise in blocel rece o deviz#i simpla §i aspré.
Intelectuals gl dlietantd, musalira gusta forma asta amard sgi
frusta.

Plec4. In ,hall* glumi ins4 cu Alina.-Tu al vrea si stii pe
cine aduce cu el pumnul? Brun sau blond!

Viorica rase ca o porumbi{i.

— Nu i-am spus nimic pentru ea — gandi Manuels, prinzand
un acord plin de fantastice bemoluri.

Isi amintl de o Kermess&d la care Ifrumoasa Violefd purta
dupil ea o micd curte de mognegi emotionatli ca §1 Suzana intre
batréni. Isi amintl c4 avea pentru prejudeciiile cele mal indé-
riidnice un sim{ de acomodare, care altera lexicoanele curente
ale moralel dar nu-i altera suavitatea fipturii. Era in ea totug
ceva limpede gi ferm, care-i compunea o personalitate satisiii-
catoare.

Scalpelul cu care Viorica tdia in reteaua incalcitd a preju-
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decitllor, apdrea ca o revang# scrupulelor turburitoare care chi-
nuiau pe Manuela in capcana cu fire incercuitoare a legilor
mérunte,.

— Nu {-am spus nimic nicl despre mine — gAndi Manuela.
Logodna mea e departe de & fi acea axi de care si te sprijini
sigur sl fericif, si nici desivargirea entitéi{ilor mele. Logodna
mea e o trestie rigid4 gi subtire, plutitoare pe ape turburi, ce
mi-a venit cu un val gi dupé care m'am dus pe un valspre aven-
tura marilor naufragil.

Alina se intoarse faveselitd., ,Al studiat azl cu deamidnun-
tul chestia cédsitorieil la toate popoarele®.

— Da! I-am oferit Viorelei un mandarin. As putea face un
adevéirat ,Manual de clsiforie® muziciA si cuvinte de doamna
Manuela... S'ar vinde bine. Ar crede toti ¢i e plin de lucrurl con-
tidentiale gi indecentfe. Scipar# o chromaticd asurzitoare.

»Ce canli acolo? Aide! compune ceva Inspirat de Vioriea,
de mine sau de Chinezi®.

— Nu silui inspiratia, scumpi Alina. Ea e o aspirafiune
care te depligegste gl ma depéigeste pe mine. Par nu are chip chi-
nezesc. Daci vrel muzic, ascultd Egloga asta de Grieg, de #st
minunat interpret al ideei gi dictiunel muzicale. Iatd melodia si
legenda, — Fraza clar si incet: '

— Lacrima se fAcuse isvor §i luneca prin livad#. Mégirugul
regele animalelor de livad&, se uita in isvor. In seara transpa-
rentd privind stelele cerului socotia ¢& sunt ochii lui si nu era
mulfumif, fiinde& 1i eredea fericitul mai fromosi ea stelele. Un
pui de viezure, siltidreata vietate a tufisurilor, plecat pesteisvor,
alerga dupi umbra ascufitd a urechilor lui infipte fraged ca dou#
frunze de gtevie tandra.

Stau broticeii printre pietre e¢a nigte fol lat strivite, gl o
vrabie adormise In iarbi ca un ghem de funigei cenusii.

— Ascultd! Ce miracol simplu al sunetului.

.«.Dar izvorul nu primia imaginea lor opaci. In fzvorul mie
cit o lacrim#, se tnborcea tot cerul, intr'o icoani dialani; cerul
care stridvezise IntAl poezia pastorald a livezei

Alina ascultd fermecats. Apoi rase. ,H frumos Grieg gl cu
gl féird de cuvinte“.

— Da, Alina!.. Vom zice deci c# acea t{ard bine legiuitd
dupi gustul tdu, e China! Sau tara intrebirilor bizare si a fa-
lan{elor decapitate, filndc4 orice idel nabidaioase pentru jude-
cata noastrd spigitd se chiam# ch'nezesti.

Alina rdse cu haz. Manuela se aplec4 acum peste capacul
Tachis al clavecinului gi se privi in abanosul strilucitor ca un
smalf, ca Inir'o oglind4 de tenebre ).

HortEnsiA PArApAT-BENGESCU.

1) Capitol din romanul , Femeea in fata oglinzii* ce va apare In curind
I editara ,4ncora®.

[(—— Al ——————]
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TURCIA JUNILOR-TURCI®

Iaiaat ol Buver

" Talaat (pe atunoci Talaat Bei, iar din ziua tn care a fost nu-

mit Mare Vizir Talaat Pasa) care acum doarme somnul de veci

intr'un cimitir din jurul Berlinulul, redus sé trilasca dintr'o slujbid

la Pogtd si din nigte cursuri mai mult sau mai putin vagl ce le

ficea la o gcoald particulari turceascs, nu era un om cult gi nici

un intelectual. De un fizic plicut gi impundtor, el n'avea darul

cuvaAntului gl nici talentul de a serie. Nu era, deasemenea, un om

. eu vederi politice largi gi solide, pricepAndu-se chiar foarte putin
in chestiuni atingitoare de mersul politicei.

Cu toate aceste lipsuri si scideri Talaat a fost si a rAmas
paAn#d la moartea ce i-a cauzat-o glontele unui Armean cea mal
popularé, cea mal simpaticd gi mal influenta figurd printre Junii
Turei.

El datora aceastd situafiune privilegiati in primul rand
faptului, ¢ tnainte de origice »ra un om de actiune itn toats pu-
terea cuvaAntului. Nu-gi Iraimanta creierul cu tof felul de combi-
natiuni, teoriile nu-l1 preocupau catusi de putin, precum, dease-
menesa, nu tinea seam# nici de piedicile ce-i stdteau in drum,
niel de primejdiile ce-1 amenintau. Vegnie cu fruntea in sus gicu
un zambet ce nu-i pleria niciodatd de pe buze, acest optimist in-
curabil si acest badrbat, care nu cunogtea Irica si soviiala, nu gtia
decAt una i bund: s meargd drept inainte spre {intd. Nimeni
nu l'a vizut vreodatd descurzjat gi abitut, nimeni n'a surprins
la el momente de sovidiali si cu atAt mai pufin de teami.

$imai era iubit Talaat Bei, pentru ci sarpele vanitéiii nu
I'a musecat niciodati. .

Ajuns la demnitatea de Mare Vizir gi trdind vremuri, cand
soarta Impiréatiei era in mainile sale, a rémas acelag om simplu in
apuciturl gi in relatiunile sale cu vechii prieteni, pistrind In a-
celag timp gi neschimbata mentalitatea revolufionarului de odi-
nioar#, pentru care cel mai simplu mijloc de a reduce la ticere
pe adversar, era de a-1 suprima,

1) Senatorul roméan N, Batzaria are marea originalitate de a 1i fost
unul din membrii comitetului june-turc dela Salonic, aldturi de Taalat gi
Enver, si, dupi succesul revolutiei, senator ture, ministru de locriri pu-
biice In timpul ridzboiului baleanic i unul din plenipotentiarii turei care
an tratat pacea dela Londra. Agezat intr'un punct de observafie atat de
prielnie, amestecat In toate miscdrile pregititoare ale revolufiei, asociat
la sauccesul si dezastrul ei, d. N, Batzaria era indicat si ne dea o icoand
fideld a acestei memorabile incerciri de a insufle{i cadavrul unui popor
sfargit. Din remarcabilul volum ,Din Iumea Islamului — Turcia Jumtior
Turci® ce va apare in editura ,4ncora® vom desprinde pentru ,Sburi-
torul® citeva capitole pline de interes istoric §i de pitoresc oriental,
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Talaat a mai fost gi a rAmas pAnd la sfArgit un om sarac.
Aceastd stare de sédréicle 11 ridica mai mult in ochil prietenilor
sél, servind ca o dovadi de integritate sl de dezinteresare pentru
un train mal bun gl mai comod.

Dealtfel, este o adevidrats leg ndé, mincinoasfi ca origice
legend#& si rBuvoitoare, acea cA Junii Turel ar fi furat milioane
sau oft s'ar i ldsat corupti si cumpdarati de propaganda german#.

Despre aceste chestinnl are s& mal fie vorba. Deocamdati,
mé mérginese sd spun c¢& Junii-Turel, vorbesc de céipeteniile lor,

. au fost In genere oameni cinsii{i, integri si ¢l activitaiea lor n'a

fost nic'odatd dictatd de consideratiuni materialiste. Au destule
greseli gi pdcate, pentru ca séd mal fie nevoie sa-1 incédredm gl
cu altele, pe cari nu le-au sivarsit.

Ca sid termin cu aceastd schitd fugitivd despre figura ace-
luia care a fost Talaat Bel, citez doud cazuri caracterisiice pen-
tru temperamentul gi modul lui de a vedea si judeca.

Dupé proclamarea constitutlel gl pe cdnd noi cei dela Sa-
lonic ne gisiam la Constantinopol, Talaat Bei, care era deputat,
imi comunied intr'o zi in culoarele Parlamentului (camera si Se-
natul erau in aceiasi cladire), cd comitetul june-ture era nemul-
tumit de linia de conduitd a Marelul Vizir. I-am sugerst idela,
ci I'am putea résturna printr'un vot de blam.

— Ce vot de blam, zise el? Azl cade, maine vine. N'ar 1i,
oare, mal bine sA-i sburdm erelerii?

S1 v& asigur, cd nu glumia catusi de putin.

Cam pe la sfargitul verel anului 1918, intorcAndu-mé dela
Bucuregtl, unde avusesem cinstea sd fiu primift intr'o lungi au-
dientd de repauzatul Rege Carol, i-am’ spus lul Talaat Bel, care
era Ministcu de Inferne, cd dacé tine la inchegarea de raporturi
amicale — 3l gtiam, cid {ine mult la acest lucru — Intre Turoia gi
Romania, ar face bine s& nu mai trimitd emisari juni-turei in Al-
bania, ca sd a{ate populatia in contra Prinfalul de Wied. In adevéir,
din osuza aproplatelor legiturl de rudenie, Curtea Regald a Re-
mAaniei doria sd facéd fostulul Suveran al Albaniei o.situatie cAtl
mai sigura.

Fiar4 sid se gandeascd micar o clips, Talaat Bel a gisit In-
datd solutia, o solutie, eare, dupé convingerea sa, ar fi imp#cat
si capra sl varza.

— Tine aga pe mult Regele Romaniei ca Printul de Wied s#
ramané pe tronul Albaniei? Mijlosul e foarte simplu, zise Talaat.
Acest Print n’are decAt sa se convert-ascid la religia mahome-
dané si din ziua acela 1l 14s&m in pace, ba il dim st 0 mand de
ajutor. ’

Acesta a fost Talaat Bel san Talaat Paga, un om cidruia nu
i-a lipsit curajul decat intr'o singurs direetiune: in a se fnhima
la marea gl urlaga operd a reformel moravurilor si alecatuirei so-
cletatii turcesgti, incepAnd eu emanciparea femesl.

$1 st ma credeti, c4 n'a facut-o acesasta, pentru ol ar i fost
gl el, ca mul{l al{if din prietenii siti politioi vr'un musulman fa-
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natic. Talaat Bei, un fost membru al lojel francmasonice, era
omul cel mal indiferent In materie raligioas#. Dec&t erau gi pentru
el chestiuni, in fata cdrora socotia cd e mal prudent si cedeze
curentulul masselor ignorante sau chestiuni eari depfigiau ori-
zontul séa. '

In orice caz, admitadnd c# junii-turef ar mal odp#ta in Tur-
cla, atata cAt are =4 rAmani, situatla preponderantsd de altddata,
moartea lui Talaat este pentru dangli o pierdere din cele maf du-
reroase. Ea lasd un gol, care nu e tucmal ugor de umplat.

Dac# Talaat ocupa locul de.intéietate gi glasul séu era ho-
tirator in sAnul comitetulul $i partidului june-ture,in schimb In
fata straindtatil figura lui Enver este mult mal bine scoasi In
relief. ;

Iat#, féra doar si poate, un om néscut intr'o zi cu noroec.
Nici noi, cunoscutfii i partizanli lui, gi nici el fpsusi n’am i ba-
nuit in acele vremuri ¢cAnd ne fntruneam pe ascuns gi in puterea
noptii, ca s& punem bazele migoirei june-turce, cd are si vind o
zi — gi nu tocmali indepéirtati — ecand frumosul, dar modestul si
mal mult tAdcutul Eaver, ajuns printr'o favoare speciald a lul Ab-
dul Hamid maior la vArsta de 25 ani, va deveni dinfr'odatd mare
erou al libertatii si mal tArziu atotputernicul stdpan al Impéaritiel.

Desi lua rogulat parte, la sedintele comitetului central, Enver
Bei vorbla rar si putin. Cand era vorba de o chestiune cu carac-
ter politic, el nu emitea nici o pérere gl padrea distrat gi strdin
de cele ce se discutau.

1 se diduse Insircinarea s& se ocupe de organizarea ban-
delor june-turce tn Vilaetul (Guvernimantul) Salonicului. Imi aduc
aminte, cd mi-se adresase mie si redactez un fel de program de
aledtuire si de mod de activitate a bandelor, cari erau Incad pe
hartie. Cici f{in s& precizez un fapt, pe care il socotesc destul de
important.

In anul 1907, cAnd se petreceau cele ce soriu alcea, niciunul
din membrii comitefului june-tur¢c nu se gandia ci ar fi cu pu-
tin{4d ca miscarea june-turcd si isbucneascd sub form#i de revo-
lutie tnarmati numai dopé ¢ trecere de clteva luni gl sé fie in-
coronatd de un suocces precAt de complect, pe atAt de neagteptat.

Eram prea slabi, prea putinl gi lipsiti de erganizatie serioasé
pentru ca s& putem concepe o asifel dé eventualitate fericité.

Dupé prevederile cele mal optimiste socotiam c# dupéd cel
pufin 3 — 4 anl si fim In stare a dezlanfui o revolutie pe lata.
Dac# evenimentele s'au precipitat gi bireinta a venit aga de vreme
aceasta se datoregte, precum se va vedea mal jos, nelnchipuitei
slabiciuni si fenomenalel temeri, de ocare an dat dovadd Abdul
Hamid gl sfetnicii sal.

Deoccamdaté, nol cel din comltel nu ne gaAndiam decat la
lugrari pregititoare: sd Intrim organizatia prin recrutare de noul
membri gl proourare de fonduri, de carl duceam o mare lipsi, si
ne punem In contact cu strdindtatea, incercAndu-ne s5# o cAsti-
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g&m pentru cauza noastrs i ficAnd-o si ne creadid mai puterniei
¢i mai grozavi decAt eram in realitate, i’ tn al treilea rfnd s&
procedédm la injghebarea de bande revolutionare.

Infiintarea de bande rdspundea unui indoit scop. In primul
loc ele trebuiau si cufreere satele propagind ideia june-turcé
printre {Arani. In al doilea rand ar servi de refugiu pentru aceia
dintre membrii comitetului, cari, binuifi si urmdari{i de polifie,
n'ar fi vrut sd se lase a Ii arestafi. : i

Cu punerea in-aplicare a acestui punct din program fusese
inséreinat intre alfii gi Enver. I se mai dddeau gi tnsareiniiri mai
putin importante, cum ar fi si distribueasci broguri si manifeste
revolutionare. ;

In altd directie ‘Enver aducea comitetului servicii cit se
poate de pretioase. In calitatea lui de aghiotant si de om de in-
credere al Inspectorului sau mai bine zis al Vice-Regelui Mace-
doniei, care era Hilmi Pasa, Enver avea pufinta si afle cores-
pondenta acestui inalt demnitar cu guvernul gi cu Palatul gi si
comunice comitetului tot ce-ar fi privit 3i interesat miscarea june-,
turci.

In interesul adevarului {in s& mai declar ci Hilmi Pagsa cam
prinsese de veste de activitatea junilor-turei, dar socotise, fie din
prudentd, fie din consideratiuni patriotice, s4 Inchidi ochii si si
nu ia niciun fel de masuri.

Si acum cAtfeva cuvinte despre cele ce am spus mai sus, ci
Enver Bei s'a néiscut intr'o zi cu noroc.

Cam prin Iunie 1908, guvernul din Constantinopol putuse
afla de proportiile migcérei june-turce in Macedonia gi in special
la Salonic gi la Bitolia gi luase chiar cunostin{d de numele unora
din membri marcan{l ai comitetelor respective. Un ordin venit
dela Seraskerat (Ministerul de R#&zboiu) chema la Stambul pe ma-
iorul Enver Bei si pe capitanul Nigzi Bei, un alt erou al revelu-
tlei gi membru de c#petenie in comitetul dela Bitolia.

Se putea ghici usor ce soartd 1l agteaptd In capitala lul
Abdul Hamid. S’a hotérat, aga dar, s& nu se supuni ordinului so-
sit gi sd se refugieze In munti, punidndu-se infruntea unor bande
revoluflonare, cari urmau si fie injghebate pe loc.

Niazi Bel, Albanez de origin& din orasul Rezna' nu departe
de Bitolia, a str&ns cAteva sute de Albanezl, gi-a dat maAna gicu
destul de numerosgii comitagii bulgari si a dezldntuit o migeare,
care cregtea zilnic tn intensitate.

Cam tot In aceleasi zile mai multe mil de Albanezi, Intru-
niti, — bineinteles, Indrma{l — In orasul Ferizovichi din regiunea
Cosovo, au ridicat in numele libertdtli steagul ridscoalel. Acesgti
Albanezi pot revendica cu dreptate o mare parte din succesul
obtinut de junii-turei. :

La randul s#iu, Enver se pusese in fruntea unei bande im-
provizate, alcituit® din cAtiva {arani turci, dar mal ales din sol-
dat! Indemnati s dezerieze dela regiment. Activitatea lui Enver
ca sef de bandd n'a durat mai mult ca trei séptamani sl nu giiu
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dacA In acest interval de timp a avut vr'odatd si se ciocneasca
ou ceva forte adverse.

In chipul acesta a Isbucnlt. revolufia june-turcd, Revolutie
pentru lumea de afars, pentru Abdul Hamid si guvernul séiu.

Pentru noi cel din comitet, ea nu era, insi, decat o simpla
migeare, dela care nu ne asteptam la niscaiva urmiri decisive.
Dac#d Abdul Hamid nu gi-ar fi pierdut aga de repede capul, dacs
In panica ce-l1 cuprinsese n'ar 1l exagerat p&n# la proporili fan-
tastice fortele reale ale junilor-turei gi dac# ar fi avut la inde-
mand nu mai mult decat dous regimente sigure si comandate de
un gef energic, migcarea june-turcé ar i fost zdrobitd In fase si
regimul absolutist ar fi putut déinui incAd multi ani.

Dar soarta a vrut, ca lucrurile s decurgi intr'altfel.

Abdul Hamid a trimes mai Intain 1a Bltolia o fort4d armati
impunétoare, In fruntea cdreia se gisia b#trAnul general §emsi
Pasa. un militar credincios stdpAnului siu. Ins#, in momentul
clnd esia dela biroul telegratic, unde expediase unele rapoarte
importante la Stambul, un tAnir gi indriznet ofifer june-ture, ci-
pitanul Aarif Bei, scoase revolverul gi 11 omort pe loc, degi Semsi
Paga era Inconjurat si apédrat de o gardd numeroasi. Caracte-
ristic e c#d niciunul din soldafii de gardd n'a avut prezenfa de
gpirit 84 puni mana pe omor&tor sau sid tragi in el

Incurajati de acest prim succes, care, dupid cum s'a aflat
mai tarziu, produsese o enormé si depriméatoare impresie la Con-
stantinopol, junii-turei s’au pus pe o propagandi activd printre
ofiterii gi trupele ce veneau dela centru si din Anatolia, ca sé su-
prime miscarea Inceputé. O astiel de agitafie se 1Acea mai ales prin
trenurile militare si prin giri. Ea a dat roade bune, cAstignd o
parte din frupe pentru cauza june-turcd, iar pe celelalte zApa-
cindu-le si dezorientindu-le cu desidvarsire.

Intre acestea, Abdul Hamid trimite tn locul omora.tului ge-
neral Semsi Pasa pe Maresalul Osman Paga cunoscut mai bine cu
numele de Tatav Osman Pasa. Acesta porneste dela Bitolia ca s&
atace fortele revolutionare ale lui Niazi Bei. Dar e fdcut prizo-
nier — gurile rele sustin chiar cu consim{dmantul sdu — gl dus
la Resna.

Devenind din zi In zi mai 1ndr&zueti junii-turci recurg gila
alte mijloace ca s& sporeascd panica de care erau cupringi cei
ce domneau la Stambul gi sé-i hotdrascsd a ceda satisficind ce-
rerile comitetului revolufionar.

Aceste cereri se rezumau in restaurarea constitutiel lui Mi-
dat Paga din anul Hegirei 1283 (anul nostru 1876). |

Noul miiloe Intrebuintat de Junii-Turei al caror numér spo-
rea paralel cu successele ob{inute In proportii de necrezul, erau
telegramele amenintidtoare ce le trimeteau la Palat si la Guvern.
Puseserd anume mana pe cAteva birouri telegrafice din princi-
palele centre ale Macedoniei si de acolo adresau Sultanului ul-
timatum-uri, cd orl cedeard si proclami regimul constitutional
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ori, de nu, Intreaga populatie a Macedoniei cu armatd cu tot
- porneste spre Constantinopol, ca si-gi faca singurd dreptate.

Sultanul s'a speriat, iar sfetnicii s&i nu s'au aréitat mai cu-
ragiosi.

Si aga In ziua de 10 Iulie anul 1808 o iradea imperialé a ves-
tit populatiilor din impédréi{ia otomans, cd se repune in vigoare
Constitutia lui Midat Paga din 1293 (1876) si ci In cur@nd se va
proceda la alegerile de deputati.

Triumful Junilor-Turci era, prin urmare, complect si stri-
lueit. Vechea Turcie igi semnass moartea cu mana el proprie si
o noud paginé, care se credea a fi frumoaséd ¢l curatd, incepea
pentru impé#rdtia otomans gi pentru supusii turei deveniil dintr'o
dats cetéteni liberi gi stdplni pe soarta lor.

Bine inteles, Enver Bei nu mai avea ce cduta In munii. S'a
Entors la Salonic, i=r populatia, nu intelegea ci libertatea putea
fi opera unei grupdri anonime; ¢i vroia s& o vadé Intrupatd in
persoana cuiva. Un sentiment de fetigism, care existd In fiscare

- din nol, 1i dicta aceastd nevoie. Ii trebuia neapéirat un erou, un
erou al revolufiel ¢i al libertitel, un idol c#ruia sd se inchine. .
Acesta a Tost desemnat In persoana lui Enver, a cérul varsti ta-
nirs, infdtisare simpaticd si devotament pentru cauza libertétii
11 indicau pentru un astiel de rol.

§i iat#-1, pe modestul panad atunci Enver-Bei inidl{at la ran-
gul de mare erou al revolutiei de aproape singurul autor al li-
bertatii.

lar fulgeradtor de rapadea sa carierd de mai tarziu, situa-
tiunea dominantéd la care a ajuns, celebritatea de care a avut
parte, n'au ficut decat si confirme adevidrul c# omul acesta se
nascuse intr'o zi cu noroe.

E drept, pe de altd parte, ¢4 mediocritifile nu se bucurid
multd vreme de norocul, care IntAmplitor did peste ele. Iar des-
pre Enver Bei nu se poate zice, cA a fost un muritor de rand,
mediocru inzestrat gi avand parte numai de un noroec extraor-
dinar. Adevirul este, c3 el gi-a datorit situatia sa si calitatilor
oe le poseda. Printre aceste calltdt{i, acea cars isbeste mai mult
si le covargeste pe celelalte a fost curagiul lui nebun si o ambi-
tlune, care crestea gl se intdria cu fiecare treaptd ce o urca pe
scara puterii gi méaririi.

De asemenea, toatd lumea recunestea neinfrAntul siu pa-
triotism, care il impingea la acptele cele mal indridzneie sl la
primejdiile cele mai mari.

Cat despre talentele sale ca militar, nu-mi recunose com-
petinta de a m# pronunta asupra lor.

N. BaTzaria
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INTRE CAMARALZI

Douad automobile ale M. de R. venind vertiginos din di-
rectiuni opuse s'au ciocnit sdrobindu-se, ciutdnd si iasd pe a-
ceagi parte din calea unui vagon electric care le masca vederea
deopotrivi,

Soferii, soldati i termen, se incriminau reciproc, sbierand
unul la altul, plini de sange, cu vinele gatului umflate, gata si-
si minance nasul.

— ,De ce nu tinusi dreapta, camarade ? Esti chior ?*

— ,Chior esti tu, cine n'a tinut dreapta ?*

— ,Tu nai {inut dreapta, tdmpitule !*

— pl-ascultd, camarade, si nu ma faci tampit pe mine.
Unde ai tinut dreapta, idiotule ?*

— ,Pe cine faci tu idiot mid? Care ti-e dreapta... picito-
sule ?* :
' — ,Piécitos esti tu de nu stii unde ti-e dreapta“

— ,Eu nu stiu unde mi-e dreapta! Fireai al dracului cu
cin 'te-a ficut pe tine.“

— »Nu dricui, mi camarade, nu dricui... cd te vapsesc...
trebuia sd tii dreapta, fireai al dracului tu cu nasul tdu il
stramb !*

— ,Care ti-e dreapta, mi uratule, ci te fac timent!*

— ,N'am si-ti dau eu tie cont care-i dreapta mea!*

— ,Nu vrei s spui care ti-e dreapta ?*

2 — ,Nu vreau sd spui care mi-e dreapta. Ce tu comanzi
aci ?*

Hal la don ghlnaral dacd nu vrei sa spui unde ti-e
dreapta

»N'am eu ce cita la don ghinéral, vino tu la don

Minister sd-ti ardt eu un 'ti-e dreapta.“

Reprezentantul fortei publice, un sergent burtinos, inflorit
la faté, cu chipiu alb, cu pelerini neagra despicand majestos va-
lul mul{imii, care se adunase ca la urs, se opri cu maiinile la
spate §i incepu ancheta la fata locului.

— ,Ce vi certati acilea ma?*

— j,Dumnealui n’a tinut dreapta !

— ,Ba d-ta n'ai {inut dreapta!*

— ,Cum era sd stiu dreapta, dacd nu vedeam neam din
cauza ilectricului?! Tu de ce n'ai tinut dreapta daci esti asa

. mester 7¢ :
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— yEu n'am tinut dreapta fincd era vagonu inaintea
mea, camarade, cd eu stiu si tiu dreapta.*

Gardistul tusi, se agezd intr'un pes si explornd cu de--
getul cavernele nasului sdu ultra-violet, rostifilozofic, potrivin-
du-gi din umeri pelerina:

»N'am ordin sd vi certati in stmda Sunteti pl"0$tl?
Ce vi pasﬁ .. sunt ale statului. Nu licramd nimeni... are cin 'sd
le plateascd... Si fi poftit d-ta sid te fi ciocnit sub nemii in tim-
pul acupaties.. da acu... merge asa.. Nici nu le trec la invelni-
mente. Hai... curitati linia... dati drumul traivanului...*

Soldatii tdcurd o clipd cantirind din ochi, cu mainile in
solduri, cu capelul pe ceafd intinderea dezastrului.

— ,S'a dus dracului volantul!“

— ,Ce-1 fac eu de roati ?¢

— ,Alta datd, camarade, si tii dreapta!,

— ,$i tu sa tii dreapta, camarade! (scuipand lung prin-
tre dinti) Ai o foita 7*

— ,Am... unde faci sirvici ?* GH. BrAEscU.

[SNENCNEE Wy S——— ]

MU MIA

Mi-ai apdrut — cand seara cu stersele-i contururi
M3 transpunea 'n penumbra apusului Egipt —
Purtdnd, in coltul buzei, supremul spasm infipt

Si 'n ochi adanca taina ce te-a 'npietrit de-apururi...

L&sai si moard 'n urmi-{i un orizont sculptat
De dalta grea a vremii in unghiulare piscuri —
$i peste tot trecutul de sfincgi gi obeliscuri

Iti fluturai, superbd, surisul tdu crispat.

De-atunci te vad intr’una... In infloritul pom

Esti tu, 'ndltdndu-ti brate subtiri spre bolta clari;
In focul ce palpiti iti simt zvacnirea rari,

Iti prind rigida form# in fiecare om.

. Qi-ades, stingher cand umblu pe c#i de umbre pline,
Ducénd inchisi 'n pieptu-mi iubirea ce-a murit, —
Ca ’'ntr'un bizar gi tragic sicriu insufletit,
Proteicd mumie, par 'c& te port in mine...

VireiLiu Moscovict
» st R R e
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CAVOUL

E un cavou, ce geme 'n intunevic, |
Cuprins de-o sarnd ’nirveagd de fiori; ’
lar euw sunt un bolnav ce-asieaptd moariea,

Inghemuit sub un noian de flori,

Intr "un ungher adinc intunecat...

Si ‘n jurul meu, pe aerul in clitinare,
Cand pleacd moariea ochilor mes marsi,
Imaginile razelor tomnatice de soare
Se trag, subit, ca sdbiile 'n teacd:

St intunericul cuprinde lot cavoul,

Pe care 'ncep sd treacd pagii rars

Ai Timpulus granitici, secularsi...
Aldta noapte mad inneacd!

Lumina cdnd pdtrunde prin vitrours
Ingdlbenesc si flovile si en

O, Dumnezeu are-o lumind mult mai albd, _
Dar inceteazd la cavoul meu. ‘
Amanti sublili se 'ncovoiazd 'n vani, .
Cantand din mandoline cu panglici, :
Iar eu, uilat dg loji, ma sting aics, -
Vai, neiubit de nimeni pe pamadnt !

o1 'n sufletul méu cantd Universul,
Din miile de harpe nevdzute,

Pe cari le instrunez in noapte eu,
Sd picure din buzele lui mule;
Dar bollile-i rdman nestrdbdtule
Si tace ca o stancd Dummnezeu., —

Ascultd, Doamne, acum wm'as inchina,
Dac 'as vens s¢ Tu sd-mi vezs cavoul,
Acama cénd il bintue fioris
Tenebrelor ce gem sub pacea Ta
Si poate "ncet-incet ne-am impdca
Elernitdjile contradictorii.
MmAIL CELARIANU

o e 2y et



V. AL. JEAN

Rar se poate intAlni un teatru mai natural, mai spontan
t4snit din viata Inconjuriitoare ca piesele lui V. Al Jean. Faptul
e cu atAt mai vrednic de remarcat cu cit o comedie satiricd ur-
mirind un scop, o intentie scump# autorului, are in general o li-
nie in prealabil schifats, o technles prestabiliti. In astfel de co-
medii viata, pare-se, trebue s# Intre In snume forme. De aci im-
presia de nefirese pe care tendintele unor astiel de piese o aduc
tntregii compozitii.

Teatrul lui V. AL Jean e in primul rind f#rA tendin{i. Ca
un exponent al viefil ce gerpuesgte in fiecare cioenire dramaticé,
in fiecare vorb4 din cel mai mirunt dialog, el o intensificd f&rd
a o falsifica. Tipurlls creiaterimln reprezentative, pentruun caz
special. In structura lor safleteascd nu intrd nici un aport striin
de viata dinale ciéirei inldntuiri le e imposibil s& se desfac#,

Nu existéd eroi, ¢l oameni. Nu existd o morald idealistd in
numele cireia si potil predica si in acelag timp eritica. Exista
bunitate san réutste numai in _misura in care acestea convin
vietii omenesti. DIn moment ce se perpetuiazd cu urcusurile sl
coborasurile ei, convingerea ultim# este ci nu-i nici aga de per-
fectd pentru ca sd avorteze cu timpul Impuritétile prezentului,
nicl aga de Imposibild pentru & ne revolta sau recurge la gestul
biciuitorului radzbunitor.

In zeflemlisirea uvsoard, in atitudinea de Indiferentism volt
se poate gisi o conceptie : rasul neinveninat se impreund cu la-
crima bund, virsati pentru nenorocirile acestel lumi, gesturile
se contopese @i in cele din urmi se reduc la absurd. Peste
tot ce acum pare durabil gl dureros, perspectiva unui vil-
tor care va face din prezent o amintire, se asterne ca un mira-
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gin obsedant. Vraja Iui, schimb&nd bruse aspecfele, conduce la
ingdduin{d. Aplicatd l1a literaturd, aceastd toleranti devine din o
simpld atitudine eticd o foarte pronuntfati atitudine dramaticé.

Teatrul lui V, Al Jean este un teatru de cazuri izolate, ba-
nale in aparen{d, semnificative in fond. Niciieri o epoc#t mai lungd
din via{i. Pretutindeni fnAmplar#a zilnic#. Aplicarea atentd asu-
pra el are ceva din dragostea gl mai ales din agerimea gpiritulul
de observatie al naturalistului care herborizeazi.

Acolo pe unde plciorul distrat calcé fard ca ochiul sd vada,
naturalistul descopers fenomenul vredoic de interes, cazul spe-
cial. Dramaturgii de felul lui V. Al, Jean vor isbi la primul mo-
ment prin aerul de ielftindtate a intrigli. E aga de simpld, asa
de firesc curge totul, cA am Il ispiti{i s& jurim cid liecare putem
face la fel. Se repetd par'ecdi povestea eu oul Iui Columb. Nieci
unul insid nu s'a gandit si-1 turteascd pentru a-1 face siA stea
pe varl. Nici unul nu stie ea V. Al. Jean s# aseze cazul banal,
marunt si zilnle pe cel mai solid schelet dramatic.

Piesa creste din replica in replicid. Fiecare scenl e o cons-
tructie care chiam# pe urm#toarea. Un rar simt al compozitiel
gi in deosebl al economiel il urci brusc la conflictul ce se dese-
neazi in cateva linfi. La ciderea cortinel totul e asa de precis ci
nu se mai poate téla, nici addoga ceva. Nodul Gordian e din acest
punct de vedere o capo-d'operid. Comisarul Tiberiu Popescu e
mituit cu 8000 lel de Weis, depozitarul de lemne, pentru a nu-i
face proces de coniraventie la legea misurilor si greutitilor. In
primul moment congtiin{a 1i spune ¢ procesul verbal se impune
gl c4 miia trebue inaintatd. Partea pigubitd, nenerocitul Man-
dragiu, binue insad gestul de sinceritate sl mal ales congtiinfa
polifleneasci. Welss e arestat pentru a i1 se dresa actele. Intra-
realul Lolo, amanta lui Tiberin, se produce la timp. Cea mali so-
lidd congtiint# cedeaz# ispitelor femeii. Toaletele gl chiria lui Lolo
pot fi platite din banil lui Weiss. O pledicd mai rimane: Ridu-
lescu, subcomisarul, v#izuse scena cu mita, dar nu stia ce sumé e
in plic. Viata acomodeazi repede cele mai conirare interese:
1500 lel se vor rel{ine pentru ca Lolo si fie mul{umiti de sérbatord.

Tiberiu Popescu ©u e antipatic totus; pe deasvpra lui sein-
tinde zAmbetul ce ni-1 produc slibiciunile .omenesti. Tiberiu e
slab, ca majoritatea oamenilor. Comicul situatiei nu std in avan-
turile unui tip spre un ideal ce-l1 depidsgegte for{ele; satlira nu sté
nici ea in cazul de fa{8 in zugrdvirea intunecatd a tipvlul, Tibe-
riu este o sec#iturdt simpaticst pe care o infelegl. Ingéduin{a vine
toemali din priceperea greutidtilor de a te impotrivi si mai ales
de a triumfa. De aceea spuneam dela toceput cd in morald co-
media satiricA a luf V., Al Jean nu ar intra sub nici una
din cele dou#i mari etichete, din cari una inchide tot binele aces-
tel lumi, cealaltd tot riul. Teatrul lui V. Al. Jean nu are nimic
aface cu morala oficials, cu didactica in general, ¢l numai cu viata.

In raport cu ea il judecim. De aceea in risul amestecat pe
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alocurea cu plans, se inchide tol comicul ce se desprinde din a-
cest teatru.

Nodul Gordian ar i o comedie de moravuri. I-ar trebul atuneci
o mai pronun{ati tendintd. Am v#zut ce o face imposibild: tem-
peramentul scriitorului. In comedia lvi V. Al Jean camenli retin
in primul rand. Un n#rav e numai atunci omenese, etern, cand
nu-ti po{i inchipuif omul f4rd el. Tiberiu este o biatd fiintd su-
bredi sufleteste. E1 aparfine umaritatii, nu unei epoci bine defi-
nite. Iegind dintr'o comedie in apareni{i de moravuri, intrid ime-
diat in cea mai pur# comedie omeneasci.

Ne ferim s& intrebuin{im termenul comun de comedis de
caracter, tocmai fiind e& vrem sirimanem la primul punct al cons-
tatdrilor de pAn4 aci; comedia de caracter presupune gi ea o in-
tentie, in delinitiv, o tendinti.

Caracterul odaté reusgit 13l plerde realitatea; In‘el sunt un
summum de calitéi{i sau de defecte. Nodul Gordian nu poate Ii decas
0 purd comedie umand. Ca Tiberie Popescu se gésesc multi in viaté.
De ceil ca Mandragiu, cari din reclaman{i devin printr'o nea-tep-
tatd schimbare a situatiel invinuiti, se vor fi giisind deasemenea
destui.

Pe un Tiberiu ins# il recunoastem in individualitatea sl nu
in generalitatea lui. In acest procedeu dramatic std esentialul pie-
selor luil V. Al Jean.

Pentru luminarea aménuntelor referitoare la conceptia si
la atitudinea ce-i urmeazd imediat, Lacrima e gl mal caracte-
ristica.

Pentru teatru insd Ce stie satul st Lacrima sunt mai putin
interesante. Epismul le covarseste. In Nodul! Gordian dramatismul
este nota dominantd. Ceeace acolo se petreco in povestire, aci se
infdtiseazd in miscare. Ceeace acolo este frecut, aci este prezent
evoluand sub ochii nostri.

Ce stie satul $i Lacrima réman instructive pentru cel care vrea
s# sl dea seama si de contingentele psihice din cari s'a produs
Nodul Gordian.

Miaa. loreuLEsco.



TEATRUL REGINA MARIA

»DIAVOLUL% de Fr. Molnar, Comedie in 3 acte

Oomedia seriitorulul ungur s'a mai jucat la nol. Specialistit
tn technica dramaticA nu se mal uitd azi decAt la jocul actori-
lor gi In special la actorul care trebue s& fie ,Diavol®.

Cu toate acestea nu e réu si desfacem In elementiele ei co-
media lui Molnar; vom avea dou#i clstiguri: acel al cantéririi
estetice a unei piese de tealru care are o varstd glorioasd de a-
proape doudzeci de anl,— si poate, de aci, 0 mal dreapid infele-
gere a jocului actorilor.

Cheia comediei lui Molnar e foarte usor de gisit. Dacd so-
eotesti pe Diavol — doctorul Miiller —drept intruchiparea dorinjes
toate secretele personagiilor gi toate surprizele ac{iunii sunt date
in vileag. Dela prima scen#, cAnd atAt doamna care vine sa po-
zeze cAt gl tAnirul pletor sunt jucériile nefericile ale propriilor
lor dorinte, pAni la ultima scen#d cind ardlandu-i, in sfarsit, im-
bratisatl, diavolul se adreseazi publicului — E/ wvoile!— autorul
ungur s'a mentinut in aceastd situatie de spectator al luptei
(destul de bogatd in efecte comice!) cu eeiace nidzuim. Firegle cu
celace ndzuim trupeste — cdci Molnar cand a scris ,Diavoiul” n’a
avut intentiunea si povesteascd dramatic comedia tragich a rav-
nelor noastre cédrora n'am inceput incld a le ostoia setea, cd se
ridicad In coadd asemenea unor gerpi, in suflete, si-gi arati yrin
ochii nogtri mériti de iluzie, cele dou# limbi juciiuge ca nigte fi-
rigoare de loc. Autorul a plecat dela punctul precls al dorintel
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unul birbat tnir pentru o femee tanird, degi toate imprejuri-
rile morale 1i erau nepriincioase. Femeia era sotia unui prieten,
femeia venia s# ofere iubirii tAnédrului o virgini cu tot fastul cu-
nuniei — gi amAndoi se pomenesc uluiti, contrazigi, jicniti, scan-
dalizati de diavolul dorinjelor lor! Intr'un singur loe — in actul
fotal, — diavolul Indrézneste si fac#i o ugoari apologie a bestiilor
vieyii céirora trebue si le dim drumul in lume, cu orice rise, cu
orice pret — dar in tot restul timpului suntem {inu{i 1a aventura
specialid a pictorului, f&rd a se ingddui unui personagiu, sau vre-
unui spectator, o evadare din intrigh — peniru o oarecare inil-
tlme, o oarecare perspectivi...

E celace face succesul gi popularitatea comediel. Upguril
care au iubit din totdeauna pasiunea orgolioas#i, a ciror muzich
este un offat gl nn chiot amoros, au vdzut in comedia lui Mol-
nar, comedia lor de fiecare z,—sau mal bine de fiecare sears.
gDiavolul® s'a jucat apol pe toate scenele lumii. Aceastd popu-
laritate cuprinde in esenld insfdsi osAnda comediei. ,Diavolul®
va mal tral — socolim ca& va mai avea succes cel putinun secoll..

- o *®

Introelt toatd piesa e construitd in jarul ,Diavolului“, nu
suntem prea supiratfi cad ansamblu! a fost unul din cele maii ne-
fericite din cAte ne-a oferit vre-o datd teatrul Regina Maria.
Obiectul suspinelor d-nei Lucia Sturdza Bulandra a fost un 14-
nir cu infdligsare prea de tot modestd, iar ,modelul” d-rei Ma-
rietta Rares prea plin de vialéi: un trandafir sauun mir domnesc!

Retinem totus in memeorie, si cu admiratie ps d-na Bulan-
dra care, cu foat# puternica-i personalitate, stie si se steargi
Pand la disparitie gi al ciérel glas are intonatiuni de parci-1 auzi
din camsre cu usi cand fochise cind deschise.

Domnul Bulandra are o conceptie a ,Diavolului” superioars
intentiei lui Fr. Mo!nar. ,Diavolul® scriitnrului ungur e un domn
spiritual, de un cinism agreabil, inveselifor gi pe a'ocuri buf —
in nicl un caz un personagiu‘ds-o fatalitate n2agri, de uncinism

sdrobitor, si care-gi perse ‘utd eroil: se joacs dar cu el, nici mi-
car doudzeci si patru de ore..

F. ADERcA.



Mihail Sadoveanu: Cocostdrcul
glbastru. — Pentru opera lui Mi-
‘hail Sadoveanu Cocostdreul albas-
{ru nu este un aport nou. De malt
timp aceastd operd creste In vo-
lum — mai bine zis In volome —
si nu In profanzime. Carte dupi
carte reediteazi vechi cligse, Re-
petirile ununi fond originar en In-
versunare exploatat au sfarsit prin
a creia tipul general al literaturii
Sadoveanu. Nestilizind nimie si
mai ales nelnlitorind nimic din
ce s'amai spus si altidatd, aceasti
literaturainsaficientd se recunoagte
dela prima vedere,

Caragiale — desi genurile sunt
eun totul diferite, antiteza rdmaiane
instructivi —a creiat un Catavencn,
un Conu Leonida ete. O economie
a forelor I'a dus la conturarea
precisi, matemasatic de precisi a
tipulai. Odatd prins, I'a aruncatin
galeria figurilor definitive. Prin
aceasta doar d ferd aria de viatd:
Pe cind cea d'intdi creiaza — odatit
pentru fot deauna —un tip, cea de
adoua il reproduce la infinit, Sa-
doveanu repetd fard si-gi poatd
fmbogati seria figarilor. In scrisal
lai e monotonia ritmului vieti’, ba-
nalul eveaimentelor zilnice. kxas-
perafi deel, cer=m artei stilizarea
perfeetd si creatiunea singolari.

De lao vreme Sadoveanuiegind
din preszie, se sbate firda iesire,
tnimolinda-se tot mai grevi in pa-
maéntul fugitor al liferafinii,

Cocnstdarcul albastru poate si
‘placa oricgi ia pentrn prima oari
contact cu Sadoveanu prin aceastd
carte.

Citind Bulboana Ilui Viliuas, e
vina noastrd cd me-am gindit la
Pdcat boerese cu care ca atmosfera
si ea invecinare a celor dou2 mari

taine: moartea si iubirea, in var-
tejul patimilor omenesti,are multe
puncte comune.

Pdcat boerese pare-se cit nu poate
fi reeditat. El sta ca acele puncte
culminante din opera unui scritor,
f:tda de cari ne par aga de mici
lacrurile de mai tarziu cdnd nu
ating nici micar o Inal{ime egald.

MI ll

Revistomania. — Revistele tea-
trale se bucurd de o favoare uni-
versald. E firesc decisi ne Intre-
bim ce contribue atit de mult, la
raspandirea acesiui gen teatral,
lipsit de valoare literara? Sa fie
drumaul citre care tinde sd se In-
drepte literatura spre parodie si
obscen, spre cinism i libert'naj
In arid ? San fiinded revista Intru-
neste laolalta ironia, rasul, dansul
si dialogul teatral, toate manifes-
tirile ariistice ale teatrului, face
s fie asa de mult ciutatd ? Caci,
in adevar, e simp'omatic: un au-
tor de frumoase poezii lirice pi-
raseste drumul poeziei si imbri-
tiseazd revista. Un profesor quasi
universitar, cu muit rafinament
sufletese, pirdseste studiul tichnit
el literelor gi Isi casligi o repa-
tajie—daci poate fi o reputatie,—
de autor de reviste.

Frecveni{a considerabiliia acestui
srecimen teatrsl ascunde un pro-
ces sufletese ce fiizeazd imorali-
tatea

Dupi rizboiun casi In timpal loi
suflétul omenese a trecut prin meri
incordéri si ca o compensare parcid
se reculege In aceastd atmosferd
de netigaduitd frivolitate. Marile
evenimente au rasturnat valorile
sociale, iar bogilia proveniti din
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schimbirile acestea brusce sociale,
a dat nagtere la o societate avuti,
putin intelegitoare de adeviirata
arti. Artastagneazi deci. Noua so-
cietate incurajeazi aceastd exhi-
bitie teatraldi ce ucide teatrul li-
terar. Dacd cinematograful a adus
o reald pagubi teatrulni, revista
mineazi comedia. Revista aduni
In jarul ei si antori giactori ce ar
folosi teatruluni gi apoi prin liber-
tinajul actiunilor, prin calamburnl
jovial, prin Imbricamintea si dan-
suri provocitoare, obicinuieste pu-
blicul culipsa de pudicitie. Caei
daca ridiculizeazi ca si epigrama,
ca si caricatura in picturd, anu-
me defecte prezente, autorii insi-
nuiazi in tesdtura revistel atatea
trivialiti{i care nu educi nici pe
cetiiteanul incult, nici pe gcolarul
curios.

In revistd sensualitatea acoperd
spiritul, impudici{ia imbraca ori-
ce gest. Revista corespunde cari-
caturii In pictura, care concen-
treazd toatd viata individului In
nota caracteristicd, In acel ,trait
saillant.”

Caricatura vatimi, daci vatimi,
doar caricatarizatului, dar produce
o reali veselie spectatorului. Re-
vista infiltreazi in sufletul specta-
torului odatd cu cupletu!, cu résaul,
cu melodia. lubricitatea, pornirea
libidincasa, gestul jovial, Infiti-
garea impudicitatii, culeasd din
actiunea rispandita si incoherentd
a ei. C4 place atata e o constatare
tristd gi defavorabild publicului
nostru,

Avem nevoe de un teatrun ce
ridicd si transportd publicul in lu-
mea senind a artei, La aceastd
edncatie a masei sunt chémati atéat
Rutorii cat §i actorii.

C. G.

V. Voicvleseu : Pdrgd — In poe=
zia superficiald a maultora si mai
ales printre versarile lor chinuite
dupd indemnul eapritios al onei
originalitati formale, volumul d-lui
Voiculescu isi pastreazi farmecul
de prospetime al inspirajiei par-
guite si al grainiui nestricat. Ver-
sul de 14 silabe, care azi nu mai
e la modi, capitd o vigoare nonid
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si plind de savoare. Vechile rit-
muri, azi pirdsite pentru randal
scurt cat un lat de deget, dupa
unul de o palmi, reapar sprintene,
Intinerite, S1 nu suné falg nici unul.
In ampla lor sonoritate se revarsi
venita din adéncuri o poezie nii-
valnicd, Sim{i cii ea n'ar putea
sd incapd inaltd hainid mai stramti,
Fdurarii neindeménateci, in a
ciror .méni ciocanul inspiratiei na
loveste din plin, Invinuesc ferul
versului ce-1 bate pe nicovald, De
aceea adeseori il §i schimba pe
foaia de cositor simtitoare gi la
lovituri cu ciocinage de lemn,
Din frimantarea trudnici aver-
sului d-1 Voiculesen ascos forme
de o plasticitaie rari, cuvinte de
obdrgie curat roméaneasci. Ele se
Inlintuesc ca si in graiul vechi al
pimantualui, asa cum numai poporul
il mai vorbeste ge alocurea si cum
In scris numai bitranele carti bi-
sericegti i croniciresti l'au mai
piistrat, M. L

Ideea Europeani dela 1 Octom-
brie, ocupandu-se cu bunavointa-i
cunoscutd de reaparitia ,Sburi-
torului Literar“, face un istoric al
controverselor ediioriale dintre
,Viata romaneasci® si Alcalay.
Desi ne priviau direct, am crezut,
din respect pentru litera tipariia,
ci nu avem a ne ocupa cu lucrori
ce nu au nici o legitura cu lite-
ratura sau chiar cu publicitatea.
oldea europeanid® a avut Insi a-
ceasta idee europeand de a-si in-
teresa cititorii cu dispute comer-
ciale, ceeace ne face si banuim
ci Europenii acestei reviste sunt

‘mai mult peninsulari,

Muzica publici o Intreagi co-
respondenti edificatoare In jural
directoratului operei roméne. Oa-
meni socotifi seriosi, cari ar fi
putut lucra cu folos, se tin de
glume, scriind si apoi retractind
totul, Asa e cazul Simionescu Kam-
niceanu si 1. Scirlatescn, infatisat
de scrisorile schimbate prin presi.

Remarcaim corespondenta Al
Macedonski-Combarieu de ale ci-
ror legituri amicale prea pufini
stiu ceva la noi.

e T
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