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Introduzione  

 
 

 

 

Nata a Montebello Vicentino il 18 marzo 1906, Teresa Menegon entrò fra le Pie Madri 

della Nigrizia nel 1929. Destinata alle missioni d’Uganda, scrisse una pagina significativa 

durante la sua permanenza nel lebbrosario di Alito. 
 

      “È stato proprio Alito – scrisse suor Maria Iride Galati – a farci vedere le dimensioni 

spirituali di suor Gabriella, a rivelarci le sue doti di missionaria, a mostrarci la potenza 

di un cuore di donna innamorata di Cristo e, per Lui, dei più infelici tra gli esseri umani”. 
 

      Non possiamo e non dobbiamo, dunque, dimenticarla. Anche perché la sua diocesi di 

origine, Vicenza, aveva lasciato capire che poteva essere il caso di aprire, per lei, un 

processo di beatificazione. E comunque, sosteneva, sarebbe stato bene far conoscere la 

“Mamma” di Alito almeno mediante un film, così che i giovani, soprattutto, potessero 

conoscere da vicino, grazie a lei, una pagina di storia della Chiesa missionaria in Uganda. 

      Finora questo film non è stato ancora realizzato, ma perché non si potrebbe preparare 

almeno un video, in un futuro prossimo? 
 

      Rileggiamo, intanto, la sua storia… 
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1. 

Per Teresa, una chiamata speciale 
 

 

 

 

      “Si chiamava Gabriella – scrisse di lei Lia Carini Alimandi nel suo La Mamma di 

Alito -. Era nata nel 1906 a Montebello Vicentino. Secondogenita di sei figli. Modesta 

famiglia, c’è bisogno di lavorare, la ragazza presta l’opera delle sue mani in una fabbrica 

di borsette. Cresciuta in un ambiente sano e sereno, dimostra viva intelligenza, tenace 

memoria, parola pronta e un carattere allegro e simpatico. Le compagne la considerano 

loro caporiona perché sa ideare scherzi, combinare marachelle, raccontare storie amene, 

organizzare giochi e gite … Ama soprattutto la montagna ed è ottima escursionista. Le 

piace, anche troppo, andare alla moda: per i suoi tempi, ad esempio, le scarpine bianche 

erano più rare delle mosche bianche. Lei le porta con compiaciuta disinvoltura, tanto che 

in paese la chiamano “la ragazza dalle scarpine bianche …” (pag. 29). 

 
Tutto cambiò in una domenica di quaresima 

      Secondo Grazia Livi, giornalista di “Epoca”, fino a vent’anni Gina (perché così la 

chiamavano in famiglia) non pensava proprio di farsi suora. Era semplicemente “una 

ragazza di paese che cuciva e aggiuntava pelli in un laboratorio di borsette, tenuto dalle 

suore. Viveva a Montebello Vicentino coi genitori, i tre fratelli e due sorelle … Il padre 

faceva il bracciante, uno zio si era fatto prete …”. 

      Gina “era una ragazza viva, impulsiva, allegra, e lavorando cantava. Le amiche di 

Montebello la ricordano ancora per la sua battuta pronta, il suo viso franco, la sua voglia 

di star levata anche tutta la notte pur di finire una borsetta particolarmente bella per 

qualche signorina del luogo. La sorella maggiore, che era stata molto pia fin 

dall’infanzia, era entrata da poco nel convento delle Dorotee, e lei aveva commentato, 

arguta, in dialetto: “Ah, mi piutosto che farme serar dentro da quatro muri, preferisso 

butarme zo da la finestra!”. 

      Lei andava in chiesa, ma non era una bigotta. Frequentava solo le grandi funzioni 

dov’era indispensabile la presenza di ogni brava ragazza cattolica, ma la sua morale era 

soprattutto quella del lavoro vissuto intensamente ogni giorno, con gioia. Poi, una 

domenica di Quaresima – racconta ora la sorella -, fra i fedeli della parrocchia del paese 

fu tirato a sorte il nome di un parrocchiano che si prestasse a far da assistente agli 

esercizi spirituali, e il nome sorteggiato fu quello di Teresa. Lei se ne stava in laboratorio 

quando le dettero la notizia, e se ne uscì in una grande risata: “La loro i xe mati, 

figuremose se mi vado a far i esercissi!” 

      Alla seconda domenica fecero un altro sorteggio e di nuovo risultò il suo nome. Lei 

rise ancora ma non poté più rifiutare, e di malavoglia prese il suo velo nero, il suo messale 

e si diresse verso la parrocchia”. 

 
Una “ispirazione di fuoco”… 

      “Gli esercizi spirituali durarono sette giorni, e al settimo Teresa Menegon uscì dalla 

chiesa in mezzo alle parrocchiane vestite di scuro, salutando allegramente tutte, come 
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era sua abitudine. Nessuno, in quei giorni di ritiro, s’era accorto di nulla, nessuno, 

vedendola tornare a casa, sospettò un cambiamento. Soltanto la sorella notò un 

particolare strano: Teresa si tolse le scarpe bianche che calzava e senza dare spiegazioni 

le tinse di nero. Due giorni dopo annunciò ai genitori che aveva deciso di farsi suora, ma 

non una suora di contemplazione, bensì una suora di apostolato attivo, una missionaria. 

Aggiunse che aveva sentito all’improvviso una “ispirazione di fuoco”, un’immensa 

volontà di fare del bene agli altri e di partire per l’Africa. Era stata chiamata da Dio, lei 

non aveva dubbi”… . 
 

      “Restammo sbalorditi – racconta suo fratello Vittorio in un articolo firmato da Guido 

Carretto -. La Gina suora non riuscivamo ad immaginarla, esuberante e vivace com’era. 

Nostra sorella maggiore era già monaca, ma quella è nata per pregare e nessuno si stupì 

quando entrò in convento. A Gina invece era sempre piaciuto divertirsi, in modo 

innocente, s’intende, e vestirsi con eleganza, andare a passeggio. Quante volte l’ho 

accompagnata a Verona per la stagione lirica!... 

      I familiari si oppongono, la decisione di Teresa sembra avventata, suggerita da uno 

slancio momentaneo. “Se proprio ti vuoi far suora vieni con me nelle Dorotee”, le dice 

la sorella. “Non posso – risponde Teresa – la mia strada è un’altra, io sono stata 

chiamata là”. 

      Là, nel cuore dell’Africa…”. 
 

      “I genitori la costrinsero ad aspettare – racconta ancora Grazia Livi -: l’Africa li 

spaventava. Lei allora seguitò a lavorare in laboratorio ancora per un anno, continuò a 

passare gran parte del suo salario alla madre, e la sera, nei ritagli di tempo, si cucì con 

tenacia un bel corredo bianco di cotone, canapa e lino. Era un corredo da suora, 

completo di federe, lenzuola, cuffiette e sottogonne, e con quel corredo entrò come novizia 

nel convento veronese delle Pie Madri della Nigrizia”… 

 

      Era il 26 settembre 1929. 
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2. 

In Africa, con le Pie Madri della Nigrizia 
 

 

 

 

Il 1929 fu un anno benedetto, possiamo dire, per quanto si riferisce al nostro Istituto e,  

in particolare, al noviziato. In quell’anno, infatti, furono ben 61 le giovani che entrarono 

a Verona, come aspiranti, fra le Pie Madri della Nigrizia. Fra loro, anche Teresa Menegon, 

di Montebello Vicentino. 
 

      Da parte di Teresa sappiamo poco, per non dire niente, di come trascorse il tempo 

della sua formazione e preparazione alla missione. Il Registro dello Stato Personale ci 

dice che entrò il 26 settembre 1929 e che il 7 aprile 1930, con altre 28 compagne, fece il 

suo ingresso nel noviziato di Cesiolo. 

 
Prima professione e partenza per l’Africa 

Destinazione Uganda 
 

      Il 21 aprile 1932, con altre 23 consorelle, Teresa Menegon emise i suoi primi voti, 

ricevendo il nome di suor Gabriella. Poco più di un anno dopo, il 25 settembre 1933, 

partiva per l’Africa, con suor Dirce Salvi e suor Annetta Cortese, diretta in Uganda. 
 

      L’Uganda, situata nel cuore dell’Africa, si trova a ridosso del lago Vittoria, sulla linea 

dell’Equatore. Verso il 1890 una compagnia commerciale prendeva in custodia la regione 

a nome del Governo britannico. Nel 1894 la compagnia fu sciolta e l’Uganda divenne 

Protettorato fino al 1962, anno dell’indipendenza. 
 

      Secondo le indicazioni fornite dalla “Nigrizia”, i Missionari Comboniani entrarono in 

Uganda nel 1910. La prima “stazione” da loro aperta fu quella di Omach, raggiunta da 

mons. Geyer nel mese di febbraio. La seconda stazione, S. Giuseppe di Gulu, fu aperta 

l’anno seguente, nell’aprile del 1911. Angal, invece, fu aperta nel 1917. 

 
1924: le Pie Madri ad Angal 

      Le missionarie comboniane che vi andarono per prime, su richiesta del padre Antonio 

Vignato, furono Natalia Baggi e Beniamina Ferrario, seguite poco dopo da Alessandra 

Negri, Cesaria Lanaro, Serafina Castagnaro e M. Cecilia Ronchi. 
 

      “Molto il lavoro che le attendeva - leggiamo nei “75 anni di Vita Missionaria” – e 

moltissime le privazioni, se si pensa che ad Ngal non trovarono neppure la casa e 

dovettero per qualche tempo sistemarsi in una capanna del catecumenato… 

      In seguito, fu aperta una scuola maschile e una femminile e le suore ne ebbero la 

sorveglianza… 

      Nel 1930 ad Ngal sorse un’opera davvero meravigliosa nel suo genere: un ricovero 

per vecchie. I missionari avevano scoperto che molte di esse sospette di magia, accusate 

di maleficio venivano sottoposte ai più inumani trattamenti, battute, sottoposte alla prova 

del ferro e del fuoco, e quindi abbandonate nel folto della foresta. Intervennero presso il 
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comando inglese ma non ottennero nulla. Sorse allora per quelle derelitte un 

provvidenziale rifugio alla missione, e le povere vecchie vi trascorrono ora gli ultimi anni 

della loro vita, pensando a quel Dio che le ama e muoiono serene…”. 
 

      Ad Angal, suor Gabriella Menegon giunse il 1° novembre del 1933, e vi rimase poi 

13 anni per occuparsi soprattutto della scuola. Cinque anni dopo, nel marzo del 1938, 

sappiamo da “Raggio” che aveva scritto alla Superiora generale: 
 

      “Da qualche tempo abitiamo nella nuova casa fatta in mattoni cotti. È ampia, 

comoda ed ariosa. Nove belle camere, tre dormitori e il laboratorio illuminato da 

otto finestre. Dopo pochi giorni, Gesù venne ad abitare sotto il nostro medesimo 

tetto. Per noi è una consolazione immensa avere la cappella in casa. Gesù ci vede 

partire, poiché prima di uscire di casa andiamo a chiedergli la benedizione; quando 

rincasiamo, gli offriamo il lavoro fatto. Egli ci sorregge nell’opera, ci custodisce 

nel riposo. 

      Dalla veranda godiamo un magnifico panorama: a sinistra a pochi passi vi è 

la chiesa parrocchiale e a destra il cimitero dove riposa la nostra carissima e 

indimenticabile suor Mafalda…”. 

 

Proveniente da Negrar (VR), suor Mafalda Berzagola era entrata nella congregazione nel 

1922 e poi partita per l’Africa nel luglio 1925. Destinata anche lei alla missione di Angal, 

vi morì di febbre nera il 17 giugno 1937, essendo poi sepolta nel piccolo cimitero della 

missione. 
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3. 

Il difficile intermezzo della guerra 
 

 

 

 

Fin dall’inizio del 1939 l’orizzonte sociale, in Europa, aveva cominciato ad oscurarsi in 

maniera preoccupante a causa della politica espansionistica, troppo aggressiva, di Adolf 

Hitler. A partire dal mese di settembre, poi, dopo che la Germania invase la Polonia, 

Francia e Gran Bretagna, dichiararono guerra al Reich. 

      L’Italia, che all’inizio aveva dichiarato di volersi mantenere neutrale, modificò in 

seguito la sua posizione e decise di entrare in guerra, a fianco della Germania, il 10 giugno 

1940. Questo significava, per i cittadini italiani che si trovavano in territorio “inglese” – 

come erano considerate anche le colonie – risultare “nemici” dell’Inghilterra e quindi 

venire trattati come tali. 

 
L’apprensione della Superiora generale 

      La superiora generale delle Pie Madri della Nigrizia, Carla Troenzi, che era partita per 

l’Africa fin dal novembre 1939, si trovava in Asmara (Eritrea) quando Benito Mussolini 

dichiarò guerra alla Gran Bretagna e alla Francia. Non soltanto, allora, fu costretta a 

rimanere in Eritrea, ma si vide anche impossibilitata a comunicare con tutte le sorelle che, 

come quelle dell’Uganda, si trovavano in territorio “nemico”. 

      Possiamo quindi capire il suo sollievo quando da Angal, il 29 ottobre 1945, le giunse 

la lettera di suor Gabriella Menegon che rassicurava scrivendo: 
 

“M. R. Madre 

                      … Ringraziamo il Signore d’averci salvate tutte. Sul principio ci sembrò 

una dura prova il nostro internamento, ora vediamo che in confronto di ciò incontrarono 

tante altre nostre sorelle tutto fu un vero nulla. 

      L’11 giugno 1940 resterà certamente per noi indimenticabile. In due sole ore 

dovemmo prepararci a partire. Tutti i nostri Neri si riversarono piangenti alla missione 

aumentando la nostra angoscia. Il Signore però sembrò curvarsi con cuore paterno su di 

noi in modo tutto particolare e prima di partire avemmo l’immensa gioia di ricevere la 

santa comunione. Erano le 3 pomeridiane. L’esilio ci parve allora meno duro, la strada 

meno lunga, l’agonia del distacco meno dolorosa. 

      Ad Arwa ci trovammo unite con le Pie Madri della Nigrizia dell’West Nile e ad Nkozi 

con due terzi di tutto il personale dell’Uganda mentre le rimanenti trovavano rifugio 

vicino a Kampala presso altre suore. 

      Ad Arwa cominciò l’anno e mezzo di forzata inazione, di vita di speranze e di amare 

delusioni. Ebbimo però sempre il conforto dell’assistenza religiosa da parte del nostro 

veneratissimo vescovo Sua Ecc. mons. Angelo Negri. Alla vigilia dell’Immacolata del 

1941 la Mamma celeste intercedette per noi ed avemmo la grazia di poter ritornare alla 

nostra diletta missione. 

      L’accoglienza festosa, indescrivibile dei nostri Neri ci riempì di commozione infinita. 

Il lavoro rifiorì come d’incanto. In questi ultimi anni abbiamo avuto un grande sviluppo 
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nella scuola. Anche ad Angal c’è ora la quarta classe femminile: abbiamo anche le 

interne, il cosiddetto boarding, voluto dal Governo in tutte le missioni…”. 

 
Un alternarsi di timori e di speranze 

      Ricevuta la lettera sopra riportata, la madre Carla chiese a suor Gabriella una 

relazione, il più possibile completa, di quanto era avvenuto in Uganda dopo la 

dichiarazione di guerra dell’Italia. Ricevutala, la passò alla redazione di “Raggio” perché 

la pubblicasse. Così, nel fascicolo della rivista di settembre-ottobre 1946, possiamo 

leggere: 
 

“Nella Bufera di Angal 

                                       Il mese di giugno 1940 cominciò con una alternativa di timori e 

di speranze. Timore che si avverasse ciò che da più di un anno formava la nostra 

preoccupazione: la guerra. Speranze che, comunque, noi si sarebbe rimaste al nostro 

posto, sentinelle vigili della nostra missione e delle nostre opere. Difatti pensavamo: che 

c’entriamo noi povere donne in questa faccenda? Tanti anni di missione, le nostre 

giovinezze sacrificate per il bene delle anime, la magnifica fioritura di civiltà e di 

progresso da noi realizzata, non possono dar luogo a sospetti. Perché dovevamo essere 

coinvolte in questo affare della guerra? Ci ripetevamo con le parole della nostra 

speranza… 

      Invece il colpo venne e quasi inaspettato. Il 5 giugno per vie indirette fummo avvisate 

di tenerci pronte, le previsioni si annunciavano tristi. Per pura previdenza si preparò il 

fabbisogno per un viaggio, ma nessuno credeva vicina la partenza. L’incertezza a volte 

ci serrava il cuore, ma poi ci cantava ancora la speranza. Passarono così 6 giorni. L’11 

giugno verso le 13,30 un’auto giunse in missione con un ordine preciso: alle 15h si parte. 

Si fa presto a dire “si parte” quando il cuore, per l’angoscia e per l’amore, si spezza! 

Eppure, non avemmo tempo di ascoltare le voci della nostra anima: bisognava andare! 

Si riunì in fretta la roba in uno stanzone cementato per ripararla dalle termiti e poi… 
 

La nostra debolezza  

                                  non ci accasciò. Nella piccola cappella palpita e vive il nostro Re, 

il Consolatore, l‘Amico. Un Padre ci comunica ad ora insolita. E la Comunione compie 

il suo effetto … Uscimmo dalla cappella cambiate, sollevate da un grande peso, liberate 

da un incubo. 

      Dinanzi alla missione, intanto, si era riunito un folto gruppo di cristiani muti ed 

accigliati, e quello più agitato dei catecumeni. Anche la folla dei pagani si mostrava triste 

e pensosa. 

      Al nostro apparire vi fu un attimo di profondo silenzio, seguito da un prorompere di 

pianti, di implorazioni angosciose, di tragiche previsioni… 

      Il Padre con calma e padronanza di sé, raccomandò di pregare, di pregare molto, a 

quei suoi figli che restavano senza pastore, e promise che presto si sarebbe tornati. 

      Era calmo, il buon Padre… Noi si piangeva senza più freno. Ci sono lacrime che si 

possono versare solo in segreto, ma quella degli addii materni no… non si possono celare. 

      Il rombo del motore si fece impaziente… Fra le lacrime salutammo sorridendo. 

      Verso sera si giunse ad Arwa, e qui fummo dichiarate prigioniere. Severi gli ordini, 

troppo severi per dei missionari colpevoli solo di essere italiani. La notte si passò sotto 
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una tenda piantata su una strada, rallegrate dalla non troppo lieta musica del soldato di 

guardia, armato di tutto punto. 
 

Il mattino seguente appello  

                                              e poi attesa della partenza che avvenne solo il giorno 13, 

all’alba. Meta del viaggio: Pakwac. Qui si dovette rifare tutta la strada compiuta due 

giorni prima, e perché la sofferenza si facesse più intensa si dovette ripassare nelle 

vicinanze della nostra missione… 

      il giorno 14 si sbarca a Porto Butiaba ed immediatamente caricate su autocarri si 

parte di corsa finché si giunge alla missione di Hoirna, ospitate dalle Suore Bianche 

francesi che, attendendoci, avevano preparato un dormitorio per noi in uno stanzone con 

tanta paglia… Il mattino ancora in viaggio e questa è l’ultima tappa. 
 

Il campo di concentramento ci attende. 

                                                                 Dopo una corsa sfrenata, abbandonata la strada 

principale, si sale la piccola collina … Molte suore sono già al campo, sono le sorelle di 

Gulu. L’incontro in una circostanza simile è dolorosissimo, eppure ognuna cerca di 

dimenticarsi per sollevare la sorella vicina… 

      E la nostra vita tormentosa di internate comincia: inazione, maltrattamenti, 

umiliazioni senza numero… Il pensiero che Dio solo è arbitro degli avvenimenti umani, 

e la certezza che il dolore ha in sé una forza divina di redenzione, ci aiuta nella terribile 

prova, ci rende serene e forti… 

      Cento metri è la sola distanza che possiamo coprire nei primi tempi e per grazia di 

Dio la chiesa parrocchiale rientra in questi limiti. E i giorni si succedono ai giorni, 

alternati da speranze e da timori… E così per un anno e mezzo, mentre a gravare sempre 

più la nostra povera vita giungevano le notizie dei crolli militari della nostra Patria… 
 

Finalmente venne il giorno della liberazione.  

                                                                           Giunse quasi di sorpresa, ma quando si 

ebbe la certezza, esplose la gioia … 

      I preparativi per il ritorno sono fatti di volo. Grazie, o Signore! Con ritmo accelerato 

si parte … Quando si giunge ad Angal la folla dei cristiani è innumerevole. Si sono 

raccolti da tutte le parti del distretto e lieti vengono ad offrirci i loro doni. Perfino i 

bambini portano tra le manine il loro centesimo. Viene da pensare ai tempi apostolici… 

      L’indomani, 8 dicembre 1941, sotto lo sguardo materno della Verina Immacolata si 

riprende il nostro apostolato. 

      La missione, dopo la partenza dei missionari, rimase quasi paralizzata. È vero che i 

Padri Bianchi francesi provarono a sostituirci, ma non resistettero al clima di Ngal. Dopo 

poche settimane, uno prese la febbre nera e morì all’ospedale di Arwa. Un altro morì in 

barca mentre attraversava il lago Alberto. Pure di febbre nera morì in altro Padre bianco 

venuto fra noi mandato dal Governo come controllo … Non è a dire il terrore che Ngal 

suscitò nei Padri Bianchi, dopo che dovettero registrare quella terza vittima. 
 

Riprendemmo il lavoro,  

                                       pur con la sofferenza di sapere che, in Italia, tutto crollava. Ma 

il catecumenato fiorente, le conversioni feconde, le scuole in sviluppo… rendevano meno 

amara la nostra pena e ci aprivano il cuore alla speranza … . 

Suor Gabriella Menegon”. 
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4. 

In missione la vita riprende 
 

 

 

 

Una volta scoperte le doti letterarie di suor Gabriella, la direttrice di “Raggio” deve averla 

sollecitata perché scrivesse ancora. Così l’anno seguente giunse dall’Uganda il seguente 

articolo: 

La mia scuola di Angal 

      Bella la mia scuola di Angal! La si può ammirare anche da lontano con i suoi eleganti 

tetti di tegole rosse, sporgenti fra i rami fronzuti… Un bel viale alberato si snoda 

maestoso e conduce difilato all’edificio scolastico. 

      Il visitatore che imbocca la prima porta che trova, piomba d’incanto in un lungo 

dormitorio in stile… perfetto dopoguerra. Lettini impalcati con canne di bambù 

dimezzate, sostenuti abilmente su quattro gambe non sempre perfettamente livellate. 

Qualche letto mutilato completa la simmetria. Una stuoia per materasso, una coperta per 

lenzuola… 

      Le mie morette vi dormono i sonni più saporiti, nonostante qualche volta, così in 

confidenza, rimpiangano la nuda terra come capezzale… 

      Dal dormitorio, un breve tratto ci porta a tre aule di dimensioni uguali: 

rispettivamente della seconda, terza e quarta classe. Quest’ultima è popolata da 15 

allieve… La terza classe pure conta 15 soggetti, mentre la seconda ne ha al suo attivo 25. 

La più frequentata è la prima classe, che occupa un’altra aula poco distante e di 

dimensioni più spaziose, a volte zeppa e a volte semivuota perché le frugoline alte un 

soldo di cacio che la frequentano sono più incostanti ancora delle grandi…  

      La scolaresca completa, interne ed esterne, conta 80 membri. Perché anche ad Angal, 

come in tutte le altre stazioni missionarie dell’Uganda, ci sono le così dette interne ed in 

conseguenza un piccolo collegio all’indigena avviato assai bene. Tra non molti anni, 

speriamo che anche questa scuola possa dare i suoi frutti di cristiana civiltà … “. 

 
Ottobre 1946: superiora a Kalongo 

      Nell’ottobre del 1946 suor Gabriella Menegon fu nominata superiora della comunità 

di Kalongo, per cui dovette lasciare Angal e trasferirsi nella nuova missione. 

      Aperta il 19 luglio 1936, Kalongo era la nona comunità delle Pie Madri della Nigrizia 

in Uganda. La sua finalità principale era quella di aprire un ospedale-maternità con scuola 

per ostetriche. 
 

      Non abbiamo molte notizie del periodo che suor Gabriella trascorse a Kalongo, dove 

rimase fino al 1950, quando fu trasferita a Lira, sempre in Uganda. Del soggiorno di suor 

Gabriella a Lira rimane un articolo pubblicato da “Raggio” nel gennaio 1952, nel quale 

fra l’altro leggiamo: 

Medicina di giovinezza 

      Il sole spunta all’orizzonte e risveglia la vita nella foresta, mentre noi partiamo con 

la cassetta dei medicinali. 
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      Pedaliamo veloci e presto raggiungiamo la cappella-scuola di un villaggio. Ci 

attende una folla multiforme: bimbi, giovanotti, donne, vecchi. Entriamo e su due assi 

sostenute da due pietre improvvisiamo il nostro ambulatorio. Cominciamo con i bambini 

...  

      Intanto fuori c’è un trambusto indiavolato; qualcuno vuole entrare a forza e costringe 

gli altri a ritirarsi. Un episodio di amor filiale che ci commuove. Un giovanotto salta il 

muro di cinta della capanna, mentre un altro gli adagia fra le braccia la mamma morente. 

È una vecchietta stecchita, sfinita dagli anni. La adagiamo su una stuoia e le prodighiamo 

le nostre cure… Mi chino per istruire la vecchietta e m’accorgo che sa più di quanto 

immaginavo; perciò, mi affretto a far scendere sulla sua fronte l’acqua rigeneratrice. 

Inginocchiata accanto, le bagno le labbra riarse: il suo respiro si fa sempre più 

affannoso, dopo aver guardato a lungo il figlio chiude gli occhi per riaprirli in Paradiso. 

      Ora è la volta dei vecchietti. Sono rimasti ad attendere il loro turno con calma perché 

hanno tanti desideri da espormi. Uno mi chiede la medicina per rendere l’agilità alle 

gambe … Un altro è avvilito perché la sua bocca rifiuta la polenta … Okot vuole 

addirittura la medicina per ritornare giovane … . 

      Terminata la fila raduniamo i pochi medicinali avanzati e ci dirigiamo verso la 

missione. Non eravamo troppo stanche, se spontanea ci è uscita dal labbro questa 

preghiera: “Signore, concedici di frequente di queste vacanze missionarie” … . 

 

      Questo, purtroppo, è tutto quanto sappiamo del periodo che suor Gabriella trascorse 

a Lira, dove rimase fino al 1952, quando si trasferì ad Alito per cominciare la sua missione 

nel lebbrosario… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



13 
 

5. 

Ad Alito, con i piccoli lebbrosi 
 

 

 

 

Fondazione di Alito 

    “Alito era il nome di un antenato dei Lango, tribù del nord 

Uganda. Per onorarlo e propiziarlo, il suo nome fu dato ad un 

fiume della zona presso il quale la gente si radunava in tempo di 

pubbliche calamità per offrire sacrifici propiziatori…” 
 

(Dal diario della comunità di Alito) 

 

La fondazione del lebbrosario in quel luogo, leggiamo ancora nel diario della comunità, 

era desiderata da tanti anni, ma ogni qualvolta che “si trattava di realizzare e incominciare 

l’opera saltavano fuori ostacoli”. Per questo, “sembrava un sogno irrealizzabile”.  

      Finalmente, quando in seguito ad una inchiesta, i Capi locali e le Autorità 

amministrative e sanitarie del distretto Lango decisero di fondare un villaggio di cura per 

i malati di lebbra – verso la fine del 1951 – fu mons. Angelo Tarantino, allora parroco di 

Lira, a indicare la località di Alito, una località con molto bosco e un terreno abbastanza 

fertile, “di modo di poter produrre il cibo necessario ai poveri lebbrosi”. 

 
L’esigenza di avere le suore 

      Nel Diario della comunità di Alito si legge ancora: “Però saltò fuori un altro problema 

inaspettato. I lebbrosi si informarono su chi li curerebbe nel lebbrosario. E misero una 

condizione: noi andremo se ci saranno le suore… 

      Fu portata la questione al capo tribù: chi accettava e chi protestava. I più contrari 

furono il ministro protestante e il medico provinciale… Alle fine, però, vinse la 

maggioranza… e venne stabilita la loro entrata per il 1° maggio. 

      La R. M. Provinciale, madre Angioletta, causa la scarsezza di suore, si trovò in grave 

imbarazzo, ma alla fine deliberò di mandarne due per il momento e scelse suor Gabriella 

Menegon e suor Rosa Lucia Vinco. 

      Il martedì di Pasqua le due suore destinate partirono per vedere l’andamento di quel 

lebbrosario, e si fermarono una settimana. 

      Intanto la data di apertura si avvicinava… Il giorno 29 aprile 1952, salutate con festa 

e accompagnate da tanti auguri, lasciarono Gulu per Lira…”. 

 
Il 3 maggio 1952, 

                              “una mattina piovosa e malinconica” – ricorderà più tardi suor 

Gabriella in un’intervista concessa alla “Nigrizia” – “il padre Tarantino portò le suore 

con la sua macchina. Appena giunte ci fu subito il grande lavoro di mettere a posto il più 

grosso delle stanze, preparare la cappella, ecc. Nel pomeriggio ritornò padre Tarantino 

con le due suore rimaste a Lira, vennero pure due padri del seminario … e si unirono alla 

brigata per festeggiare l’entrata nel lebbrosario. 
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      Alla sera quelli di Gulu partirono, e restammo in due in attesa dell’indomani in cui il 

padre Galeotti sarebbe venuto a celebrare la S. Messa e ci avrebbe lasciato Gesù 

nell’Eucaristia…”. 

 
La preferenza data ai bambini 

      Ad Alito, leggiamo in un opuscolo di A. G. Tagliolato, suor Gabriella “si trovò in 

piena brughiera, con alcuni capannoni coperti di paglia per alloggiarvi i lebbrosi, che a 

fatica raggiungevano il campo, e venivano lì sistemati in una promiscuità desolante… 

      Primo pensiero di suor Gabriella – anche se dovette trovarsi in contrasto con le idee 

del Governo indigeno – fu la netta separazione dei fanciulli dagli adulti, riservando per 

sé e per le suore la direzione e la cura di tale reparto… 

      I genitori dei piccoli colpiti dal morbo – anche se pagani – sostennero vigorosamente 

il punto di vista della missionaria, ed ebbero partita vinta…” (pp. 6-7). 
 

Il giorno 5 maggio, - informa il Diario di Alito – “lunedì verso l’una vennero a chiamarci 

perché erano arrivati i nostri bambini, erano in 25, visi tristi, spauriti, smarriti, qualcuno 

dei più piccoli faceva sforzi inauditi per non scoppiare in singhiozzi… 

      I primi giorni furono pieni di tristezza per loro e per noi… Poi pian piano, più presto 

di quel che si credeva, si ambientarono, i più piccoli si attaccarono a noi come a loro 

mamme e tutto si avviò bene con ordine e interesse di tutti. Dopo una settimana, giunse 

il secondo nucleo, hanno raggiunto il numero di 40…”. 

 
Arrivano i primi visitatori 

      “Il giorno 7 maggio venne a trovarci S. E. mons. Cesana, padre Tarantino e fratel 

Giovanni. Visitarono il reparto dei bambini. Monsignore si mostrò contento e commosso, 

quest’opera gli sta veramente a cuore. 

      Nelle due prime settimane ogni tanto capitavano alcuni dei nostri padri; a tutti 

interessa questo lavoro e provano compassione per i poveri bambini… 

      Il medico viene due volte la settimana per la distribuzione delle pastiglie. Noi ci 

occupiamo di tutto il resto… Pian piano speriamo di fare una scuola regolata, i bambini 

la desiderano tanto, anche la preghiera desiderano imparare, furono essi stessi che nel 

loro linguaggio mi pregarono di insegnare loro a pregare. 
 

      15 maggio 1952. Arrivò il padre Fiocco con fratel Savariano, andarono a visitare i 

bambini e li tennero allegri regalando loro un confetto ciascuno, promisero poi di 

mandare una palla di gomma, difatti l’indomani un maestro che veniva da Taber ci portò 

un pacchetto contenente due palle e un cartoccio di confetti. Andammo subito a portarle, 

i bambini appena videro le palle ci accolsero con salti e battimani di gioia…”. 
 

      La fila dei visitatori, cominciata quattro giorni dopo l’entrata delle suore nel 

lebbrosario, non si interruppe più e il Diario riporta coscienziosamente la data della visita 

e il nome dei visitatori. E questi non erano soltanto i missionari, compresi i vescovi e le 

suore delle missioni vicine al Campo, ma anche medici venuti da Londra e dai vari Paesi 

africani, studiosi, operatori sociali o semplici turisti inglesi, oppure amici e conoscenti 

italiani… 

      In genere, specialmente quando si trattava delle consorelle o addirittura delle 

superiore, anche maggiori, le visitatrici non si presentavano mai a mani vuote. 
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      Particolarmente importante fu la visita del 26 maggio 1952. “Verso le 7h30m di questa 

mattina – riporta il Diario – venne l’amministratore del Centro distrettuale con un altro 

signore. L’Amministratore presentò le scuse perché i fabbricati dei bambini sono 

prettamente all’indigena, dicendo che l’anno venturo verranno fatti con più stile e 

comodità… Presentassimo quindi il fabbisogno per i nostri bambini, e avrebbe 

provveduto…”. 
 

      Il 30 maggio 1952, infatti, arrivò ad Alito il motocarro “con la roba promessa 

dall’Amministratore: zucchero, tè, sapone, una pezza di kaki e una bella macchina per 

cucire. Per intanto la macchina viene offerta per uso delle suore, poi in seguito verrà 

passata al reparto adulti affinché alcuni imparino e possano avere un mestiere in mano 

a guarigione completa…”. 

 
Il coinvolgimento di amici e benefattori 

      Anche se i visitatori, in genere, non si presentavano a mani vuote, quello che gli 

amministratori del Campo inviavano per il mantenimento dei bambini non era sufficiente, 

secondo suor Gabriella, a soddisfare le necessità dei piccoli ospiti. Le medicine 

giungevano puntuali, è vero, ma per una guarigione più rapida e sicura, non bastavano. 

Anche il cibo aveva la sua importanza, e doveva essere variato, oltre che abbondante. E 

poi vestiti, giocattoli, quaderni, matite, ecc. perché suor Gabriella pensava alla scuola, 

oltre che al catechismo, anche se di quest’ultimo non si doveva parlare con le autorità 

protestanti… 

      Ora, chi poteva fornire il necessario per le varie attività, se non persone sensibili al 

problema della solidarietà, come potevano essere i benefattori che, da sempre, avevano 

svolto un ruolo importante per la fondazione e il mantenimento delle missioni cattoliche 

in Africa e, in particolare, in Uganda? 
 

      Non sappiamo chi abbia segnalato a suor Gabriella, fra gli altri, l’indirizzo della 

signora Conti, di Brescia. Questa, a sua volta, la mise in contatto con le signore Comassi, 

sempre di Brescia. Si trattava della madre, signora Gemma, e delle due figlie Amalia ed 

Elvira. Le ricordiamo in particolare perché il lavoro che svolsero in favore del lebbrosario 

di Alito è qualcosa di incredibile, oltre che di ammirevole. Basti pensare che, alla fine, si 

incaricarono di far giungere ad Alito tutto quello che i vari benefattori italiani – fra i quali 

la “Perugina”, la “Simmenthal”, la “Snia Viscosa” ed altri – destinavano al lebbrosario, 

assumendosi l’onere di selezionare il materiale, confezionare i pacchi, effettuare la 

spedizione. Grazie alla loro disponibilità e generosità, decine e decine di pacchi 

cominciarono ad affluire ad Alito fin dal 1953, sempre accompagnati da una lettera di 

avvertimento. E poiché suor Gabriella si fece scrupolo di rispondere a tutte queste lettere 

– consegnate al nostro archivio dopo la sua morte -, oggi è possibile conoscerne il 

contenuto. Un contenuto che è fatto di riconoscenza, ma che parla anche di una vera e 

propria amicizia che si venne a creare giorno per giorno e che continuò fino alla morte di 

suor Gabriella. 
 

      A queste straordinarie “amiche” di Brescia, per esempio, suor Gabriella scriveva: 

“Alito, 1° novembre 1953 

Carissima signora Menotti Comassi, 
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                                                           ho ricevuto dalla signora Santina Conti la lista di 

ciò che lei così generosamente offerse per me e per il mio lebbrosario… 

      Sono proprio tanto riconoscente alla signora Conti che ha preso a cuore la mia causa 

… e che il bisogno sia sempre continuo, lo può immaginare … Lontane dal consorzio 

umano, in un’opera nuova con tanti bambini da provvedere. Sono 160, vengono privi di 

tutto. Il Governo pensa per la medicina della lebbra soltanto, e per gli altri malanni? 

Pensa ancora per la polenta, ma poi ci vuole qualcosa per mangiare assieme alla polenta, 

nevvero? Vengono nudi e crudi e bisogna vestirli, coprirli di notte, provvedere un piatto, 

scodella e per i senza dita un cucchiaio… 

      I bambini sono buoni, studiano, giocano, lavorano sui campi come possono e 

soprattutto pregano…”. 

 

E poi ancora: 

“Alito, 7 febbraio 1954 

Carissima Signora e Signorine Comassi 

                                                                … Grazie del nuovo dono che consegnato alla 

signora Conti… I miei 150 bambini vestono di quel che possiamo offrir loro. Si godono 

andar vestiti, non desiderano affatto andare nudi come tradizione di secoli… Anche 

maglie vanno bene perché quando piove loro sentono molto freddo… Se avessero un bel 

focherello farebbero volentieri filò attorno, ma anche il fuoco è proibito perché erano 

disastri. Mettevano mani e piedi vicino al fuoco ma l’indomani, essendo privi di 

sensazione, mi presentavano bruciature orribili… Dunque, per vestiti tutto è buono… I 

bambini maschi sono 100, le femmine 50, tutti dai 3 ai 15 anni. Ora ne abbiamo di alti 

perché in due anni che sono qui sono molto cresciuti …”. 

 
Operaia, imprenditrice e direttrice, 

per trasformare Alito in un villaggio modello 
 

      Prima 25, ma poi 50, 60, 70, fino a raggiungere i 160, erano i bambini che 

continuavano ad affluire al Campo, dove ad accoglierli vi erano all’inizio soltanto due 

capannoni dal tetto di paglia. Era necessario intervenire quanto prima. Il padre Tarantino, 

che tanto si era adoperato perché le suore potessero entrare ad Alito, si fece 

spontaneamente impresario e muratore, con suor Gabriella come apprendista, aiutante 

e… direttrice dei lavori perché, nella misura del possibile, si facevano aiutare anche dagli 

abitanti del Campo. 

      Sorsero così, uno dietro l’altro, i nuovi fabbricati in muratura, che dovevano servire 

da dormitori, refettorio, scuola e chiesa. Evidentemente non si poteva fare tutto in un solo 

giorno, ma si doveva procedere un po’ alla volta. 

      Nell’ottobre 1954, probabilmente richiesta dalle sue corrispondenti di Brescia, suor 

Gabriella manda una lettera senza data con acclusa anche una carta geografica 

dell’Uganda, e poi spiega alla sua: 
 

“Carissima signorina Amalia,  

                                                … Alito è lontano da Lira città 35 chilometri; dalla parte 

inversa abbiamo Gulu con circa 90 chilometri. È giusto, abbiamo cercato un posto un po’ 

lontano da ogni centro… Io sono sempre giù tra i lebbrosetti. Faccio un po’ di tutto, dirigo 

i lavori in campagna, ho degli operai extra che devono fabbricare capanne o riparare 
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quelle cadenti. Ora stanno facendo i cessi. Un lavoro importante e lungo. Stavolta ho 

ideato un modello nuovo per vedere se si riesce a non aver fastidi dai servizi sanitari… 

Poi curo piaghe, dispenso calmanti… sono la direttrice della scuola…”. 
 

      Alcuni mesi dopo, il 25 aprile 1955, suor Gabriella ringraziava ancora una volta la 

signora Santina Conti per i pacchi che aveva inviato e poi informava: 
 

      “Abbiamo l’acqua al Campo dei bambini… Ora si comincerà a fabbricare la scuola 

in muratura ed è un nuovo lavoro che si addossa alle suore perché non essendo in 

missione dove c’è il Fratello che sorveglia e dirige, dobbiamo pensare noi… Però lo 

faccio volentieri questo lavoro perché … se poi ci sono delle aule presentabili è tutto 

guadagnato, senza contare la speranza che dietro le aule possa venire fabbricata la 

chiesa. È un punto difficile questo… anche per avere il permesso degli ufficiali inglesi 

che sono tutti protestanti. Però il Signore ci aiuterà la chiesa sorgerà bella come un faro 

che illuminerà le menti…”. 

 
Si comincia la “casa” per l’Ospite divino 

      Poco più di un mese dopo l’arrivo delle suore nel lebbrosario, il Diario di Alito 

riportava: 
 

“12 giugno 1952. Questa mattina venne celebrata per la prima volta la S. Messa tra i 

lebbrosi. Alle 6h i bambini erano tutti pronti per la recita delle preghiere, mentre i 

cristiani adulti arrivavano. Vennero anche dei pagani e anche qualche protestante. 

Imbastito l’altare, con la lavagna per sfondo e con il quadro della S. Famiglia, si 

attendeva il padre. Alle 6h30m giunse, confessò e cominciò la S. Messa. Recitammo il 

santo rosario con un coro sonoro di bimbi e di vecchi, si cantò e tutto fu semplice, ordinato 

e commovente. Durante il giorno più di uno dei nostri bambini domandò il battesimo…”. 
 

      Il Diario non dice in quale ambiente fu celebrata quella prima Messa, ma se nello 

sfondo vi era una lavagna, è facile dedurre che si trattava del capannone della scuola. Suor 

Gabriella, però, sognava per il lebbrosario una chiesa vera e propria, anche se le autorità 

protestanti non avrebbero facilmente concesso il permesso. Alle spese della costruzione, 

chiaramente, avrebbe dovuto pensare lei. Per questo ne parlava con quanti poteva, tanto 

che il padre Ferdinando Arcozzi, che visitò Alito il 23 marzo 1953, promise che alla statua 

della Madonna, per la futura chiesa del lebbrosario, avrebbe pensato lui. 

      Il 13 dicembre 1953, infatti, il Diario riferisce: “Al lebbrosario oggi abbiamo 

festeggiato l’Immacolata. Abbiamo portato la statua mettendola sopra l’altare tra 

drappeggi e fiori ed essendo indetto l’Anno Mariano abbiamo fatto una giornata di 

preghiera e canti…”. 
 

      Si dovette giungere fino al 1957, però, perché nella corrispondenza di suor Gabriella 

si trovasse finalmente la bella notizia: 

 “Alito, 20 gennaio 1957 

Carissime signorine Comassi e Mamma Gemma, 

                                                                             … Abbiamo cominciato la chiesa, sono 

giù le fondamenta, ho procurato il catrame per darne una buona mano prima di 

cominciare i muti, per impedire alle termiti di entrare da padrone appena la fabbrica 

sarà ultimata… Quando l’altro giorno venne il fratello coadiutore da Aboke per darmi 
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l’idea di come fare e le misure, mi sono spaventata nel sentire che a fabbrica ultimata la 

spesa sarà di … due milioni di lire italiane. Malgrado abbia piena fiducia nella 

Provvidenza, non mi aspettavo una cifra simile… Ho in cassa, per cominciare, 30 mila 

lire italiane mandate allo scopo dalle brave bambine della scuola di Vigevano. È un fondo 

che mi dà tante speranze perché è frutto delle piccole privazioni e fioretti che hanno fatto 

le scolarette… Difatti ieri per mettermi in pace il cuore che ormai sobbalzava ogni volta 

che mi veniva alla mente tutta quella moneta, è arrivata una lettera dall’Argentina da un 

Italiano emigrato colà 53 anni fa. Non so come abbia trovato l’indirizzo, ad ogni modo 

mi scrive che è pronto ad aiutare il lebbrosario, basta che indichi il modo, perché come 

il solito è difficile spedire moneta. Ho risposto subito ieri sera, non sarà un milione, ma 

insomma l’unione fa la forza… Mi ricordino anche loro, carissime, con qualche 

preghiera… Questo lavoro sarà esclusivo della Provvidenza, perché dal Governo e da 

nessuno qui possiamo avere il minimo aiuto. Da loro ho tanto faticato per ottenere il 

permesso di fare la chiesa, e l’hanno dato con difficoltà…”. 
 

La nostra chiesa va avanti, 

                                            informava ancora il 24 marzo 1957. E il 5 aprile aggiungeva: 

“Domani speriamo terminare il pavimento”. Infine, il 14 aprile 1957, poteva scrivere: 

“Ieri ho licenziato e pagato i muratori. Ora ci arrangiamo noi a imbiancarla e 

decorarla… Bisogna proprio che ringraziamo il Signore di questa chiesa, perché è sorta 

contro tutte le ire dell’inferno e sebbene mi abbia portato noie e dispiaceri, sono 

felicissima di vederla verso la fine. La Provvidenza continua il suo lavoro, lento ma 

sicuro…”. 
 

      Una settimana dopo, il 31 maggio 1957, suor Gabriella poteva finalmente comunicare 

alle sue amiche: “Stasera chiusura di maggio abbiamo fatto la nostra funzioncina, con 

un fervore da non dire … Le sorelle, che assistevano per la prima volta a tale funzione, 

restarono ammirate e commosse, dissero che in nessuna missione fanno una funzione così 

bella e attraente…”. 
 

      Molto probabilmente, fu con quella funzione di fine maggio che si poté cominciare a 

celebrare, nella nuova chiesa, anche i battesimi, che ad Alito ormai erano diventati 

ricorrenti. Il primo gruppo di otto ragazzi, come si legge nel Diario, aveva ricevuto il 

battesimo il 27 ottobre 1952, cinque mesi dopo l’arrivo delle suore nel lebbrosario. 

      Da allora i gruppi dei battezzandi si succedettero sempre più numerosi, accompagnati 

in seguito anche da prime comunioni e infine dalla cresima, amministrata per la prima 

volta da mons. Cesana il 12 agosto 1953. 

      Ogni celebrazione battesimale era una festa che ripagava largamente “fastidi, sacrifici 

e rinunce”, come suor Gabriella scriveva il 17 giugno 1954. 
 

      Inutile dire che, con il nome africano, molti bambini ricevevano anche quello dei 

benefattori che, specialmente dall’Italia, si facevano sempre più numerosi e generosi. 

Ecco, infatti, come il dott. Glauco Pasquini, nel 1957, vide: 

 

Il lebbrosario di Alito 

      Chissà perché avevo sempre avuto una curiosità dentro di me: quella di visitare un 

lebbrosario. Ma adesso che avevo lasciato la grande strada e stavo percorrendo quella 

specie di pista che conduceva ad Alito, sentivo sorgere in me un timore che cresceva… 
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      Ecco ad un tratto sulla destra un incredibile rigoglio di fiori… Entrai e mi trovai in 

un fabbricato lindo, dimora delle reverende Suore Missionarie. L’accoglienza fu delle più 

gentili e subito ebbi da loro molte informazioni … . 

      Furono molto cortesi le reverende suore e ben volentieri mi accompagnarono a 

visitare il lebbrosario vero e proprio… Percorremmo un viale lungo ed ombroso, 

fiancheggiato da siepi fiorite. Là in fondo, nel sole, diverse bianche costruzioni dal 

caratteristico tetto di paglia… 

      Cominciammo colla visita delle scuole. “Anche i maestri sono lebbrosi”, mi 

chiarirono le suore che avevano indovinato il mio dubbio. 

      Al nostro apparire tutti si levarono in piedi e ci salutarono in perfetto inglese. Ci 

saranno stati in quella classe una dozzina di scolari separati per sesso. Madre Gabriella 

ne chiamò qualcuno e potei osservare, per la prima volta, le macchie, vaste e tremende, 

della lebbra al primo stadio…  

      Visitammo tutte le classi ad una ad una; vidi bimbetti e bimbette con gli occhi rovinati, 

con le dita mozze, coi piedi deformi. Dei più piccini nessuno era triste. C’era negli occhi 

di una bimbetta tale gioia di vivere che prendeva il cuore. Li guardavo pensieroso mentre 

seguivano ignari il loro gioco. Dei grandi, al contrario, nessuno sorrideva. C’era nei loro 

sguardi muti e tristi come una tormentosa domanda… 

      Terminata la visita delle scuole effettuammo quella della costruenda chiesa, cui 

attendono i lebbrosi stessi in apposite ore dedite al lavoro. Poi visitammo i dormitori, il 

refettorio, la cucina, il magazzino, la lavanderia… 

      Alla fine, ritornammo. Ripercorsi il viale senza voltarmi indietro, con un ché di amaro 

addosso… “La lebbra, eccetto particolari condizioni, non è contagiosa”, mi dicevano le 

suore, “ma si lavi lo stesso, si disinfetti un po’…”. Quando ci salutammo mi dissero di 

portare un caro saluto alla patria lontana… Una lacrima mi bagnò il ciglio, mentre 

un’onda di gratitudine mi salì dentro per voi, care suore italiane, missionarie d’Africa, 

che volontariamente vi siete sepolte vive quaggiù, in un luogo come questo. Oh, quanti, 

andavo pensando, non immaginano neppure l’annoso tormento dei lebbrosi e il vostro 

immenso sacrificio. 

      Raggiunsi la pista e, mentre mi allontanavo da quel luogo di infinita pena, mi voltai 

indietro. Sotto il sole rividi il noto rigoglio dei fiori che pietosa mano aveva cresciuti e 

curati lì, onde celare al viandante ignaro i lebbrosi e il loro soffrire”. 

 
Infine, la visita del Vescovo 

      Prima che il 1957 terminasse, la comunità di Alito ebbe la soddisfazione di ricevere 

una visita importante, che suor Gabriella non dimenticò di comunicare alle sue care 

amiche di Brescia, scrivendo loro il 29 settembre 1957: 

 

      “Ieri è venuto il Vescovo e ha visitato la nostra chiesa per la prima volta, restò molto 

soddisfatto, anzi promise di mandare il fratello pittore a fare qualche belle pittura … 

Consigliò di mettere sopra l’altare un grande crocifisso in legno, di Ortisei, che disse 

essere magnifico… Qui ad Alito l’Uomo dei dolori sarà di molto conforto per bambini 

che lo contempleranno…”. 

 
Non tutto, purtroppo, andava sempre bene 

      Nel mese di novembre 1960 suor Gabriella scriveva nel Diario di Alito: 
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      “Adesso che le cose si sono sistemate bene, possiamo riandare agli avvenimenti 

trascorsi e comprendere sempre meglio quanto il Signore ci vuole bene e quanto protegge 

la nostra opera. 

      Nel marzo del 1959 venne inviato un ufficiale del Sudafrica, signor Ellis, per 

controllare i lebbrosari. Per primo si presentò con grande prepotenza, distruggendo 

quello che fu fatto negli anni precedenti. Ad Alito cominciò a dimettere bambini migliorati 

o no, senza accettarne di nuovi; levò ogni lavoro alle suore per affidarlo ad un infermiere 

locale, di modi sgarbati e offensivi. 

      Quando le cose si ridussero agli estremi, decidemmo di rivolgerci alle autorità di 

Lira. Invitammo il D. C. signor Hullonis che venne e sentì come stavano le cose, si scusò 

di non aver saputo e presentò le sue scuse alle suore, promettendo di rimediare. 

      Di fatti il giorno dopo venne con l’Ufficiale e con il D. M. O. e in loro presenza ci 

ritornò tutti i nostri incarichi riguardo ai bambini… Ma il nostro nemico non fu 

soddisfatto e voleva ad ogni costo farci uscire dal Campo per prendervi possesso con la 

sua famiglia ed essere a capo di tutti i lebbrosari dei Lango e Acioli. Avrebbe in seguito 

riempito Alito di bambini per avere i sussidi della Società inglese. 

      A metà settembre 1959 si riunì il District Council. Questo signor Ellis mandò il suo 

rapporto dicendo che ad Alito le suore non erano più necessarie perché i bambini erano 

soltanto 30… Ma a questa proposta tutti i membri del Consiglio furono unanimi nel dire 

che le suore non lasceranno Alito nemmeno se i bambini restassero meno di 30. 

      Da quel giorno si può dire che l’astuzia del diavolo nel combattere Alito abbia subito 

una scossa… Però le difficoltà non cessarono. Il signor Ellis, di proposito, impediva che 

i bambini al Campo. Questo fino al marzo 1960. 

      Intanto bambini, suore e amici di Alito innalzarono tante preghiere perché il Signore 

ponesse fine a questa dolorosa situazione… Finalmente il giorno di S. Giuseppe, giunse 

la lettera che decideva definitivamente l’andamento della nostra opera. Quell’Ufficiale 

veniva messo da parte e le suore ebbero la libertà di lavorare, di ricevere i bambini, di 

curarli, assisterli come prima e meglio di prima. 

      Ringraziammo il caro S. Giuseppe… Da quel giorno i bambini ricominciarono a 

venire, il Campo si popolò nuovamente, pian piano la scuola si riorganizzò e tutto 

procedette con ordine e soddisfazione. 

      In maggio la signora del Governatore, Lady Crawford, regalò 100 belle coperte per 

i bambini, in luglio abbiamo potuto fare l’impianto per la luce elettrica ai bambini, con 

loro gioia e conforto per le sere lunghe e buie. 

      Sistemata ogni cosa si cercò di migliorare il riposo dei bambini e sostituimmo i lettini 

scomodi e duri con quelli di ferro con materasso di cotone. La divina Provvidenza venne 

in aiuto… Cominciarono a giungere adesioni favorevoli dagli amici d’Italia… Ora i 

domitori sono a posto… In ogni lettino mettiamo il nome dell’offerente e ogni sera i 

bambini, prima di coricarsi, si inginocchiano e pregano per i benefattori…”. 
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6. 

Membro Onorario dell’Impero Britannico 
 

 

 

 

In un giorno imprecisato del 1959, suor Gabriella ricevette la seguente comunicazione 

che, tradotta, suona così: 

“Residenza del Governo 

Entebbe Uganda 

Cara suor Gabriella, 

                                  ho il piacere di informarla che Sua Maestà la Regina si è 

compiaciuta di conferirle l’onore di M.B.E. (Membro Onorario) fra le onorificenze del 

nuovo anno. 

      Mia moglie ed io le inviamo le più cordiali congratulazioni per questa ben meritata 

ricompensa a riconoscimento del suo lungo e instancabile lavoro a favore dei lebbrosi 

dell’Uganda. Tale suo benemerito servizio è di immenso valore ed un incitamento per 

tutti noi. 

Con i migliori auguri, sinceramente 

F. Crawford 

Governatore dell’Uganda 

 

Ricevuta l’onorificenza, il 16 dicembre 1959 suor Gabriella indirizzò una lettera 

“circolare” a tutti gli amici e benefattori di Alito, raccontando: 
 

La regina Elisabetta II concede a suor Gabriella 

l’onorificenza del M.B.E. 

La cerimonia della consegna della medaglia fu commovente, interessante e maestosa. La 

vigilia ci furono le spiegazioni e le prove per sapere come comportarsi. Il giorno stabilito, 

alle 10,30 eravamo tutti pronti al palazzo del Governatore inglese a Entebbe, capitale 

d’Uganda… 

      La musica suonava dolcemente mentre entravamo. Ogni decorato poteva essere 

accompagnato da due amici o parenti che avevano ricevuto l’invito ufficiale… Gli invitati 

trovarono posto nel salone della cerimonia, in prima fila vi erano gli ospiti d’onore, come 

l’Arcivescovo d’Uganda, la moglie del Governatore, ministri e autorità inglesi e africane. 

Noi invece fummo fatti passare in un salone in attesa di venire chiamati… 

      Fui la prima donna a fare la comparsa… vi fu tra gli astanti un attimo di meraviglia 

e simpatia nel veder entrare, dopo tanti personaggi importanti, una povera suora… 

      Quando l’ufficiale chiamò il mio nome entrai e, seguendo il tappeto rosso, mi trovai 

davanti al palco del Governatore… Salito il primo gradino feci l’inchino di prammatica, 

il Giudice lesse il motivo della decorazione, poi l’ufficiale presentò la medaglia che il 

Governatore prese recitando la formula: “In nome della Regina Elisabetta ecc.”. Quando 

alzai gli occhi per la stretta di mano di protocollo, il Governatore mi fece un largo sorriso 

e tutti i presenti batterono le mani… 

      Appena fuori una signora mi appese la medaglia nel verso buono, mi consegnò 

l’astuccio in pelle per la medaglia con il certificato della decorazione…  
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      Terminata la funzione vi fu la posa per la foto col Governatore e tutti i decorati. Poi 

il rinfresco… Una catena di congratulazioni, auguri e strette di mano. Alcuni si sono 

interessati del mio lebbrosario… L’arcivescovo venne a rallegrarsi, dicendo che è un 

bene per la Chiesa cattolica… Io aggiunsi che oltre la Chiesa cattolica rappresentavo 

anche la nostra congregazione, lo stuolo numeroso di missionari e missionarie che in 

silenzio, ma instancabilmente lottano e soffrono per gli stessi ideali umanitari e 

cristiani…”. 

 
Prima una vacanza, poi il ritorno ad Alito 

      Il 1959, conclusosi “in gloria” per suor Gabriella, non era veramente stato avaro, con 

lei, di momenti felici. Il culmine, senz’altro, fu raggiunto durante le vacanze trascorse in 

Italia, da febbraio a giugno 1960. 

      Come poi scrisse alle sue amiche di Brescia, una volta giunta a Roma, poté cominciare 

le sue vacanze trattenendosi una settimana, visitando la città e conoscendo di persona 

alcuni benefattori. Nel mese di aprile, poi, andando al Nord, avrebbe fatto una anche una 

puntata fino a Lourdes… 
 

Nel mese di luglio seguente, già di ritorno ad Alito, tornava a scrivere:  

      “Eccomi ritornata nel mio regno… In questi giorni ho sentito un non so che nel mio 

cuore, che sembrava… nostalgia! Credo di sì, sebbene desiderassi tanto ritornare, di 

trovarmi fra i miei lebbrosetti che ho sempre portati in cuore durante le mie vacanze. 

Quattro mesi di volti cari, di affettuose premure, di tanta cordialità e interesse per il mio 

lavoro, non posso cancellarli, non voglio nemmeno farlo, perché il ricordo mi sarà di 

dolce conforto, di incoraggiamento specialmente nei momenti difficili. 

      Certo mie care che il diavolo ha una rabbia matta che io sia tornata. Mi perseguita: 

in una settimana ho avuto un incidente con l’auto, per fortuna tutto si concluse con la 

rottura di un vetro, ma per puro miracolo… Questo ci fa convinte una volta di più che il 

Signore è con noi…”. 

 
Rivedendo il cammino percorso e  

guardando con una certa apprensione verso il futuro 
 

      Nel mese di ottobre 1960, la Superiora generale delle Missionarie Comboniane si 

trovava in Uganda per la visita alle comunità. Naturalmente si portò anche ad Alito e in 

quella occasione, suor Gabriella scrisse: “i bambini hanno fatto una figura magnifica. La 

Madre generale e la segretaria sono state contente, soddisfatte, ammirate, commosse… I 

bambini hanno salutato l’arrivo della Generale con la banda e sono sfilati tutti lungo il 

viale. Io proseguivo a passo d’uomo e loro ci seguivano in fila suonando e cantando. La 

Madre era commossa…”. 
 

      Suor Gabriella, però, sentiva che non era il momento di riposare sugli allori, perché 

avvertiva che nell’aria c’era qualcosa che preoccupava. Circa sei mesi dopo, infatti, il 3 

maggio 1961, scriveva alle sue: 
 

“Carissime Signorine Comassi e Mamma Gemma, 

                                                                                  … Oggi è il nono anniversario della 

nostra entrata ad Alito. Nove anni sono tanti, non mi sembra siano passati.  
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      Quel che abbiamo trovato quel giorno è scomparso tutto, si è rifatto a nuovo il Campo 

… Nessuno avrebbe pensato che Alito sarebbe diventato così popolare, che i benefattori 

d’Oltremare prendessero tanto interesse per la vita dei lebbrosetti. Abbiamo lavorato, 

sospirato, sofferto… In ogni avvenimento lieto o triste abbiamo sentito vicina la presenza 

di Dio, la sua protezione, il suo valido aiuto. Abbiamo visto arrivare tanti bimbi deturpati, 

mutilati, altri ridenti e spensierati, ne abbiamo visto molti uscire dal Campo felici per la 

riacquistata guarigione, alcuni più tristi alla partenza che all’arrivo, il dover lasciare il 

Campo dopo alcuni anni di vita serena e confortevole toccava il cuore dei più sensibili e 

direi dei più intelligenti. 

      Abbiamo pure assistito all’evolversi del popolo Africano, il progresso nell’Africa ha 

fatto un salto madornale, forse troppo grande per la mentalità. Ma ormai non c’è più 

nessun freno alla marcia verso l’indipendenza, l’avranno preso e Dio voglia che sia una 

indipendenza e non una schiavitù ed un ritorno alla vita di secoli fa…”. 
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7. 

L’indipendenza dell’Uganda 
 

 

 

 

Gli avvenimenti che la precedettero: 

in pericolo anche il lebbrosario di Alito 
 

      L’indipendenza dell’Uganda dalla Gran Bretagna, come quella degli altri Paesi 

coloniali africani che si trovavano nella stessa situazione, non si preannunciava facile. 

Alcuni avvenimenti precedenti si presentavano come segni premonitori di un futuro che 

sarebbe stato molto difficile, addirittura tragico per molti. Anche per la Chiesa stessa… 
 

      Evidentemente, un passo così importante era stato preparato da vari Paesi che africani 

non erano, ma che in Africa avevano degli interessi rilevanti ai quali non intendevano 

rinunciare. Non a caso, alla fine del 1950, l’agenzia FIDES di Quebec pubblicava questa 

notizia: “Parecchie centinaia di africani si sono riuniti a Mosca per ricevere 

l’indottrinamento comunista, studiando teoria e tattica. Finito il periodo di formazione 

sono tornati in Africa con questa parola d’ordine: Guerra alle missioni … . 

      L’agenzia svizzera KIPA precisò in un suo comunicato verso la fine del 1953 che in 

parecchi centri dell’Europa centrale … era sorti “seminari di missione” il cui scopo era 

la formazione dei futuri attivisti comunisti da inviare all’estero. Tra questi molti erano 

gli africani, tra cui 15 ugandesi…”. 
 

      Viene da chiedersi: tutto questo aveva attinenza con quanto suor Gabriella scriveva il 

4 novembre 1956, alle “Carissime Amalia e famiglia”? 

      In tale lettera, dopo aver ringraziato per l’aiuto e l’appoggio che costantemente 

riceveva da Brescia, continuava: 
 

      “Ed ora un po’ di cronaca di Alito, ossia di Lira … Il giorno dei Santi vi fu una 

insurrezione terroristica, era venuto da Kampala il Ministro dell’Agricoltura inglese per 

combinare di dividere il terreno, tanti acri per famiglia, ma i Neri non gradirono la 

proposta e si rivoltarono da forsennati su colui che incautamente firmò per primo l’affare 

e anche verso l’ufficiale inglese … Successe il finimondo, presero a sassi tutti, l’ufficiale 

stesso ne prese più di uno ma dimostrò un coraggio e un sangue freddo ammirabili. 

Malgrado il sangue che grondava dalle ferite non abbandonò la situazione fino a rissa 

sedata … Sforzarono e ruppero porte e finestre degli uffici governativi… Ruppero 

macchine da scrivere, armadi, tavoli, bruciarono registri, diedero fuoco alle auto che 

parcheggiavano vicine, ecc. Venerdì ricominciarono, andarono in una bottega di Indiani 

e sabotarono tutto barbaramente. Poi pensarono di inveire contro i bianchi che sono a 

capo di industrie e fattorie e minacciarono anche Alito lebbrosario … Venerdì pomeriggio 

l’Ufficiale mandò ad assicurarci che la bufera era sedata e stessimo tranquille… 

      Sono una specie di Mau Mau che, imbestialiti, non ragionano ma vogliono 

distruggere la civiltà portata dai bianchi … Noi siamo tranquille, perché del male non ne 

facciamo, se vengono e ci vogliono uccidere perché assistiamo i loro figli, sarà la pace 

eterna alle anime nostre. In questi giorni io tengo la chiave dell’auto in tasca per averla 
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pronta in caso venissero, ma credo non servirebbe a niente perché sarebbe peggio farci 

prendere in fuga. Infine, che abbiamo fatto di male? Ma l’ordine dei Superiori sarebbe 

questo, di prudenza… Ormai è passata anche questa. Saluti a tutte…”. 

 
Si avvicina il momento del voto… 

      Circa un anno dopo, il 24 febbraio 1956, suor Gabriella, scrivendo alle amiche di 

Brescia, torna a ribadire il concetto che gli africani, lasciati liberi, tornerebbero “a vivere 

beatamente la vita primitiva senza il pensiero di vestirsi e di pagare le tasse agli 

Inglesi”…  

      In Uganda, intanto, si avvicinava il momento di votare. I partiti principali erano due: 

il partito democratico, di tendenza moderata e d’ispirazione cattolica, e il partito del 

congresso, di tendenza estremista e d’ispirazione marxista. 
 

      “Il partito democratico – ricordava “La Nigrizia” di gennaio 1961 -, che è aperto a 

tutte le confessioni e poggia su veri principi democratici, ha discrete probabilità di 

vincere. Non ne ha la certezza. Anzitutto perché è finanziariamente debole … In secondo 

luogo, perché non si riesce a sapere quale piega prenderanno i Baganda, la tribù più 

numerosa e progredita, il cui re o Kabaka si è dichiarato contrario ai partiti e vuole 

l’indipendenza separata…”. 
 

      “Ora il 24 marzo ci saranno le votazioni, che decideranno le sorti dell’Uganda – 

scriveva suor Gabriella l’8 marzo 1061 -. Anche se non è l’indipendenza, da questa 

riuscita si saprà cosa si può attender al momento della decisione…”. 

 
La prima vittoria è stata nostra, ma… 

      “Carissime Signorine Comassi… - tornava a scrivere il martedì santo 1961 -. Siamo 

a Pasqua, e anche quest’anno il Signore ci dà la grazia di avere il cuore tranquillo. 

L’ansia delle votazioni è finita e la vittoria è stata nostra … L’esito finale e il totale furono 

soddisfacenti, la democrazia ha avuto 43 su 33 … ”. 
 

      E ancora il 14 aprile 1961: “Qui le cose vanno bene, finora non ci sono stati disordini. 

Nella nuova legislazione governativa vi sono dei bravi e buoni cattolici … Speriamo che 

anche all’indipendenza tutto si svolga bene … La lezione del Congo ha giovato a molti 

…”. 
 

      A dire la verità, le cose andarono “bene” fino alle elezioni generali del 25 aprile 1962, 

quando si trattò di eleggere 82 deputati al Parlamento. Dopo queste elezioni, il Partito 

democratico si trovò al secondo posto dopo il Congresso del Popolo d’Uganda (UPC), 

per cui cadde automaticamente dal governo. La coalizione chiamata a formare il nuovo 

governo era rappresentata dall’unione delle forze protestanti, musulmane, filocomuniste 

e massoniche. Sarebbe dunque stato compito di Milton Obote, capo dell’UPC, preparare 

l’Uganda per il giorno dell’indipendenza, che fu concessa il 9 ottobre 1962. 
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8. 

A Roma, per l’ultima volta 

 

 

 

 

Il 15 settembre 1964, suor Gabriella comunicava alle sue “Carissime Amiche” di Brescia 

la grande notizia: sarebbe andata a Roma per la festa dei Martiri d’Uganda. 
 

      “Non so ancora se si avvererà – scriveva con cautela – ma ho avuto la notizia che con 

un’altra sorella del West che è in Africa da 35 anni sono stata scelta a rappresentare 

l’Uganda nel pellegrinaggio a Roma per la festa dei Martiri d’Uganda. Certo che io 

faccio un volo, poi ritorno subito, non potrò fermarmi con nessuno…”. 
 

      Il viaggio, invece, si realizzò veramente e, al ritorno, suor Gabriella incise un nastro 

con il racconto completo degli avvenimenti. Nel dattiloscritto che fu fatto in seguito si 

legge: 

 

“3 novembre 1964 

Il meraviglioso viaggio veloce 

Lasciai Alito la domenica 11 ottobre. Fino a Kampala godemmo il sole e anche la pioggia. 

Fummo ospiti per una notte dalle Suore Francescano inglesi, che due di loro vennero 

pure al pellegrinaggio. Prima di partire vi fu nella cattedrale di Kampala la benedizione, 

una preghiera e i discorsi. Poi via verso l’aeroporto. ... . 

      Appena partiti da Entebbe sotto un sole meraviglioso, sorvolando Juba trovammo 

montagne di nuvole… e dopo pochi minuti ecco la bufera … Dopo quasi mezz’ora 

ritornammo al sereno. Ci fermammo un’oretta al Cairo … poi partimmo per 

Gerusalemme … . 

      Arrivammo a Gerusalemme verso l’una dopo mezzanotte… Lì passammo tre giorni 

interi, girammo dappertutto, visitammo tutti i posti dove Gesù nacque, visse, morì e dove 

resuscitò … . 

      Gerusalemme è ancora come ai tempi di nostro Signore. Le abitazioni sono casette 

basse e quadrate, con finestrini bassi. Tutto è sasso, nessuna vegetazione, solo ulivi e 

pini… 
 

      Da Gerusalemme partimmo venerdì mattina… Andammo ancora al Cairo e 

ripartimmo per Roma quando era ancora buio. 

      Arrivare a Roma di notte è qualcosa di meraviglioso, una fantasmagoria di colori… 

Alla dogana ce la cavammo in fretta… All’uscita c’erano giornalisti, fotografi e il nostro 

vescovo, mons. Cipriano, ad attenderci… Ci portarono alla Domus Pacis, ci prepararono 

un po’ di cena e poi a letto. 
 

      La cerimonia della canonizzazione è stata magnifica e commovente. Noi pellegrini 

eravamo a destra del Papa nella tribuna. Il Papa presiedeva assistito da vescovi, preti e 

seminaristi africani, fra i quali il cardinale Rugambwa, di Kampala. Anche i tam tam con 

i canti africani entrarono per la prima volta in S. Pietro… 
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      Il lunedì mattina abbiamo avuto l’udienza del Papa, pubblica. Anche lì, dopo aver 

presentato i doni, i nostri si esibirono con tamburi e canti… Il Papa batteva le mani ad 

ogni numero. 

       Però i nostri pellegrini non furono soddisfatti di questa udienza e il nostro padre 

organizzatore dovette cercare di ottenerne un’altra tutta per loro. Difatti il buon papa 

Paolo ce la diede il penultimo giorno della nostra permanenza a Roma. Alle 5h di sera 

venne a piedi e si fermò con ognuno… Quando il Papa fu da me, baciai la sua mano e 

dissi: “Santità, benedite i miei lebbrosi, la nostra Uganda e i benefattori”. Il Papa mi 

fece alzare e disse: “Sì, sì, benedico di cuore tutti e pregherò ogni giorno per voi”… È 

stato molto bello per tutti. I pellegrini sono stati entusiasti e soddisfatti… 
 

      Il lunedì fui invitata ad andare a Nettuno e siccome c’era giornata libera, accettai e 

passai una bellissima giornata… A Nettuno abbiamo visto la chiesa dove c’è S. Maria 

Goretti. Che bella! Non ci si stancava di starle vicino… 
 

      Mercoledì mattina partimmo tutti in 4 pullman verso Assisi, e poi a Verona… Da 

Verona partimmo alla sera del mercoledì 28 ottobre per Roma, dove ci attendeva l’aereo 

per il ritorno. Dopo uno scalo al Cairo, ripartimmo per l’Uganda. Giungemmo ad 

Entebbe verso le 9h del Giorno dei Santi… 

      A Kampala c’era già il fratello di Lira che mi attendeva, così il lunedì tornai ad Alito. 

Arrivai alle 4h, i miei bambini si schierarono, vennero a salutarmi con la banda, 

suonando e cantando tutti i canti vecchi e nuovi di bentornata…”. 
 

      Nei giorni che seguirono, suor Gabriella riprese la sua corrispondenza abituale, 

raccontando quanto accadeva nel Campo, ma anche commentando gli avvenimenti più 

gravi che accadevano vicino all’Uganda, come per esempio nel Congo… 
 

      Mentre scrive, sembra lontana dall’immaginare che ormai aveva i giorni contati, e che 

meno di un anno dopo avrebbe riposato per sempre nel cimitero fiorito di Alito… 
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9. 

Una scomparsa inaspettata e prematura 
 

 

 

 

Il 3 maggio 1963, quasi avesse avuto un primo presentimento che la sua giornata volgeva 

al termine, suor Gabriella sostava un attimo per preparare una lettera circolare per tutti 

gli amici e benefattori, ricordando insieme il cammino percorso nel lebbrosario di Alito. 

In questa si legge: 
 

      “Sono 11 anni che venne aperto (3 maggio 1952) il lebbrosario di Alito. Quanti 

bambini lebbrosi sono passati per questo Campo… Quanta sofferenza! Eppure ora, 

volgendo uno sguardo indietro … è una grande consolazione vedere i nostri bambini 

rifiorire, specialmente quelli che arrivarono molto malmessi e impotenti a camminare… 

      Abbiamo 150, 160 bambini dai 3 ai 16 anni, più 100 adulti… Qui i bambini hanno 

vita come in collegio, suddivisi in 6 classi come in uso in Uganda. studiano volentieri e 

con profitto. Hanno i dormitori con i loro lettini di ferro che i buoni benefattori hanno 

regalato generosamente… Hanno il materasso che vorrei cambiare ogni due anni; le 

coperte vengono regalate nuove ogni anno. Hanno il refettorio con il loro posto a tavola, 

con piatto e scodella per ciascuno, a differenza dell’usanza dei loro villaggi, dove tutti 

intingono le mani nel medesimo recipiente. 

      Grazie alla generosità dei benefattori abbiamo potuto in questi anni migliorare il 

Campo: abbiamo tutte le abitazioni in muratura e coperte di lamiere. È un bel villaggio, 

circondato da prati verdi e da aiuole fiorite… 

      I nostri bambini imparano presto ad essere riconoscenti ai benefattori. Capiscono 

benissimo che se possono vivere bene, se hanno aiuti, se guariscono, lo devono ai 

generosi benefattori che ci stanno vicini con offerte e pacchi… Tutto ci è prezioso e utile… 

Tutto va bene… Quello che non va bene per i piccoli serve per i grandi; quello che non 

serve oggi, servirà domani… 

      Il Signore benedica tutti. Saluto e auguro ogni bene…”. 

 
Si preparò a lasciarci con gli esercizi spirituali 

      Suor Gabriella era partita per gli esercizi spirituali verso la fine di agosto 1965, 

sperando che il periodo di riposo l’avrebbe aiutata a sentirsi meglio e a ricuperare le forze 

che sentiva mancare di giorno in giorno. Invece, nel Diario di Alito si legge: 
 

      “3 settembre 1965: la nostra Superiora è tornata dagli esercizi accusando mancanza 

assoluta di forze. È stata aiutata con iniezioni rinforzanti e di canfora, ma non portarono 

nessun giovamento. Questa mattina, allarmate per il collasso avvenuto nella notte, 

abbiamo mandato a chiamare la R. Madre regionale e il dottore. Prima che arrivassero 

la cara ammalata volle ricevere gli Olii Santi. Quando arrivò la Madre regionale con il 

padre Minisini e con la Superiora di Lira, furono amministrati gli altri sacramenti. La 

bocca non pronunciava già più le parole tanto chiare. Il dottore disse che la malata aveva 

avuto un infarto… Nonostante tutte le cure e i rimedi prestati, la nostra cara Superiora 

si spense tranquilla e serena la mattina del 4 settembre. Che colpo per noi tutte…”. 



29 
 

A sua volta, la Superiora regionale, suor M. Eugenia Figini, scriveva alla Superiora 

Generale: 

“Alito, 4 settembre 1965 

M. R. Madre,  

                      prima che le arrivi questa mia avrà già ricevuto il telegramma con la 

notizia che la nostra suor Gabriella è in Paradiso! 

      Che dolore! Le scrivo qui accanto alla bara… Che dirle? Devo farmi forte, per vedere 

in questa chiamata la volontà di Dio, come la vide e si preparò a compierla suor 

Gabriella, ma il colpo è stato crudele e non farei che piangere! 

      Da un po’ di tempo suor Gabriella non si sentiva bene… Era spossata, tanto che mi 

disse di pensare alla sua sostituzione. Le consigliai una visita a Kalongo, da padre 

Ambrosoli, e sarebbe andata oggi. Ma ieri mattina, essendosi sentita poco bene, mi 

vennero a prendere. Partii subito e con me venne pure il dott. Salvi. Dopo una accurata 

visita e un cardiogramma, le si riscontrò un infarto… 

      Volle ricevere il Viatico, l’olio santo e tutte le benedizioni e assoluzioni… In poche 

parole, suor Gabriella ci fu rubata, ma che bella morte, la sua! 

      Questa mattina, prima ancora della S. Messa, i suoi lebbrosetti vennero qui a recitare 

il rosario e poi sfilarono davanti alla cara salma piangendo e singhiozzando… 

      Hanno poi chiesto con insistenza che fosse sepolta qui, nel loro Campo. In questo 

momento stanno preparando un piccolo cimitero a sinistra della cappella…  

      Domani mattina alle 10h S. Messa funebre e sepoltura. Non mi pare vero…”. 

 
La sepoltura nel giardino di Alito 

      Nel diario di Alito si legge ancora: “5 settembre. Accompagnata dai reverendi Padri, 

Fratelli e Suore delle missioni Lango e Acioli, dai rappresentanti del Governo locale di 

Lira, dal popolo accorso in numero elevato, dai bambini e adulti del Campo, la salma di 

suor Gabriella è stata portata nella cappella del lebbrosario per la S. Messa e le 

esequie… 

      Per suo espresso desiderio voleva essere sepolta qui al lebbrosario… a custodire 

questi poveri lebbrosi che tanto amava…”. 

 
La commossa partecipazione di quanti la 

conobbero, amarono e apprezzarono 
 

 “Arcugnano (VI), 14 settembre 1965 

Reverendissima Madre, 

                                      non ho parole per esprimere la mia riconoscenza per la premura 

nel farmi avere notizie dettagliate della scomparsa così repentina della cara mia sorella 

suor Gabriella… L’ultima lettera che mi scrisse porta la data del 31 agosto, e mi diceva 

che si sentiva molto stanca… 

      Ecco, sarà stata l’ora sua, la sua corona sarà stata pronta… Ad ogni modo il dolore 

che ci colpì fu grande per tutti, specie per noi fratelli. Io la penso in paradiso e sono 

contenta sia sepolta accanto alla sua chiesa che le costò tanti sacrifici e lacrime, così i 

lebbrosetti da lei tanto amati se la sentiranno sempre vicina. 

      Io per suffragarla e per non farle torto continuerò la spedizione dei pacchi che i 

benefattori manderanno… 
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      Rinnovo i miei ringraziamenti unite nel dolore… 

Devotissima suor Pulcheria Menegon”. 

 
“Alito, 21 settembre 1965 

M. R. Madre, 

                      col cuore affranto dal dolore per la scomparsa della nostra cara Madre, 

vengo a porgerle i più sentiti auguri per il suo onomastico… 

      Non sembra vero che la nostra Madre non sia più con noi, la si aspetta come se 

dovesse tornare da un viaggio, tanto che qualche volta essendo sopra pensiero sto per 

dire: Quando torna la Madre… Ma poi mi accorgo che non torna più. Però me la sento 

molto vicina e mi rivolgo a lei con molta facilità… 

      La sua morte non mi ha impressionata. Anzi, vedendola morire così bene mi fa 

pensare alla morte con maggiore serenità… 

Suor M. Silvana Filippini”. 

 
“Assisi, 21 settembre 1965 

Rev. Madre,  

                    la notizia della morte di suor Gabriella Menegon mi ha addolorato e penso 

con commozione al lutto dei suoi cari lebbrosi. Dal cielo essa non mancherà di 

intercedere per loro e per la sua grande famiglia missionaria… 

don Giovanni Rossi 

[della Pro Civitate Christiana] 

 
Infine, la voce degli ultimi, che per lei erano i primi: 

“Leper Camp Alito, 25.10.1965 

A te Madre Generale 

                                   Mando l’amarezza del mio fegato con quella dei bambini di Alito, 

per il dolore che successe nel giorno 4-9-65 per la morte della mamma nostra, madre 

Gabriella Menegon. 

      Ciò avvenne non per cattiveria della gente, ma perché Dio vide che la sua ora era 

giunta… 

      La sua partenza per noi suoi figli e i maestri e le suore di Alito fu un dolore tanto 

grande che non ne capiamo il significato. Solo Dio, Lui solo sa! Questo accadde e fa sì 

che io, che ero suo figlio “Paolo Olila”, suo preferito, pensi a lei più di tutti. E questo 

per tutto ciò che Ella fece per me. Mi accolse quando venni da lei piccolo e mi seguì nella 

crescita. Secondo, mi fece unire in chiesa col matrimonio santo. Terzo, mi insegnò a 

rispettare i Superiori e i Missionari. Quarto, mi insegnò pure il modo di essere retto come 

crociato, sia per me che per l’associazione dei bambini. 

      Madre Generale! Ringrazio e spero che Essa sia andata a preparare il regno nostro 

per i bambini, per le suore e per tutti di Leper Camp di Alito… 

Io, Paolo Olila di madre Gabriella”. 

 
Una figura che andrebbe messa in luce… 

      Nel mese di settembre 1965, comunque, giunse da Roma anche la seguente lettera, 

estremamente significativa, firmata dai membri della Conferenza episcopale d’Uganda: 
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“Conferenza Episcopale d’Uganda 

Alla Madre Teresa Costalunga 

Superiora generale delle Pie Madri della Nigrizia 

      Nel ricordo dell’unanime cordoglio suscitato ai primi di settembre u.s. dalla 

scomparsa di Albert Schweitzer, avvenuta nell’ospedale da lui fondato … ci pare 

doveroso sottolineare come non minore rimpianto abbia lasciato nelle nostre diocesi in 

Uganda la morte della vicentina suor Gabriella Menegon, delle Pie Madri della Nigrizia, 

fondatrice e direttrice del lebbrosario di Alito… 

      Se si pensa che la Radio TV7 dell’Uganda ha interrotto i programmi per darne ogni 

5 minuti l’annuncio, e pari cordoglio hanno manifestato i Paesi confinanti come Kenya, 

Tanganika, Ruanda e Burundi, Etiopia e Congo, c’è da stupire che così scarso rilievo la 

notizia abbia trovato invece nella sua patria di origine. 

      L’eroica vita di suor Gabriella richiama a noi tutti e a tutti i cristiani, il sacrificio che 

uomini e donne, semplici missionari e vescovi di ogni paese, generosamente affrontano 

per la fede e per l’amore ai fratelli. 

      Profittando anche della nostra presenza a Roma per la IV sessione del Concilio 

Vaticano II, ci pare perciò doveroso incoraggiare con tutta la nostra morale autorità 

qualche iniziativa che, ponendo in luce la radiosa figura di una missionaria come suor 

Gabriella, si allarghi a valorizzare il lavoro di tutta la Chiesa in Uganda, a sottolinearne 

le fondamentali esigenze, a farne conoscere le difficili condizioni e gli stessi limiti. 

L’oscuro eroismo del missionario che quotidianamente percorre la boscaglia africana o 

dell’infermiera che giornalmente si china sulle piaghe de lebbroso, si compirà così nel 

conforto di una più manifesta comunione spirituale e solidarietà cristiana di quanti, nello 

spirito di una Chiesa che il Concilio Vaticano II vuole tutta intera missionaria, sono 

moralmente impegnati nell’opera di evangelizzazione. 

      Una più approfondita conoscenza dell’ambiente in cui si esplica tale apostolato 

missionario, espressa attraverso il moderno mezzo della cinematografia, auspichiamo 

giovi a diffondere, soprattutto tra i giovani, l’amore per il prossimo più diseredato e una 

più viva partecipazione dei cattolici alle nobili ed esaltanti vicende della vita missionaria 

      Per la più rapida e migliore realizzazione dell’iniziativa promossa ci pare opportuno 

costituire un apposito comitato, ristretto ma rappresentativo, di cui gradiremmo Ella 

accettasse di far parte. 

      Mentre la ringraziamo per l’adesione che volesse darci ci è gradito invocare dal 

Signore su di Lei la sua divina benedizione. 

Firmato: 

I. Kiwanuka, arcivescovo di Rubaga 

I. Greif, vescovo di Tororo 

G. B. Cesana, vescovo di Gulu 

I. M. Ogez, vescovo di Mbarara 

A. Tarantino, vescovo di Arua 

V. Macau, vescovo di Fort Portal 

A. A. Ddungu, vescovo di Masaka 

C. Kihangire, vescovo di Hoima 

I. Odongo, vescovo ausiliare di Torro 

S. Mazzoldi, amministratore apostolico di Moroto”. 
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Dal Centro missionario di Vicenza, 

la proposta di una causa di beatificazione 
 

      E’ interessante anche la notizia riportata dal periodico “Gente”, dove il giornalista 

Francesco D’Andrea scriveva: 
 

      “Proprio il giorno in cui moriva Albert Schweitzer, … in un altro lebbrosario 

africano, nel cuore dell’Uganda, chiudeva per sempre gli occhi una sconosciuta suora 

italiana, madre Gabriella Menegon. Anch’essa aveva dedicato la vita al medesimo ideale 

… La sua fine, tuttavia, passò inosservata… 

      Oggi (12 gennaio 1966), tuttavia, a pochi mesi dalla sua scomparsa, madre Gabriella 

Menegon sta per ricevere il riconoscimento più alto e duraturo. La Chiesa, infatti, ha 

iniziato l’esame che dovrebbe condurre la missionaria fino alla gloria degli altari. Nella 

sua diocesi di origine, Vicenza, … ha cominciato il suo cammino una pratica che il 

vescovo, mons. Carlo Zinato, invierà poi a Roma, alla Congregazione dei Riti. Tra le 

testimonianze che serviranno ad introdurre la causa di beatificazione della suora 

vicentina, ce n’è una particolarmente significativa: quella dei dieci vescovi d’Uganda 

che, senza eccezioni, hanno voluto ricordare l’eroica vita della missionaria scomparsa 

ed il sacrificio affrontato in nome della fede e per amore dei propri fratelli. Ma le prove 

– più vere – dell’eroismo e dell’ispirazione cristiana di madre Gabriella, il ritratto 

sincero della sua fede, devono essere cercate nei luoghi che videro, durante 33 anni, 

l’apostolato della missionaria…”. 
 

      Purtroppo, nessun’altra notizia ci è pervenuta, almeno finora, a proposito di una 

eventuale causa di beatificazione di suor Gabriella Menegon. Abbiamo avuto notizia, 

però, di: 

 
Una grazia ricevuta 

      Da Parabiago milanese, il 29 settembre 1966, la signora Giuseppina Morlacchi 

scriveva alla: 
 

“Rev.ma Madre generale Pie Madri della Nigrizia… 

                                                                                      Desidero segnalare una grazia 

ricevuta, riguardo la mia salute, per mezzo di madre Gabriella Menegon, la suora veneta 

missionaria dei lebbrosi di Alito, in Uganda, e ivi morta il 5 settembre dello scorso anno. 

      Un mattino, circa due mesi fa, fui assalita da un improvviso e acutissimo dolore in 

una zona del basso ventre che mi faceva quasi perdere i sensi. Subito invocai madre 

Gabriella Menegon della quale conservo una immagine ritagliata da un mensile, 

applicando questa immagine stessa sul posto dolente. 

      Così il dolore fortissimo si calmò sensibilmente fino a sparire, salvandomi così dal 

pericolo di una peritonite. 

      Ringraziando tanto madre Gabriella, invio questa mia relazione, affinché 

contribuisca in favore della sua beatificazione… 

Morlacchi Giuseppina 

Via Francesco Baracca, 25 

Parabiago (Milano)”. 
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Per concludere, diamo la parola a  

suor Francesca Fattori, che racconta: 
 

      “Desidero ricordare qui suor Gabriella Menegon… che è stata per me la voce 

suadente di Dio, il mio “Samuele”! 

      Suor Gabriella è una mia compaesana… Nei suoi sporadici rimpatri non tralasciava 

mai di far visita alla sua vecchia contrada, dove aveva lasciato tanti amici e tanti ricordi. 

      In uno di questi suoi ritorni… venne a trovare la mia mamma. Era un tardo 

pomeriggio… e io mi trovavo in campagna… 

      Al rientro in casa mi trovai di fronte alla missionaria. La mamma, nel vedermi, mi 

presentò alla sua amica dicendo: “Questa è mia figlia più giovane”. Suor Gabriella, 

come ispirata, si alzò in piedi, mi prese fra le sue braccia e stringendomi a lungo si rivolse 

alla mamma con queste parole: “Senti, Angelina, con tutte le ragazze che hai non ne dai 

neppure una al Signore?”. “Gliele ho offerte tutte – rispose la mamma – ci pensi Lui” … 

E Lui ci ha pensato, chiamando me… Ed io, con gioia e senza rimpianti, ho seguito la 

stessa strada di suor Gabriella, diventando una Pia Madre della Nigrizia…”. 
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